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Stiezte se lZivych prorokit,
kteri k vam prichdzeji v rouchw ovcim,
ale wonity jsou dravi vlci.

— Matous, 7:15
(podle ekumenického vyddni z r. 1985)

Vira,
kterd prehlizi smrt.

— William Wordsworth






Kapitola 1

Knéz pii zadusni msi poloZil hostii z nekvaseného chle-
ba a pohdr levného cerveného vina na platény ubrus
pfehozeny pfies oltdr. Paténa i kalich byly ze stiibra.
Jednalo se o dary od muze, ktery ted leZel v kvétinami
obloZené rakvi pod dvéma seslapanymi schiidky, jeZ od-
délovaly knéze od shromdzdéni.

Mrtvy se dozil sto Sestndcti let a kazdy den prozil jako
vérici katolik. Jeho manzelka zemrela pred pouhymi
deseti mésici a kazdy den z téch deseti mésicti pro ni
truchlil.

Lavice starého kostela ve Spanélském Harlemu zapl-
novaly jeho déti, vnoucata, pravnoucata a prapravnou-
¢ata. Mnozi Zili v této farnosti a mnozi sem prijeli uctit
bratfi mrtvého, stejné jako bratranci a sestfenice, synov-
ci, netefe, prdtelé a sousedé, takze Zivi obsadili nejen
lavice, ale i ulicky a piedsii kostela, aby se timto prasta-
rym obifadem rozloucili s neboztikem.

Hector Ortiz byl hodny c¢lovék, ktery vedl dobry Zivot.
Zemtel pokojné ve své posteli, obklopeny fotografiemi
rodiny a mnoha obrdzky JeZiSe, Marie a svého oblibené-
ho svétce Vaviince. Svaty Vaviinec byl za svou viru uskva-
ren k smrti a ironif osudu se stal patronem restauratéru.

Lidé budou Hectora Ortize postrddat a oplakdvat,
ale dlouhy, slusny Zivot a lehkd smrt doddvaly msi at-
mosféru klidu a smifeni — a pozustali plakali spi§ kviili
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sobé nez pro zesnulého. Knéz si pomyslel, Ze je vira ujis-
tuje o Hectorové spdse. A zatimco pokracoval v dobie
znamém obradu, rozhliZel se po oblicejich truchlicich.
Hledéli na néj a nechavali se provddét timto poslednim
projevem ucty.

Ve vzduchu se misily viiné kvétin, kadidla a vosku svi-
¢ek do mystické kombinace. Do viiné moci a pfitomnos-
ti.

Knéz slavnostné sklonil hlavu nad symboly téla a krve
a omyl si ruce.

Znal Hectora a dokonce pied tydnem vyslechl jeho
zpovéd — jak se ukdzalo, posledni. Shromazdéni vstalo
a otec Flores si pomyslel, Ze Hector uz nikdy nedostane
daldf pokdni.

Promlouval ke shromdzdéni a lidé odpovidali zndmy-
mi slovy eucharistické modlitby az po sanktus.

»ovaty, svaty, svaty Pan, Bath zdstupt.®

Slova byla prondsena zpévavymi hlasy, které se zvedaly
ke stropu a prolinaly se s kouzelné provonénym vzdu-
chem. Hector miloval liturgické zpévy. Shromdzdéni
poklekli na poZehndni — ozvalo se rozladéné zakvileni
ditéte, suché odkasldni, Sustot obleceni a Sepot.

Knéz pockal, az se vSe utisi a nastane ticho. Na sprdv-
nou chvili.

Poté pozddal silu Ducha svatého, aby piijal nabize-
nou hostii a vino a proménil je v Kristovo télo a krev.
A v souladu s obfadem pokracoval jako zdstupce Syna
boziho.

Moc. Pritomnost.

A zatimco na néj shliZel ukriZovany Jezi§ za oltarem,
Flores védél, Ze v tom okamziku ma tu moc on sam. Zté-
lesniuje v sobé onu piitomnost.

»vezméte a jezte z toho vSichni, toto je moje télo,“ pro-
nesl Flores a pozvedl hostii, ,které se za tebe vyddva.*

Zazvonily zvony a vérici sklonili hlavy.

»vezméte a pijte z toho vsichni, toto je kalich mé krve.*

8



Pozvedl pohdr. ,Kterd se prolévd za vds a za vSechny k od-
pusténi hiichi. Toto je smlouva novd a vécnd, to konejte
na mou pamdtku. Tvou smrt zvéstujeme, tvé vzkiiSeni vy-
zndvame, na tviij prichod ¢ekdame, Pane Jezsi Kriste.*

Pomodlili se a knéz jim poZehnal. Popidli pokoj je-
den druhému. A znovu zaznély jejich hlasy, zpivajici Be-
rdnku boZi, ktery na sebe beves hiichy svéta, smiluj se, zatimco
knéz rozlomil hostii a vlozil z ni kousek do kalicha. Mi-
nistranti pokrocili kupfedu a zastavili se u oltare. Knéz
si ptiloZil pohdr k dsttm.

Zemfel, jakmile se napil krve.

Kostel sv. Krystofa ve Spanélském Harlemu stdl mezi ob-
chodem s potravinami a zastavarnou. Mél malou §edou
vézicku a na rozdil od okolnich budov ho nezdobily graf-
fiti. Uvnitr vonél po svickdch, kvétindch a leSténce na
ndbytek. Jako pifjemny domov na predmésti.

Nebo to tak poruciku Evé Dallasové cestou mezi ra-
dami lavic pripadalo. Vepredu sedél muz v ¢erné kosili,
cernych kalhotdch a bilém koldrku, se svéSenou hlavou
a sloZzenyma rukama.

Eva si nebyla jistd, jestli se muZ modli nebo jenom
¢ekd, ale nebyl pro ni nejdulezitéjsi osobou. Obesla na-
blyskanou rakev, témér zavalenou rudymi a bilymi kara-

Zapnula zdznamnik na klopé, ale kdyZ vykrocila na
dva schudky ke stupinku s oltdfem — a ke svému cili —,
jeji kolegyné ji zatahala za rukav.

~Ehm, myslim, Ze bychom mély, v§ak vi§, pokleknout.*

»,Na verejnosti nikdy nekle¢im.“

»Ne, vdzné.“ Peabodyova se rozhlédla tmavyma oc¢ima
po oltdri a sochdch. ,Tady nahofe je svatd ptida nebo
tak néco.”

»10 je zvla§tni — mné to pripada spis jako mrtvola.”

Eva pokracovala v chizi. Peabodyovd za ni na vtefinu
klesla na jedno koleno a ndsledovala ji.
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»,Obét byla identifikovdna jako Miguel Flores, vék tri-
cet pét, katolicky knéz,“ zacala Eva. , Télem nékdo hy-
bal.“ Strelila pohledem po jednom ze strazniku, kterf
hlidali misto ¢inu.

,2Ano, madam. Obét se zhroutila béhem msSe a nékte-
Ii pritomni se ji pokusili oZivit, zatimco jin{ volali devét
set jedendct. Na misté byli dva policisté, ktefi se ticast-
nili pohibu. Jeho pohibu,”“ dodal a trhl bradou k rakvi.
,»VyKklidili prostor kolem oltdfe a zabezpecili ho. Cekaji,
az s nimi budete chtit mluvit.*

JelikoZ Eva uZ méla zaizolované ruce a nohy, shybla
se rovnou k obéti. ,Peabodyovd, zaznamenej otisky, ¢as
smrti a tak ddle. A do zdznamu, tvdfe obéti jsou jasné ru-
zové. Oblicejova zranéni na levém spdnku a licni kosti,
nejspis zpusobenad pii padu.”

Vzhlédla a vSimla si stiibrného kalichu na poskvrné-
ném bilém platné. Vstala, piistoupila k oltdfi a pricichla
k pohdru. ,Z toho se napil? A pritom zkolaboval?“

»PTi svatém prijimani,” odpovédél muz z prvni fady,
nez stacil promluvit straznik.

Eva presla k druhé strané oltdre. ,Vy tady pracujete?*

~Ano. Tohle je muj kostel.”

»Vas?«

wJsem zdejsi pastor.” Vstal. Byl to mohutny, svalnaty
muZ se smutnyma tmavyma ocima. ,Jsem otec Loépez.
Miguel celebroval zadusni msi a dostal se ke svatému pii-
jimdni. Napil se a prakticky okamZité jim projely krece.
Roztrdsl se, zalapal po dechu a zhroutil se.“ Lépez mluvil
s nepatrnym piizvukem pripominajicim exoticky lak na
hrubém drevé. ,Byli tu 1ékari a dalsi zdravotnici a ti se ho
pokusili oZivit, ale bylo prili§ pozdé. Jeden z nich tikal, Ze
ho podle néj otravili, ale jd tomu nevéiim.“

,Proc¢ ne?“

Lopez rozprdhl ruce. ,Kdo by takhle otravil knéze?
Av takové chvilir*

»,Odkud je to vino v pohdru?“
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»2Mesni vino mivime zamcené ve svatostinku v sakris-

tii.“

»Kdo k nému mad piistup?*

»Ja. Miguel, Martin — totiZ otec Freeman — a minis-
tranti, kteif pomdhaji pii msi.*

To je fara lidi, pomyslela si Eva. Proc¢ se viibec obtézu-
ji se zamykanim? ,Kde jsour®

»,Otec Freeman je na ndvstévé u rodiny v Chicagu.
Mél by se vratit zitra. Dnes mdme... méli jsme... tii mi-
nistranty vzhledem k velké ti¢asti na msi.“

~Budu potiebovat jejich jména.*

,Prece si nemyslite...“

LA tohle?*

Lopez pobledl, kdyz Eva zvedla stfibrnou misku s hos-
tif. ,Prosim. Prosim. Je to vysvéceny predmét.”

,Je mi lito, ale ted je to dukaz. Kousek tu chybi. Snédl
ho?*

»Maly kousek se odlomi a smisi se s vinem. Spolkl by
ho s vinem.*

»Kdo nalil vino do pohdru a dal sem tu...” Jak se
tomu, sakra, rfikd? Oplatka? SuSenka?

»Hostii,“ pomohl ji Lopez. ,On. Ale ja jsem pied vy-
svécenim nalil vino do zdsobni nddoby a pripravil jsem
Miguelovi hostii. Udélal jsem to osobné na znameni
dcty k panu Ortizovi. MSi celebroval Miguel na Zddost
rodiny.”

Eva naklonila hlavu ke strané. ,,Oni nechtéli vas? Ne-
rikal jste, Ze jste tady hlavni knéz?“

4Jsem pastor, ano, ale jsem tu novy. Tuhle farnost
spravuji teprve osm mésicti, od odchodu monsignora
Cruze na odpocinek. Miguel tu putsobil pres pét let, od-
dal dvé pravnoucata pana Ortize a pied necelym rokem
slouzil msi za pani Ortizovou. Pokirtil...*

»~Minutku, prosfm.*

Eva se otocila k Peabodyové.

»Omlouvdm se za vyruSenti, ot¢e. TotoZnost potvrzend,*
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ohldsila Peabodyova. ,Cas smrti odpovidd. Napil se, do-
stal kie¢e, zkolaboval, zemtel. Cervené tvaie. Kyanid?*

»~Dobry odhad. At to Morris potvrdi. Zabal pohdr a tu
suSenku, vyber si jednoho z téch poldu, co tu byli jako
svédkové, a poslechni si, co ti k tomu povi. Jd si vezmu
na starost toho druhého, jen co mi Lépez ukdZe zdroj
vina a té druhé véci.”

,Uvolnime toho druhého mrtvého?

Eva se zamracila na rakev. ,,Kdyz ¢ekal uz takhle dlouho,
jesté chvili to vydrA.“ Obrdtila se zpdtky k Lopezovi. ,Po-
trebuju vidét, kde uchovavite...“ Obcerstvent? ,,... vino
a hostie.”

Lopez prikyvl. Vykrocil od oltdre a odvedl Evu dvermi
do mensi mistnosti. Jednu sténu lemovaly skiiné a na
stole stdla vysokd bedna s hluboce vyrytym kiiZem. Lo-
pez vytahl z kapsy kalhot klice a odemkKl ji.

»To je taberndkl, svatostinek,“ vysvétlil. ,,Obsahuje
nevysvécené hostie a vino. VEtsi zasoby uchovdvame
tdmhle v prvni skiini, taky pod zimkem.*

Eva si vS§imla, Ze se drevo krasné leskne. Z takového
povrchu ptjdou snadno odebrat otisky. Zamek byl jed-
noduchy, nejzakladnéjsiho typu. ,A z té€hle karafy nalé-
vdte vino do pohdru?

»~Ano. Nalil jsem ho do kalicha, vzal jsem hostii a do-
nesl jsem je Miguelovi na zac¢atku eucharistické liturgiky.*

Prahlednou karafu do poloviny zapliiovala nafialové-
14 tekutina. ,Pustil jste ty véci na néjakou dobu z ruky
nebo jste je nechal bez dozoru?“

»Ne. Pripravil jsem je a mél jsem je pordd u sebe.
Opak by byl projevem netcty.*

»Musim je zahrnout do dukazu.*

»~Rozumim. Ale taberndkl nesmi opustit kostel. Pro-
sim, jestli ho potrebujete prozkoumat, nemohli byste to
udélat tady? Omlouvam se,” dodal. ,Nezeptal jsem se
vds na jméno.“

,Porucik Dallasova.”
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»Nejste katolicka.“

»Co mé prozradilo?*

Pousmadl se, ale jeho oc¢i neopoustél smutek. ,,Chdpu,
Ze nezndte nase tradice a obrady a nékteré vaim mohou
pripadat zvldStni. Domnivdte se, Ze nékdo néco provedl
s vinem nebo hostii.*

»Zatim se jeSt¢ nedomnivdm nic,“ odpovédéla Eva
peclivé neutrdlnim hlasem.

»,Pokud ano, pak nékdo vyuzil Kristovu krev a télo
k zabiti ¢lovéka. A jd jsem je donesl Miguelovi. Vlozil
jsem mu je do rukou.” Eva vidéla, jak pod smutkem
v jeho ocich probleskuje zlost. ,Buh je odsoudi, poru-
¢iku, ale vérim i v pozemské zdkony. Udéldm vse, abych
vam pomohl pti vasi prdci.”

,Jaky byl Flores?“

»,Dobry knéz. Soucitny, oddany, rekl bych, Ze, ehm,
energicky. Bavila ho prdce s mladymi lidmi a vyborné to
s nimi umél.“

»Objevily se u néj v posledni dobé néjaké problémy?
Deprese, stres?“

»Ne, ne. Védél bych o tom. Poznal bych to na ném. My
tfi bydlime spolu na faie za kostelem.” Neurcité mavl ru-
kou, jako kdyby se mu hlavou honily desitky jinych mys-
lenek. ,Skoro denné spolu jime, mluvime, debatujeme,
modlime se. V§iml bych si, kdyby mu néco délalo starosti.
Jestli si myslite, Ze si mohl sdm vzit Zivot, pak fikdm, Ze ne.
A nikdy by to neudé¢lal takovym zpusobem.*

»Co potiZe s nékym jinym? Nevite o nékom, kdo by na
néj nevrazil, nebo s nim mél né&jaky problém — profesio-
ndlni ¢i jiny?“

»,O nicem se nezminil, a jak jsem tikal, mluvili jsme
spolu denné.”

»Kdo védél, Ze dnes povede ten pohieb?*

»V8ichni. Hector Ortiz byl stdly ¢len farnosti, vSemi
milovany a uzndvany. Vsichni védéli o pohtbu i o tom,
Ze msi bude slouzit Miguel.*
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Za reci presel ke dverim a oteviel je. Do mistnosti se
vlilo kvétnové slunce. Eva zaznamenala, 7Ze zamek ve
dverich je skoro tak jednoduchy jako na taberndklu.

Snadno sem mohl nékdo vniknout a zase odejit.

»Probéhly uz dneska néjaké jiné mse?* zeptala se Lo-
peze.

~Kazdodenni ranni mse v Sest hodin. SlouZil jsem ji

P13

jd.

»A vino i hostie pochdzely ze stejné varky jako na po-
hreb?“

,Ano.“

»Kdo vdm je prinesl?*

»Miguel. Je to mald bohosluzba, obvykle neprijde vic
nez deset, nebo dvacet lidi. Dnes jsme jich cekali jesté
min, protoZe vétSina farnika se chystala na pohieb.”

Vesel dovniti, pomyslela si Eva, zicastnil se mSe. Za-
skocil sem dozadu, otrdvil vino. Odkrdcel. ,Kolik jste
zhruba prildkali lid{?“

,Na ranni msi? Hm... osm, nebo devét.“ Na okamzik
se odmlcel. Eva predpoklddala, Ze v duchu pocitd na-
vstévniky. ,Ano, devét.*

~Budu potiebovatijejich jména. Néjaké nezndmé ob-
licejer

»Ne. Znal jsem vSechny pritomné. Byla to mald sku-
pinka, jak jsem rikal.“

»A byl jste tu jenom vy a Flores. Nikdo vim nepoma-
hal.“

»Na ranni msi ne. Na tu obvykle nevyuZivime minis-
tranty, s vyjimkou predvelikono¢niho putstu.®

»Dobie. Chtéla bych, abyste sepsal co nejpresnéji po-
hyby a aktivity obéti... otce Florese dnes rdno, vcetné
cast.”

»Hned se do toho pustim.*

»A budu muset zajistit tuhle mistnost jako soucdst
mista ¢inu.”

»Ach.“ Ocividné se zarazil. , Tusite, na jak dlouho?
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»NetusSim.“ Védéla, Ze je piikrd, ale celd tahle... po-
svatnost ji znervoznovala. ,KdyZz mi ddte svoje klice,
bude to jednodussi. Kolik kli¢t mdter*

»1Iyhle a jedny na fare. Potiebuji kli¢ od fary.“ Ode-
bral z krouzku jeden kli¢ a zbytek podal Evé.

»Diky. Kdo byl Ortiz a jak zemiel?*

»Pan Ortiz?“ Oblicej mu prozaril dsmév. ,Jak jsem Ii-
kal, stdly ¢len komunity. Vlastnil rodinnou restauraci par
blokt odtud. U Abuela. SlySel jsem, Ze ji vedl s manzelkou
jesté zhruba pred deseti lety, ale pak ji po nich pievzal je-
den z jeho synt a vnucka. Bylo mu sto Sestndct. Zemrel
klidn¢ — a doufdm, Ze bezbolestné — ve spanku. Byl to
dobry, oblibeny ¢lovék. Vérim, ze uz je v Bozich rukdch.”

Lehce se dotkl prsty kifzku, ktery mél kolem krku.
»Jeho rodinu pochopitelné uddlosti dnesniho dopoled-
ne rozrudily. Rdd bych se s nimi spojil, abychom mohli
dokoncit zddusni msi. Ne tady,“ dodal, nez Eva stacila
promluvit, ,ale potiebuji pohibit svého otce, dédecka
a pritele. Potiebuji dokoncit obiad. A neméli bychom
se chovat neuctivé k panu Ortizovi.*

Eva chdpala povinnosti viaci mrtvym. ,, Ted si musim
jesté s nékym pohovorit. Pokusim se to urychlit. A po-
tfebuju, abyste na mé pockal na fare.”

wJsem podezrely.“ To pomysleni jim podle vieho ne-
otrdslo ani ho neprekvapilo. ,Dal jsem Miguelovi zbran,
kterd ho mo7na zabila.*

»10 je pravda. A v tuhle chvili je podeziely prakticky
kazdy, kdo vstoupil do kostela a mél pristup do téhle
mistnosti. Hectora Ortize vynechdm, ale tim moje bene-
volence kon¢i.“

Znovu se pousmdl. ,Patrné muiZete vyloucit i malé
déti a batolata, kterych tu byly desitky.*

»Nevim, nevim. Batolata mi ptipadaji krajné podezie-
la. Musime se podivat do Floresova pokoje na fare. Jak-
mile to plijde, zaiidim, aby odnesli pana Ortize z mista
¢inu.“
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»~Dékuji. Pockdm na vds doma.*

Eva ho doprovodila ven, zamkla dvete a poZadala nej-
blizsiho strdZnika, aby ji ptivedl toho druhého policejni-
ho svédka.

Zatimco cekala, znovu si obesla Florese. Pohledny
chlap, pomyslela si. Zhruba sto osmdesdt centimetru
vysoky. Postava se tézZko hodnotila v tomhle legra¢nim
hdbitu, ale podivala se na oficidlni tdaje. Podle nich va-
zil péknych pétasedmdesat kilo.

Mg¢l soumérné rysy a husté tmavé vlasy s nékolika stif-
brnymi nitkami. Vypadal jemné&ji neZ Lépez. Byl $tihlejst
a mladsi.

Knézi se ziejmé vyskytuji ve viech typech a velikos-
tech, jako normadlni lidé.

A maji zakdzany sex. Bude se muset nékoho zeptat na
puvod tohohle pravidla, jestli zjisti, Ze ho Flores dodrzo-
val. Nékteit knéZi ho ignoruji a uZivaji si radovanek jako
ostatni. Flores mezi né tfeba patfil taky.

Kdo by dodrzZoval celibat?

Mo7na se spustil se Spatnym c¢lovékem. Zabila ho
vztekld milenka nebo vztekly partner milenky. Pry to
umél s mladymi lidmi. Tteba si to rdd rozddval s nezleti-
lymi. Vyridil ho mstivy rodic.

Nebo...

,2Porucik Dallasovar“

Eva se otocila k sexy Zené v usedlych ¢ernych Satech.
Patrné by se dala oznacit za drobnou, protoZe i v cer-
nych strevickdch na vysokém podpatku méfila sotva sto
Sedesdt centimetrt. Vlasy méla uhlové ¢erné, stazené do
nendpadného ohonu. Jeji velké oc¢i mandlového tvaru
se zelenavé leskly.

»Graciela Ortizovd. Strdznik Ortizova,“ dodala, jako
kdyby si pravé vzpomnéla.

wotrazniku.” Eva sestoupila od oltdre. ,Jste pribuznd
pana Ortize.*

»~Ano. Byl to muj pradéda.”
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,UpIimnou soustrast.*

»Dékuji. Prozil pé¢kny a dlouhy Zivot. Ted je s andé¢li.
Ale otec Flores...“

»~Nemyslite, Ze je taky s andéli?®

»,Doufdm, Ze je, ale nezil dlouho a nezemrel pokojné
v posteli. Jesté nikdy jsem nevidéla takovou smrt.“ Roze-
chvéle se nadechla. ,Mé¢la jsem jednat rychleji a zabez-
pecit misto ¢inu. Muj bratranec a ja — Matthew pracuje
na oddélenf nelegdlnich ldtek — jsme méli zareagovat
pohotovéji. Ale hlavné jd — byla jsem bliz. Matt sed¢l az
vzadu. Myslela jsem — vSichni jsme si to mysleli —, Ze otce
Florese postihl néjaky zdchvat. Doktor Pasquale a mj
strycek, taky doktor, se mu pokusili pomoct. Sebéhlo
se to velice rychle. V minutdch. Nanejvys ve tfech nebo
¢tyfech. TakZe pohnuli s télem a narusili misto c¢inu.
Omlouvdm se.*

,Reknéte mi, co se stalo.”

Graciela popsala udadlosti podobné jako Lopez.

»Znala jste Florese?“

LAno, trochu. OZenil mého bratra. Tim chci fict, Ze
byl odddvajici na bratrové svatbé. Kromé toho piisobil
v centru mlddeZe. Chodim tam taky, takZe jsme se pot-
kavali.*

»Vase dojmyr“

»Spolecensky, mél zdjem o lidi. Zddlo se, Ze rozumi
détem z ulice. Napadlo mé¢, Ze sdm moZnd prosel po-
dobnou zkusenosti.“

4Jevil zdjem o néjaké konkrétni dité nebo détir®

»Niceho jsem si nevS§imla. Ale nevidala jsem se tam
s nim casto.”

»Vyjel po vds nékdy?“

»Vyjel... Ne.” Zddlo se, Ze to Gracielu nefalSované
prekvapilo. Zamyslela se. ,Nevyjel a neméla jsem dojem,
Ze by o tom vibec uvazoval. A nikdy jsem neslysela, Ze by
porusil tenhle konkrétni slib.“

»Doslechla byste se o tom?*
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