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Od této autorky dosud vyšlo

Smrtící nahota
Smrtící sláva

Smrtící nesmrtelnost
Smrtící extáze
Smrtící pomsta
Smrtící rituál
Smrtící svátky

Smrtící spiknutí
Smrtící věrnost

Smrtící svědectví
Smrtící soud
Smrtící zrada

Smrtící svůdnost 
Smrtící setkání
Smrtící pravidla
Smrtící portrét
Smrtící imitace

Smrtící rozdělení
Smrtící vize

Smrtící posedlost
Smrtící klon

Smrtící vzpomínky
Smrtící zrození

Smrtící nevinnost
Smrtící stvoření
Smrtící hrátky
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Střezte se lživých proroků,
kteří k vám přicházejí v rouchu ovčím,

ale uvnitř jsou draví vlci.

– Matouš, 7:15
(podle ekumenického vydání z r. 1985)

Víra,
která přehlíží smrt.

– William Wordsworth
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Kapitola 1

Kněz při zádušní mši položil hostii z nekvašeného chle-
ba a pohár levného červeného vína na plátěný ubrus 
přehozený přes oltář. Paténa i kalich byly ze stříbra. 
Jednalo se o dary od muže, který teď ležel v květinami 
obložené rakvi pod dvěma sešlapanými schůdky, jež od-
dělovaly kněze od shromáždění.
	 Mrtvý se dožil sto šestnácti let a každý den prožil jako 
věřící katolík. Jeho manželka zemřela před pouhými 
deseti měsíci a každý den z těch deseti měsíců pro ni 
truchlil.
	 Lavice starého kostela ve Španělském Harlemu zapl-
ňovaly jeho děti, vnoučata, pravnoučata a prapravnou-
čata. Mnozí žili v této farnosti a mnozí sem přijeli uctít 
jeho památku. Obřadu se účastnili i oba dosud žijící 
bratři mrtvého, stejně jako bratranci a sestřenice, synov-
ci, neteře, přátelé a sousedé, takže živí obsadili nejen 
lavice, ale i uličky a předsíň kostela, aby se tímto prasta-
rým obřadem rozloučili s nebožtíkem.
	 Hector Ortiz byl hodný člověk, který vedl dobrý život. 
Zemřel pokojně ve své posteli, obklopený fotografiemi 
rodiny a mnoha obrázky Ježíše, Marie a svého oblíbené-
ho světce Vavřince. Svatý Vavřinec byl za svou víru uškva-
řen k smrti a ironií osudu se stal patronem restauratérů.
	 Lidé budou Hectora Ortize postrádat a oplakávat, 
ale dlouhý, slušný život a lehká smrt dodávaly mši at-
mosféru klidu a smíření – a pozůstalí plakali spíš kvůli 
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sobě než pro zesnulého. Kněz si pomyslel, že je víra ujiš-
ťuje o Hectorově spáse. A zatímco pokračoval v dobře 
známém obřadu, rozhlížel se po obličejích truchlících. 
Hleděli na něj a nechávali se provádět tímto posledním 
projevem úcty.
	 Ve vzduchu se mísily vůně květin, kadidla a vosku sví-
ček do mystické kombinace. Do vůně moci a přítomnos-
ti.
	 Kněz slavnostně sklonil hlavu nad symboly těla a krve 
a omyl si ruce.
	 Znal Hectora a dokonce před týdnem vyslechl jeho 
zpověď – jak se ukázalo, poslední. Shromáždění vstalo 
a otec Flores si pomyslel, že Hector už nikdy nedostane 
další pokání.
	 Promlouval ke shromáždění a lidé odpovídali známý-
mi slovy eucharistické modlitby až po sanktus.
	 „Svatý, svatý, svatý Pán, Bůh zástupů.“
	 Slova byla pronášena zpěvavými hlasy, které se zvedaly 
ke stropu a prolínaly se s kouzelně provoněným vzdu-
chem. Hector miloval liturgické zpěvy. Shromáždění 
poklekli na požehnání – ozvalo se rozladěné zakvílení 
dítěte, suché odkašlání, šustot oblečení a šepot.
	 Kněz počkal, až se vše utiší a nastane ticho. Na správ-
nou chvíli.
	 Poté požádal sílu Ducha svatého, aby přijal nabíze-
nou hostii a víno a proměnil je v Kristovo tělo a krev. 
A v souladu s obřadem pokračoval jako zástupce Syna 
božího.
	 Moc. Přítomnost.
	 A zatímco na něj shlížel ukřižovaný Ježíš za oltářem, 
Flores věděl, že v tom okamžiku má tu moc on sám. Ztě-
lesňuje v sobě onu přítomnost.
	 „Vezměte a jezte z toho všichni, toto je moje tělo,“ pro-
nesl Flores a pozvedl hostii, „které se za tebe vydává.“
	 Zazvonily zvony a věřící sklonili hlavy.
	 „Vezměte a pijte z toho všichni, toto je kalich mé krve.“ 
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Pozvedl pohár. „Která se prolévá za vás a za všechny k od-
puštění hříchů. Toto je smlouva nová a věčná, to konejte 
na mou památku. Tvou smrt zvěstujeme, tvé vzkříšení vy-
znáváme, na tvůj příchod čekáme, Pane Ježíši Kriste.“
	 Pomodlili se a kněz jim požehnal. Popřáli pokoj je-
den druhému. A znovu zazněly jejich hlasy, zpívající Be-
ránku boží, který na sebe bereš hříchy světa, smiluj se, zatímco 
kněz rozlomil hostii a vložil z ní kousek do kalicha. Mi-
nistranti pokročili kupředu a zastavili se u oltáře. Kněz 
si přiložil pohár k ústům.
	 Zemřel, jakmile se napil krve.

Kostel sv. Kryštofa ve Španělském Harlemu stál mezi ob-
chodem s potravinami a zastavárnou. Měl malou šedou 
věžičku a na rozdíl od okolních budov ho nezdobily graf- 
fiti. Uvnitř voněl po svíčkách, květinách a leštěnce na 
nábytek. Jako příjemný domov na předměstí.
	 Nebo to tak poručíku Evě Dallasové cestou mezi řa-
dami lavic připadalo. Vepředu seděl muž v černé košili, 
černých kalhotách a bílém kolárku, se svěšenou hlavou 
a složenýma rukama.
	 Eva si nebyla jistá, jestli se muž modlí nebo jenom 
čeká, ale nebyl pro ni nejdůležitější osobou. Obešla na-
blýskanou rakev, téměř zavalenou rudými a bílými kara-
fiáty. Ani tahle mrtvola pro ni nebyla nejdůležitější.
	 Zapnula záznamník na klopě, ale když vykročila na 
dva schůdky ke stupínku s oltářem – a ke svému cíli –, 
její kolegyně ji zatahala za rukáv.
	 „Ehm, myslím, že bychom měly, však víš, pokleknout.“
	 „Na veřejnosti nikdy neklečím.“
	 „Ne, vážně.“ Peabodyová se rozhlédla tmavýma očima 
po oltáři a sochách. „Tady nahoře je svatá půda nebo 
tak něco.“
	 „To je zvláštní – mně to připadá spíš jako mrtvola.“
	 Eva pokračovala v chůzi. Peabodyová za ní na vteřinu 
klesla na jedno koleno a následovala ji.
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	 „Oběť byla identifikována jako Miguel Flores, věk tři-
cet pět, katolický kněz,“ začala Eva. „Tělem někdo hý-
bal.“ Střelila pohledem po jednom ze strážníků, kteří 
hlídali místo činu.
	 „Ano, madam. Oběť se zhroutila během mše a někte-
ří přítomní se ji pokusili oživit, zatímco jiní volali devět 
set jedenáct. Na místě byli dva policisté, kteří se účast-
nili pohřbu. Jeho pohřbu,“ dodal a trhl bradou k rakvi. 
„Vyklidili prostor kolem oltáře a zabezpečili ho. Čekají, 
až s nimi budete chtít mluvit.“
	 Jelikož Eva už měla zaizolované ruce a nohy, shýbla 
se rovnou k oběti. „Peabodyová, zaznamenej otisky, čas 
smrti a tak dále. A do záznamu, tváře oběti jsou jasně rů-
žové. Obličejová zranění na levém spánku a lícní kosti, 
nejspíš způsobená při pádu.“
	 Vzhlédla a všimla si stříbrného kalichu na poskvrně-
ném bílém plátně. Vstala, přistoupila k oltáři a přičichla 
k poháru. „Z toho se napil? A přitom zkolaboval?“
	 „Při svatém přijímání,“ odpověděl muž z první řady, 
než stačil promluvit strážník.
	 Eva přešla k druhé straně oltáře. „Vy tady pracujete?“
	 „Ano. Tohle je můj kostel.“
	 „Váš?“
	 „Jsem zdejší pastor.“ Vstal. Byl to mohutný, svalnatý 
muž se smutnýma tmavýma očima. „Jsem otec López. 
Miguel celebroval zádušní mši a dostal se ke svatému při-
jímání. Napil se a prakticky okamžitě jím projely křeče. 
Roztřásl se, zalapal po dechu a zhroutil se.“ López mluvil 
s nepatrným přízvukem připomínajícím exotický lak na 
hrubém dřevě. „Byli tu lékaři a další zdravotníci a ti se ho 
pokusili oživit, ale bylo příliš pozdě. Jeden z nich říkal, že 
ho podle něj otrávili, ale já tomu nevěřím.“
	 „Proč ne?“
	 López rozpřáhl ruce. „Kdo by takhle otrávil kněze?  
A v takové chvíli?“
	 „Odkud je to víno v poháru?“
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	 „Mešní víno míváme zamčené ve svatostánku v sakris-
tii.“
	 „Kdo k němu má přístup?“
	 „Já. Miguel, Martin – totiž otec Freeman – a minis- 
tranti, kteří pomáhají při mši.“
	 To je fůra lidí, pomyslela si Eva. Proč se vůbec obtěžu-
jí se zamykáním? „Kde jsou?“
	 „Otec Freeman je na návštěvě u rodiny v Chicagu. 
Měl by se vrátit zítra. Dnes máme… měli jsme… tři mi-
nistranty vzhledem k velké účasti na mši.“
	 „Budu potřebovat jejich jména.“
	 „Přece si nemyslíte…“
	 „A tohle?“
	 López pobledl, když Eva zvedla stříbrnou misku s hos-
tií. „Prosím. Prosím. Je to vysvěcený předmět.“
	 „Je mi líto, ale teď je to důkaz. Kousek tu chybí. Snědl 
ho?“
	 „Malý kousek se odlomí a smísí se s vínem. Spolkl by 
ho s vínem.“
	 „Kdo nalil víno do poháru a dal sem tu…“ Jak se 
tomu, sakra, říká? Oplatka? Sušenka?
	 „Hostii,“ pomohl jí López. „On. Ale já jsem před vy-
svěcením nalil víno do zásobní nádoby a připravil jsem 
Miguelovi hostii. Udělal jsem to osobně na znamení 
úcty k panu Ortizovi. Mši celebroval Miguel na žádost 
rodiny.“
	 Eva naklonila hlavu ke straně. „Oni nechtěli vás? Ne-
říkal jste, že jste tady hlavní kněz?“
	 „Jsem pastor, ano, ale jsem tu nový. Tuhle farnost 
spravuji teprve osm měsíců, od odchodu monsignora 
Cruze na odpočinek. Miguel tu působil přes pět let, od-
dal dvě pravnoučata pana Ortize a před necelým rokem 
sloužil mši za paní Ortizovou. Pokřtil…“
	 „Minutku, prosím.“
	 Eva se otočila k Peabodyové.
	 „Omlouvám se za vyrušení, otče. Totožnost potvrzená,“ 
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ohlásila Peabodyová. „Čas smrti odpovídá. Napil se, do-
stal křeče, zkolaboval, zemřel. Červené tváře. Kyanid?“
	 „Dobrý odhad. Ať to Morris potvrdí. Zabal pohár a tu 
sušenku, vyber si jednoho z těch poldů, co tu byli jako 
svědkové, a poslechni si, co ti k tomu poví. Já si vezmu 
na starost toho druhého, jen co mi López ukáže zdroj 
vína a té druhé věci.“
	 „Uvolníme toho druhého mrtvého?“
	 Eva se zamračila na rakev. „Když čekal už takhle dlouho, 
ještě chvíli to vydrží.“ Obrátila se zpátky k Lópezovi. „Po-
třebuju vidět, kde uchováváte…“ Občerstvení? „… víno  
a hostie.“
	 López přikývl. Vykročil od oltáře a odvedl Evu dveřmi 
do menší místnosti. Jednu stěnu lemovaly skříně a na 
stole stála vysoká bedna s hluboce vyrytým křížem. Ló-
pez vytáhl z kapsy kalhot klíče a odemkl ji.
	 „To je tabernákl, svatostánek,“ vysvětlil. „Obsahuje 
nevysvěcené hostie a víno. Větší zásoby uchováváme 
támhle v první skříni, taky pod zámkem.“
	 Eva si všimla, že se dřevo krásně leskne. Z takového 
povrchu půjdou snadno odebrat otisky. Zámek byl jed-
noduchý, nejzákladnějšího typu. „A z téhle karafy nalé-
váte víno do poháru?“
	 „Ano. Nalil jsem ho do kalicha, vzal jsem hostii a do- 
nesl jsem je Miguelovi na začátku eucharistické liturgiky.“
	 Průhlednou karafu do poloviny zaplňovala nafialově-
lá tekutina. „Pustil jste ty věci na nějakou dobu z ruky 
nebo jste je nechal bez dozoru?“
	 „Ne. Připravil jsem je a měl jsem je pořád u sebe. 
Opak by byl projevem neúcty.“
	 „Musím je zahrnout do důkazů.“
	 „Rozumím. Ale tabernákl nesmí opustit kostel. Pro-
sím, jestli ho potřebujete prozkoumat, nemohli byste to 
udělat tady? Omlouvám se,“ dodal. „Nezeptal jsem se 
vás na jméno.“
	 „Poručík Dallasová.“
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	 „Nejste katolička.“
	 „Co mě prozradilo?“
	 Pousmál se, ale jeho oči neopouštěl smutek. „Chápu, 
že neznáte naše tradice a obřady a některé vám mohou 
připadat zvláštní. Domníváte se, že někdo něco provedl 
s vínem nebo hostií.“
	 „Zatím se ještě nedomnívám nic,“ odpověděla Eva 
pečlivě neutrálním hlasem.
	 „Pokud ano, pak někdo využil Kristovu krev a tělo  
k zabití člověka. A já jsem je donesl Miguelovi. Vložil 
jsem mu je do rukou.“ Eva viděla, jak pod smutkem  
v jeho očích probleskuje zlost. „Bůh je odsoudí, poru-
číku, ale věřím i v pozemské zákony. Udělám vše, abych 
vám pomohl při vaší práci.“
	 „Jaký byl Flores?“
	 „Dobrý kněz. Soucitný, oddaný, řekl bych, že, ehm, 
energický. Bavila ho práce s mladými lidmi a výborně to 
s nimi uměl.“
	 „Objevily se u něj v poslední době nějaké problémy? 
Deprese, stres?“
	 „Ne, ne. Věděl bych o tom. Poznal bych to na něm. My 
tři bydlíme spolu na faře za kostelem.“ Neurčitě mávl ru-
kou, jako kdyby se mu hlavou honily desítky jiných myš- 
lenek. „Skoro denně spolu jíme, mluvíme, debatujeme, 
modlíme se. Všiml bych si, kdyby mu něco dělalo starosti. 
Jestli si myslíte, že si mohl sám vzít život, pak říkám, že ne. 
A nikdy by to neudělal takovým způsobem.“
	 „Co potíže s někým jiným? Nevíte o někom, kdo by na 
něj nevražil, nebo s ním měl nějaký problém – profesio-
nální či jiný?“
	 „O ničem se nezmínil, a jak jsem říkal, mluvili jsme 
spolu denně.“
	 „Kdo věděl, že dnes povede ten pohřeb?“
	 „Všichni. Hector Ortiz byl stálý člen farnosti, všemi 
milovaný a uznávaný. Všichni věděli o pohřbu i o tom, 
že mši bude sloužit Miguel.“
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	 Za řeči přešel ke dveřím a otevřel je. Do místnosti se 
vlilo květnové slunce. Eva zaznamenala, že zámek ve 
dveřích je skoro tak jednoduchý jako na tabernáklu.
	 Snadno sem mohl někdo vniknout a zase odejít.
	 „Proběhly už dneska nějaké jiné mše?“ zeptala se Ló-
peze.
	 „Každodenní ranní mše v šest hodin. Sloužil jsem ji 
já.“
	 „A víno i hostie pocházely ze stejné várky jako na po-
hřeb?“
	 „Ano.“
	 „Kdo vám je přinesl?“
	 „Miguel. Je to malá bohoslužba, obvykle nepřijde víc 
než deset, nebo dvacet lidí. Dnes jsme jich čekali ještě 
míň, protože většina farníků se chystala na pohřeb.“
	 Vešel dovnitř, pomyslela si Eva, zúčastnil se mše. Za-
skočil sem dozadu, otrávil víno. Odkráčel. „Kolik jste 
zhruba přilákali lidí?“
	 „Na ranní mši? Hm… osm, nebo devět.“ Na okamžik 
se odmlčel. Eva předpokládala, že v duchu počítá ná-
vštěvníky. „Ano, devět.“
	 „Budu potřebovat i jejich jména. Nějaké neznámé ob-
ličeje?“
	 „Ne. Znal jsem všechny přítomné. Byla to malá sku-
pinka, jak jsem říkal.“
	 „A byl jste tu jenom vy a Flores. Nikdo vám nepomá-
hal.“
	 „Na ranní mši ne. Na tu obvykle nevyužíváme minis- 
tranty, s výjimkou předvelikonočního půstu.“
	 „Dobře. Chtěla bych, abyste sepsal co nejpřesněji po-
hyby a aktivity oběti… otce Florese dnes ráno, včetně 
časů.“
	 „Hned se do toho pustím.“
	 „A budu muset zajistit tuhle místnost jako součást 
místa činu.“
	 „Ach.“ Očividně se zarazil. „Tušíte, na jak dlouho?“
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	 „Netuším.“ Věděla, že je příkrá, ale celá tahle… po-
svátnost ji znervózňovala. „Když mi dáte svoje klíče, 
bude to jednodušší. Kolik klíčů máte?“
	 „Tyhle a jedny na faře. Potřebuji klíč od fary.“ Ode-
bral z kroužku jeden klíč a zbytek podal Evě.
	 „Díky. Kdo byl Ortiz a jak zemřel?“
	 „Pan Ortiz?“ Obličej mu prozářil úsměv. „Jak jsem ří-
kal, stálý člen komunity. Vlastnil rodinnou restauraci pár 
bloků odtud. U Abuela. Slyšel jsem, že ji vedl s manželkou 
ještě zhruba před deseti lety, ale pak ji po nich převzal je-
den z jeho synů a vnučka. Bylo mu sto šestnáct. Zemřel 
klidně – a doufám, že bezbolestně – ve spánku. Byl to 
dobrý, oblíbený člověk. Věřím, že už je v Božích rukách.“
	 Lehce se dotkl prsty křížku, který měl kolem krku. 
„Jeho rodinu pochopitelně události dnešního dopoled-
ne rozrušily. Rád bych se s nimi spojil, abychom mohli 
dokončit zádušní mši. Ne tady,“ dodal, než Eva stačila 
promluvit, „ale potřebují pohřbít svého otce, dědečka  
a přítele. Potřebují dokončit obřad. A neměli bychom 
se chovat neuctivě k panu Ortizovi.“
	 Eva chápala povinnosti vůči mrtvým. „Teď si musím 
ještě s někým pohovořit. Pokusím se to urychlit. A po-
třebuju, abyste na mě počkal na faře.“
	 „Jsem podezřelý.“ To pomyšlení jím podle všeho ne- 
otřáslo ani ho nepřekvapilo. „Dal jsem Miguelovi zbraň, 
která ho možná zabila.“
	 „To je pravda. A v tuhle chvíli je podezřelý prakticky 
každý, kdo vstoupil do kostela a měl přístup do téhle 
místnosti. Hectora Ortize vynechám, ale tím moje bene-
volence končí.“
	 Znovu se pousmál. „Patrně můžete vyloučit i malé 
děti a batolata, kterých tu byly desítky.“
	 „Nevím, nevím. Batolata mi připadají krajně podezře-
lá. Musíme se podívat do Floresova pokoje na faře. Jak-
mile to půjde, zařídím, aby odnesli pana Ortize z místa 
činu.“

SMRTICI_KALICH_DEF.indd   15 29.6.2015   14:46:57



16

	 „Děkuji. Počkám na vás doma.“
	 Eva ho doprovodila ven, zamkla dveře a požádala nej-
bližšího strážníka, aby jí přivedl toho druhého policejní-
ho svědka.
	 Zatímco čekala, znovu si obešla Florese. Pohledný 
chlap, pomyslela si. Zhruba sto osmdesát centimetrů 
vysoký. Postava se těžko hodnotila v tomhle legračním 
hábitu, ale podívala se na oficiální údaje. Podle nich vá-
žil pěkných pětasedmdesát kilo.
	 Měl souměrné rysy a husté tmavé vlasy s několika stří-
brnými nitkami. Vypadal jemněji než López. Byl štíhlejší 
a mladší.
	 Kněží se zřejmě vyskytují ve všech typech a velikos-
tech, jako normální lidé.
	 A mají zakázaný sex. Bude se muset někoho zeptat na 
původ tohohle pravidla, jestli zjistí, že ho Flores dodržo-
val. Někteří kněží ho ignorují a užívají si radovánek jako 
ostatní. Flores mezi ně třeba patřil taky.
	 Kdo by dodržoval celibát?
	 Možná se spustil se špatným člověkem. Zabila ho 
vzteklá milenka nebo vzteklý partner milenky. Prý to 
uměl s mladými lidmi. Třeba si to rád rozdával s nezleti-
lými. Vyřídil ho mstivý rodič.
	 Nebo…
	 „Poručík Dallasová?“
	 Eva se otočila k sexy ženě v usedlých černých šatech. 
Patrně by se dala označit za drobnou, protože i v čer-
ných střevíčkách na vysokém podpatku měřila sotva sto 
šedesát centimetrů. Vlasy měla uhlově černé, stažené do 
nenápadného ohonu. Její velké oči mandlového tvaru 
se zelenavě leskly.
	 „Graciela Ortizová. Strážník Ortizová,“ dodala, jako 
kdyby si právě vzpomněla.
	 „Strážníku.“ Eva sestoupila od oltáře. „Jste příbuzná 
pana Ortize.“
	 „Ano. Byl to můj praděda.“
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	 „Upřímnou soustrast.“
	 „Děkuji. Prožil pěkný a dlouhý život. Teď je s anděli. 
Ale otec Flores…“
	 „Nemyslíte, že je taky s anděli?“
	 „Doufám, že je, ale nežil dlouho a nezemřel pokojně 
v posteli. Ještě nikdy jsem neviděla takovou smrt.“ Roze-
chvěle se nadechla. „Měla jsem jednat rychleji a zabez-
pečit místo činu. Můj bratranec a já – Matthew pracuje 
na oddělení nelegálních látek – jsme měli zareagovat 
pohotověji. Ale hlavně já – byla jsem blíž. Matt seděl až 
vzadu. Myslela jsem – všichni jsme si to mysleli –, že otce 
Florese postihl nějaký záchvat. Doktor Pasquale a můj 
strýček, taky doktor, se mu pokusili pomoct. Seběhlo 
se to velice rychle. V minutách. Nanejvýš ve třech nebo 
čtyřech. Takže pohnuli s tělem a narušili místo činu. 
Omlouvám se.“
	 „Řekněte mi, co se stalo.“
	 Graciela popsala události podobně jako López.
	 „Znala jste Florese?“
	 „Ano, trochu. Oženil mého bratra. Tím chci říct, že 
byl oddávající na bratrově svatbě. Kromě toho působil  
v centru mládeže. Chodím tam taky, takže jsme se pot- 
kávali.“
	 „Vaše dojmy?“
	 „Společenský, měl zájem o lidi. Zdálo se, že rozumí 
dětem z ulice. Napadlo mě, že sám možná prošel po-
dobnou zkušeností.“
	 „Jevil zájem o nějaké konkrétní dítě nebo děti?“
	 „Ničeho jsem si nevšimla. Ale nevídala jsem se tam  
s ním často.“
	 „Vyjel po vás někdy?“
	 „Vyjel… Ne.“ Zdálo se, že to Gracielu nefalšovaně 
překvapilo. Zamyslela se. „Nevyjel a neměla jsem dojem, 
že by o tom vůbec uvažoval. A nikdy jsem neslyšela, že by 
porušil tenhle konkrétní slib.“
	 „Doslechla byste se o tom?“
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