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Duchovní cesta tibetského buddhismu je mimořádná 
a  všezahrnující − není ale jednoduchá. Ti, kteří se 
rozhodnou následovat učení dharmy, věnují často desítky 
tisíc hodin meditaci a  soustředěnému praktikování 
dharmy. V důsledku toho se u některých praktikujících 
mohou rozvinout zvláštní psychické schopnosti, jako je 
jasnozřivost. Taková osoba pak bývá nazývána siddha, 

nebo kouzelník.
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PROLOG

Tändzin Dordže

Klášter Šäphel − Tibet
březen 1959

O SAMOTĚ V NEHYBNÉM TICHU chrámu zapaluji máslové 
lampy u Buddhových nohou. Tehdy si poprvé uvědomím, že se 
děje něco hodně zlého. 

„Tändzine Dordže!“ vylekaně se otočím a na okamžik spatřím 
vytáhlou siluetu mého učitele rýsující se v rámu vzdálených dveří. 
„Do mého pokoje. Ihned!“ 

Ochromí mě dilema. Obětování Buddhovi je pokládáno 
za mimořádné privilegium a  jako šestnáctiletý novic beru tuto 
povinnost velmi vážně. Nejenže musím dodržet určené pořadí, 
ve kterém je třeba svíčky rozsvítit, ale pokaždé, když zapálím 
nový plamen, měl bych si představit, že symbolizuje vzácný dar 
− stejně jako vonné tyčinky, hudba nebo květiny − obětovaný ve 
prospěch všech žijících bytostí. 

Vím, že by mi nic nemělo zabránit tento důležitý rituál dokon-
čit, je snad ale poslušnost k mému laskavému a svatému učiteli 
méně důležitá? Kromě toho si nepamatuji, kdy naposledy lama 
Cchering použil slovo „ihned“, natož abych si vybavil, že by někdo 
v  chrámu vykřikoval rozkazy. Obzvláště ne nejvýše postavený 
lama kláštera Šäphel.

I  když jsem tedy zapálil jen polovinu svíček, rychle sfouknu 
oheň, krátce se pokloním Buddhovi a spěchám ven. 

Jako když kámen rozčeří klidnou hladinu jezera, šíří se pří-
tmím kláštera Šäphel neklid a  vzruch. Mniši hlasitě buší jeden 
druhému na dveře. Nádvoří je plné nezvykle spěchajících lidí. 
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Před kanceláří opata se shromáždili vesničané, ukazují dolů do 
údolí a vylekaně vykřikují. 

Vklouznu do sandálů, vyhrnu si roucho nad kolena a v  roz-
poru s klášterní zvyklostí se dám do běhu. 

Pokoj lamy Ccheringa je na tom nejvzdálenějším konci, za 
nádvořím a za všemi mnišskými pokoji, v úplně poslední budově. 
I  když by mu vzhledem k  jeho postavení náležela prostorná 
a pohodlná komnata s vyhlídkou na nádvoří, lama trvá na tom, že 
zůstane vedle noviců v malé cele na okraji kláštera. 

Dveře lamova pokoje jsou doširoka otevřené a  podlaha, 
obvykle čistě zametená, je pokrytá spoustou provazů a zavazadel, 
které jsem u něj nikdy neviděl. Lampa hořící vysokým plamenem 
vrhá neklidné stíny na stěny a  na strop a  v  jejím světle vypadá 
lama o něco vyšší a nesouměrný. 

Cestou k  lamovi ke mně přispěchal Paldän Wangmo. Oba 
jsme novicové lamy Ccheringa, ale navíc nás pojí jedna silnější 
karmická provázanost: Paldän Wangmo je můj o dva roky starší 
bratr. 

Zaklepeme na dveře svého učitele. 
Lama Cchering nám kyne, abychom vstoupili a  zavřeli za 

sebou. I  když celý klášter opanoval zmatek, rysy lamovy tváře 
zůstávají klidné, aniž by ovšem zastíral vážnost situace.

„Tohoto dne se obáváme již od roku Kovového tygra,“ dívá se na 
nás s vážností, kterou jsme u něj zatím poznali jen při důležitých 
zkouškách. „Do vesnice dorazil posel se zprávou, že Rudá armáda 
vpochodovala do Lhasy. Jeho Svatost dalajlama musel odejít 
do exilu. Divize Rudé armády míří sem k nám do provincie Čhang-
thang. Teď je armáda od kláštera Šäphel jen půlden pochodu.“

Užasle se s Paldänem Wangmem podíváme jeden na druhého. 
Stačilo, aby lama Cchering pronesl několik vět, a celý náš svět se 
obrací vzhůru nohama. Byla-li Jeho Svatost nucena uprchnout 
z paláce Potála, má Tibet ještě nějakou naději?

„Musíme předpokládat, že Rudá armáda míří přímo ke kláš-
teru  Šäphel,“ spěšně pokračuje lama Cchering. Zvenčí k  nám 
doléhá nářek vesničanů. „Jestli pojedou i přes noc, budou tu už 
zítra ráno. Každopádně je od nás dělí necelý den cesty. Rudá 
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armáda po celé zemi ničí kláštery, loupí a  drancuje, pálí svaté 
texty, mučí a vraždí mnichy. Není pochyb o tom, že se k něčemu 
podobnému chystají i tady. Opat proto nařídil evakuaci.“

„Evakuaci?“ nedokážu se s  tím srovnat. „Proč nezůstaneme 
a nebráníme se?“

„Tändzine Dordže, přece jsem ti ukazoval mapu Číny,“ vysvět-
luje lama, „každého vojáka, kterého poslali do Tibetu, může 
nahradit deset tisíc dalších vojáků v záloze. I kdybychom chtěli 
bojovat, vyhrát nemůžeme.“ 

„Ale…“
Paldän Wangmo se natáhne a zakryje mi ústa dlaní.
„Naštěstí se opat i  starší představení na tuto situaci dobře 

připravili. Všichni mají možnost volby. Buď se můžete vrátit do 
své rodné vesnice a v tajnosti pokračovat v praktikování dharmy, 
nebo se připojíte ke starším lamům odcházejícím do exilu.“

Pohybem ruky nám naznačí, že si to máme ještě rozmyslet. 
„Než odpovíte, že se ke mně chcete přidat a odejít do exilu, musím 
vás upozornit, že nepůjde o nějaké báječné dobrodružství. Cesta 
na hranice je nebezpečná − Rudá armáda zastřelí každého mnicha, 
který se pokusí o útěk. Hory budeme muset přejít pěšky. Půjdeme 
nejméně tři týdny a urazíme obrovskou vzdálenost, k jídlu bude 
jenom to, co si poneseme na zádech. Zakusíme mnoho těžkostí 
a  bolesti. A  i  když se nakonec dostaneme do Indie, není vůbec 
jisté, zda nám místní vláda dovolí zůstat, nebo zda nás vykáže 
zpátky za hranice.“ 

„Ale když se vrátíme do své rodné vesnice a budeme dál nosit 
řádová roucha,“ přerušuje ho Paldän Wangmo, „Číňané nás 
snadno najdou a potrestají nejen nás, ale i celou naši rodinu.“ 

Lama Cchering souhlasně přikývne. 
„A rouch se zbavit nemůžeme, protože bychom tím porušili 

přísahu.“ Paldän Wangmo byl vždy obratný diskutér. „A hlavně 
bychom tak přišli o vás, o našeho učitele.“

„Máš pravdu,“ souhlasí lama Cchering, „je to obtížné rozhod-
nutí i pro lamu, neřku-li pro novice. Ale ať už si zvolíte jakkoli,“ 
vážně se podívá na jednoho a pak na druhého, „vězte, že máte mé 
požehnání. S rozhodnutím ale neotálejte.“
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Zvenčí k nám doléhají hlasité kroky lidí spěchajících po chod-
bách. Není pochyb o tom, že situace je velmi dramatická.

„Stárnu,“ říká lama Cchering, když si kleká na podlahu, aby 
pokračoval v balení svého koženého zavazadla. „Kdybych měl na 
starosti jenom sám sebe, asi bych se někde schoval a doufal, že mě 
Číňané nenajdou…“ 

„Ale to ne, lamo!“ neudržím se a vykřiknu. 
Paldän Wangmo stojící vedle mne je v rozpacích. Vždycky ho 

zahanboval můj sklon k neuváženému jednání.
„Opat mě ale požádal, abych se při evakuaci kláštera chopil 

jedné důležité role.“
„Chci jít s vámi!“ nedokážu nadále skrývat své odhodlání, ať 

už si o tom Paldän Wangmo myslí cokoli.
„Možná mě máš rád jako učitele,“ upozorňuje mě lama Cche-

ring, „ale na takové cestě se snadno mohu stát přítěží. Co když 
upadnu a zraním se?“

„Potom vás přes hory přeneseme,“ prohlašuji rozhodně.
Paldän Wangmo po mém boku přikyvuje.
Lama Cchering na nás upře naléhavý pohled odrážející mimo-

řádnou vážnost situace.
„Dobře tedy,“ řekne nakonec, „můžete jít se mnou. Nejdříve 

vás ale musím seznámit s jednou velmi důležitou okolností…“

.,

NĚKOLIK MINUT NATO opouštíme lamův pokoj, slibujeme, že 
budeme co nejdříve zpět, a  běžíme do svých cel zabalit si věci. 
Prodírám se zmatkem na chodbách a stále přemýšlím o neuvě-
řitelných okolnostech našeho útěku, se kterými nás lama právě 
seznámil. Dnešek je bezpochyby nejhorším dnem v  dějinách 
kláštera Šäphel. Pro mne je to ale paradoxně den, kdy jsem nalezl 
skutečný smysl svého života. Své povolání. Důvod, proč jsem byl 
vtažen do učení dharmy. 

Otvírám dveře a  rozhlížím se po malém pokoji, který byl 
posledních deset let mým světem: dřevěná meditační kóje o roz-
měru jednoho čtverečního metru; slaměná matrace položená na 
podlaze z pálených hliněných dlaždic; náhradní roucho a  taška 
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s  toaletními potřebami − jediné dvě věci, které může mnich 
v klášteře Šäphel vlastnit. 

Není lehké uvěřit tomu, že už nikdy neusednu do své medi-
tační kóje a že už nikdy neusnu na tomto lůžku. Ale ještě ne uvě-
řitelnější je skutečnost, že jsem to právě já, Tändzin Dordže, 
skromný novic z  vesnice Ling, kdo byl vyznamenán úkolem, 
který je navýsost důležitý pro celý klášter a jeho tradici. Společně 
s Paldänem Wangmem a pod vedením našeho laskavého a sva-
tého učitele se v rámci evakuace zúčastním svrchovaně důležité 
a posvátné mise. Náš útěk z Tibetu se tak stává o to významnější 
a nebezpečnější. 

Poprvé za šestnáct let svého mladého života hluboko v srdci 
cítím, že sehraji důležitou roli. 

Můj čas nadešel. 
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PRVNÍ K APITOL A

Matt Lester

Imperial Science Institute − Londýn
duben 2007

SEDÍM VE STÍSNĚNÉM kumbále, který mám považovat za kan-
celář, je zamračené páteční odpoledne a všechno, co vím o světě, 
se brzy změní.

„Harry chce, abys za ním přišel do kanceláře,“ ve dveřích, asi 
půl metru ode mne stojí, Pauline Drakeová, vysoká a  hranatá 
žena, se kterou si není radno zahrávat. Očima zavadí o sluchátko 
telefonu, které jsem právě pozvedl z vidlice, a pak na mne vrhne 
pohrdavý nesouhlasný pohled: „Hned teď.“

Letmo pohlédnu na pracovní stůl, který je zastlaný hroma-
dou dokumentů. Dnes je poslední pátek v měsíci, což znamená, 
že do pěti hodin musím odevzdat všechny výkazy. Jako vedoucí 
výzkumu Nanobot koordinuji aktivity celého týmu a jsem velmi 
hrdý na to, že jsem nikdy nepropásl uzávěrku. 

Není ale obvyklé, aby Harry vyslal svou hrůzu nahánějící 
sekretářku z výšin třetího patra až sem dolů. Něco se musí dít.

Pokouším se vysoukat zpoza svého stolu. Je to daleko složitější 
manévr, než by se mohlo zdát. Nechci-li hlavou praštit do polic přímo 
nade mnou, musím vstát ze židle v  náklonu čtyřiceti pěti stupňů 
a potom propasírovat jednu nohu po druhé skrze úzkou škvíru mezi 
stolem a sekretářem. Kráčím po chodbách, které připomínají králičí 
noru, a stoupám po úzkém dřevěném schodišti, ze kterého se line 
vtíravé aroma čisticích prostředků a vlhkých psích chlupů. 

Když procházím po chodbě ve třetím patře, nemůžu si 
nevšimnout, jak na mne ostatní zírají a  jak si vzájemně něco 
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šeptají. Zachytím pohled několika lidí z osobního oddělení, ale ti 
se rychle a zahanbeně odvrátí. 

Určitě se něco děje. 
Než se dostanu do rohové kanceláře, musím nejdříve projít 

přijímací místností, ve které je Paulinin stůl. Pauline, která se 
věnuje své práci u počítače, jen kývne hlavou směrem ke dveřím 
Harryho kanceláře. Jsou zavřené, což je nezvyklé. A ještě znepo-
kojivější je, že orchestrální virvál a  ruch, který v  jeho kanceláři 
obvykle panuje, vystřídalo tísnivé ticho. 

Když jsem vešel dovnitř, našel jsem Harryho, jak stojí u okna 
a užívá si vskutku nepříliš působivého výhledu na zašmodrcha-
nou pavučinu šedých kolejí sbíhajících se na nádraží King’s Cross. 
Ruce má zkřížené na prsou a vypadá tak nějak nepřítomně. Zdá 
se, že čeká jen na mne. 

Jakmile mě zahlédne, pokyne mi, abych se posadil na židli 
před jeho stolem.

Harry Saddler by klidně mohl stát modelem pro postavu bláz-
nivého profesora, a navíc má i několik nestandardních výstřed-
ních vlastností. Je mu kolem pětačtyřiceti, nosí brýle, hlavu mu 
zdobí chomáč ježatých, šedivých vlasů a  ve svých nejlepších 
létech získal ocenění za vědecký výzkum. Nedávno ho však okol-
nosti přinutily, stát se expertem i v oblasti spolupráce mezi sou-
kromými a veřejnými institucemi. Byl to totiž on, kdo před rokem 
uzavřel smlouvu s biotechnologickou společností Acellerate z Los 
Angeles a zachránil tím náš letitý institut i všechny jeho zaměst-
nance před úpadkem.

„Právě mi telefonovali z L. A. a sdělili mi to, co jsem posled-
ních dvanáct měsíců vlastně tušil,“ říká Harry a  jeho výraz je 
nezvykle vážný. „V Acelleratu dokončili revizi našich výzkum-
ných programů. Líbí se jim program Nanobot,“ z klopy si smetl 
popel z  cigarety. „Nanobot je opravdu nadchl. Dokonce nato-
lik, že chtějí přesunout celý ten cirkus do Kalifornie. A protože 
autorem toho výzkumu jsi ty a protože se o program i  staráš, 
chtějí tě tam taky.“

Ta zpráva mě upřímně překvapila. Poslední rok k  nám sice 
zavítalo z Ameriky několik návštěv, které se o můj výzkum živě 
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zajímaly, ale nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že smlouva s Acelle-
rate přímo ovlivní i mou maličkost. Nebo že to bude tak záhy.

„Hodně na to spěchají,“ pokračuje Harry, „chtěli by, abys tam 
dorazil pokud možno do šesti týdnů. Ne později než do osmi. 
Tvůj program vzbudil zájem samotného Blakelyho.“

„Osm týdnů?“ divím se. „Musím se opravdu přestěhovat do 
Kalifornie? Copak nemohou investovat do toho, co děláme tady 
u nás?“

Harry unaveně a  rezignovaně kroutí hlavou. „Viděl jsi přece 
novou strukturu akcionářů,“ říká, „i když Acellerate pořád mluví 
o tom, jak respektují naši nezávislost, skutečnost je taková, že mají 
ve společnosti rozhodující podíl. Oni diktují podmínky. Mohou si 
s námi dělat, co si zamanou, a my vlastně nemáme žádné páky, jak 
jim v tom zabránit.“

Já ale teď nemyslím na Acellerate. Myslím na Isabellu, na svou 
snoubenku. 

Harry si důvod mých obav vyložil mylně: „Když se podíváš, 
co se stalo s jinými výzkumnými programy, které Acellerate pře-
stěhoval do L. A.,“ uklidňuje mě, „zjistíš, že vyrostly až do nebe.“ 
Odmlčí se a  dlouho si mě pozorně prohlíží, pak se tiše zeptá: 
„Isabella?“

„Přesně tak.“
„Isabellu přece vezmeš s sebou!“
„To není tak jednoduché. Víš přece, jak visí na své rodině. 

A navíc ji právě povýšili.“ Odvrátím pohled a dívám se z okna, jak 
lokálka pomalu supí do nádraží. 

S Harrym se známe už dlouho. O mně a Isabelle toho ví hodně 
− dokonce byl při tom, když jsme se seznámili. Ale hlavní pře-
kážkou, která Isabelle brání opustit Londýn, je něco, co se stalo 
teprve nedávno. Něco, o čem jsem Harrymu ještě neřekl. Ochro-
mující okolnost, se kterou jsme se s Isabellou sami ještě pořádně 
nevyrovnali.

„Děvče jako ona,“ Harry ji znal také jako zaměstnankyni 
institutu, ve kterém během let zastávala několik funkcí, „si v Los 
Angeles najde práci takhle snadno,“ luskne Harry prsty. „A  její 
rodina bude mít aspoň záminku proč navštívit Disneyland.“
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Harry se jako obvykle snaží na celé situaci vidět jen to dobré. 
Rozumím tomu a oceňuji to o to víc, že vím, jak to pro něj musí 
být těžké. Nanobot patří mezi jeho nejoblíbenější výzkumné 
programy. Vlastně to byl Harry, kdo se seznámil s tématem mé 
doktorské práce a  přivedl mě do institutu. Osobně program 
podporoval od jeho úplného počátku. Vždycky jsme k sobě měli 
velmi blízko − byl víc než jenom můj šéf, byl také mým mento-
rem a důvěrníkem. A teď, když výzkumný program začal vyka-
zovat zajímavé výsledky, vzali mu ho. Navíc mu nikdo neza-
ručí, že to Nanobotem skončí. Vypadá to, že Acellerate si může 
dovolit vybrat z institutu všechny třešničky a nechat Harrymu 
jen zbytky. Těžko se tedy divit, že Harry není zrovna v náladě 
na tři tenory. 

„Uvědom si, že je to pro tebe skvělá příležitost,“ říká Harry, 
„zásluhou Acelleratu můžeš svůj program nakopnout daleko víc, 
než bychom si mohli dovolit tady. Na stadium prototypu nebudeš 
čekat sedm nebo osm let, ale dospěješ k němu už za dva nebo tři 
roky. Nic tě prostě nebude omezovat.“ 

Sleduju, jak prsty klepe do stolu.
„Budeš pracovat pro jednu z  nejlépe financovaných vědec-

kých institucí na světě, v centru dění moderní nanotechnologie. 
A navíc se pěkně opálíš.“

Vzhlédnu a  svraštím obočí, opalování nikdy nepatřilo mezi 
mé priority, jak Harry dobře ví. 

„Zkus to prostě považovat za velké dobrodružství!“
Zazvonil telefon, je slyšet, jak ho Pauline za dveřmi zvedá 

a hovor vyřizuje. Harry jí zřejmě nařídil, že nás nesmí nikdo rušit 
− což je něco, co nikdy předtím neudělal. 

Znovu se odmlčím a  po chvíli řeknu: „Myslím, že ať už to 
zaobalíme jakkoli, stejně nemám moc na výběr. Acellerate přece 
kvůli mně a Isabelle program v Londýně nenechají, že?“

Harry se na mne pozorně podívá: „Ze všech výzkumných 
programů, které u  nás probíhají, má ten tvůj největší šanci 
dospět k převratnému výsledku a mít opravdu revoluční dopad. 
Vyhlídli si tě, Matte. Je to vlastně lichotivé, že nás o tebe chtějí 
připravit.“
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„Ale přišlo to trochu moc náhle,“ přikyvuji, „ještě před deseti 
minutami bylo mou jedinou starostí odevzdat včas týdenní výkazy.“

Harry na mne povzbudivě a laskavě pohlédne.
„Musím si prostě na tu myšlenku zvyknout, to je všechno.“
„Dobře.“
„A musím si promluvit s Isabellou.“
„Samozřejmě,“ Harry se natáhl, ze zásuvky vyndal velkou 

bílou obálku a podává mi ji přes stůl. 
„Než se definitivně rozhodneš, měl by sis pročíst podmínky 

smlouvy.“ 
Za chvíli nato se vracím do své kanceláře a  jsem jako omá-

mený. Nejenže mi to, co mi Harry sdělil, změnilo život, ale pod-
mínky mého nového jmenování jsou daleko výhodnější, než bych 
si kdy uměl představit. Téměř k neuvěření.

Když procházím osobním oddělením, jsem tak pohroužený 
do vlastních myšlenek, že kolem sebe nic nevnímám. Dokonce 
i  zápach schodiště mě tentokrát nevyrušil. Pokouším se vyrov-
nat s paradoxem, že to, co je pro Imperial Science Institute velmi 
nepříjemnou zprávou, je pro mne mimořádnou životní příleži-
tostí, o které jsem se ani neodvažoval snít. A všechno je to ještě 
složitější o to, že Isabellu to pořádně naštve.

Musím si s ní promluvit.

.,

JSEM ZPÁTKY V  NAŠEM bytě s  výhledem na park Clapham 
Common, slyším přicházet Isabellu. Na schodech se rozezní stac-
cato jejích podpatků a bouchnou dveře.

„Ahoj Isabello.“ Isabella vchází do pokoje. Políbíme se.
„Miláčku!“ objímá mě. „Cestou domů jsem tě hledala v restau-

raci. Neměl jsi náladu?“
Isabella je vysoká a štíhlá a její pleť má olivovou barvu Sicila-

nek. Oči jí září temně žlutou barvou se zelenými tečkami. Má na 
sobě elegantní kostýmek, formální jantarově černá blůza podtrhuje 
sošnou postavu a zároveň svádí pozornost k její tváři, k výrazným 
lícním kostem lvice a k energické bradě. Její tmavé vlasy se volně 
vlní, splývají na ramena a skvěle rámují plné, smyslné rty.

1400128-Synergie-Kouzelnik ze Lhasy-blok-BC.indd   111400128-Synergie-Kouzelnik ze Lhasy-blok-BC.indd   11 30.4.15   17:5030.4.15   17:50



| 12 |

Jak tu tak stojí, elegantní a sebevědomá, uhýbám jejímu záři-
vému pohledu a  oči mi sjedou na karmínový hedvábný šátek, 
který má uvázán kolem krku.

„Musíme si o  něčem promluvit,“ říkám. „Vlastně ti něco 
musím přečíst.“

Udiveně nadzvedne obočí: „Teď?“
„Jestli nemáš nic proti… Naliju nám trochu vína.“
„Ten sémillon, který jsme otevřeli včera večer, by nebyl 

špatný,“ kopnutím se zbavila svých značkových kožených lodiček 
a zatímco si masíruje paty, zvědavě se na mne dívá.

Než odejdu do kuchyně, podám jí pracovní smlouvu se společ-
ností Acellerate. Ale nevydržím se dívat na to, jak ji pročítá. Stále 
nemohu uvěřit tomu, že Nanobot se má v Acelleratu stát jedním 
ze tří hlavních výzkumných programů. Stane se vlajkovou lodí 
přední světové technologické společnosti. Aby bylo co nejdříve 
dosaženo použitelných výsledků výzkumu, má se jeho financo-
vání v dalších dvou letech navýšit o dvacet milionů dolarů. A na 
projekt budou převedeni zaměstnanci z  centrály, kteří se mu 
budou věnovat na plný úvazek. 

Co se týče mé osoby, povýší mě na ředitele a  můj plat se 
vyhoupne na sto padesát tisíc dolarů − což je třikrát tolik, než 
mám tady v institutu. Navíc jako manažer dostanu služební auto, 
nabídnou mi program bonusů za dosažené výsledky a  budu se 
moct rozhodnout pro odměňování formou akcií. 

Peníze i povýšení předčí všechna má očekávání. Z toho mám 
pochopitelně radost, ale daleko víc mě těší skutečnost, že projekt, 
který jsem vymyslel a který se v posledních sedmi letech stal mou 
obsesí, bude financován tak, jak si zaslouží. Už jako postgra duální 
student oboru nanotechnologie jsem si uvědomoval, že tento 
obor představuje revoluční skok v  technice, jehož dopady lze 
srovnat s průmyslovou revolucí − a dokonce budou ještě razant-
nější. Vysoce funkční mikroskopičtí roboti − nanoboti − promění 
život na zemi v každém ohledu. 

Například lékaři už nebudou muset operovat nebezpečná 
bujení, ani je odstraňovat za použití toxických látek, převezmou to 
za ně roboti ve velikosti zlomku šíře lidského vlasu, kteří rozeberou 

1400128-Synergie-Kouzelnik ze Lhasy-blok-BC.indd   121400128-Synergie-Kouzelnik ze Lhasy-blok-BC.indd   12 30.4.15   17:5030.4.15   17:50



| 13 |

nežádoucí nádor buňku po buňce. Potravinářství přestane být 
závislé na rozmarech počasí a  účinnosti zemědělských metod, 
nanoboti totiž dokážou ze základních chemických komponentů 
rychle sestavit zrnka pšenice nebo jablka − a to bez nepříjemných 
pecek, budeme-li si přát. Nikdy v  historii lidstva nebylo snazší 
a  levnější přeměnit fyzický svět podle našich představ. Současné 
zemědělské a  výrobní postupy se stanou neužitečnými a  rychle 
vymizí. Všechny formy odpadu bude možné beze zbytku recyk-
lovat. Je tedy přirozené, že se do nanotechnologického výzkumu 
pumpuje tolik peněz a že nanotechnologie zcela pohltila můj život. 

V  posledních deseti letech jsem se zúčastnil všech velkých 
konferencí, odebírám důležitá periodika z oboru a pozorně sleduji 
práci vědeckých kolegů po celém světě. Vstávám, uléhám i dýchám 
s programem Nanobot. Isabella si ze mne často utahuje, že ona je 
až na druhém místě. Dobře ví, co všechno pro mne ten výzkum 
znamená a jak moc toužím po tom, abych program zdárně dokon-
čil. Dojímá mě, že se můj sen stal i jejím snem a že mě z celého srdce 
podporuje. O to je ovšem nabídka Acelleratu hořkosladší. 

Vracím se do pokoje a zachytím Isabellin překvapený pohled. 
„To je skvělé, Matte! Fantastické! Pro tebe i pro program Nano-
bot! Nepíšou tady, kdy…“

„To je právě ten problém. Chtějí, abych přijel hned. Do šesti 
týdnů, maximálně do osmi.“

„Na jak dlouho?“ pořád jí to ještě nedošlo. „Jestliže se výzkum 
přesouvá, co to zna…“

„Je to napořád.“
Ve tváři se jí objeví zmatek a ohromení.
„Podívej, já jsem si to tak nepřál, nic jsem netušil. Je to jako 

blesk z čistého nebe. Bill Blakely se o to začal zničehonic zajímat.“
Pozvedne dlaň a tvář si zakryje prsty s dokonalou manikúrou.
Vím přesně, co jí běží hlavou.
„Říkal jsem Harrymu, že to nebude jednoduché,“ šeptám. A po 

chvíli dodám: „Připomněl jsem mu, jak blízko máš ke své rodině.“ 
Víc jí teď nechci říkat, protože to, co jsme se před nedávnem 

dozvěděli, je ještě příliš nové a syrové. Sami jsme to ještě nestrá-
vili a ani si o tom pořádně nepromluvili.
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„A co na to Harry?“ ptá se slabým hlasem.
„Doporučoval, abychom se na to dívali jako na příležitost, 

která přichází jednou za život. A říkal, že ty v L. A. seženeš práci 
takhle snadno,“ lusknu prsty. 

Isabella potřásá hlavou: „Bertollini plánuje na příští rok celo-
evropskou kampaň,“ vzhlédne a oči se jí lesknou. „Když teď ode-
jdu, nechám je ve štychu. Nemluvě o  tom ostatním…“ dodává 
s pohledem upřeným do prázdna. 

Podávám jí sklenku vína. Pokládá ji na stolek vedle sebe, aniž 
by se napila. „A to nemůžeš zůstat tady? Nemůžou nechat výzkum 
v Londýně a sledovat ho na dálku?“

„To byla první věc, kterou jsem navrhl. Ale oni už se rozhodli. 
Chtějí výzkum přesunout do Ameriky.“

„I když na to nepřistoupíš?“ ptá se nevěřícně. Program Nano-
bot vychází z  myšlenek mé disertační práce, a  odhlédnu-li od 
několika asistentů zaměstnaných na částečný úvazek, od začátku 
se o něj starám jen já sám. 

„Když na to nepřistoupím,“ odpovídám „budou prostě pokra-
čovat beze mne.“

„Ale ty jsi Nanobot.“
Podívá se na mne, dlouho jí hledím do očí, zračí se v  nich 

úzkost a neklid. Potom řeknu: „Já jsem ten program nastartoval, 
to je jasné. Ale výzkum samotný, tedy přinejmenším jeho deva-
desát pět procent, patří institutu. A nikdo není nenahraditelný.“

Isabella se znovu začte do smlouvy, pozorně studuje jednot-
livé odstavce a nevěřícně kroutí hlavou: „Dvacet milionů dolarů 
k podpoře výzkumu,“ cituje z jednoho oddílu. „Deset pracovníků, 
kteří se budou věnovat výhradně programu…“

„Nemá cenu se z  toho radovat,“ upozorňuji ji, „ať už je ta 
nabídka jakkoli zajímavá, bez tebe nikam neodjedu.“

Ustaraně se na mne podívá. „Ale ty musíš jet. Program Nano-
bot, to jsi ty,“ udělá rozhodné gesto. „Věnoval jsi mu všechno.“

Klidně hledím do jejích nervózních očí. 
Občas hrajeme s  Isabellou takovou hru, která nám pomáhá 

se pro něco rozhodnout. Představíme si, že jsou ve druhém patře 
hořícího domu uvězněni dva lidé a my máme k dispozici jeden 
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žebřík. Jednoho z nich můžeme tedy zachránit. Pro kterého z nich 
se rozhodneme? Kterou možnost zvolíme? Bez rozmýšlení a bez 
dlouhého zvažování alternativ. Čistě instinktivně. 

„Kdybys byla s programem Nanobot v hořícím domě,“ říkám 
jí, „vždycky bych zachránil tebe. Deset případů z deseti.“

„Jasně,“ pohodí hlavou a zlaté náušnice se jí zalesknou v pod-
večerním světle, „jenže takhle jednoduché to bohužel není…“

.,

POZNALI JSME SE na silvestrovském večírku v nedaleké restau-
raci. Francouzská brasserie La Bouchon v ulici Battery Rise nabí-
zela tradiční večeři o pěti chodech, už v devět hodin v ní nebylo 
k hnutí a bujná zábava byla v plném proudu. 

Proti mně seděla tmavooká kamarádka mého přítele. Hned 
se mi zalíbila. Pamatuji se, že sršela energií a  že měla zvláštní, 
cizokrajné kouzlo. Neformální společenské šaty šarlatové barvy 
odvážně odhalovaly pěkná, malá ramena. Bronzová pleť se napí-
nala na klíčních kostech, smích jí vycházel až z břicha a celé tělo 
se při něm otřásalo. Fascinovaně jsem sledoval, že když se rozhor-
lila, začala divoce gestikulovat rukama, až se jí rozezvučel nespo-
čet náramků kolem zápěstí a jantarové oči jí zahořely zelenavým 
plamenem. Kolem šíje měla toho večera zlatý řetízek, který se 
třpytil, vlnil se a mizel jí ve výstřihu. Byla neodolatelná. 

Za vydatné pomoci alkoholu se večírek kvapem blížil ke svému 
vrcholu. Půlnoc nás zastihla při polibku. Cítil jsem její kůži na své 
a poprvé jsem se nadechl vůně jejího parfému, silné a opojné. Par-
fum d’Isabella. Za chvíli nato jsme si před restaurací vyměnili svá 
telefonní čísla, Isabella nastoupila do auta mého přítele a odjela. 
Za několik dnů jsme se na své první schůzce utvrdili v  tom, co 
jsme k sobě vzájemně intuitivně cítili hned od začátku. 

Toho roku byl leden neobyčejně deštivý. Po nebi se hnaly 
černé mraky a  park Clapham Common skrápěl nekonečný déšť, 
ale u mne v ložnici panovalo jaro. Byli jsme překonáni silou svého 
citu a stravováni touhou. Vášeň, jednou rozpoutaná, neznala mezí. 
Najednou se mi zdálo, že slova všech milostných písni vyprávějí 
právě o nás. Chtěli jsme o sobě vědět úplně všechno, každý detail. 
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Dýchali jsme jenom jeden pro druhého a všechen čas jsme trávili 
v mém teplém, prozářeném bytě. Jen občas jsme vyšli na nákupy 
nebo jsme se vydali na procházku do parku, tiskli se jeden k dru-
hému a pozorovali holé větve stromů, které se rýsovaly proti zaka-
boněnému šedému nebi. Byla to nejkrásnější zima mého života.  

Isabella samozřejmě nebyla moje první přítelkyně. Na vysoké 
škole jsem měl řadu známostí. Některé z těch dívek byly ale příliš 
stydlivé, což bránilo tomu, abych ve vztahu pocítil skutečné uspo-
kojení, a jiné byly zas až příliš bez zábran. Procházely se mi nahé 
po ložnici jako po chodníku, chybělo tomu jakékoli kouzlo.

S Isabellou to bylo od začátku jiné. Když jsme spolu byli sami, 
energie, díky níž tak zářila ve společnosti, měnila svoji podobu. 
Nikdy jsem nepoznal nikoho, kdo by se ke mně tak skvěle hodil. 
Byla vnímavá a bez zábran a vždycky chtěla to, co jsem chtěl já. 
V posteli se její živost měnila v nespoutanou vášeň, vykřikovala 
a dívala se mi přímo do očí, vychutnávala si radostnou intenzitu 
našeho milování, ve kterém jsme se stávali jedinou bytostí. 

Nešlo ale jen o  skvělý sex. Vzájemně jsme se doplňovali 
i v mnoha dalších životních oblastech. Potřeboval jsem její oheň, 
stejně jako ona potřebovala můj klid a mou rozvahu. Já jsem žil 
ve světě myšlenek a abstraktního uvažování, zatímco pro ni bylo 
důležité to, čeho se mohla dotknout a  co mohla ochutnat, žila 
tady a teď. Společně jsme tvořili dokonalou rovnováhu intelektu 
a smyslovosti. Konečně jsem pochopil, že princip jin a jang nemusí 
být jen intelektuální abstrakcí, ale že ho lze také opravdu žít. 

První měsíc naší známosti jsem jednou ráno seděl v kuchyni 
a četl noviny, Isabella se ke mně naklonila, políbila mě a  řekla: 
„Ty se ke mně tak skvěle hodíš, máš v sobě klid, který potřebuji. 
Takovou vyrovnanost.“ Pohladil jsem ji po tváři.

Ranní světlo se odráželo v hřejivé, jantarové barvě jejích očí. 
Řekl jsem: „Vyrovnanost ale může začít nudit…“

Zakroutila nesouhlasně hlavou. Vstala z postele a rozcuchané 
vlasy se jí zformovaly kolem ramen v hustou, tmavou hřívu. „Ale 
takhle to vůbec nemyslím. Většina mužů, které znám, jako třeba 
kolegové v práci, jsou prostě jenom takoví týpci, jsou to nedospělí 
kluci. Záleží jim jenom na tom, aby někoho porazili, aby bylo po 
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jejich, aby vypadali jako chlapáci a aby se jednou za týden pořádně 
ztřískali. Oni jsou nudní. Ale ty… ty toho tolik znáš.“

„Každý se nedomnívá, že nanotechnologie je tak důležitá.“
„Ale já nemyslím jenom nanotechnologii. Rozhlédni se po 

všech těch knížkách, co tu máš,“ ukázala na hromádku svazků 
na rohu stolu: Mozartův efekt, Tělo východu, Mysl západu, Leo-
nardo: první vědec.

„Proto tě také potřebuji,“ odpověděl jsem, „žiju příliš v hlavě. 
Pořád jenom přemýšlím a přemýšlím a přemýšlím…“

„Říkáš to tak, jakoby na tom bylo něco špatného.“
„Když je člověk tak pohroužený do sebe, že si ničeho a nikoho 

kolem sebe nevšímá, není na tom nic dobrého.“
„Hmm, vím o někom, koho by sis mohl všimnout právě teď…“ 

upřela na mne koketní pohled.
„Přesně to jsem měl na mysli.“
Když potom rozevřela froté župan a  odhalila nahé stehno, 

naoko jsem zaprotestoval: „A to jsem si plánoval, že příštích dva-
cet minut strávím četbou o  problematice francouzsko-němec-
kých vztahů v Evropské unii.“

„A  co se věnovat nějakému vztahu hned teď?“ nadzdvihla 
obočí.

„Přímo tady? Na kuchyňském stole?“ zašeptal jsem, vsunul 
dlaně pod její župan a vychutnával si sametovou hladkost jejích 
nahých prsou.“

„A proč ne?“
Její rty se dotkly mých, ústa se otevřela, touha rychle sílila. 

Přitáhla si mě k sobě a rozevřela nohy, byli jsme tak nenasytní, 
jako bychom se nemilovali před hodinou, ale před několika týdny. 
A když jsem se nadzvedl, abych jí sundal župan z ramen a zcela 
odhalil její vzrušením napjaté tělo, podívala se na mne pohledem 
stejně žádostivým, jako byla má žhnoucí vášeň. 

.,

ZA PÁR MĚSÍCŮ nato se ke mně přistěhovala, trávili jsme 
všechen čas spolu a bylo zbytečné, aby platila nájem za druhý 
byt. A  stejně jako nás v  prvních měsících spojoval prožitek 
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intenzivního sexu, tak jsme spolu sdíleli i vzestupy a pády, které 
jsme prožívali v  zaměstnání. Než jsem ji potkal, nevěděl jsem 
o  marketingu téměř nic, brzy jsem ale pochopil, že to není 
hračka neustále řešit rozpočet, propagaci značky, problematiku 
obalu a uvedení nového výrobku na trh. Vzhledem k tomu, že 
byla Isabella přirozeně komunikativní, byl pro ni marketing 
stejně samozřejmou volbou, jako byl pro mne obor nanotech-
nologie. Ale zatímco já jsem měl to štěstí, že jsem si našel oblast 
výzkumu, která mě profesně plně uspokojovala, prodej limonád 
a vodky v ní žádné nadšení nebudil. I když byla vlastně jen krů-
ček od svého snu.

Isabellu totiž už od dvanácti let, kdy jí rodiče dovolili první 
skleničku červeného k  večeři, fascinovalo víno a  vše, co s  ním 
souviselo. Velkou zásluhu na tom ovšem měl její otec Julio, hrdý 
Ital, který vždycky chtěl být sommeliérem a  který své nadšení 
pro víno i vinařství předal své dceři. V době dospívání jezdívala 
Isabella na výlety do tradičních pěstitelských oblastí ve Francii 
a  v  Itálii. Účastnila se nejrůznějších akcí spojených s  degustací 
vína, a  jak jsem později zjistil, celou věčnost trávila v  malých 
obchodech s vínem, ve kterých pátrala po zvláštních výběrových 
odrůdách pěstovaných na nezávislých vinicích a po těch nejlep-
ších ročnících. 

Pokud šlo o mne, víno bylo prostě víno − některé mi chutnalo 
a jiné ne. Ale Isabella víno milovala a o svou vášeň se potřebovala 
s někým podělit. Ráda určovala víno naslepo a  snadno poznala 
rozdíly mezi Cheninem, Sémillonem, Syrahem nebo Merlotem. 
K odborníkům, kteří tvrdí, že dokážou v chuti vína odhalit tóny 
ostružiny nebo divokého ovoce jsem se vždycky stavěl s rezervou. 
Ale Isabella dokázala mou nedůvěru prolomit. 

Vášnivě ráda také vybírala, které víno se nejlépe hodí k danému 
jídlu, a časem jsem si uvědomil, že v tom panuje určitý řád. Proč 
chuť sladkého bílého vína tak skvěle doplňuje chuť silného plísňo-
vého sýra? Jak to, že burgundské dokáže z obyčejného dušeného 
hovězího vyčarovat gurmánský zážitek? 

Díky ní se jídlo v  restauraci stávalo báječným dobrodruž-
stvím. A naše společné cesty tím získávaly víc kouzla, než jsem si 
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dřív dokázal představit. Ať už jsme si zašli třeba jen do anglické 
hospody, nebo zajeli na víkend do Paříže nebo do Prahy, zásluhou 
Isabelly jsem spatřil krásy a ochutnal chutě, kterých bych si vinou 
své pohrouženosti do světa myšlenek jinak ani nevšiml. 

Poznávali jsme ovšem i své ostatní, ne vždycky tak romantické 
stránky. Jednou jsem si například usmyslel, že vánoční svátky 
strávíme u Karibského moře, a koupil jsem týdenní zájezd. Pro-
gram zájezdu jsem vložil do červené obálky, vedle které jsem 
postavil láhev šampaňského. Čekal jsem, že Isabella po svém 
návratu z  nedělního nákupu obálku objeví a  bude zájezdem 
upřímně nadšená. Ukázalo se ale, že ji to pěkně naštvalo, protože 
jsem s ní celou záležitost předem neprobral. Až dosud trávila Isa-
bella každé vánoční svátky s rodinou, a kdyby tomu bylo jinak, její 
matku by to zničilo. 

Nikdy nezapomenu, jak zle se na mne podívala, když jsem ote-
vřel dveře, ani na ohnivou scénu v italském stylu, která následo-
vala. Bylo to jako bych padl přímo do pasti, které jsem si nevšiml, 
protože jsem předpokládal, že v její rodině to chodí nějak podobně 
jako v té mé a že strávit Vánoce odděleně pro ni nebude problém. 
A ještě hlouběji jsem se mýlil v tom, že exotická oslava se mnou 
převáží jakýkoli nárok, který si na ni může dělat její rodina. 

Nakonec se ukázalo, že cesta do Karibiku nám prostě nebyla 
souzena. Po divokých hádkách, které vystřídal týden mlčenlivého 
napětí, jsem zavolal do cestovní kanceláře a zájezd zrušil. Přišel 
jsem tak o složenou zálohu, ale udržel si přítelkyni a dostal cen-
nou lekci: Nikdy nepodceňuj, jak blízko má Isabella ke své rodině. 

Pokud šlo o mne, náš společný život mě zcela naplňoval, Isa-
bellu ale vázalo pokrevní pouto daleko silnější, než jsem si dřív 
dokázal představit. Můj táta byl většinou mimo domov, jezdil 
po služebních cestách a zemřel, když jsem byl na střední škole. 
Máma podnikala v oblasti zahradnictví a krajinné zeleně a hlavní 
uspokojení nacházela v realizaci nádherných zahrad, které pro-
jektovala. S mámou i s mým starším bráchou jsme se měli rádi, ale 
zároveň jsme se nijak nevázali a každý si žil svým životem. Věděli 
jsme ovšem, že stačí zavolat a pomůžeme si. Ale nikdo z nás netr-
val na tom, abychom stůj co stůj trávili čas pohromadě. A  už 
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vůbec jsme nebyli pod vlivem tak silné přitažlivosti jako Isabella, 
jejíž rodina žila v nedalekém Dulwichi a působila na ni vytrvalou 
gravitační silou.

Špatné zprávy, které jsme se dozvěděli ani ne před deseti dny, 
tuto přitažlivost jen posílily. Proto nedělám ohledně Kalifornie 
předem žádné závěry. A  proto jsem také, když jsem dnes večer 
přišel domů se smlouvou od Acelleratu v kapse, řekl Isabelle, že 
máme celý víkend na to, abychom si to pořádně promysleli. Je 
konec týdne a oba jsme unavení a hladoví. Navrhuju, abychom si 
v naší oblíbené indické restauraci na Northcote Road objednali 
kuře na kari. 

.,

NICMÉNĚ PO TAK výhodné nabídce, jakou mi společnost 
Acellerate učinila, není jednoduché předstírat, že se nic neděje. 
I když jsme se toho dne i nazítří snažili nějak rozptýlit, oba jsme 
si uvědomovali, že se v našem vztahu poprvé objevilo něco, s čím 
si nevíme rady. Byla to okolnost, se kterou jsme neměli žádnou 
zkušenost a která hrozila, že nás nakonec rozdělí.

Isabellina reakce na výlet ke Karibskému moři mě sice tenkrát 
šokovala, ale náš vztah to nijak neohrozilo. Bylo to jenom malé 
zastavení na cestě, překážka, kterou jsme snadno zdolali. Stačilo, 
abych uznal chybu, spolkl svou pýchu a nechal to být.

Smlouva od Acelleratu ale všechno měnila. Isabelliny rodinné 
závazky jsou ještě komplikovanější, než bývaly, a teď, když jsme 
zasnoubeni, jsem se i  já stal součástí té složité pavučiny emocí, 
která celou rodinu propojuje. Situaci nijak neulehčuje ani Isabel-
lino zaměstnání u Bertolliniho a její nedávné, zasloužené pový-
šení, o které by při odchodu z Londýna přišla. Ale kdybych se já 
vzdal projektu, na kterém už sedm let pracuju, nebylo by to jen 
proto, že jsem hloupě zaslepený láskou? A co si o tom myslí Isa-
bella? Zatímco se sobota odvíjí ve znamení předstírané aktivity 
a zbytečných pochůzek, dumám o tom, co se odehrává v její hlavě 
− a v jejím srdci. Zůstává rozpolcená, nebo už se s konečnou plat-
ností rozhodla, a jen pořádně neví, jak mi to má říct? 

.,
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V  NEDĚLI JSEM SE vzbudil asi ve tři hodiny ráno a  zjistil, že 
postel vedle mne je prázdná. Vstanu a jdu do obýváku, najdu tam 
Isabellu, jak se ve své noční košili s Tintinem opírá o arkýřové 
okno, nervózně si pohrává se zásnubním prstenem a na tvářích se 
jí odráží stříbro měsíčního svitu.

Nemohu ji vidět takhle nešťastnou, jdu k ní a beru ji do náručí. 
Držím ji v objetí tak dlouho, jako snad nikdy předtím, a cítím, jak 
vzlyká.

Nakonec se odtáhne a  zakrývá si tvář dlaněmi. „Nechci ti 
stát v cestě,“ říká zahanbená svým pláčem, „když ti budu přítěží 
a uvážu tě tady, budeš mě za to nakonec nenávidět.“

Chvíli trvá, než odpovím. Ničí mě, když ji vidím takhle smut-
nou a když navíc vím, že je to kvůli mně. „A já zase nechci, abys 
mě nenáviděla za to, že jsem tě donutil opustit tvoje zaměstnání.“

Záměrně mluvím jen o její práci, protože jestliže už samotná 
práce bude problémem, o  její rodině už potom ani mluvit ne          -
musíme.

„Ale právě že je to jenom zaměstnání,“ vytáhne z  krabice 
plnou hrst papírových kapesníčků a otře si s nimi obličej, „nedá 
se to srovnávat s tím, co děláš ty. Není to žádná osobní výprava 
za poznáním, není to nic důležitého. Program Nanobot změní 
životy lidí. Ale nikoho nezajímá, jestli lidi na Slovensku budou pít 
víc vodky Bertollini, na tom prostě nezáleží.“

„Tobě na tom záleží…“
„Jenom proto, že je to moje práce. Než mě povýšili, víš přece, 

jaké to bylo, začínala jsem se nudit. Opravdu nudit. Byla jsem při-
pravena jít dál, ale musela jsem počkat. A vím, že tak za dva roky 
se v téhle práci dostanu na vrchol a bude to zase to samé, zase se 
začnu poohlížet po něčem jiném…“

Nejsem si jist, kam tím přesně míří, a z nerozhodného tónu 
jejího hlasu také nejsem příliš moudrý. 

„V L. A. bych se o tebe postaral.“
„Mám úspory,“ říká, v každé situaci si potřebuje prosadit svou 

nezávislost, „nemusel bys mě živit.“
„Ale tak to vůbec není! Já se o tebe chci postarat!“
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„Harry má pravdu,“ krčí rameny, „asi bych tam sehnala práci 
docela snadno.“

„O tom nemám nejmenších pochyb!“
„Ne že bych se v  tom s  tebou tedy mohla měřit,“ dodává 

smutně.
„Náš vztah přece nestojí na nějakých profesních úspěších…“ 

Odvrátí zrak a  hledí na park Clapham Common, který je teď 
v noci opuštěný a osvětluje ho jen řada žlutých lamp. 

„Takže by ti nevadilo odejít od Bertolliniho?“
„Jak jsi říkal, že nikdo není nepostradatelný…“ podívá se mi 

znovu do očí, „jestliže by klidně pokračovali v programu Nano-
bot bez tebe, i když jsi ho vlastně vymyslel, potom jsem si jistá, že 
Bertollini nebude mít problém sehnat novou produktovou mana-
žerku… Nejsem nakonec jediná mladá inteligentní krasavice na 
vysokých podpatcích.“

Přistoupím k  ní a  obejmu ji. Vím, co všechno své práci oběto-
vala. Všechny ty služební lety do Evropy, kdy musela být na letišti 
v Heathrow nebo Gatwicku už za rozbřesku. Víkendy strávené nad 
revizí rozpočtu a nad prognózami vývoje obchodu. Všechna ta ener-
gie, kterou musela investovat do uvedení nového produktu na trh a do 
reklamních kampaní. A přesto to všechno chce kvůli mně opustit. 

„Ale víš přece, že nejde jen o mou práci,“ zašeptá s tváří opře-
nou o mou hruď. Poprvé tak zmíní téma, kterému se celý víkend 
vyhýbáme.

Isabella je poslední ze tří dětí a jako jediná dcera je miláčkem 
svých rodičů i prarodičů, kteří se o ni bez ustání starají. Rozto-
milá Isabellka, vymodlená dcerka, do které vložili tolik svých snů 
a  nadějných očekávání. Isabella, pozorná dcera, která je nikdy 
nezklamala. Jako jediná v rodině dosáhla vysokoškolského vzdě-
lání a  vybudovala si úspěšnou kariéru. Je rodinným organizá-
torem, pořadatelkou obědů u příležitosti Dne matek, domlouvá 
nákup společných dárků a velikonoční rodinné srazy. 

Vlastně jedinou chybičkou v  jejím  jinak zcela dokonalém 
obrazu jsem já. Nejde snad o nic osobního, i když by jistě rodiče 
raději po jejím boku viděli nějakého pěkného italského mládence 
− jde spíš o  naše soužití. Ještě několik týdnů poté, co Isabella 
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odevzdala klíče od svého původního bytu, jí rodiče volali pouze 
na mobilní telefon. Isabella se k  tomu vyjadřovala jen neurčitě 
a vyhýbavě a potom se mi jednoho večera před víkendovou návště-
vou rodičů přiznala, že ještě nenašla odvahu jim prozradit, že se 
ke mně přistěhovala. Věděla totiž, jaké zklamání jim to způsobí. 

Nakonec jim to řekla a oni byli opravdu zklamaní. Její matka 
mi zdarma poskytla lekci o svátosti manželství, zatímco otec se 
ke mně choval přísně a  odtažitě. Vstup do Isabelliny rodiny se 
zkrátka neobešel bez těžkostí. Několik měsíců nato ale všechno 
napravil víkendový výlet do Florencie, kde se ve zlatnictví na 
Ponte Vecchio Isabelle zalíbil nádherný diamantový prsten.

„Co kdybychom se zasnoubili?“ řekl jsem jí, když mi prsten nad-
šeně ukazovala. „Alespoň budeš mít velmi dobrý důvod ho nosit.“

Už předtím jsme o manželství mluvili a oba jsme s touto myš-
lenkou souzněli, i když kdyby bylo jen na mně, nijak bych do něj 
nespěchal. Jenom hrstka párů z  okruhu našich stejně starých 
přátel byla sezdaná. Nicméně toho dne jsme si před zlatnictvím 
v Ponte Vecchio dali slovo. A když jsme se potom vrátili do Lon-
dýna jako čerství snoubenci, nejenže mohla Isabella hrdě nosit 
svůj diamantový prsten ve tvaru hvězdy, ale navíc mi její rodina 
otevřela svou náruč. V následujících několika letech si mě opravdu 
oblíbili a já je, vzájemný přátelský respekt panoval zejména mezi 
mnou a jejím otcem Juliem. Pomohlo tomu i to, že jsme byli oba 
nadšenými fanoušky fotbalového klubu Chelsea a že jsme nejedno 
sobotní odpoledne strávili na zápase na domovském hřišti klubu 
v Stanford Bridge nebo přilepeni k televizní obrazovce v obýváku 
Giladucciových. 

Ale poté, co Julio před deseti dny navštívil lékaře, protože 
měl pocit, že je v poslední době nějaký unavený a oslabený stre-
sem, dopadl na celou rodinu stín neštěstí. I když ve svém obchodě 
s potřebami pro elektrikáře přestal prodávat už před lety, když mu 
bylo sedmdesát dva, pořád se staral o veškeré účetnictví a už ho 
to začínalo zmáhat. Rodinný lékař byl ovšem pečlivý, nespokojil se 
jen s tím, že by Juliovi předepsal vitaminy, ale poslal ho i na vyšet-
ření krve, na CT a nakonec i na magnetickou rezonanci. Výsledkem 
byla diagnóza, která všemi otřásla: Alzheimerova nemoc.
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Nikdo z  nás pořádně nevěděl, jak tuto zprávu přijmout, 
a trvalo týdny, než jsme se s ní dokázali vyrovnat. Julio se mezitím 
stáhl do ústraní. Dlouhé hodiny trávil v obchodě, kouřil doutníky 
Havana a přemýšlel o své neodvratné pouti do zapomnění. 

.,

V  TEMNOTĚ NAŠEHO BYTU s  výhledem na opuštěný park 
Isabella zopakuje jen to, co oba víme: „S tím, co se teď stalo tátovi, 
nemohla ta nabídka přijít v méně vhodnou chvíli.“

Sevřu ji v náručí, na to se nedá nic říct. Juliův stav a to, co to 
pro Isabellu znamená, bylo to první, na co jsem pomyslel, když mi 
Harry ty novinky sděloval. 

„Rodiče jsou na mně tak závislí. A  to byli ještě před tou 
diagnózou…“

„Podívej, kdyby to nebyla tak mimořádná příležitost, ani bych 
o  tom nepřemýšlel. Ale jestli Julio bude brát předepsané léky 
a změní svůj životní styl, tak přece víš, co říkali doktoři. Nemoc 
byla odhalena v raném stadiu. Za dva roky na tom může být úplně 
stejně jako dnes.“

Při naší poslední návštěvě bylo vidět, že se Julio vzdal své dob-
rovolné izolace a začíná si ke své nemoci budovat stoický vztah. 

„A dva roky ti stačí,“ Isabella pochybovačně rozvíjí mou myš-
lenku, „abys v Acelleratu dokončil prototyp Nanobotu?“

„Ano.“
„A jestli to potom s tátou začne jít z kopce, tak ti nebude vadit, 

když program opustíš a vrátíme se?“
„Nebylo by to jednoduché. Ale mám-li si vybrat, raději bych 

ho opustil za dva roky než teď.“ Všimnu si tázavého výrazu 
v její tváři. „Když budu mít za sebou dva roky u Acelleratu, ote-
vřou se mi nejrůznější možnosti. Výzkum se může začít ubírat 
novým směrem. Těžko teď odhadnout, jaké příležitosti se mi 
naskytnou.“

„Ale jestli to u  Bertolliniho vzdám dneska já a  ty to budeš 
muset s Nanobotem vzdát za dva roky, tratíme na tom přece oba.“

„To neříkej, dokud nevíš, co získáme místo toho. Možná to 
bude ještě něco lepšího. A navíc zůstaneme spolu.“
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To bylo alespoň něco, na čem jsme se mohli jednoznačně 
shodnout. 

Nebo nemohli? 
„I když nechám stranou to, co se stalo tátovi, rodiče se s mým 

odjezdem do Ameriky prostě nikdy nesmíří,“ říká Isabella a od -
táhne se ode mne. „A navíc to přichází naprosto nečekaně. Vůbec 
jsem je na to nepřipravila.“

Už dávno jsem si všiml, jak Isabella se svou rodinou vždycky 
vyjednává a opatrně je připravuje na jakoukoli změnu. I tak bez-
významná událost, jako přesun rodinné sešlosti z času oběda na 
večer je něčím, co není radno uspěchat. Než padne nějaké roz-
hodnutí, nejdříve se změna musí jen tak nahodit jako nezávazná 
možnost, po chvíli je třeba se k ní v rozhovoru vrátit a nakonec 
vše důkladně prodiskutovat. Nepředstírám, že je mi jasné, proč to 
tak dělají. Možná to má něco společného s tím, že je jejich jedinou 
dcerou, nebo s tím, že jsou Italové, nebo to snad souvisí s tím, že 
jsou její rodiče už staří…

„Myslím, že bychom je na tu myšlenku měli začít pomalu zvy-
kat,“ začal jsem.

„Za šest týdnů!?“
Teď se musím chovat obezřetně. I když se Isabella způsobům 

své rodiny často sama posmívá, i  při té nejmenší kritice, která 
přichází ode mne, ihned zaujme obranné postavení. 

„Nezvykli by si na to ani za šest měsíců.“
„Jsem si jistý, že tvůj táta ano,“ říkám, ale k mému překvapení 

Isabella kroutí hlavou. „Je to skvělá příležitost hlavně pro tebe,“ 
zvedá ke mně svůj utrápený pohled. 

„Ale co je dobré pro mne, to je dobré i…“
„Pro mne to znamená, že opustím skvělou práci − takhle se na 

to budou dívat oni. Vzdám se všeho, jen abych mohla být s tebou.“
„A to nejsme ani manželé,“ uvědomím si, co chce říct, a dokon-

čím to za ni.
Neodpoví. To ani nemusí. Dovedu si živě představit konver-

zaci, která by se po našem odjezdu do L. A. odehrála u večeře 
v  její rodině: Matt je možná dobrej chlap, ale Isabella kvůli 
němu zbytečně riskuje, využívá ji. Stačí, aby na něj v Kalifornii 
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udělala oči nějaká pěkná holka a, pfff, Isabella je v háji, přijde 
o všechno…

Konečně nacházím odvahu říct Isabelle to, na co myslím od 
páteční noci: „Jestli chceš, abych si tě vzal…“

„Ne!“ zdvihne dlaň a zarazí mě uprostřed slova. Přítmím pro-
šlehuje její naléhavý pohled. „Nikdy bych nechtěla, aby sis mě vzal 
jen proto, že nemáš jinou možnost. Chci, aby ses rozhodl zcela 
svobodně,“ říká nekompromisně a mně je jasné, že o tom nemám 
diskutovat. 

Stojíme proti sobě snad celou věčnost a  hledíme si do očí. 
Nakonec pravím: „Nechci tě ztratit, Isabello. Udělám cokoli, aby 
nám to klaplo.“
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DRUH Á K APITOL A

Tändzin Dordže

Provincie Čhangthang − Tibet
březen 1959

I KDYŽ NÁS LAMA Cchering varoval, že útěk z Tibetu nebude 
žádným báječným dobrodružstvím, na začátku nám to přesně tak 
připadá. Už hodinu poté, co nás dostihly ty hrozné zprávy, patron 
lamy Ccheringa, bohatý muž z nedaleké vesnice, zrekvíroval malý 
autobus. Je to prastaré vládní vozidlo pro dvanáct pasažérů, do 
kterého se vměstnalo jednadvacet mnichů. Řidič je místní a sil-
nice v Čhangthangu dobře zná, což se teď hodí. Vyjíždíme v osm 
hodin večer, abychom cestovali za tmy. Venkovské silnice jsou 
neosvětlené, a než nás zastihne úsvit, musíme dojet co nejdále. 

V autobusu nás lama Cchering seznamuje s evakuačním plá-
nem kláštera. Během posledních deseti let, tedy déle než jsem 
novicem, se opat i  starší lamové na dnešní události svědomitě 
připravovali. Vždycky jsem k  nim vzhlížel jako k  osvíceným 
mužům kráčejícím po duchovní cestě, ale nikdy mě nenapadlo, že 
budou zároveň schopni rozpracovat tak důkladný evakuační plán. 
Všechno mají promyšlené do posledního detailu.

Využijeme všechna vozidla, která jsou k dispozici, ať už sou-
kromá, nebo vládní, a  přesuneme se na jihovýchod provincie 
Čhangthang. Tam se šedesát mnichů rozdělí do skupinek po 
třech a vydají se k horám na hranici s Indií. 

„Studovali jsme zásady partyzánského boje,“ říká k našemu 
překvapení lama Cchering. „Uvědomili jsme si, že kdybychom 
se krajinou přemisťovali ve velké skupině, vystavili bychom 
se zbytečnému riziku. Na cestě se budeme muset vyhýbat 
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zátarasům a větším městům. A to bude snazší, rozdělíme-li se 
do menších skupin.  

Každá skupinka tří mnichů obdržela ruksak, ve kterém jsou 
mapy, konzervy a  láhve s  vodou − proviant ze skladu kláštera 
Šäphel. Dostali jsme i nějaké peníze, abychom měli čím zaplatit 
za případnou dopravu a jiné nezbytnosti. 

Plán evakuace se ale nevyčerpává tím, že z kláštera odejdeme. 
Lama Cchering nám vysvětluje, že vesničané mají nařízeno 
odstranit ze stěn všechny máslové lampy i  chrámové rituální 
ornamenty a  ukrýt je ve svých domovech, dokud se nevrátíme 
zpátky. Na příkaz opata posypou pečlivě zametené podlahy všech 
místností i chrámu pískem a popelem. Potom zapálí budovu staré 
knihovny a na nádvoří navalí kameny. Klášter tak bude vypadat, 
jako kdybychom ho opustili už dávno. 

„Bude-li si Rudá armáda myslet, že je to jen zpustošená 
památka,“ vysvětluje lama Cchering, „potom vojáci nebudou 
hledat ani uprchlé mnichy. A možná,“ zvážní, „že se také vzdají 
pokušení srovnat klášter se zemí.“

I  to nejdůležitější, co je třeba v  průběhu evakuace vykonat, 
bylo pečlivě naplánováno již před lety. Jde o tu okolnost, kterou 
nám lama Cchering v klášteře prozradil, když jsme se rozhodli ho 
doprovázet. A právě díky této části plánu víc než kdy jindy cítím, 
že můj život má skutečný smysl. 

„Cílem této mise není jen záchrana životů,“ řekl nám lama ještě 
ve svém pokoji, zatímco světlo blikající máslové lampy osvětlo-
valo jeho přísný obličej. „Rozhodnete-li se vykonat se mnou tuto 
pouť, musí to být z vyšších pohnutek, než je jen sebezáchova.“

Koutkem oka jsem se ujistil, že Paldän Wangmo sleduje učitele 
stejně napjatě jako já. 

„Jak oba víte, jedním z  důvodů, proč je dharma tak draho-
cenná, je skutečnost, že zůstává živoucí tradicí. Od dob Buddhy 
Šákjamuniho předávají učitelé prostřednictvím ústního podání 
Buddhovu moudrost svým žákům. Nepraktikujeme buddhi-
smus jen proto, že jsme v  něj uvěřili. Děláme to proto, že nám 
učitelé ukázali pravý smysl věcí a že jsme si mohli sami ověřit, že 
nám dharma dává smysl. Všechno to ovšem,“ zdvihl lama prst, 
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„musí být zakotveno ve správném učení. A k tomu, aby linie učení 
zůstala nezkalena a  v  souladu s  míněním dávných duchovních 
mistrů, se musíme spoléhat na co?“

„Na posvátné texty,“ okamžitě odpověděl Paldän Wangmo.
„Správně,“ přikývl lama Cchering rozhodně. „Nebude-li mít 

učitel k dispozici texty, které ho povedou, může se stát, že začne 
praxi vykládat odlišně. Nebo mu vypoví službu paměť a studen-
tovi se dostane jen části učení a zbytku nikoli. Pokud se budeme 
spoléhat výhradně na ústní tradici, hrozí, že nepřekonatelné 
učení Buddhy i dalších mistrů bude zkomoleno a zvrhne se. Proto 
je také skutečným cílem této cesty,“ lama ztišil hlas, abychom se 
k němu museli naklonit ještě blíž, „vynést naše nejvzácnější svaté 
texty ze země, ke svobodě.“

Má představivost se okamžitě rozeběhla na plné obrátky. 
Knihovna kláštera Šäphel se řadí mezi nejuznávanější knihovny 
tibetského buddhismu. A  ačkoli samotný klášter patří s  pou-
hými šedesáti mnichy k  těm menším, je jedním z  nejstarších 
klášterů v tradici učení Gelug a naše knihovna slouží jako depo-
zitář nejstarobylejších a  nejvzácnějších textů. Několikrát za 
rok k  nám přijížděli mniši z  ostatních klášterů, aby studovali 
originály svatých textů a  pořídili si jejich kopie. Měli jsme tu 
dokonce i  návštěvníky z  evropských a  amerických univerzit. 
Někdy zůstali jenom pár dnů, obvykle ovšem věnovali studiu 
celé týdny nebo měsíce.

Jako novic jsem měl přístup jen ke kopiím vzácných textů. 
Pokročilejší učení jsou navíc novicům zakázána, přístup k  nim 
získávají až mniši, kteří prošli náležitým zasvěcením. Už jen 
pomyšlení na to, že já, Tändzin Dordže, budu nápomocen při 
záchraně těchto textů před invazí Rudé armády, mě naplňuje 
závratným nadšením. Z ničeho nic mám šanci vykonat navýsost 
smysluplný čin − dokonce historický čin!

„Knihovna kláštera je tak rozsáhlá,“ díky svému bystrému 
úsudku je Paldän Wangmo vždy o krok napřed, „je vůbec možné 
ji celou přestěhovat?“

„Možná jste si všimli, že jsme v  několika posledních letech 
přivítali v klášteře řadu návštěv,“ lama Cchering zvedl pohled od 
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pečlivě svázaných balíků na podlaze. „Během svého pobytu zde 
tito lidé pořídili kopie mnoha textů. Kopie tu nechali a originály 
odvezli do úschovy do Indie.“

„Až do Indie,“ pronesl Paldän Wangmo zatímco za dveřmi 
lamova pokoje neustále duněly kroky spěchající k branám kláš-
tera, „to je tedy opravdu daleko.“

„To, co vám teď povím, musí zůstat jen mezi námi třemi,“ hlas 
lamy Ccheringa náhle zpřísněl, „texty, o  které se máme posta-
rat, už byly z  kláštera odneseny. Před několika lety, po událos-
tech roku 1951, když jsme si uvědomili, že invaze je na spadnutí, 
odvezli jsme texty na tajné místo a ukryli je v Himálaji. Jsou v jes-
kyni nedaleko indických hranic. Naším úkolem je vyzvednout je 
a odnést do Indie. Nechtěli jsme, aby texty opustily území Tibetu, 
dokud to nebude naprosto nutné. Dnes už to nutné je.“

Čím víc jsem se toho dozvídal, tím víc jsem žasnul. Tak složité 
plány museli připravovat celá léta, a přesto jsme o nich neměli ani 
zdání. 

„Poneseme posvátné texty učení vadžrajány?“ zeptal jsem se.
„Nikoli, Tändzine Dordže, byli jsme poctěni ještě daleko důle-

žitějším úkolem. Půjdeme pro několik posvátných textů, jejichž 
samotná existence je již déle než tisíc let držena v tajnosti.“

Oba − já i  Paldän Wangmo − jsme zůstali na učitele užasle 
zírat.

„Jsou mezi nimi originály básní samotného Milaräpy,“ pře-
kvapením přestávám dýchat: slavný Milaräpa žijící ve dvanáctém 
století je pro všechny Tibeťany legendární, ikonickou postavou. 
„Dále pak transmise, které v  jedenáctém století osobně obdržel 
velký jógin Nárópa. A  několik velmi křehkých, ale stále dobře 
čitelných fragmentů díla Padmasambhavy.“

Padmasambhava! Historická postava, velký reformátor, který 
v osmém století znovu uvedl buddhismus do Tibetu a kterého po 
celé zemi uctívali jako svatého muže.

„Jak víte, Padmasambhava nejenže založil první buddhistický 
klášter v Tibetu, ale byl i vysoce uvědomělým mistrem a autorem 
mnoha proroctví. Jedno z nich si možná pamatujete: ‚Až přiletí 
železní ptáci.‘“ 
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„A přijedou koně na kolech,“ recitovali jsme s ním jednohlasně, 
tak jako to děláme vždycky, když citujeme z  posvátných textů, 
„budou Tibeťané roztroušeni po světě jako mravenci a dharma se 
rozšíří do země rudých lidí, do země lidí západu.“ Lama Cchering 
dodal: „Nejenže mi tedy pomůžete vyplnit slavné Padmasambha-
vovo proroctví, ale přímo na svých zádech ponesete i jeho slova, 
včetně těch, která jsme teď odrecitovali. 

.,

JE NOC A MY opouštíme klášter Šäphel. I když se autobus na 
úzké cestě příjemně pohupuje, jsem příliš rozrušený na to, abych 
si zdřímnul. Dokola si představuji, jak nás lama Cchering uvede 
do tajné jeskyně v podhůří Himálaje. Jak společně přechytračíme 
čínskou armádu a s drahocenným nákladem na zádech bezpečně 
proklouzneme horskými průsmyky. Jak nás v severní Indii přiví-
tají jako hrdiny a všichni lamové, možná i samotná Jeho Svatost 
dalajlama, se dozvědí, že nejposvátnější texty tibetského buddhi-
smu zachránili lama Cchering a jeho dva novicové. 

Vzpomenu si také na to, jak se Paldän Wangmo vyptával, 
proč Padmasambhava říká lidem ze západu „rudí lidé“ nebo „lidé 
s rudou tváří“, jak stojí v jiných verzích. 

„Nejsem si jist, proč jim tak říká,“ odpověděl lama Cchering. 
„Možná proto, že se jim na rozdíl od nás na slunci zbarví tvář 
doruda?“

.,

NĚKOLIKRÁT ZA NOC musí autobus zastavit, aby u vesnické 
benzinové pumpy doplnil palivo. Pokaždé vzbudíme nějakého 
vesničana, který nám pumpu musí odemknout. Ti z  nás, kteří 
jsou vzhůru, vystupují z  autobusu, aby si trochu protáhli nohy. 
Při té příležitosti se pochopitelně dáváme do řeči s obsluhou čer-
padla, nebo s jeho ženou, nebo prostě s kýmkoli, kdo je nablízku. 
Námět hovoru se nemění.

Jeho Svatost již dorazila do severní Indie, říká jeden vesničan. 
Slyšel to v rádiu, takže to musí být pravda. Ale při další zastávce 
se dozvídáme zas něco jiného. Podle posla přicházejícího ze 
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Lhasy Rudá armáda vypálila palác Potála a  dalajlamu drží jako 
válečného zajatce. Když se zeptáme lamy Ccheringa, čemu máme 
věřit, vyzve nás, abychom ignorovali všechno, co přímo neusly-
šíme od důvěryhodného zdroje. O jednom nicméně nikdo z nás 
nepochybuje: Rudá armáda pochoduje Tibetem a cílevědomě usi-
luje o zničení klášterů a vyhlazení mnichů. 

„Proč nás tak nenávidí?“ ptám se lamy Ccheringa za svítání. 
„Vždyť nám jde přece jen o to, aby byly všechny bytosti zbaveny 
utrpení − Číňany nevyjímaje.“

Čekal bych, že lama označí Číňany a zejména jejich předsedu 
Maa za pošetilé zaslepence. Ale jeho odpověď mě jako už tolikrát 
předtím překvapí. 

„Vojáky Rudé armády bychom měli litovat, Tändzine Dor-
dže. Utrpení, které nám působí, potrvá nanejvýš jeden lidský 
život. Ale utrpení, které přivolávají sami na sebe, potrvá nespo-
čet životů.“

„Také bychom neměli zapomínat, že všechno, co nás potká, 
vyvstává z naší karmy. Rudá armáda je jenom nástrojem ve službě 
následku, jehož příčinu jsme sami stvořili. Zlobit se na ně je stejně 
zbytečné jako zlobit se na bič, a ne na osobu, která ho třímá.“

Přemítám, čím jsem zapříčinil to, že uprostřed noci sedím 
ve stařičkém autobuse a  jako novic prchám před vojáky Rudé 
armády. I když mi lama připomíná, že působnost karmy pramení 
i z minulých životů, uvažuji, jestli příčinou není něco, čeho jsem 
se dopustil již za tohoto života. 

Jednoho svého činu jsem dodnes nepřestal litovat. Od chvíle, 
kdy mě přijali do kláštera, neminul den, abych si na něj s bolestí 
v srdci nevzpomněl a nezapochyboval, jestli si vůbec zasloužím 
stát se vysvěceným řádovým mnichem. 

V  mé rodné vesničce Ling ležící v  západním Tibetu blízko 
města Purang je mnoho rodin, které ctí tibetskou tradici a posílají 
své syny do blízkého kláštera studovat dharmu. Obyčejně k tomu 
mohou mít hned několik důvodů. Nabídnout syna jako někoho, 
kdo zasvětí život dharmě, je považováno za nezměrnou službu 
posvátné tradici. A  právě v  klášterech se také mladým mužům 
dostává nejlepšího vzdělání.
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Jiné důvody ovšem bývají méně vznešené: i rodina, která živí 
až příliš hladových krků, nebo jejíž syn je nezvladatelný, může 
klášter požádat o pomoc. 

Nikdo v naší rodině nepochyboval o tom, že prvorozený Pal-
dän Wangmo je předurčen pro život v klášteře. Během těhoten-
ství se matce vracely sny o dákiní, ženách, které v bílých řízách 
kráčely nebem a  tancem oslavovaly nadcházející zrození mého 
bratra. A  jednou, když vesnicí procházel významný lama a uvi-
děl mou těhotnou matku, věštil jí, že porodí syna, který přivede 
mnoho, přemnoho lidí k učení dharmy. 

Narození Paldäna Wangma provázela i další příznivá znamení. 
Stejně jako většina vesničanů i moji rodiče byli rolníky, pěstovali 
ječmen a chovali jaky. Táta byl ovšem navíc i zručný tesař, doká-
zal vyrobit pěkný nábytek a díky svému řemeslu vydělával nějaké 
peníze navíc. Krátce potom, co se Paldän Wangmo narodil, požá-
dal nedaleký klášter tátu, aby jejich gönpu vybavil od podlahy až 
ke stropu policemi a aby pro všechny mnichy vyrobil nové medi-
tační kóje. Nejenže se tím ze dne na den značně vylepšila rodinná 
finanční situace, ale tátovy pečlivě odvedené práce si všimli i mniši 
z okolních klášterů a začali si u něj objednávat nábytek. 

Paldän Wangmo rostl v  neobyčejného chlapce. Už když mu 
byly tři roky, často ho našli někde stranou na tichém místě, jak 
v  meditačním sedu se zkříženýma nohama odříkává mantry. 
Číst začal ve čtyřech a snadno se také svaté texty učil nazpaměť. 
Máma říkávala, že to bylo proto, že si je potřeboval jen připo-
menout. A kdykoli zahlédl mnicha ve žlutém nebo tmavě rudém 
rouchu, všeho nechal a běžel ho pozdravit. 

Než aby rodiče svěřili vzdělání svého nadaného syna místní 
škole, rozhodli se poohlédnout po nějakém menším klášteře, 
který by zaručoval osobní přístup učitele k žákovi, ale který by ve 
věhlasu a autoritě nezaostával za velkými kláštery jako Sera-čhe 
nebo Däpung. Jejich požadavky splňoval klášter Šäphel, vzdálený 
tři dny cesty od vesnice Ling. A právě tam odvezl táta osmiletého 
Paldäna Wangma, aby začal nový život. 

Mezitím matka porodila mě a  mou sestru. Naše zrození 
neprovázela žádná zvláštní příznivá znamení. Nicméně sestru 
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Dečhen už v  útlém věku lidé považovali za výjimečnou krásku 
a nikdo nepochyboval, že se z ní stane vyhledávaná nevěsta. Já 
jsem byl nejmladší a s mámou mě pojil velmi úzký vztah. Vůbec 
jsme k  sobě měli všichni velmi blízko. A  protože táta byl kvůli 
rostoucímu počtu zakázek stále častěji mimo domov, museli jsme 
se o hospodářství a chod domácnosti podělit my tři. 

Mám-li mluvit o  sobě, mimořádné kontemplativní sklony 
a intelektuální nadání, které měl můj bratr, se u mne neprojevily 
− vlastně se dá říci, že jsem se učil pomalu a čtení ani rutinní reci-
tace textů mi moc nešly. Vždycky jsem se ale v hloubi srdce cítil 
propojen s ostatními bytostmi, zejména se zvířaty. 

Nemohl jsem vystát, když jsem viděl, že zvíře trpí a že mu 
někdo působí bolest. Stačilo, aby ve vesnici nějaký kluk zašlápl 
mravence, a  mě to dopálilo. V  sedmi letech jsem náhodou 
procházel kolem krámku místního řezníka, který měl ten den 
porazit pět jaků. Než jsem úzkou uličkou prošel až k řeznictví, 
čtyři už byli zaříznutí. Při pohledu na useknuté hlavy pohozené 
na jednu neuspořádanou hromadu mě jímala hrůza. V otevře-
ných mrtvých očích se zračil strach. Srst na čumáku byla sle-
pená krví. 

Ale co hůř, poslední žijící byl stále uvázaný mezi dvěma kůly. 
U  huby měl pěnu, ztěžka a  přerývavě dýchal a  zděšeně koulel 
očima, takže bylo vidět jen jejich bělmo. Vedle něj stál řezník, šaty 
měl promočené krví a brousil si nůž. 

Bez přemýšlení jsem se mu vrhl k nohám a pevně jsem je objal. 
Z  plných plic jsem křičel, aby posledního jaka nezabíjel. Tvář 
i oblečení jsem si umazal od krve. Nejdřív mě chtěl odstrčit, ale 
já byl o to neodbytnější. Živě jsem cítil bázeň toho zvířete a věděl 
jsem, že to nesmím vzdát. Přece toho ubohého, nevinného jaka 
nezabije!? 

Ten muž byl vesnickým řezníkem tak dlouho, co má paměť 
sahala. Porážení jaků bylo jeho živobytím. Ale toho dne, kdy jsem 
se mu se vzlykotem vrhl k nohám, se v něm něco zlomilo. Byla to 
snad má úpěnlivá prosba, aby se upamatoval, že ten jak mohl být 
v minulém životě jeho matkou? Nebo už ho prostě unavily hrůzy, 
které s sebou jeho řemeslo neslo?
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Ať už to bylo jakkoli, odložil tenkrát nůž a toho jaka pustil na 
volnou pastvinu za vesnicí. Za několik týdnů jsme se pak dozvě-
děli, že s řemeslem řezníka skoncoval docela. 

Každý rok opustil Paldän Wangmo ústraní kláštera, ve kte-
rém se věnoval intenzivní meditaci, a vracel se domů, aby s námi 
strávil část léta. Vždycky jsem se na jeho návštěvy upřímně těšil. 
Už několik dnů před jeho příjezdem jsem vybíhal na kopce, které 
obklopovaly naši vesnici, a pozoroval jsem silnici vedoucí z kláš-
tera Šäphel, jestli už se po ní neblíží autobus. Zatímco jsem ho 
vyhlížel, obyčejně jsem z kapes vytáhl svazek provázků a krátil si 
čas vázáním a rozvazováním složitých uzlů. 

.,

KDYŽ NAKONEC PALDÄN Wangmo dorazil, nedal jsem mu 
pokoj a celé dny jsem ho zasypával otázkami na život v klášteře. 
Ptal jsem se, zda musí tvrdě pracovat, jestli se dá jídlo srovnat 
s máminou kuchyní a zda jsou mniši přátelští, nebo přísní.

Kromě toho se mnou Paldän Wangmo mluvil samozřejmě 
i o dharmě. Často jsme si po celodenní namáhavé práci vyšli v pří-
jemném letním podvečeru na kopec a Paldän Wangmo vyprávěl 
o učení, kterého se mu dostalo. 

Tenkrát jsem si také poprvé uvědomil, co je jednou z nejdů-
ležitějších myšlenek dharmy − že učenost je úctyhodná, ale ještě 
úctyhodnější je vnímavé srdce. Začínal jsem si myslet, že bych 
se také mohl stát mnichem. Možná že jsem neoplýval takovou 
inteligencí a  talentem k  akademickému diskurzu jako Paldän 
Wangmo, ale cítil jsem silný soucit se všemi žijícími bytostmi. 
A  také jsem měl nevysvětlitelný pocit, že v klášteře budu moct 
vykonat něco, co dá mému životu skutečný smysl.

Když jsem o tom pověděl mámě, nejprve se jen smála. Řekla, 
že život v klášteře by pro mne byl příliš drsný a náročný. Na něco 
takového prý nemám náturu.

„Ale člověk nemusí být nijak zvlášť chytrý, aby se mohl stát 
mnichem,“ protestoval jsem, „i Paldän Wangmo to říkal!“

„Opravdu?“ zeptala se mě máma ironicky. „No a jakým mni-
chem by ses tedy chtěl stát?“
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„Jóginem.“ Už jsem to měl všechno vymyšlené. Zatímco vět-
šina mnichů trávila čas studiem posvátných textů a rituály, byla 
tu i malá skupinka, která se plně věnovala duchovnímu rozvoji 
skrze meditaci. Říká se jim jógini nebo siddhové a na své duchovní 
cestě se věnují i rozvíjení zvláštních schopností, jako je třeba jas-
nozřivost. Siddhové mě vždycky fascinovali. 

„Chceš se stát kouzelníkem?“ utahovala si ze mne máma. 
„No a proč ne?“
„Teď mi snad ještě řekneš, že chceš jít do Lhasy a žít v paláci 

Potála.“
„No a?“ Na rozdíl od ní jsem na tom neviděl nic směšného.
„Kouzelník ze Lhasy!“ smála se.
Když mě ale tato myšlenka neopouštěla, přestávalo jí to připa-

dat tak legrační. Řekla, že vzhledem k tomu, že je táta pořád na 
cestách, rodina potřebuje, abych zůstal doma a pomáhal s  jaky 
a s pěstováním ječmene. 

Přece je tu ještě Dečhen, nepřestával jsem naléhat. Sestra také 
se vším pomáhala a  neměla nejmenší zájem odejít do kláštera. 
A kromě toho nám táta často říkal, že už vlastně žádné příjmy 
z hospodaření nepotřebujeme. Stal se uznávaným řemeslníkem 
a  poptávka po jeho práci stoupala. To, co vydělal jako truhlář, 
bohatě stačilo na pohodlný život pro celou rodinu. 

Ovšem máma se přesvědčit nedala, a  jelikož jsem byl stejně 
tvrdohlavý jako ona, ani já ne. A protože jsem byl nucený nechat 
si své pocity sám pro sebe, o to bouřlivěji ve mně bobtnaly. 

A když zas jednou přijel Paldän Wangmo na návštěvu, vyptá-
val jsem se ho zapáleněji než kdy jindy na lamu Ccheringa. Kromě 
toho, že byl lama Cchering jedním z  nejdůležitějších mnichů 
kláštera Šäphel a že byl zřejmě ke všem svým studentům laskavý 
a vlídný, bylo jasné, že mého bratra k tomuto učiteli váže nějaké 
zvláštní pouto. Své plány jsem Paldänu Wangmovi přímo nepro-
zradil, ale doufal jsem, že pokud by se mi podařilo přesvědčit 
lamu Ccheringa, aby souhlasil s mým vstupem do kláštera, potom 
by se za mne bratr přimluvil i u mých rodičů. 

Jednou brzy ráno jsem se tedy vykradl z  vesnice Ling a  bez 
svolení jsem se vydal do kláštera Šäphel. Kráčel jsem po silnici 
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vedoucí do města Purang, a  než mi zastavil dělník jedoucí do 
práce, ušel jsem pořádný kus pěšky. Celou cestu mi v hlavě vířily 
neklidné myšlenky. Věděl jsem, že máma zanedlouho najde 
krátký vzkaz, který jsem doma zanechal. Stojí v něm prostě, že 
jsem odjel do kláštera Šäphel. Cítil jsem, že je mou povinností, 
dát jí přinejmenším vědět, kde jsem. Vydá se ale za mnou? Řekne 
všechno tátovi a pokusí se mě společně zastavit? Ty tři dny na ces-
tách jsem se cítil jako zločinec, žebral jsem o jídlo i odvoz a stále 
jsem napůl očekával, že mě dostihne nějaký pověřený úředník 
a na místě mě zatkne. 

Nicméně k  mému nemalému překvapení, a  i  k  překvapení 
Paldäna Wangma, jsem třetí den pozdě odpoledne procházel 
branou kláštera Šäphel. Když jsem dorazil, mniši zrovna vychá-
zeli z gönpy. Jakmile mě Paldän Wangmo uviděl stát na nádvoří 
s malým rancem u nohou, polekaně ke mně přispěchal. Přirozeně 
se domníval, že jsem poslem špatných zpráv. A když jsem se mu 
svěřil se svým plánem, nijak svůj názor nezměnil!

Má přítomnost se ovšem neutajila a já byl zanedlouho uveden 
před lamu Ccheringa, který se měl stát mým učitelem. Když jsem 
mu vysvětloval obtížnou situaci, do které jsem se dostal, jazyk se 
mi nervózně zadrhával. Obával jsem se ale zbytečně, lama Cche-
ring se ani trochu nerozzlobil, naopak. Myšlenka, že jsem utekl 
z  domova, abych vstoupil do kláštera, ho rozesmála. Ulevilo se 
mi, že to bere s humorem, a hned jsem si ho proto oblíbil. Lama 
Cchering mi nicméně sdělil, že musí respektovat přání mých 
rodičů. Nechal mě tedy dva dny v klášteře, abych po dlouhé cestě 
načerpal nové síly, a potom mě s dopisem v kapse poslal zpátky. 
Zasedla rodinná rada. Máma se tvářila odmítavě, v tátově obličeji 
se zračila starost. Před námi na stole ležel dopis, ve kterém lama 
Cchering oznamoval, že budou-li s  tím rodiče souhlasit, přijme 
mě jako novice.

Přestože má dobrodružná cesta do kláštera Šäphel neskon-
čila úplně tak, jak jsem si předsevzal, dokázal jsem tím alespoň 
rodičům, jak pevné je mé rozhodnutí. Oba se nakonec shodli, že 
pokud si tak odhodlaně přeji osvojit si moudrost dharmy, nebylo 
by správné mi v tom bránit. 
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Když jsem tedy podruhé vyrazil do kláštera Šäphel, tentokrát 
už oficiálně, vyprovodili mě nejen rodiče s Dečhen, ale i naši sou-
sedé a někteří vesničané. Na zastávce autobusu mi potom na roz-
loučenou zamával i náš bývalý řezník.

Několik dnů před mým odjezdem se máma přece jenom změ-
nila, odložila svou přísnou masku a  místo výčitek, kterými mě 
dosud častovala, ji očividně ovládl jiný cit, který mě zasáhl přímo 
do srdce. Máma byla smutná!

Vždycky se chovala rezervovaně, dobře se ovládala a  emoce 
skrývala za bezchybnými mravy, ale odpoledne před mým odjez-
dem jsem ji našel, jak si v dřevěné kůlně za domem utírá oči. 

Bylo mi jasné, proč pláče. A  něco jakoby ve mně explodo-
valo. S máminým nesouhlasem jsem se dokázal vyrovnat daleko 
snadněji, než s jejím smutkem. Jestli se mi snad předtím zdálo, že 
už nás nespojuje tak úzké pouto, teď mi došlo, že jsme se nikdy 
neoddálili. 

Objal jsem ji, celá se chvěla. 
„Copak nechceš, abych vstoupil do kláštera?“ zeptal jsem se, 

když jí po tvářích přestaly kanout slzy. Chtěl jsem tím zapůsobit 
na její hrdost − připomenout jí, že z obou synů se stanou mniši. 

„O to nejde,“ pravila a pustila mě z náručí, „ale když teď ode-
jdeš, ztratím tě navždy.“

„To není pravda,“ vykřikl jsem neoblomně, „budu tě pořád 
navštěvovat, stejně jako to dělá Paldän Wangmo.“

Máma ale bezútěšně zakroutila hlavou. „Nikdy už to nebude 
stejné,“ zašeptala.

.,

SEDÍM V AUTOBUSE A PŘEMÝŠLÍM, zda ta bolest, kterou jsem 
tehdy mámě způsobil, mohla ovlivnit mou karmu natolik, že teď 
musím pod rouškou noci prchat z kláštera Šäphel jako nějaký zlo-
děj. Měl jsem snad zůstat doma, poslušně se starat o jaky a pěstovat 
ječmen? Kdybych to byl ale býval udělal, nikdy bych nepotkal lamu 
Ccheringa. Nikdy bych si neosvojil moudrost dharmy. A  hlavně 
bych se nikdy nestal součástí této mise − jedné z nejdůležitějších 
misí tibetského buddhismu za posledních víc než tisíc let. 
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Kdybych zůstal doma, přišel bych ještě o jeden zážitek. Záži-
tek, na který jsem k  mému zahanbení nepřestával myslet od 
chvíle, kdy nám lama Cchering řekl o cestě přes Himálaje, a kvůli 
kterému jsem tak dychtil dostat se do Indie.

Stalo se to v létě v roce Ohnivého kohouta, když klášter Šäphel 
navštívili tři mniši ze Lhasy. Jejich návštěva nebyla sama o sobě 
ničím neobvyklým, co z  ní ale učinilo opravdu pamětihodnou 
událost, bylo to, co s  sebou přinesli. Jednoho večera nám opat 
oznámil, že se místo večerních meditací podíváme na film. Ve 
Lhase se Jeho Svatost dalajlama zajímal o kinematografii už delší 
dobu − konečně promítačka a film, které s sebou mniši přinesli, 
patřily právě jemu. 

Opatovo oznámení v nás vzbudilo pocit radostného vzrušení. 
Nikdo v klášteře ještě žádný film neviděl a všichni jsme byli zvě-
daví, jak to vlastně funguje. Uvidíme vůbec na plátno, když bude 
tma? A  je možné, aby se na film dívalo všech čtyřicet mnichů 
najednou? 

Když jsme potom po setmění podle opatova nařízení vyšli ven 
na nádvoří a posadili se na meditační polštáře čelem ke zdi gönpy, 
všechny naše otázky byly rázem zodpovězeny. Na zdi se zničeho-
nic objevil velký, oslnivý čtverec světla a následoval neuvěřitelně 
fantastický rej barev a hudby.

Film se jmenoval Rock Around the Clock, v  hlavní roli Bill 
Haley and His Comets. Po celou dobu jsem sledoval plátno jako 
v  transu. Vůbec mi nezáleželo na tom, že ve filmu hráli jenom 
Američani a  že jsem jim nerozuměl ani slovo. Sledoval jsem 
úchvatné ženy, blýskající se automobily, honosné domy a poslou-
chal skvělou muzikou. Jakmile začali hrát titulní píseň, vjela do 
mne energie − a  moje chodidlo samo od sebe podupávalo do 
meditačního polštáře. 

Ne všichni mniši ale byli představením takhle zaujati. Asi 
po půl hodině toho měli někteří dost a  odešli do svých pokojů 
meditovat. Další odešli ještě před koncem. Já jsem ale zůstal až 
do závěrečných titulků a pak jsem ještě zašel za mnichem, který 
obsluhoval promítačku. Ukázal mi obal od gramofonové desky 
Rock Around the Clock s obrázkem Billa Haleyho a jeho skupiny 
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His Comets a pověděl mi, že Bill vynalezl muziku, která se jme-
nuje rokenrol. Když si všiml, jak toužebně na obal zírám, řekl mi, 
že se jedná o majetek paláce Potála a že mi ho nemůže dát, ale že 
pro mne ještě před svým odjezdem sepíše anglické texty všech 
písniček. 

Následujících několik týdnů jsem se učil slova písniček nazpa-
měť, a to se stejným zápalem, jaký jsem obvykle věnoval důleži-
tým motlitbám. A místo toho, abych při pravidelných úklidových 
pracích, jako bylo zametání podlahy nebo leštění oken, recitoval 
mantry, jak se sluší na poslušného mnicha, broukal jsem si:

When the clock strikes two, three, four,
If the band slows down, we’ll yell for more,
We’re gonna rock around the clock tonight,
We’re gonna rock, rock, rock, ‘til broad light
Vůbec jsem nevěděl, co ta slova znamenají, tušil jsem jen, že je 

to něco o tancování po celou noc. Kromě toho jsem si říkal, že na 
tom zas tolik nezáleží. Důležitá byla hlavně ta chytlavá melodie, 
kterou jsem si každou chvíli pobrukoval. 

A broukám si ji i teď, zatímco se stařičký motor autobusu pro-
táčí pod našima nohama, mniši dřímají a kývají se na sedačkách 
sem a tam jako pytle s ječmenem. Představuji si, že znovu sedím 
na meditačním polštáři na nádvoří kláštera Šäphel, Bill Haley 
and His Comets se objevili na zdi gönpy a já slyším neodolatelný 
refrén:

One, two, three o’clock, four o’clock rock,
Five, six, seven o’clock, eight o’clock rock

.,

Brzy k  ránu jsem asi usnul, protože venku najednou svítá 
a autobus zastavuje. V kabině je nezvykle živo, otevírám oči sle-
pené spánkem a na předním sedadle uvidím lamu Ccheringa, jak 
Paldänu Wangmovi ukazuje něco u boku autobusu.  

Dojeli jsme do končin, které neznám, úzká silnice zde těsně 
obemyká stěnu vysoké hory. Velké kameny roztroušené po celé 
délce silnice už samy o sobě nahánějí dost strachu. Ale důvodem 
obav, které se rozhostily uvnitř autobusu, je něco jiného. 
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