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kapitoly jsou uvozeny verši z pera roberta Browninga
až na jeden případ, kdy se jedná o zjevný podvrh.

tento román není autobiografický; pojednává o jiném
váženém, zhýralém, nemorálním obchodníkovi s uměním

v nejlepších letech. ostatní postavy – zejména paní sponová – 
jsou rovněž smyšlené, většina míst je ovšem reálná.
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1
tak starý příběh, 

a nedovedete ho vypravovat lépe?

Pippa jde mimo
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když hodíte starý vyřezávaný, zlacený rám do krbu, zvlášt-
ně, tlu meně to zasyčí – takové tiché fúúú – a lístkové zlato 
propůjčí pla menům nádhernou modravou zeleň pavího 
chvostu. Právě touto podívanou jsem se blazeovaně ko-
chal onoho středečního večera, kdy se za mnou zastavil 
martland. Zazvonil třikrát rychle za se bou jako ztělesněný 
vůdce, jenž nemá času nazbyt. víceméně jsem ho čekal, 
takže když do dveří nahlédl Jock – můj osobní strážce – 
a významně zdvihl obočí, byl jsem schopen své „šup sem 
s ním“ vyslovit jakžtakž sebejistě. 

Někde v tom škváru, co čte, martland zřejmě vyčetl, že 
zavalití muži se pohybují s překvapivou lehkostí a grácií; 
vý sledkem je, že poskakuje jako vypasený elf, co se chce ne-
chat sbalit trpaslíkem. vhopkoval dovnitř tiše, komicky ko-
čičím způsobem, a hýždě se mu nehlasně houpaly sem tam. 

„Nevstávej,“ ušklíbl se, když seznal, že to ani v nejmen-
ším ne mám v úmyslu. „obsloužím se sám. smím?“ 

lákavějších láhví na servírovacím stolku si ani nevšiml, 
ne omylně skočil po široké, ploché karafě na spodní poličce 
a štědře si nalil toho, co pokládal za taylora ročník ’31. Už 
to byl bod pro mě, protože jsem předem karafu naplnil 
ne uvěřitelně hnusným portským anonymem. Nevšiml si 
to ho; dva nula pro mě. Je to ovšem jenom policajt. tedy 
teď už možná „byl“. 
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Zabořil svůj masivní zadek do mého drobného régence 
fauteuil a zdvořile pomlaskával nad těmi rudými splaškami 
ve skleničce. téměř jsem slyšel, jak se prohrabuje hlubi-
nami mozku a pátrá po něčem, čím by mohl duchaplně 
a nenásilně zahájit konverzaci. to byla jeho wildeovská 
technika. martland má jen dvě polohy – „oscar Wilde“ 
a „ijáček“. Přesto je to ale policajt surový a velice nebez-
pečný. tedy možná „byl“ – ale to už jsem asi říkal.

„hochu drahá,“ řekl nakonec, „takhle se předvádět. 
vždyť ty dokonce i topíš zlatým dřívím.“ 

„starý rám,“ řekl jsem po pravdě. „Napadlo mě, že ho 
spálím.“ 

„taková rozmařilost. Pěkný rám, vyřezávaný, lud-
vík Xvi....“ 

„sám moc dobře víš, že to není žádný ludvík a žád-
ný pěkný rám,“ zavrčel jsem. „Je to falešný chippendale 
s révovým deko rem, který zhruba před týdnem vytvořila 
jedna z těch firmiček na Greyhound road. vyndal jsem 
z něj obraz, co jsem tuhle koupil.“ 

těžko soudit, co martland doopravdy ví nebo neví, ale 
v oboru starožitných rámů jsem se cítil poměrně pevný 
v kramflecích; ty si snad, doufal jsem, ani martland po-
drobně nastudovat nemohl. 

„Uznej ovšem, že kdyby to byl ludvík Xvi., stál by za 
to. Padesát na sto deset, počítám,“ mumlal a zadumaně 
upíral pohled do krbu. 

v tu chvíli vešel Jock, má osobní mlátička. Nasypal na 
rám asi tak dvacet liber uhlí, způsobně se na martlanda 
usmál a zase odešel. Způsobný úsměv si Jock představuje 
tak, že částečně ohrne horní ret a odhalí dlouhé žluté špi-
čáky. děsí to dokonce i mě. 

„Poslyš, martlande,“ řekl jsem jakoby nic, „snad si pro-
bůh ne myslíš, že kdybych toho Goyu opravdu sebral nebo 
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ho schovával, donesl bych si ho sem i s rámem. a pak že 
bych ten rám spálil ve vlastním krbu. Blbec opravdu ne-
jsem.“ 

Několika rozpačitými zvuky se ohradil, jako by jeho 
myšlenkám nebylo nic vzdálenější než překrásný Goyův 
obraz, jehož zmizení z madridu plnilo stránky novin už pět 
dní. Při jejich vyluzování si pomáhal drobným máváním 
rukama, přičemž vycákal část toho domnělého portského 
na nedaleký koberec. 

„ten koberec,“ pravil jsem ostře, „je pravá Savonnerie 
a je veli ce cenný. Portské mu nedělá dobře. a navíc je pod 
ním pravděpo dobně mazaně ukryto mistrovské plátno ne-
dozírné ceny. které mu by portské neudělalo dobře už vů-
bec.“ 

hnusně po mně loupl okem, protože věděl, že dost 
možná ří kám pravdu. Já po něm loupl okem jen tak plaše, 
protože jsem věděl, že říkám pravdu. v šeru za dveřmi se 
Jock usmíval svým nejzpůsobnějším úsměvem. oku ná-
hodného pozorovatele, kdyby se v okolí nějaké vyskytlo, 
bychom připadali jako skupinka napro sto spokojených lidí. 

v tuto chvíli – než kdokoliv z vás získá dojem, že mart-
land je, případně byl, neschopný trouba – bych měl asi 
doplnit trochu kontextu. Nepochybně víte, že angličtí po-
licisté s vý jimkou zcela mimořádných situací nikdy nenosí 
jinou zbraň než starý dobrý dřevěný obušek jak z kašpár-
kového divadýlka. rovněž jistě víte, že se nikdy, nikdy ne-
uchylují k fyzickému násilí – v dnešní době mají takový vítr 
z ob vinění z ublížení na zdraví, z oficiálního vy šetřování 
a z am nesty international, že se neodváží ani naplácat na 
zadek klu kům, které načapali, jak kradou jablka. 

tohle všechno víte najisto, protože jste nikdy neslyšeli 
o Jed notce zvláštních sil – jzs –, což je prapodivný policejní 
útvar slo žený z externistů, který vynalezli na ministerstvu 
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vnitra v křeči, jež nastala, když si v týdnech po velké vlako-
vé loupeži přiznali fakta. jzs vznikla nařízením státní rady 
a disponuje čímsi, čemu se říká důvěrné pověření ministra 
vnitra a jednoho z jeho dlou hodobějších civilních zaměst-
nanců. to má prý pět stránek a mu sí se každé tři měsíce 
znovu podepisovat. Zpívá zpěv o tom, že do jzs se mohou 
přijímat jen ti nejhodnější a nejvyrovnanější chlapi, ale že 
když už tam jednou jsou, má se jim sem tam dovo lit i ně-
jaká ta vražda – to přinejmenším –, pokud to povede k vý-
sledkům. Už žádné další velké vlakové, i kdyby to – a kéž 
se tak nikdy nestane – mělo znamenat, že se zkrátka pár 
padouchů odkrágluje bez finančně nákladného soudu. (Už 
teď se tím uše třil majlant na advokátech ex offo.) všechny 
noviny, dokonce i ty, co vlastní australani, uzavřely s mi-
nisterstvem dohodu, podle které budou dostávat ještě teplé 
informace rovnou z žum py výměnou za to, že si odpustí 
pasáže o střílečkách a mučení. vskutku půvabné. 

Žádné další kontakty se státní správou jzs – neboli je-
zus, jak jsem také slyšel – nemá, tedy s výjimkou jednoho 
vyděšeného mužíčka na ministerstvu financí; a v „pověření“ 
se policejní ředi telé informují – informují, prosím pěkně – 
o tom, že mají jejím čle nům poskytnout „veškeré admi-
nistrativní zázemí, ovšem bez dis ciplinárních povinností 
a úřed ních formalit“. regulérní policejní sbor je z toho 
sa mo zřejmě nadšením bez sebe. jzs se zodpovídá pouze 
pre miérovi, a to prostřednictvím zvláštního zmocněnce, což 
je jistý ctihodný hrabě a královský rada, co se po nocích 
po tlouká kolem veřejných záchodků. 

Jejím skutečným, výkonným šéfem je pak bývalý plu-
kovník od výsadkářů, který se mnou chodil do školy a má 
kuriózní hodnost zvláštního vrchního superintendanta. ve-
lice schopný chlapík, jmenuje se martland. moc rád ubli-
žuje lidem. 
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Byl by zřejmě rád jen tak zkusmo trošičku ublížil i mně, 
ale Jock prodléval za dveřmi a občas distingovaně krkl, aby 
mi dal najevo, že v případě potřeby je na příjmu. Jock je 
jakýsi protipól Jeevese: je tichý, vynalézavý, dokonce zdvo-
řilý, když na to má zrovna náladu, ale taky je v podstatě 
v jednom kuse opilý a baví ho bít lidi do obličeje. Bez gorily 
dneska do výtvarných uměn dě lat nemůžete, a Jock je jeden 
z nejlepších v branži. tedy vlastně byl. 

když jsem tedy představil Jocka – jeho příjmení mi vy-
padlo, předpokládám, že se jmenuje po mamince –, měl 
bych asi sdělit pár informací i o sobě. Jmenuji se Charlie 
mortdecai. tím chci říct, že jsem skutečně křtěný Charlie; 
myslím, že matka se tak nej spíš snažila jakýmsi záhadným 
způsobem otci pomstít. Příjmení mortdecai mi dělá velikou 
radost: má starobylý, lehounce židov ský nádech s názna-
kem zkaženosti – prokristapána, žádný sběra tel přece ne-
může nejít do souboje s obchodníkem jménem mortdecai. 
Jsem v nejlepších letech, jestli mi rozumíte, vzrůstu jsem 
průměrného, váhy žel nadprůměrné a na mých rysech je 
in teresantně znát, jaký jsem býval oslnivý fešák. (když ob-
čas v šeru zatáhnu břicho, skoro se líbím i sám sobě.) mám 
rád umění a pe níze a sprosté vtipy a alkohol. Jsem velice 
úspěšný. Za studií na poměrně slušné druhořadé soukromé 
internátní škole jsem přišel na to, že ve rvačce může vyhrát 
celkem každý, pokud je připraven vrazit soupeři prst do 
oka. a víte, že se k tomu většina lidí neod hodlá? 

Navíc mám nárok na oslovení Ctihodný, protože taťka 
byl Ber nard, první baron mortdecai ze silverdale v hrabství 
lancashire. Byl to v tomhle století druhý největší obchod-
ník s uměním. Zničil si život tím, že se snažil soustavným 
přeplácením odstranit z branže duveena. šlechtický titul 
obdržel údajně za to, že věnoval národu za tři sta tisíc liber 
kvalitního, leč neprodejného umění, ve skutečnosti to však 
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bylo proto, že pozapomněl na jakousi ošemet nou skuteč-
nost, kterou na někoho věděl. Po smrti mého bratra, tedy 
při troše štěstí někdy v dubnu příštího roku, by měly vyjít 
jeho paměti. vřele doporučuji. 

v mortdecaiově pelechu se mezitím delegovaný šéf mart-
land vztekal, nebo to aspoň předstíral. herec je to pří šerný, 
jenže on je dost příšerný, i když nic nehraje, takže se to ob-
čas těžko rozezná, jestli mi rozumíte. 

„ale no tak, Charlie,“ řekl nevrle. Na to jsem jen tak le-
hounce pozdvihl obočí, abych dal najevo, že už je to přece 
jen nějaká chvilka, co jsme byli spolužáci. 

„Jak to myslíš, ,no tak‘?“ zeptal jsem se. 
„myslím to tak, že bychom ze sebe měli přestat dělat 

pitomce.“ 
Zvážil jsem tři různé břitké odpovědi, ale pak jsem si 

uvědo mil, že je mi to vlastně úplně fuk. Jsou chvíle, kdy 
mám na slov ní šerm s martlandem náladu, ale tohle byla 
jedna z těch zbýva jících. 

„rád bych věděl,“ pronesl jsem mírně, „co bys ode mě 
tak mohl chtít a domnívat se, že bych to mohl mít?“ 

„Jakékoliv vodítko ohledně toho Goyi,“ řekl rezigno-
vaným ijáč kovským hlasem. ledově jsem pozvedl obočí. 
on se lehce ošil. 

„Jde totiž o diplomatické zájmy, abys věděl,“ zakňoural. 
„ach ano,“ opáčil jsem s jistým zadostiučiněním. „to si 

umím představit.“ 
„stačí jméno nebo adresa, Charlie. Nebo zkrátka coko-

liv. mu sel jsi přece někde něco zaslechnout.“ 
„a kdepak máme staré dobré cui bono?“ zeptal jsem se. 

„kde pak je cukříček? Nebo zase spoléháš na starou školní 
známost?“ 

„vysloužil by sis tím fůru klidu a míru, Charlie. leda že 
bys v tom Goyovi nějak zásadně jel sám.“ 
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ostentativně jsem o tom pouvažoval, přičemž jsem si 
dával po zor, abych nevypadal moc dychtivě, a zamyšleně 
jsem do sebe lil pravého taylora ročník ’31, jenž bytoval 
v mé sklence. 

„tak dobrá,“ pravil jsem nakonec. „Chlápek středního 
věku a vulgární mluvy z Národní galerie, jménem Jim tur-
ner.“

martlandova propiska se zvesela roztančila služebním 
notesem. 

„Celé jméno?“ žádal. 
„James mallord William.“ 
Začal si to psát, pak ztuhl a zle se na mě zahleděl. 
„sedmnáct set sedmdesát pět až osmnáct set padesát 

jedna,“ rýpal jsem dál. „Celou tu dobu Goyu vykrádal. ale 
on i ten Goya byl pěkný výlupek, což?“ 

Ještě nikdy v životě jsem neměl tak blízko k pořádné 
ráně po čenichu. ke štěstí toho, co zůstalo z mého patricij-
ského profilu, se v tu chvíli do pokoje jako pyšná svobodná 
těhulka vkolébal Jock a před sebou nesl televizi. martland 
zvolil opatrnost. 

„ha ha,“ pravil zdvořile a odložil notes. 
„dneska je středa, víš?“ vysvětloval jsem. 
„No a?“ 
„Wrestling. v televizi. my si ho s Jockem nikdy nene-

cháme ujít; spousta jeho kamarádů se mu věnuje. Nechceš 
tu pobýt a kouk nout se s námi?“ 

„dobrou noc,“ opáčil martland. 

Bezmála hodinu jsme si pak s Jockem dopřávali – a zá-
znamové zařízení jzs též – hekání a hýkání králů ringu 
a úchvatně střízli vého komentáře kenta Waltona, jediné-
ho člověka, který dle mého mínění vykonává své povolání 
bezchybně. 
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„ten člověk je úchvatně střízlivý atd.,“ řekl jsem Jockovi. 
„to jo. Zrovna před chviličkou sem myslel, že tomu dru-

hýmu hajzlovi uhryzne ucho.“ 
„Ne Pallo, Jocku. kent Walton.“ 
„No, mně příde spíš jako Pallo.“ 
„to nic, Jocku.“ 
„Fajn, pane Charlie.“ 
Byl to báječný pořad: všichni padouši odporně fixlovali, 

roz hodčí je při tom nikdy nenačapal, ale v poslední minu-
tě jim kla ďas vždycky nasadil kravatu. samozřejmě až na 
Palla. velice uspokojivé. a rovněž mě velmi těšilo přemýšlet 
o všech těch byst rých mladých policajtech, co už tou dobou 
možná zkoumají každičkého turnera v Národní galerii. 
v Národní galerii je turnerů veliká spousta. martland byl 
dost chytrý na to, aby věděl, že bych se nedopustil tak 
ubo hého vtipu jen proto, abych ho poškádlil: proklepnou 
si všechny turnery. a za jedním z nich jeho lidi na jdou 
schovanou obálku. a v obálce – o tom zase není pochyb – 
bu de jedna z těch fotografií. 

když skončil poslední zápas – tenhle uzavřel dramatic-
ký chvat zvaný „bostonský krab“ –, popili jsme, jak bývá za 
wrestlingových večerů naším zvykem, s Jockem whisky. Já 
red hackle de luxe, on Johnnyho Walkera. má ho radši; 
kromě toho ví, co mu příslu ší. to už jsme samozřejmě ten 
mikrofonek, který martland lehko vážně zanechal pod po-
duškou svého fauteuil, odstranili. (do křes la po něm zasedl 
Jock, a tak nahrávací zařízení nepochybně kro mě wrestlin-
gové vřavy zaznamenávalo i různé neslušné zvuky.) Jock 
s nevšední fantazií vhodil tu malou štěnici do mixéru, přilil 
vodu a přihodil tabletu alka-seltzeru. Pak se zachichotal. 
děsu plný zvuk i pohled. 

„Uklidni se, Jocku,“ řekl jsem, „protože máme práci. Que 
hodie non est, eras erit, což znamená, že zítra zhruba kolem 
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poledního budu patrně zatčen. musí k tomu dojít v parku, 
abych v případě potřeby mohl ztropit scénu. hned potom 
bude tento dům prohle dán. Nesmíš tu být ani ty, ani – víš 
co. Zase to vrať do té plátěné střechy, střechu nasaď na 
mgb a vezmi ho ke spinozovi do servi su. Zařiď to tak, abys 
mluvil s panem spinozou osobně. Buď tam přesně v osm. 
ro zuměno?“

„ano, pane Charlie.“ 
Nato se odbatolil chodbou do svého pokoje a cestou se 

dál spo kojeně hihňal a prděl. Jeho pokoj je čistý, jednodu-
še zařízený a vzdušný: je přesně takový, jaký byste si přáli 
pro svého syna -skautíka. Na stěně visí tabulka britských 
vojenských hodností a vyznamenání; na nočním stolku stojí 
zarámovaná fotografie shirley templeové; na prádelníku 
se vyjímá nedokončený model galeony a úhledná hromád-
ka časopisů Váš motocykl. myslím, že jako vodu po holení 
používal dezinfekci s lesní vůní. 

má vlastní ložnice je celkem věrnou rekonstrukcí praco-
viště noblesní kurtizány z období direktoria. Pro mě je plná 
vzácných vzpomínek, vy – chrabří britští čtenáři – byste se 
z ní patrně pozvraceli. ale což.

Upadl jsem do spokojeného bezesného spánku, proto-
že nic lépe neočistí mysl od lítosti a hrůzy než sledování 
wrestlingu; je to je diná duševní katarze hodná toho jména. 
a nejsladší spánek je spá nek nespravedlivých. 

tím se středeční noc uzavřela a nikdo mě neprobudil. 
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Já, jak sám zříš, jsem pouhým člověkem;

být zvířetem, jak zvíře musím žít!
kdybych tak znenadání tlapy měl,

a ohon – je mi člověk nadřazen;
leč já, ohonem vyzbrojen, jak lev

bych vyrazil a nechal opicím,
ať svůj ohon si zkrátí, holou řiť

ať klidně halí rouchem člověčím.
Neb mým úkolem není sebe sám
měnit, v co nejsem, ale naopak

vést Boží záměr k dokonalosti...

a tak tedy, ač v tomto pokoji
si hovím rád na měkkých čalounech,
co zvíře nepřál bych si v kotci svém

nic víc než sena, slámy dostatek. 

Obrana biskupa Blougrama 
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Neprobudil mě nikdo, teprve v deset hodin toho krásného 
letní ho rána vešel Jock s čajem a kanárkem, který jako ob-
vykle zpíval, až se hory zelenaly. Popřál jsem jim oběma 
dobrého rána; to Jock žádá, abych přál kanárkovi dobré 
ráno, a vyhovět mu v takové maličkosti mě nic nestojí.

„Á,“ dodal jsem, „starý, dobrý, lahodný oolong či lap-
sang.“ 

„Co?“ 
„tak mi podej hůlku, ty nejžlutější rukavice a starý ze-

lený klo bouk,“ citoval jsem dál. „Půjdu do parku zkusit 
pastorální tane ček.“ 

„Co?“ 
„to nic, Jocku. to neříkám já, nýbrž Bertram Wooster.“ 
„Fajn, pane Charlie.“ 
Často si říkávám, že Jock by se měl dát na squash. Byla 

by z něj dokonalá stěna. 
„odvezl jsi to mgb, Jocku?“ 
„Jo.“
„dobře. a všechno v pořádku?“ samozřejmě to byla 

hlou pá otázka a samozřejmě jsem si to odskákal. 
„Jo. teda, hm, vono to – víte co – bylo kapku moc ve-

liký, aby se to vlezlo pod střechu, tak jsem to musel, víte, 
trošínku vobstřih nout u kraje.“ 

„Cože jsi obstřihnul, Jocku, tos ne...“ 
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„ale né, pane Charlie, dělám si srandu.“ 
„No dobrá, Jocku. výtečně. Říkal pan spinoza něco?“ 
„Jo, ale bylo to sprostý.“ 
„ano, to věřím.“ 
„Jo.“ 
Pustil jsem se do každodenní Schrecklichkeit jménem 

vstá vání. s Jockovou příležitostnou pomocí jsem si navykl 
opatrně se su nout od sprchy k holení, od dexedrinu k ne-
snesitelnému váhání nad výběrem kravaty; o čtyřicet mi nut 
později jsem pak živ a zdráv dospěl až do fáze snídaně, 
jediné snídaně hodné toho jmé na, snídaně au cheminot, 
velikánského hrnku kávy protkaného, dekorovaného a fi-
ligránsky dotvořeného rumem. Procitl jsem. Plž v hlohu 
se houpal, smím-li to tak říci. 

„myslim, že žádnej zelenej klobouk nemáme, pane Char-
lie.“ 

„to nevadí, Jocku.“ 
„Jesli chcete, můžu poslat tu malou holku vod vrátnýho 

k lo ckovi.“ 
„Ne, nic se neděje, Jocku.“ 
„Za půlkorunu tam skočí.“ 
„Ne, to je v pořádku, Jocku.“ 
„Fajn, pane Charlie.“ 
„Za deset minut musíš být pryč z bytu, Jocku. sa mo-

zřejmě tu nesmí zůstat žádné zbraně a nic takového. všech-
ny alarmy ať jsou zapnuté a propojené. kamera ať je na-
ládovaná a natažená – však to znáš.“ 

„dyk jo.“ 
„dyk jo,“ pravil jsem a jakožto pravý lexikální snob jsem 

tento výraz obložil extra sadou uvozovek. 
Představte si pak moji statnou chlípnou maličkost, kte-

rak napí ná všechny plachty a žene si to po Upper Brook 
street vstříc st. James’s Parku a novým dobrodružstvím. 
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ve tváři mu drobně cuká – snad úlitba tradici –, ale jinak vy-
niká skrznaskrz městským vzhledem, je ve střehu, připraven 
zakoupit od první nuzačky vo ničku fialek a hodit jí zlatý 
sovereign; zde kráčí kapitán hugh drummond-mortdecai, 
nositel vojenského kříže, s kupletem na rtech, záhyb hed-
vábného prádla vězící mezi důkladně napudro vanými půl-
kami. Pánbůh mu požehnej. 

samozřejmě se na mě pověsili, jakmile jsem vystrčil nos 
z domu – tedy doslova vzato se nepověsili, neboť to byla 
sledovačka před sunutá a moc pěkně provedená: hoši od 
jzs za sebou přece mají roční výcvik –, ale v poledne mě 
oproti předpokladům nesebrali. minul jsem jezírko (kde 
jsem svému příteli pelikánovi uštědřil pár ostrých slov), 
ale oni se jen tvářili, že zkoumají vnitřky svých klo bouků 
(samozřejmě naditých vysílačkami) a horečně na sebe ges-
tikulovali zarudlýma, uzlovitýma rukama. Už jsem si za-
čínal mys let, že jsem martlanda přecenil, a právě jsem se 
chystal zaplout do reformního klubu a přimět někoho, aby 
mi naservíroval oběd – mají tam totiž, abyste věděli, ten 
nejlepší švédský stůl na světě –, když tu náhle: 

Byli tu. Z každé strany jeden. Byli ohromní, spravedli-
ví, schop ní, smrtelně nebezpeční, pitomí, bezskrupulózní, 
vážní, ostražití, a jemně mě nesnášeli. 

Jeden z nich mi pevně sevřel zápěstí. 
„vari ode mne!“ zatrylkoval jsem. „kde si myslíte, že 

jste? v hyde Parku?“ 
„Pan mortdecai?“ zavrčel bystře. 
„Přestaňte na mě bystře vrčet,“ ohradil jsem se, „dobře 

víte, že já jsem já.“ 
„Pak vás musím požádat, abyste šel se mnou, pane.“
Zíral jsem na něj. Netušil jsem, že tohle se ještě říká. 

snad by se můj stav dal vyjádřit výrazem „zkoprnět“. 
„Co?“ ocitoval jsem Jocka. 
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„musíte mě doprovodit, pane.“ šlo mu to jak po másle, 
přímo se do role položil.

„kam chcete jít?“
„kampak byste rád?“
„tedy... hm... domů?“ 
„to bohužel asi nepůjde, pane. tam nemáme potřebné 

vybave ní, víte?“ 
„vybavení? ach ano. Zajisté. Bože můj.“ Zkontroloval 

jsem si puls, množství krvinek a další důležité faktory. Vy­
bavení. Zatrace ně, vždyť jsme s martlandem chodili do ško-
ly. Zjevně se mě sna žili vyděsit. 

„Zjevně se mě snažíte vyděsit,“ řekl jsem. 
„to ne, pane. Zatím ne.“ 
dokázali byste na tohle vymyslet nějakou skutečně in-

teligentní odpověď? Já taky ne.
„tak dobrá. takže zřejmě scotland yard?“ prohodil jsem 

zvese la, ale nic moc jsem si od toho nesliboval. 
„Ne, pane, to by nešlo. tam jsou strašně úzkoprsí. mys-

leli jsme spíš na naše sanatorium, směrem na esher.“
když měl martland jednou povídavou, o sanatoriu mi 

vyprávěl – ještě pár dní potom se mi zdály příšerné věci. 
„Ne ne ne ne, ne ne ne,“ zvolal jsem bodře. „Nemůžu po 
vás, hoši, chtít, abyste si kvůli mně tak zajeli.“

„tak dobře,“ opáčil Řízek číslo dvě, který tímto promlu-
vil popr vé. „Co tedy to vaše venkovské hnízdečko u stoke 
Poges?“ 

Přiznávám, že v tom okamžiku jsem se možná maličko 
zarazil. můj soukromý život je jako otevřená kniha k na-
hlédnutí všem, ale dosud jsem se domníval, že Possets je 
útočiště známé jen několi ka mým důvěrným přátelům. Ne-
uchovával jsem tam nic, co by se dalo považovat za nezá-
konné, jen pár kousků vybavení, jež by jiní lidé mohli po-
važovat za mírně frivolní. Něco jako pan Norris, zná te to. 
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„tu moji chaloupku myslíte?“ odrazil jsem jeho výpad 
blesku rychle. „Chaloupkuchaloupkuchaloupku?“ 

„ano, pane,“ přisvědčil Řízek číslo dvě. 
„Útulnou a skrytou,“ dodal jeho nahrávač. 
Po několika nepovedených začátcích jsem nakonec (už 

le do vě klidný a zdvořilý) navrhl, zda by nebylo ze všeho 
nej lepší za stavit se u starého bracha martlanda; to je přece 
skvělý chlap, chodili jsme spolu do školy. Jak se zdá lo, 
byli více než ochotni přistoupit na jakýkoliv můj ná vrh 
pod podmínkou, že navrhnu přesně tohle, vzápětí jsme 
všich ni tři nasedli do taxíku, co zrov na náhodou jel kolem, 
a Ří zek číslo dvě špital řidiči adresu, jako bych snad sám 
neznal martlandovo bydliště stejně důvěrně jako své da-
ňo vé číslo. 

„Northampton Park, Canonbury?“ zahihňal jsem se. „od-
kdy tomu martland říká Canonbury?“ 

oba dva se na mě přívětivě usmáli. Účinek byl skoro 
stejně dě sivý jako v případě Jockova způsobného úsměvu. 
Přímo jsem cí til, jak mi v tu ránu tělesná teplota klesla o dva 
stupně. Fahrenhei ta, samosebou: nehodlám přehánět. 

„vždyť přece nebydlí ani v islingtonu,“ blábolil jsem di­
minuen do, „jestli chcete co vědět, tak je to spíš Newington 
Green; co má tohle být za směšnou...“ 

v tu chvíli jsem si všiml, že interiér onoho taxíku, co 
zrovna náhodou jel kolem, postrádá některé běžné součásti 
vybavení, jako například taxametr, reklamy, kličky u dveří. 
Zato tu nechybě la radiovysílačka a ke kroužku v podlaze 
přidělaná želízka. více méně jsem zmlkl. 

Nevypadali, že by ta želízka potřebovali; jen tam seděli 
a zadu maně, téměř vlídně na mě hleděli, skoro jako tetičky, 
které uva žují, co bych si asi tak dal ke svačině. 

Zrovna ve chvíli, kdy jsme zastavili před martlandovým 
do mem, přikodrcalo se z druhého konce Balls Pond road 
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jeho roz hašené mini. Nepříliš vydařeným způsobem za-
parkovalo a vyvrh lo mrzutého a promočeného martlanda. 

to bylo dobře i špatně zároveň. 
dobře, protože to znamenalo, že martland neobléhal 

můj byt dlouho: Jock zřejmě dle instrukcí propojil všechny 
alarmy a martland, který za pomoci kousku celuloidu mis-
trovsky zdolal dveře, byl patrně přivítán sirénou řvoucí jak 
býkové z Bázan a mocným přívalem vod z protipožárních 
trysek. k celé legraci se navíc při pojil pronikavý zvonek 
umístěný velice vysoko v průčelí domu a kontrolky se roz-
blikaly jak na policejní stanici v half moon street, tak na 
Bruton street v ústředí mezinárodně proslulé bez pečnostní 
agentury, které já říkám kozel zahradníkem. Z vyvýšené 
pozice na lustru patrně dále začala celou scénu snímat roz-
tomilá, drobounká japonská časosběrná kamera, a co bylo 
nejhor ší, po schodech se nahoru přiřítila svárlivá domov-
nice a její zlo volný jazyk práskal jako býkovec. 

dávno předtím, než jsem se spřátelil s panem spinozou, 
požá dal několik svých přátel, aby mi, jak se říká, „udělali 
kvartýr“, tak že jsem věděl, jak to chodí. Nepopsatelný vir-
vál zvonků a sirén, neúprosná vodní záplava, střet ramena-
tých poldů, mužných chlu páčů z agentury a běžných gau-
nerů, a nad tím vším se příšerně a křišťálově čistě rozléhá 
nesnesitelný, deptající řev domovnice. Chudák martland, 
pomyslel jsem si zvesela. 

možná bych teď měl vysvětlit, že: 
a) lidé od jzs samozřejmě nenosí žádný průkaz a dávají 

si dob rý pozor, aby se o nich obyčejní policajti nedozvěděli, 
neboť část jejich práce tkví v odhalování darebných mužů 
zákona, 

b) pár podrazáků z podsvětí nedávno s neobyčejnou 
prozíra vostí provedlo několik záměrně zpackaných a hnus-
ných „akcí“, při kterých se za členy jzs vydávali, 
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c) obyčejní policajti nejsou nijak extra nadšení ani 
z oprav do vých členů jzs, a 

d) ta prostoduchá hovada z mé bezpečnostní agentury 
vždyc ky nasadí pepřové spreje, vysílačky, anilinové barvicí 
spreje, dobr many a tonfy dlouho předtím, než začnou klást 
otázky.

Bože můj, to musela být mela. a díky té maličké kame-
ře si urči tě budu moci u paní sponové objednat renovaci 
celého interiéru – už je načase, nutno říct – na cizí útraty. 

a ještě jednou Bože můj – jak příšerně musí být mart-
land na krknutý. 

ano, to byla samosebou ta horší zpráva. šlehl po mně 
jediným pobledlým pohledem a přitom nehlučně (zavalití 
muži se pohy bují s překvapivou lehkostí atd.) vyrazil po 
schodech vzhůru, upustil klíče, upustil klobouk, šlápl si na 
něj a nakonec vešel před námi do dveří. Pro Ch. mortdecaie 
to, jak jsem soudil, nevěstilo vůbec nic dobrého. když Ří-
zek číslo jedna ustoupil, abych mohl projít, pohlédl na mě 
tak laskavě, že se mi v tenkém střevě zpěni la snídaně. sta-
tečně jsem zaťal hýždě, vloudal jsem se dovnitř a s tolerant-
ním, potutelným pochechtáváním jsem se rozhlížel po tom, 
čemu martland patrně říkal „salon“. Závěsy s tímhle vzorem 
jsem neviděl od dob, kdy jsem v polepšovně sbalil vrchní 
vycho vatelku, koberec sem patrně uprchl z foyer nějakého 
provinčního kina a na tapetách se skvěly drobné šedostří-
brné heraldické lilie. ano, nelžu vám. všude samozřejmě 
dokonale vysmýčeno. Z po dlahy by se dalo jíst – kdybyste 
ovšem zavřeli oči. 

Řekli mi, ať se posadím, vlastně mě k tomu donutili. 
Cítil jsem, jak se mi má těžká, rozmrzelá játra mačkají na 
srdce. o žádný oběd jsem už nestál. 

když se martland objevil, byl převlečený, suchý, opět 
ve své kůži a plný humoru. 
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„Podívejme, podívejme,“ zamnul si ruce. „Podívejme.“
„Já už musím,“ prohlásil jsem pevným hlasem. 
„ale ne!“ vykřikl. „No tak, vždyť jsi zrovna přišel. Copak 

si dáš k pití?“ 
„trochu whisky, prosím.“ 
„výtečně.“ sobě nalil štědrou dávku, ale mně nic. „ha 

ha,“ po myslel jsem si. 
„ha ha,“ řekl jsem nahlas a statečně. 
„ho ho,“ opáčil šprýmovně. 
Pak jsme skoro pět minut mlčky seděli. oni zjev ně 

če kali, až začnu blábolivě protestovat, já byl pevně roz-
hodnut se ničeho ta kového nedopustit, jen jsem se krapet 
obával, abych martlanda ještě víc nerozdurdil. minuty se 
batolily ko lem. slyšel jsem, jak jednomu z Řízků u pasu 
tikají veliké, laciné cibule, takhle staro módní oni byli. 
venku po chod níku proběhlo imigrantské děcko a ječe-
lo: „m’Ga wa! m’Gawa!“ nebo něco podobného se stej-
ným účinkem. mart landova tvář povolila do samolibého 
úšklebku hradního pá na, jenž se ve společnosti přátel 
a milovaných nejbliž ších sytí portským a milým rozprá-
věním. Z toho horkého, svě di vého, vzdáleným hukotem 
aut bzučícího ticha jsem byl jako na trní. Chtělo se mi 
na záchod. Neustále na mě hle děli. Zdvořile, po zorně. 
schopně. 

konečně se martland s překvapivou lehkostí atd. vzty-
čil, polo žil na gramofon desku a úzkostlivě vyladil výstupy 
na velikých reproduktorech značky Quad. Byla to ta roz-
košná nahrávka pro jíždějících vlaků, kterou si každý z nás 
pořídil, když si konečně mohl dovolit první hifi věž. ta se 
mi nikdy ne omrzí. 

„maurici,“ oslovil zdvořile jednoho ze svých ranařů, 
„při nesl bys laskavě tu dvanáctivoltovou baterii, co se na-
bíjí ve sklepě? 
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a ty, alane,“ pokračoval, „ty prosím zatáhni závěsy 
a stáh ni panu mortdecaiovi kalhoty.“ 

Jak se má člověk k tomuto typu situací stavět? má se brá-
nit? Jaký výraz nasadit na urozenou tvář? Pohrdavý? Ura-
žený? dů stojně nezúčastněný? Zatímco jsem volil výzor, byl 
jsem zručně zbaven spodního prádla a ne cítil jsem nic než 
děs a hrůzu. martland se taktně odvrátil a snažil se z hifi 
vybavení vyloudit ještě pár decibelů navíc. maurice – už na-
vždy to pro mě zůstane mau rice – mi pečlivě na pchal jeden 
pól baterie na příslušné místo, a půl minuty nato martland 
oplzlým gestem pokynul, že má být připevněn druhý. v tu 
chvíli létající skot s nádherným načaso vá ním stereofo nic-
ky zahoukal na přejezdu. Já s ním soupeřil mono. 

a tak nám ubíhal den. Nikoliv dlouho, musím přiznat. 
vydržím všechno kromě bolesti; navíc mě těžce rozrušuje 
představa, že mi někdo schválně ubližuje a vůbec mu to 
nevadí. Jako by instinktiv ně odhadli okamžik, kdy jsem se 
rozhodl křičet, že to vzdávám, protože když jsem po tomhle 
kole přišel k sobě, kalhoty jsem měl natažené a přímo před 
nosem se mi skvěla veliká sklenice whisky s řetízkem po-
mrkávajících bublinek. Zatímco jsem pil, jejich obli čeje se 
mátožně zaostřovaly; tvářili se vlídně, potěšil jsem je, byli 
na mě hrdí. Cítil jsem, že jsem jejich vizitka. 

„Je ti dobře, Charlie?“ zeptal se úzkostlivě mart land.
„musím okamžitě na záchod,“ řekl jsem. 
„Jen běž, hochu, jen běž. maurici, tak pomoz přece pa-

nu m.“ 
maurice mě vzal dolů na záchod u dětského pokoje; 

jak mi pro zradil, děti se ze školy vrátí nejdřív za hodinu. 
veveřičky a králíč ci na mě působili jako pohlazení. a po-
hlazení jsem potřeboval. 

když jsme se vrátili do salonu, z gramofonu se, pro-
sím pěkně, linulo labutí jezero. martland byl velmi prostá 
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duše: když sváděl prodavačky, nejspíš jim k tomu pouštěl 
ravelovo Bolero. 

„svěř se mi,“ pravil jemně, téměř konejšivě, tónem lu-
xusní andělíčkářky. 

„Bolí mě zadek,“ zaúpěl jsem. 
„ano, ano,“ přitakal. „ale co ta fotografie?“ 
„ach tak,“ potřásl jsem moudře hlavou, „ta fogografie. 

Nalli jste do mě moc whsky na lčný žludek. víte přese, 
žjsem neobědval.“ Nato jsem něco z té whisky poměrně 
dramatickým způsobem vrá til. martland se zatvářil dotče-
ně, ale mně blesklo hlavou, že pro design jeho sedačky to 
znamená značné vylepšení. dalších něko lik minut naši zno-
vunabytou pohodu téměř nic nenarušovalo. martland vy-
světloval, že za jedním z turnerů dnes ve čtvrt na šest ráno 
našli jistou fotografii. Byla zastrčená za plátnem Odysseus se 
vysmívá Polyfémovi (č. 508). svým hlasem jinak vyhrazeným 
pro soudní síň pokračoval: 

„ten snímek zobrazuje, ehm, dva obcující muže, kteří 
spolu, chm... obcují.“ 

„myslíš souloží.“ 
„Přesně tak.“ 
„a jedna tvář je vystřižená?“ 
„obě.“ 
vstal jsem a vykročil ke svému klobouku. ti dva hrubci 

se ani nepohnuli, jen se zatvářili jaksi ostražitě. Na to, abych 
vyskočil oknem, jsem se skutečně necítil. odhrnul jsem 
vnitřní pásku, vy trhl kousek plátna a podal martlandovi 
drobný oválek fotopapí ru. vrhl na něj prázdný pohled. 

„hochu,“ pobídl mě zlehka, „nenapínej nás. Co je to 
za pána?“ 

teď jsem si ho prázdným pohledem změřil já. „ty to 
opravdu nevíš?“ 

Prohlédl si ho ještě jednou. 
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„dneska je o dost zarostlejší,“ napovídal jsem. 
Zavrtěl hlavou. 
„Jmenuje se Gloag,“ vysvětloval jsem. „mezi přáteli je 

z něja kých obscénních důvodů známý jako ,Flaška‘. Fotil 
to on. v Cam bridgi.“ 

martland se náhle a nevysvětlitelně zatvářil skutečně 
velice ustaraně. totéž platilo o jeho druzích, kteří se shlukli 
kolem a podávali si maličký obrázek z jedné nemyté tlapy 
do druhé. Pak všichni začali přikyvovat, nejdřív opatrně, 
pak přesvědčeně. vy padali dost komicky, ale já byl moc 
unavený na to, abych si to po řádně užil. 

martland se na mě otočil. teď se tvářil zlověstně. 
„No tak, mortdecaii,“ řekl a veškerá uhlazenost se mu 

z hlasu vytratila, „všechno mi pověz. a rychle, než mi bouch-
nou saze.“ 

„sendvič?“ optal jsem se nesměle. „Pivko?“ 
„až pak.“ 
„hm. dobrá. Flaška Gloag se za mnou stavil před tře-

mi týdny. dal mi svůj vystřižený obličej a říkal, abych ho 
pořádně schoval, že pro něj znamená propustku a pro 
mě peníze. Nic mi nevysvět lil, ale já věděl, že by se mě 
ne snažil podfouknout, protože se bojí Jocka. Říkal, že 
mi bude každý den volat, a jakmile jedinkrát vy nechá, 
budu vědět, že je v bryndě. v tom případě jsem vám měl 
poradit, abyste se poptali v Národní galerii u turnera. to 
je všech no. Pokud vím, s tím Goyou to nemělo co dělat, 
jen jsem využil příležitosti, abych se ti o něm zmínil. Je 
Flaška opravdu v bryndě? Podali jste si ho v tom vašem 
všivým sanatoriu?“ 

martland neodpověděl. Jen tam stál, díval se na mě a dr-
bal se na tváři. odporně to chrastilo. skoro jsem slyšel, jak 
přemýšlí, jestli by ze mě ta baterie nevyloudila ještě kousek 
pravdy. doufal jsem, že k tomu nedojde: bylo třeba mu 
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pravdu dávkovat velice opatrně, aby dostal zdravý apetýt 
na další lži. 

Patrně usoudil, že zatím mluvím pravdu: nebo možná 
usoudil prostě jen, že už takhle má starostí dost. 

ve skutečnosti ovšem vůbec netušil, kolik těch starostí 
má. 

„Jdi,“ řekl nakonec. 
Zvedl jsem klobouk, uvedl ho do slušného stavu a vy-

razil ke dveřím. 
„Neopouštět město?“ připomněl jsem ve dveřích. 
„Neopouštět město,“ souhlasil nepřítomně. hlásit se 

o sendvič se mi nechtělo. 
taxíka jsem chytil až po pár mílích. všechny kličky měl 

na svém místě. Usnul jsem jako špalek, usnul jsem spánkem 
zručného a úspěšného lháře. 

Bože, u mě to ale vypadalo. Zavolal jsem paní sponové 
a řekl jí, že jsem konečně nachystaný na tu renovaci. Před 
večeří se zasta vila, pomohla nám uklidit – úspěchem je 
ne zkažená –, pak jsme strávili příjemnou hodinku u krbu 
výběrem látek a tapet a růz ných jiných záležitostí a nako-
nec jsme všichni tři zasedli ke stolu v kuchyni a vrhli se na 
obrovskou mísu smažených klobás, rajčat, fazolí, volských 
ok, zkrátka na tradiční anglickou baštu, jakou dneska už 
moc lidí uvařit nesvede. 

když paní sponová odešla, řekl jsem Jockovi: „víš co, 
Jocku?“ 

„Ne.“ 
„myslím, že pan Gloag je mrtvý.“ 
„asi byl moc nenažranej,“poznamenal Jock stroze. 

„a kdo mys líte, že ho vodkrouh?“ 
„domnívám se, že pan martland. ale řekl bych, že ten-

tokrát by byl radši, kdyby to býval neudělal.“ 
„Cože?“ 
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„ano. tak dobrou noc, Jocku.“ 
„dobrou noc, pane Charlie.“ 
svlékl jsem se a znovu jsem si natřel rány Butlerovou 

zázračnou pomádou. Znenadání na mě padla otřesná úna-
va – po mučení se mi to stává pravidelně. můj zlatý Jock 
mi do postele připravil ter mofor. Už se vyzná. 
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Já cítil, že si se mnou kdosi hraje –
snad osud: záludně a krutě. Jistě.

teď tedy končí, tady na tom místě,
má smutná pouť. Pryč z toho zlého kraje

se nedostanu – marná snaha má je.
Už pro mne není žádné další příště. 

Já, rytíř Roland, zdravím Temnou věž 
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svítání nového dne pro mě nastalo přesně v deset ráno záro-
veň s jedním z nejlahodnějších šálků čaje, s jakými jsem měl 
kdy čest si pohrávat. kanárek byl v úchvatné formě. Plž se 
opět houpal v hlohu a nevykazoval známky ústupu. když 
o sobě daly vědět puchýře po martlandově baterii, téměř 
jsem nehnul brvou, jakko liv se přiznám, že jsem v jednom 
okamžiku zatoužil po Pantagrue lově houseti. 

dlouze jsem po telefonu pohovořil se svým pojišťovacím 
mak léřem, vysvětlil mu, jak se dostat martlandovi na kobyl-
ku ohled ně škody na zařízení mého bytu, a slíbil, že jakmile 
Jock vyvolá fotografie vetřelců, neprodleně mu je zašlu.

Poté jsem zvolil oslnivý, lehký oblek z česané příze, stet-
son a jelenicové polobotky stvořené samotným lobbem 
v jedné z jeho chvilek božské inspirace. (Pokud si dobře 
vzpomínám, místo kra vaty jsem zvolil foulard převládající-
ho odstínu merde d’oie, i když si nedovedu představit, proč 
by vás to mělo zajímat.) takto oděn (a se zhmožděninami 
řádně ošetřenými vazelínou) jsem volným krokem vyrazil 
do parku, podívat se, jak se má pelikán a mí ostat ní opeření 
přátelé. měli se skvěle. „Báječné počasí,“ jako by říkali. dal 
jsem jim své požehnání. 

Pak jsem se s jistou dávkou zvrhlosti vydal do galerij ní 
čtvrti a snažil jsem se při pohledu na ty umolousané shayery 
a otřesné koekkoeky ve výlohách zdejších krámů – pardon, 
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galerií – zacho vat vážnou tvář. Po chvíli jsem si už byl jistý, 
že mě nikdo nesle duje ani zepředu, ani zezadu (tohle si za-
pamatujte, je to důležité) a zaskočil jsem do mason’s yardu. 
i tady jsou samozřejmě galerie, ale já hodlal navštívit pana 
spinozu, jenž se obchodování s uměleckými předměty vě-
nuje jen velice nevšedním způsobem. 

moishe spinoza Barzilai je totiž, přesně řečeno, Basil 
Wayne a spol., proslavený autoservis, o kterém jste museli 
slyšet dokon ce i vy, mí nepoučení čtenáři, přestože ani jed-
no promile z vás si nikdy nebude moci dovolit si u něj ne-
chat byť jen láskyplně vykle pat kastli, natož přímo knížecím 
způsobem očalounit sedačky. leda že byste samozřejmě 
volili četbu pod svou společenskou úro veň a náhodou jste 
indický mahárádža nebo texaský ropný mag nát. 

Pan spinoza se zabývá zakázkovou výrobou speciálních 
karo serií k vozům velkých světových značek. Práci hoopera 
a mulline ra zná a hovoří o nich vlídně, třebaže poněkud 
mlhavě. když má chuť, tu a tam si zrenovuje či znovu po-
staví nějakého toho staré ho rollse, infantu či mer cedes. Je 
schopen uvažovat i o bugatkách, cordech, hi ron dellách či 
leylandu straight-eight, a ještě asi o třech dal ších marques. 
Požádejte ho však, aby vám vyšperkoval ošuntělé mini po-
stříbřenými zásobníky na kondomy či aby do ja guára na-
montoval sklápěcí sedačky za účelem snadnějšího koitu, 
a plivne vám do tváře. Což myslím smrtelně vážně. Nejvíc 
ze vše ho zbožňuje hispano-suizu. sám tomu ne rozumím, 
ale je to tak. 

taky fušuje do zločinu. Je to jeho koníček. Peníze určitě 
nepo třebuje. 

momentálně pro jednoho mého zákazníka přestavoval 
jeden novější rolls-royce silver Ghost, a to byl také jis-
tým způsobem důvod, proč jsem se k němu vydal. tento 
můj zákazník, milton krampf (ano, opravdu), ho koupil 
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od jednoho nefalšovaného pa doucha, který ho objevil, jak 
stojí na dvoře jakéhosi statku vypod ložen špalky a pohání 
řezačku vojtěšky a tuřínu. tou dobou už měl ten vůz za 
sebou dlouhou a záslužnou kariéru coby náklaďák, pohře-
bák, stejšn, lovecké vozidlo, velkorysý svatební dar a mo-
bilní šmajchlkabinet, samosebou v obráceném pořadí. Pan 
spino za pro něj vynašel šest dokonalých loukoťových kol 
po sto librách za jedno, postavil úzkostlivě přesnou kopii 
otevřené karoserie Roi des Belges, opatřil ji šestnácti vrstvami 
bílé barvy odstínu Queen Anne, z nichž každá byla vybrou-
šena za sucha i za mokra, a nyní dokončoval čalounění 
z olivově zeleného safiánu a štětečkem z tchoří srsti ručně 
dotvářel na karoserii půvabné arabesky. samo zřejmě že 
nic z toho nedělal vlastnoručně; je slepý. tedy vlastně byl. 

obešel jsem vůz a platonicky ho obdivoval. toužit po 
něm bylo bezpředmětné – tohle bylo vozidlo pro boháče. 
má spotřebu zhru ba půl litru na míli, což je v pořádku, po-
kud vlastníte ropné pole. milton krampf vlastní rop ných 
po lí spoustu. to auto ho sakum prásk mělo vyjít na ně ja kých 
čtyřiadvacet tisíc liber. a zaplatit ta kovou sumu ho bolí 
zhruba tolik jako šťourání v nose. (Říká se, že člověk, kte rý 
ví, kolik má peněz, není bohatý. tak tedy milton krampf 
to ví. každé ráno, hodinu po otevření newyorské burzy, 
mu zavolá jeden chlapík a přesně mu to řekne. krampfovi 
to vždycky zvedne náladu.) 

hubatý učeň mi oznámil, že pan spinoza je ve své kan-
celáři, kam jsem se neprodleně odebral. 

„Zdravíčko, pane spinozo!“ zvolal jsem srdečně. „to 
máme ale krásné ráno, a jaké štěstí, že ho smíme prožít!“ 

Zlovolně zazíral kamsi tři palce nad mé levé rameno. 
„y ajzle achanej,“ odplivoval si. (Nemá patro. Chuděra.) 

„y oado zchurveý. Jach se opovahuech chem líft, y koňo-
mvde?“ 
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Zbytek byl poněkud obhroublý, a tak mi snad pro-
minete, že ho nebudu citovat doslovně. rozčililo ho to, 
že jsem k němu své mgb s tím trochu nezvyklým doplň-
kem plátěné střechy předchozího dne nechal dovézt v tak 
časnou ranní hodinu. „Zkurvený svítání,“ for muloval to 
přesně. Navíc se bál, aby si lidé nemysleli, že na takovém 
autě pracuje, a na mysli mu tanula děsivá představa fronty 
mláden ců v be kovkách požadujících, aby jim přeláknul 
jejich kousky. 

když dospěl k prozatímnímu závěru proslovu, spustil 
jsem já, a to přísným tónem. 

„Pane spinozo,“ pravil jsem, „nepřišel jsem s vámi pro-
bírat svůj vztah ke zvířátkům, neboť to je záležitost, jež se 
týká jen mě a mé ho psychiatra. Přišel jsem se ohradit proti 
vašemu užívání hru bých výrazů v rozhovorech s Jockem, 
jenž je, jak víte, citlivý člo věk.“ 

Pan s. užil mnoha dalších velice hrubých slov, z nichž 
některá jsem sice nerozluštil, ale nesporně byla ohavná. 
když dusno tro chu polevilo, trpce mi navrhl, že bychom 
mohli společně zajít k rollsu a probrat otázku reflektorů. 
Překvapilo mě a roztesknilo, když jsem v dílně spatřil velké-
ho, ordinérního duesenburga (po kud se to tak píše), a také 
jsem mu to řekl, což znovu zvedlo stavi dla jeho výřečnosti. 
Nikdy jsem neměl žádné dcery, ale to panu spinozovi ne-
bránilo, aby načrtl celou jejich kariéru takříkajíc od jeslí až 
na roh ulice. opřel jsem se o bok silver Ghostu a obdivo-
val jeho jazykovou obratnost. „hodokvas rozumu a příval 
ducha“, shrnul by to alexander Pope (1688–1744). 

Zatímco jsme si takto zdvořile pinkali konverzační ba-
lonek sem a tam, ozval se od jižního konce mason’s yardu 
zvuk, který bych asi nejlépe popsal jako donk. víceméně 
zároveň s ním zhruba tři stopy severně od mého pupíku 
zaznělo jakési beng, a ve dveřích silver Ghostu pukl veliký 
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