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    „Happy Monday!“ vykřikne Heather a hodí kabelku na židli.




    „Happy Monday!“ odpoví tři dívky sedící u láhve chardonnay ve Viand Café na Madisonu.




    Jessica, Astrid a Rosie se podívají na Heather, která si oběma rukama povytáhne punčocháče a pak se také posadí. Je pondělí. Setkávají se každé pondělí kolem sedmé hodiny. Tato setkání vymyslela Heather. Prohlásila, že svět je jako džungle, ve spojenectví je síla, spojme se, abychom mohly čelit džungli, hasta siempre, Comandante!




    Heather je Irka. Rozhodla se, že bude žít v Chile. Trénuje španělské „r“ a vlnění boky, ale na takové cvičení je příliš ztuhlá a mohutná. Je ředitelkou reklamního oddělení u známého poskytovatele internetového připojení, bere podílovou mzdu a každý měsíc si ukládá milionářské prémie.




    „Co je, holky?“ prohodí a načechrá si řídké blonďaté vlasy. „Vypadáte jako vdovy po pohřbu!“




    „Nejdřív bychom musely mít chlapa, abychom mohly být vdovy,“ brblá Rosie. „Už dva roky nic nebylo! Prodám svoje panenství na eBay.“




    Rosie je z těch čtyř nejstarší. V pětatřiceti letech se vzdala naděje, že udělá kariéru, pracuje v Gapu a doufá, že ji nepropustí. Dvakrát se vdala, dvakrát rozvedla a má dvě dcery, kolem nichž pořád skáče. Neumí říct ne. Je to můj problém, dělají si se mnou, co chtějí. Trochu nevýrazný, ale přesto hezký obličej posmutní. Rezignovaně rozjímá o svém životním fiasku a sbírá adresy, kde dělají lifting na úvěr.




    „Šla jsem spát ve tři ráno,“ zívne Jessica.




    „Já chodím spát tak pozdě a vstávám tak brzo, že se potkávám na schodech!“ zasměje se Heather. „Musím před odjezdem zařídit tolik věcí! Bylas včera večer s Davidem?“




    „Byli jsme v Gansevoortu,“ řekne Jessica. „Rozjel se…“




    David a Jessica. Poznali se na univerzitě v Princetonu. Tehdy byli nedbale elegantní a šarmantní. Teď je David ve dvaceti osmi letech alkoholik a často má poruchy erekce. Jessica kouří trávu, aby zapomněla, že jejich vztah je jako loď, která ze všech stran nabírá vodu.




    „Colu nebo whisky s colou?“ zeptá se Astrid.




    Astrid má kouzlo a smyslnost jako černá Bardotová. Vypadá jako gazela, která utekla ze sultánova dvora. Dlouhé nohy, útlý pas a plné rty. Dlouhé vlasy, které si každé ráno žehlí, má spletené do vysokého drdolu. Ofinu zastřiženou nad očima má schovanou pod širokou černou čelenkou a dva dolíčky ve tvářích jí dodávají neustále radostný vzhled. Za chováním unylé laně se skrývá železná pěst a tvrdě si buduje kariéru. Jediná slabost: zamilovává se do špatných kluků. „Milí“ muži ji unavují. S milým mužem nezažiju chvění, neužiju si v posteli.




    „Pronajímám na půl roku byt, nevíte o někom, kdo by měl zájem?“ pronese Heather.




    „Ty se opravdu odstěhuješ do Chile?“ ptá se Jessica, která nechápe, jak někdo může žít jinde než v New Yorku.




    „V té zemi je zlatá horečka. Zasadíš šroub a vyroste továrna! Mohla bych prodávat párky, zahradní hadice, světla, trička nebo porcelán. Cokoliv. Je mi třicet dva. Dávám si půl roku na to, abych uspěla. Je 26. března, jestli do 26. září nebudu mít první tučný šek, vrátím se.“




    „Vykašleš se na práci tady? Ty si teda fandíš!“ vykřikne Rosie.




    „Kdo nic nezkusí, nic nemá! Takže…,“ vrátí se


    Heather ke svému inzerátu, „ložnice, obývák, vrátný, bazén v domě, tělocvična, na střeše běžecká dráha, metro přímo pod domem, to celé dva bloky od Wall Street, čtyři tisíce čtyři sta dolarů za měsíc.“




    „To je teda kšeft!“ ucedí Rosie, která počítá každý cent.




    „Můžu jít s cenou na čtyři tisíce, kdyby to byl nějaký váš známý…“




    „Přestaň, nebo ti vyškrábu oči,“ vyhrožuje Rosie.




    „Oukej, oukej!“ vzdychne Heather. „Hortense nepřijde?“




    „Znáš ji, dává si na čas. Chce být středem pozornosti.“




    „Je tak šik!“ povzdychne si Heather a rychle se narovná.




    „Kulatá záda holce nesluší,“ prohlásila kdysi Hortense, když se na ni podívala.




    „Na té holce je všechno pěkné,“ řekne Rosie, „pleť, oči, vlasy, zuby, mozek… Myslíš, že ve Francii jsou všechny takové?“




    „Dokonce i její kluk je dokonalý!“ vzdychne Jessica.




    „Uklidni se, holka,“ řekne Heather. „V životě není jen sex! Myslím, že se přeceňuje. Chcete slyšet můj názor?“




    „Ne,“ vykřiknou jednohlasně všechny tři.




    Názory Heather fungují dobře na obchodní strategie, hodnocení, porady, ale ne na kluky. S kluky jí to až žalostně nejde. Na závěr rande naslepo zaplatí účet a naposledy dokonce musela chlapa odvézt domů taxíkem poté, co jí vyzvracel bloody mary do klína.




    „Gary… Toho bych si ochutnala,“ sní nahlas Jessica a myslí na Davida, který se každý večer před spaním utápí v alkoholu.




    „Na to zapomeň, je do ní blázen,“ zatřese Astrid velkými kruhy v uších, až se dotknou límce bundy z umělé kožešiny.




    „To je z nové kolekce J. Crew?“ ohmatá její bundu Rosie.




    J. Crew rychle stoupá a ohrožuje největší módní značky. Má tři sta butiků, nenapodobitelný styl, o jejich zboží se všichni rvou. Jejich stylistka, Jenna Lyonsová, proměnila kdysi tradiční a umírněnou firmu v módní ikonu. Obléká se u nich Michelle Obamová. Anna Wintourová tvrdí, že žádná žena oblečená do značky J. Crew nemůže být ošklivá. Je velkou ctí pro ně pracovat. Je to ozdoba každého životopisu.




    „Ale ne! Nevzpomínáš si? Navrhla ji Hortense. Je to prototyp. Tu bundu miluju. Pořád ji nosím.“




    „Má vážně talent!“ řekne Jessica. „Strašně ráda jsem s ní pracovala. Byla plná nápadů.“




    Dívky se seznámily v Gapu. Pracovaly na stejném patře, potkávaly se v bufetu, kam se chodily mezi čtvrt a tři čtvrtě na jednu najíst. Heather a Rosie pracovaly v reklamním oddělení, Astrid v obchodním, Jessica a Hortense v návrhářské dílně. Většinou se špičkovaly, ale když se cítily v ohrožení, dokázaly se semknout. Hortense kreslila modely, které pak Jessica vytvářela. „Až navrhnu svou první kolekci, budeš vedoucí dílny,“ slíbila jí. „Můžeš být dokonce mou modelkou. Seš si jistá, že se tvoje babička nejmenuje Lauren Bacallová?“




    „Od té doby, co odešla, je na nás Frank protivný,“ říká Rosie. „Pořád nám nadává. Dokola opakuje, že nemáme žádný nápad…“




    „Však ty ho umíš poslat někam,“ opáčí Jessica.




    „Jasně,“ odpoví Rosie a okusuje okraj skleničky. „Když otevřu hubu, řekne mi, abych vypadla, že venku čekají na moje místo davy, že krize nekončí a dostává každý den spoustu žádostí o místo, blablabla.“




    „Mělas s námi odejít do J. Crew,“ řekne Astrid. „Stačilo jen zariskovat… Udělaly jsme s Jessicou dobře.“




    „Ty nemusíš živit dvě děti!“




    „Tak budou držet dietu!“ rozesměje se Astrid.




    „Mluvím snad já o tvých chlapech, kteří vždycky skončí v kriminále a chtějí po tobě, abys za ně zaplatila kauci?“ vybuchne dotčeně Rosie.




    Ví, že Astrid má pravdu. Neuměla říct Frankovi ne, když ji prosil, aby zůstala. A ani jí nepřidal.




    „Přestaňte holky! Vidíme se jednou za týden, přece se nebudeme hádat!“ okřikne je Heather.




    Ve stejné chvíli se ve dveřích kavárny objeví Hortense. Má toto místo ráda. Vypadá jako jedno z těch míst ze starých filmů. Jackie Kennedyová tam bývala stálým hostem. Sedávala na baru s časopisem, černými brýlemi a objednávala si chicken salad sandwich, so chic!




    „Ahoj, holky! Jak se máte?“




    „Bavily jsme se o tobě,“ řekne Heather. „Neznáš někoho, kdo hledá byt…“




    „Doufám, že v dobrém!“ přeruší ji Hortense a rozváže si širokou šálu.




    Posadí se. Pohodlně se uvelebí na židli. Dělá, že čte jídelní lístek, a po očku je pozoruje. Proč se s nimi vídám? Protože je mám ráda. A… abych se dozvěděla nové drby, něco o nových trendech, může mi to posloužit, až si otevřu svůj podnik, protože jsou to vynikající odbornice. Vím, co u mě každá z nich bude dělat. Už teď mají své kanceláře se jmenovkami.




    „Máte se fajn?“ zeptá se naléhavě.




    „Řekni,“ začne zase Heather, „nevěděla bys o někom do mého bytu…“




    „Čeká mě něco velkého. Cítím to… je to ve vzduchu. Budete čumět! A taky vás budu potřebovat.“




    „Jako za starých dobrých časů u starého dobrého Franka,“ usměje se Rosie.




    Frank se naparoval v čele své dívčí skupiny, chlubil se, že je otevřený, tolerantní a že něco dělá pro postavení žen. Je tu Francouzka, Irka, černoška z Bronxu, svobodná matka, dívka z dobré rodiny, nemůžete mi nic vyčítat. A všechny jsou poslušné! Co si přát víc?




    „Zvýšení platu,“ brblala potichu Astrid.




    „Míň plácání po zadku,“ šeptala Jessica.




    „Povýšení,“ vykřikla Heather a plácla se oběma rukama do stehen.




    Rosie žvýkala svou věčnou žvýkačku.




    „Frank má kvůli tobě příšernou náladu,“ řekla Rosie Hortense. „Ještě nestrávil tvůj odchod.“




    „Měl mi svěřit větší zodpovědnost.“




    „Volal ti?“




    „Volá mi pořád. Je dotěrný.“




    „Chce, aby ses vrátila?“




    „Nabízí mi tučný plat.“




    „Nechce se ti?“




    „Nač bych se tam dřela? Zrovna mám geniální nápad…“




    „A ustojíš to finančně?“




    „Mám úspory…“




    Měla jsem úspory, pomyslí si Hortense. Dnes si dá jen kávu. Vlastně se živí jen kávou. A tuhami z tužek. Všechny tužky má okousané.




    „Ale přece jen…,“ opáčí Rosie a nedokončí větu. Byla by také ráda, kdyby ji prosili.




    „Proč bych měla kývnout na průměrnou věc, když brzo budu moct kývnout na úžasnou věc?“ prohlásí Hortense a úplně ji vlastní věta okouzlí.




    To musím používat, řekne si, zní to dobře. Jsem skvělá!




    „Pojedeš s námi v neděli do Brooklynu? Je tam food fair, projdeme pivní bary, butiky s oblečením…“




    Brooklyn je nová módní čtvrť. Manhattan je už moc drahý. Kolem Bedfordu se usadili začínající stylisté, malíři, hudebníci, spisovatelé a fotografové. Bydlet na Manhattanu už není v módě, je to buržoazní přežitek, prohlašují mladí, kteří jsou příliš chudí na to, aby si tam mohli dovolit bydlet, ale až vydělají první dolary, stejně se tam vrací.




    „Jedete autem?“ zeptá se Hortense.




    „S Rosie. O víkendu nemá holky.“




    „Ona bude řídit?“




    „Proč?“




    „Nechci skončit jako steak.“




    Holky se rozesmějí.




    Rosie si udělala řidičák na sanitce. Za studií byla na praxi jako zdravotní sestra a pak se vrhla na módu.




    „Můžete tam jet metrem,“ protestuje Rosie dotčeně.




    „Zamlouvám si místo vzadu,“ zvedne Jessica prst.




    Přijde k nim číšník a odříká denní nabídku. Hortense si objedná kávu a vysvětlí, že zrovna jde ze schůzky s jedním chlapíkem, který ji pozval na bliny s lososem, takže nemá hlad. Pak, aby odvedla pozornost, se zeptá na Frankova zástupce Scotta, který byl s nimi kdysi v partě. Holky ho trpěly, mohl kdykoliv přijít k šéfovi, a navíc platil útratu.




    „Pořád je svobodný,“ říká Astrid. „Minulý týden jsem ho viděla v klubu Baron. Nikoho nemá a sotva se vleče. Vzhledem k tomu, jak vypadá, moc šancí nemá.“




    „Máš pravdu,“ vybuchne smíchy Hortense. „Je to typ chlapa, z kterého se na potkání sypou lupy…“




    „Všichni nemůžou chodit s Garym Wardem!“ zabručí Rosie, kterou Scott pozval na pozítří do Pick Up Baru na večeři.




    Když Hortense uslyší jméno Gary, tajemně se usměje. Včera večer spolu leželi ve velké posteli, položil jí loket na krk a chladně zašeptal: teď se ani nehni, nemluv, poslouchej mě, nechci nic slyšet… a bez jediného polibku nebo pohlazení se jí zmocnil, zasténala, přestal, zašeptal: řekl jsem žádný hluk a otočil se k ní zády. Bylo to vzrušující.




    „Hej! Vrať se zpátky!“ vykřikne Heather. „No teda, stačí vyslovit jeho jméno a jsi mimo!“




    „To nemůžete pochopit,“ odpoví Hortense a zamračí se na ně.




    „Dobře, tak pojedeme do Brooklynu nebo ne?“ začne zase Astrid.




    „Zavolám ti. Nespěchá to, je teprve pondělí.“




    Číšník přinese objednané jídlo a ony se dál baví o novinkách. O podkladovém krému, který nevysušuje pleť, o butiku, kde se dají koupit TY úzké kalhoty, o tom, co řekla Laura Denhamová na Glamour’s Women of the Year Awards, co měla na sobě Jenna Lyonsová, o hedvábných kalhotách s potiskem, pánské košili, jaký měla šmrnc!




    Jednou budu jako ony, přísahá Hortense, nebo spíš I’ll crush them.1




    Přesně tohle přání formuluje, soustředí se, pokrčí nos a vzpomene si, jak se v noci ve velké posteli třásla. Odpočívala a hlídala Garyho dech, on ji kousl do ramene.




    „Moje šéfová z J. Crew by se s tebou ráda setkala…,“ řekne Jessica.




    „Ať mi zavolá,“ odpoví Hortense a mrkne na přinesená jídla.




    Mám hlad! Ulomila bych si kousek chleba, ale to bych musela přiznat, že jsem si historku o blinách a lososovi vymyslela.




    „Podle mě si chce udělat reklamu na tvém blogu. Zaujalo ji, kolik lidí ho sleduje.“




    „Všichni mě chtějí sponzorovat nebo mi koupit nějaký prostor, ale já odmítám. Chci zůstat věrohodná. Nikomu nepatřit a říkat, co si myslím.“




    „Ano, ale s takovou si nevyděláš ani cent.“




    „Získám si respekt.“




    „Respektu se nenajíš!“




    „Já ano. A až vytvořím svou vlastní kolekci, všichni mě budou sledovat a dostanu se rovnou na první místo. Přemýšlej trochu!“




    „Hortense má pravdu,“ prohlásí Heather. „Snaží se udělat si jméno a to má cenu zlata.“




    „A ještě někdo tady zbohatne, moje mladší sestra,“ oznámí Astrid. „V metru si jí všiml jeden fotograf, nafotil ji a bingo! Příští měsíc podepíše svou první smlouvu u IMG. Bude jí šestnáct.“




    Holky sklopí oči. Naráz si připadají staré.




    „Šestnáct…,“ vzdychne Rosie. „Moje šestiletá dcera si lakuje nehty a krade mi rtěnku.“




    „Šestnáct,“ pokračuje Astrid, „má metr osmdesát dva, padesát osm kilo, husté hnědé vlasy, malý rovný nos, dětská ústa, úžasnou pleť, velké modré oči…“




    „Modré oči!“ narovnají se holky.




    „Moje matka ji měla s jedním Lotyšem, který jí opravoval klimatizaci. Byl to její první nezávislý počin, koupila si klimatizaci za vlastní peníze. Společně to oslavili a za devět měsíců… Moje matka je proti antikoncepci. Ne z náboženských důvodů, ale protože odmítá žít pod diktátem chemických výrobků. Říká, že po letech otroctví to stačí!“




    „A jak se ten zázrak jmenuje?“ zeptá se Jessica.




    „Antoinette. Moje matka rodí jenom královny.“




    „Proč jsi nám ji nikdy nepředstavila?“




    „Jste moc staré. Říká mi babičko, a to jsem jen o deset let starší než ona. A navíc je moc hezká. Vedle ní vypadám jako špinavá.“




    „Přestaň! Seš skvělá!“ protestuje Rosie.




    „Počkejte, až ji uvidíte. To je vážně bomba! Ten chlap se před ní plazil v přeplněném metru, jen aby jí mohl líbat nohy! Ona na něho úplně kašlala. Četla si Schopenhauera. Běžel za ní až k domu. Když jí vysvětlil, že za peníze, které vydělá, by se mohla zapsat na nejlepší univerzity, souhlasila, že ho vyslechne. Je to čistokrevná intelektuálka. Nezajímá ji, jak vypadá.“




    „Ta má ale kliku!“ zakvílí Jessica.




    „Výsledek jednání: za půl roku bude na obálce Vanity Fair. Všichni ji chtějí.“




    „Upozorňuju tě, že já ji vidět nechci,“ vyjekne Rosie.




    „To bude těžké: její plakáty budou viset všude!“




    „D, c, d, c, f, e, d, c, h, h, a…,“ prozpěvuje si profesor a brnká při tom na piano. „D, c, f, e, d, c, h, h, a… h. Co se stalo během těch osmi taktů?“




    Studenti ve velké posluchárně mlčí. Opatrně čekají na profesorovu odpověď.




    „Co nám pomůže pochopit hudební větu?“ zvýší Pinkerton hlas.




    Jeden student se odváží říct „rytmus“, další „opakování“. Profesor netrpělivě naléhá a ještě? A ještě?




    „Vztahy mezi tónikou a dominantou?“ navrhne Gary.




    „A co ještě?“ ptá se nervózně profesor ještě hlasitěji.




    Přeruší ho pípnutí telefonu. Gary sebou trhne. Je to jeho mobil. Je přísně zakázáno mít zapnutý telefon. Profesor vás za to může vyloučit z hodiny. Před vstupem do každé místnosti je velkými tučnými podtrženými písmeny napsáno ZÁKAZ POUŽÍVÁNÍ MOBILNÍCH TELEFONŮ.




    Nenápadně ho vytáhne, aby ho vypnul, a stihne si ještě přečíst „Hate you!“2 Je to zpráva od Hortense. Zase se dnes ráno pohádali. A včera večer, včera ráno, předevčírem večer…




    Ve dne spolu bojují, v noci je spaluje vášeň. Oheň, led, oheň, led, STOP!




    Soused se k němu nakloní a čte mu přes rameno.




    „Tohle znamená ,miluju tě‘, kámo.“




    Gary pokrčí rameny a schová telefon do kapsy.




    Celá posluchárna se na něj vyčítavě podívá. Gary skloní hlavu.




    „Nějaký problém?“ zeptá se Pinkerton. „To musí být určitě důležitější než moje přednáška.“




    „Promiňte, zapomněl jsem ho vypnout.“




    „To bychom mohli říct všichni…“




    Pinkerton se zašklebí, chce ještě něco dodat, našpulí ústa, už už se chystá pronést obávaný verdikt, Gary zadrží dech, ale Pinkerton řekne:




    „Mám dojem, že jste si ještě nevybral partnera na vystoupení, které bude koncem měsíce. A je druhého dubna. Už byste měli zkoušet. Potřebuju pátou dvojici a to jste vy.“




    „No…,“ zabručí Gary.




    „Co je to za odpověď! To jste na tom bledě, Gary. Jestli je něco, co hudba vyžaduje, pak je to absolutní soustředěnost. Připadáte mi trochu roztržitý.“




    Mávne rukou a vzdychne. Vypadá zdrceně a dlouhé bílé chlupy, které mu vyrůstají z velkých uší, mu dodávají patetického vzezření. Je to úplná houština rozježených tenkých vlásků. Proč si je neoholí?, říká si Gary. Profesor s tak chlupatýma ušima nevypadá moc seriózně.




    „Nezapomeňte se zapsat. Jestli jste toho ještě schopný…“




    „Vím, koho chci za partnera, jen jsem to zapomněl napsat na seznam.“




    „Aha… A můžeme znát jméno toho šťastlivce?“




    Studenti musí vytvořit dvojici ve složení piano a housle, nastudovat sonátu a předvést ji před celou školou v pondělí třicátého dubna v devatenáct hodin ve velkém koncertním sále. Je to nejvýznamnější událost celého roku, na niž jsou zváni profesionálové i agenti. Být vyzván Pinkertonem k účasti znamená velké ocenění, ale pak musí člověk zazářit a bez mrknutí oka na sebe upozornit profesionály.




    „Samozřejmě pokud myslíte, že je to zajímavé,“ dodá upjatě profesor.




    „Dobře…,“ řekne Gary.




    Po pravdě, nemyslel na to. Má plnou hlavu Hortensina rámusu. Jejího křiku, výčitek, předmětů, které shazuje na zem, kde jsi, kde? Na co myslíš? Vykládám ti o něčem pro mě sakra důležitém, a ty neodpovídáš! Víš, co jsi, Gary Warde? Sobec. Hnusný sobec. Už toho mám dost, dost… Slova se rozléhají, sílí, tvoří ostré akordy, blázní. Je ve víru hlasitých slov, která mu Hortense řve do uší. Má pocit, že je mimo realitu, že je jako cáry papíru. Hlavu má plnou i prázdnou zároveň. Hortense vytváří hluk, ale nedává to žádný smysl.




    Těká očima po sále. Někoho musí teď hned najít. Pinkerton nesmí poznat, že má zmatek v hlavě. To by bylo velice špatné pro závěrečné hodnocení.




    Na konci jedné řady vlevo si všimne Calypso Muñezové. Mockrát ji viděl v Café Sabarsky. Umývá a utírá šálky a skleničky za barem. Krájí dorty. Doplňuje cukřenky. Nalévá smetanu do bílých misek. Prostírá pod talíře ubrousky z krajkového papíru. Každý pohyb jejích rukou, prstů, zápěstí je úzkostlivě, pečlivě a soustředěně přesný, jako by chtěla vytvořit dokonalou chvíli. Jako by každý pohyb byl uměleckým dílem. Když ji pozoruje, nikdy se nenudí… a slyší noty. Minulý čtvrtek vstal, šel k ní, ukázal jí svůj zápisník, „myslím, že ti dlužím za autorská práva“. Usmála se na něj skoro mateřsky, jako by říkala, to je dobře, pokračuj. V tom úsměvu nebylo nic koketního, jen hluboké uspokojení.




    Zdá se mu to, nebo je ta dívka jiná než ostatní? Mírná, jako by se jí ten zmatek okolo netýkal. Má v sobě jakousi důstojnost, jíž se ostatní vysmívají. On ne. Pokaždé, když se k ní blíží, musí se ovládnout, aby ji rukama nechránil.




    Pohledem spočine na její šíji, na tenkém černém culíku, který se vlní na hnědém roláku a odhaluje dlouhé průsvitné uši mezi chvějícími se jemnými vlasy.




    „Gary Warde? Jste tady ještě?“ ptá se Pinkerton.




    Calypso uslyšela Garyho jméno a otočila se. Sotva zachytil její pohled, zčervenala a sklopila zrak. Zaplavil ho vnitřní klid, řekl:




    „Calypso Muñezová.“




    Sálem se rozlehne udivené šeptání. V řadách je slyšet ach!, šíří se nahoru po stupínkách, dosahuje až ke stropu. Šeptání zní jako zmačkaný papír. Gary Ward a Calypso Muñezová. To není možné! Tak půvabný muž a dívka s obličejem rejska!




    Gary to sebejistě zopakuje:




    „Calypso Muñezová.“




    Profesor se na Calypso tázavě podívá. Ta kývne na znamení souhlasu hlavou.




    „Dobře,“ řekne pan Pinkerton. „Gary Ward a Calypso Muñezová. Poznačte si, že musíte být připravení na třicátého dubna. Máte méně než měsíc na zkoušení.“




    „To je zvláštní holka,“ zašeptá vedle něj Mark, „královna smyčce, Minnie Mouse v životě! I když… Minnie Mouse může být někdy sexy!“




    „Už jsi ji slyšel hrát?“ zeptá se Gary.




    „Ano. Není to špatné.“




    „Není to špatné? Nech si pročistit uši, kamaráde!“




    „Kdyby měla masku… byla by slyšet jen hudba. Bylo by to tajemné, romantické.“




    „Ty mě štveš.“




    „No tak! Nebuď pokrytec.“




    „Inspiruje mě.“




    „Tak si dej bacha! Víš, co se říká v naší zemi: ‚Žil jednou jeden velice škaredý muž. Vzal si velice škaredou ženu. Měli dítě, museli se ho zbavit!‘ Ty nejsi škaredý, ale teď riskuješ, zahráváš si s ohněm…“




    Mark se mu posmívá. Gary si říká, jak se může kamarádit s takovým sprosťákem.




    „V tvojí zemi žijí barbaři.“




    „Možná… ale zase dala celému světu geniální lidi! Budu jmenovat jen Lang Langa, abych tě umlčel.“




    „Oukej, Mark-Marku!“




    Gary si dá nohu přes nohu a znovu upadne do snění. Vybere Beethovenovu Sonátu pro klavír a housle č. 5 f dur, Jarní. Samozřejmě pokud bude Calypso Muñezová souhlasit. Slyší první houslovou větu, klavír ji nejprve tlumeně doprovází, pak zesílí a zmocní se melodie, zatímco housle šeptají… raz, dva, tři, čtyři, oba nástroje se setkají, objímají se, bojují spolu, klavír se vzteká, housle zesílí a dožadují se uklidnění… a znovu se vrátí virtuózní houslový part, až ho vystřídá nejprve zběsilý a pak mírný klavír. Na zkoušky budou mít necelý měsíc. Stráví ho ve škole zavřený v místnosti s klavírem a s Calypso.




    Hortense se bude zlobit.




    Hortense bude rozbíjet skleničky, lampy, slovníky.




    Gary bude mít v hlavě zmatek.




    Hortense práskne dveřmi a půjde nahoru k Eleně. Utíká k ní čím dál častěji.




    Gary nervózně poklepe prstem na pultík.




    Nevím, co se to děje, jsou mezi námi trhliny, jako bychom chodili po pavoučí síti.




    „Žít s Hortense je vyčerpávající!“ vzdychne.




    „Měl sis vybrat nějaké škaredé trdlo, které by tě obdivovalo. Taková by ti dala pokoj! Musím ti říct: nemůžeš rozvinout své ambice. Ta holka… překoná všechno.“




    Gary neodpoví. Ví, že si z něj Mark dělá legraci, ale ví také, že ho Hortense fascinuje. Hortense fascinuje všechny.




    Pinkerton pokračuje v přednášce.




    „Vzpomínáte si na přednášku Nadii Boulangerové na téma kompozice? Když říkala, že je třeba slyšet, dívat se, poslouchat a vidět? Ale pozor! Můžeme poslouchat, a neslyšet nic, vidět, a na nic se nedívat, dívat se, a nic nevidět. Soustřeďte se tedy a věnujte veškerou vaši pozornost tomu, co děláte.“




    V sále se ozve uctivý šepot. Pinkerton chvíli počká, až budou dávat pozor, a namíří prst k nebi.




    „Když skládáte, buďte přirození, svobodní. Nesnažte se ze sebe dělat někoho jiného. Riskujte, že se zmýlíte, než najdete, co chcete říct právě VY. Tedy pokud máte co říct… Hledejte. Hledejte, co nečekáte. Jednou se Nadia Boulangerová zeptala Stravinského, zda by dokázal složit dílo vyloženě pro peníze, a on jí odpověděl: nemůžu, nic mě nenapadá.




    Profesor zopakuje větu, jako by ji přežvykoval, nic mě nenapadá.




    Garymu se znovu vybaví Hortense. „Chápeš, že musím po něčem toužit? Když netoužím, nemůžu nic dělat, nic mě nenapadá.“ Od chvíle, kdy odešla z Gapu, doma kreslí, čte noviny, časopisy, stříhá je, vymýšlí styl na téma „První rande“ nebo „Nenápadně vytvořit závislost“ nebo „Ponížit tu potvoru, která se vydává za vaši kamarádku“. Vymýšlí tři pravidla, jak zkombinovat různé vzory, pak s prásknutím dveří hlučně odejde. Odchází „nakrmit“ svůj blog, jako by neodkladně krmila hladového. Na ulici fotí detaily, které vystaví a komentuje na svém blogu Hortensecortes.com. Kreslí postavy, trendy, prosazuje, co je „správně“ a „špatně“. Správně: parka na krátkých mušelínových šatech. Špatně: kožená bunda s motorkářskými botami. Správně: velké pánské hodinky čouhající z rukávu a nic jiného. Špatně: perlový náhrdelník s velkými náušnicemi a prsteny na každém prstu. Hortense fotí podivně oblečené dívky, umístí je na svůj blog, přeškrtne je velkým černým křížkem a změní směšný vzhled, oblečení i střih vlasů focených dívek. Rozostří jim obličeje, aby její oběti nikdo nepoznal. Tato rubrika má šílený úspěch. Otiskují ji v sobotních New York Times. Všechny holky si strašně přejí, aby se tam našly přeškrtnuté černým křížkem a pak proměněné Hortensiným kouzlem.




    „Neexistují škaredé ženy, jsou jen líné ženy,“ 3 tvrdí Hortense. „Pracujte, vymýšlejte, buďte k sobě nemilosrdné.“




    Spojila se s jednou vizážistkou od Bergdorfa Goodmana a rozdává rady, doporučuje tužky, pudr, podkladový krém, vysmívá se laku na nehty. Je jako nějaká kněžka, která pronáší soudy, na něž netrpělivě čekají její fanoušci, které s chutí ztrhá. Vysmívá se jim, ponižuje je, kritizuje je. Sledovanost jejího blogu neustále stoupá. „Vidíš? Laskavost se nevyplácí,“ tvrdí Garymu, když se pokouší zkrotit její povahu. Považuje za věc cti odmítat reklamu, chce zůstat svobodná.




    Tou-žit.




    Chodí na bleší trh do Brooklynu, na Columbii nebo na Broadway. Nosí odtud hadry, které promění v dokonalé oblečení a fotí je.




    Chodí po Downtownu, krade nápady v Opening Ceremony na Howard Street, bloumá po čínské čtvrti, nakupuje kousky látek, které spojuje, špendlí, stříhá. Utíká k Eleně Karchové s ústy plnými špendlíků. Ukazuje jí své výtvory. Když čeká na verdikt, tahá se za pramen vlasů. Přešlapuje. Utíká zpátky dolů, všechno předělá, povytáhne sklad, zmenší boky, znovu vyběhne po schodech, netrpělivě čeká na záblesk v očích své mentorky, vrátí se a vztekle dupe do podlahy. Zahodí tužky, vyplivne špendlíky, rukou shodí nůžky, ústřižky látek a zařve, NEDOKÁŽU TO, NIKDY TO NEDOKÁŽU, A ČAS LETÍ A JÁ JSEM TAK BEZVÝZNAMNÁ.




    Vytáhne modrou pudřenku, napudruje si nos, pozoruje se v zrcátku, usměje se.




    A pak hned napíše na svůj blog MŮJ JEDINÝ TALISMAN: MODRÁ PUDŘENKA SHISHEIDO. ONA JEDINÁ MĚ DOKÁŽE POTĚŠIT V MÉM TRÁPENÍ. DÍKY NÍ JSEM HEZKÁ. NEMŮŽU BEZ NÍ ŽÍT. VY TAKÉ NE.




    A prodej malé modré pudřenky u Sakse, v Bloomingdale’s nebo Barneys raketově vzroste.




    Stává se jí, že se na svůj blog zlobí.




    Už nepíše, už nefotí, už nekreslí. Nečmárá žádnou postavu. Směšně oblečené holky marně čekají na rohu ulice, až je Hortense opraví. Věrní čtenáři protestují, žádají, vraťte se, prosím, vraťte se.




    Pořád trucuje.




    Zapřísahají ji na Twitteru, aby se vrátila. Pořád trucuje.




    Trucování je její osudová zbraň.




    Včera…




    Bylo prvního dubna. A probouzelo se jaro. Gary zrovna hrál Chopinovu etudu. Tak se soustředil, že vnímal jen noty. Necítil ani prsty, ani ruce, ani nohy. Jako by hrál někdo jiný. Nějaký soused zdola.




    Uslyšel hrozný rámus, zvedl hlavu. Zachytil rozčilený monolog. Hrál dál. Zrovna se mu podařilo zahrát dokonalý akord, když mu na hlavě přistála brokolice. Plesk! Roztříštila se a on sletěl na zem.




    „Proč?“ zeptal se a snažil se ovládnout řeč i vzrůstající vztek.




    „Její barva mě inspirovala… a protože jsi mě ignoroval, použila jsem ji jako posla.“




    Pokrčil rameny a pokoušel se znovu se soustředit.




    „Na co myslíš?“




    „Na tebe ne,“ ucedil.




    „Trpím jako zvíře a tobě je to jedno!“




    „Hortense, prosím tě… Musím pracovat.“




    „Řekni mi něco.“




    „Zase se budeme hádat. Nemáš už toho dost?“




    Dívala se na něj, jako by váhala, jestli ho má provokovat, nebo se vzdát. Na chvíli se zarazila a pak vyvěsila bílou vlajku.




    „Mohli bychom jít na procházku?“




    „Procházka“ znamenala v Hortensině řeči hledat nějaký nápad, barvu, postavu, cokoliv, co by ji inspirovalo.




    „Užírám se, usychám, nenávidím se. Už toho mám plné zuby! Pojďme se projít, Gary, prosím.“




    Viděl v jejích očích takovou prosbu, že podlehl. I když podezíravě. Předstírá ten svůj duševní zmatek, nebo je skutečný?




    Vydali se na 57. ulici. Šli podél Parku, viděli filmový štáb, jak natáčí gejšu s bílou tváří a s červeným papírovým slunečníkem, přešli Columbus Circle, koupili si frappé ve Whole Foods. Vyhodila ho do první popelnice se slovy, že smrdí po kobylincích, které to všechno kazí.




    Otupělí koně zapřažení do kočárů pro turisty žvýkali oves. Vyplázla na ně jazyk.




    Octli se před Carnegie Hall. Gary objal Hortense kolem ramen, políbil ji na krk, ne, nejsi neschopná, jsi jenom zmatená, nic víc, to se stává i slavnějším lidem! Pokrčila rameny a vysunula spodní ret, aby zadržela slzy vzteku.




    „Jsem nejsmutnější na světě: holka k ničemu…“




    Stiskl ji pevněji, políbil ji na rozcuchané vlasy, vdechl


    závan santalového dřeva a pomeranče. V objetí čekali, až na semaforu naskočí zelená. Cyklista navlečený do kostkovaného dresu se jich zlehka dotkl a zařval fuck off, Hortense vztyčila prostředníček. Na špičce prstu měla černý inkoust, Gary měl chuť ten prst políbit. Nějaká žena v šatech v barvě zeleného jablka vystoupila z taxíku. Zabouchla za sebou dveře a zahuhňala, aby si řidič nechal drobné. Šaty vypadaly jako trubka zdobená na jedné straně křídlem. Strašné!, zašklebila se Hortense, a ještě za to musela dát majlant! Blbka! Žena zamířila ke vchodu do Carnegie Hall, ale byla zastavena v rozběhu: konec křídla zůstal přivřený ve dveřích. Taxík se hlučně rozjel. Žena vyděšeně vykřikla. Strnule zůstala stát do pasu nahá na chodníku, jednou rukou si přikryla prsa a druhou natáhla k taxíku, který odvážel zelenou saténovou látku přivřenou do žlutých dveří.




    Gary vybuchl smíchy. A je to! Nenáviděl tento druh namyšlených ženských, které vám beze studu vyfouknou taxík a jen prohodí: Lituju! Viděla jsem ho první! Ženské, které se usmívají, ale jejichž oči se nesmějí, milují, aniž by někomu daly své srdce, jedí, aniž by spolkly něco jiného než vítr, vzduch, zaručeně nula kalorií.




    Spokojeně pozoroval ten výjev. Hortense ho vzala za zápěstí a udýchaně se zeptala: Viděls? Viděls to co já? Něco mám, něco super! Nic neříkej! Mlč! Mám nápad, je tady, je…




    Kousala si prst od inkoustu a on znovu dostal chuť ho políbit.




    „Ach ne! Je pryč!“




    „O čem to mluvíš?“




    „Měla jsem nápad a pff, je pryč!“




    „Mělas nějakou vidinu?“ vysmíval se.




    Hortense se mračila a kousala si rty. Gary ji vzal za ruku:




    „Pojď, podíváme se na program Carnegie.“




    „Ne. Nechci. Jdu domů. Ahoj!“




    Odešla se skloněnou hlavou s rukama v kapsách pláště Burberry z blešího trhu.




    Vztekle přemýšlel. Přestal jsem hrát na piano, abych šel s ní, a ona beze slova uteče. Jsem její sluha, její společnice, její rohožka, fi-ni-to!




    Vešel do haly koncertního sálu, obdivně se podíval na velké hodiny od Bregueta, tmavě červený mramor a svítící koule a vztek ho přešel. Zamluvil si sedadlo v přízemí na koncert Radua Lupua. Schubert, César Franck, Claude Debussy. Jenom jedno sedadlo?, zeptala se pokladní, tlustá černoška se žlutými plastovými náušnicemi a ťukala do klávesnice. Ano, jen jedno. Její hlas praskal v mikrofonu, až mu to rvalo uši.




    „Máte štěstí, je poslední a je na skvělém místě.“




    Zvedla oči, usmála se na něj a rozhoupala plastové přívěsky. Zaplatil a strčil si lístek do kapsy. Radostně vydechl, Ra-du-Lu-pu, a uvolněně vyšel na ulici. Čeká ho šťastný večer bez hluku a brokolice.




    Začalo hustě pršet. Vběhl do metra. „Stand clear of the closing doors, please,“4 nabádal z reproduktorů vážný mužský hlas.




    Hortense bych si měl držet dál, pomyslel si a strkal klíč do zámku.




    Telefonovala s Juniorem. Choulila se na gauči. Tahala se za vlasy a proplétala si pramen vlasů mezi prsty. Gary si šel do kuchyně pro sklenku koly a balíček preclíků a posadil se na druhou stranu gauče.




    „Pamatuješ na historku o jablku a stonku?“ říkala Hortense Juniorovi. „Ale ano, stonek, který nese květ a pak jablko a nezlomí se, i když jablko váží tisíckrát víc? Vzpomínáš, jak jsi mi to říkal? A dnes večer jsem to skoro pochopila. Už jsem to skoro měla. Ano, ano. Stonek, květ, jablko, zelené šaty, žlutý taxík, moje šaty. Natáhla jsem ruku, abych ten nápad chytila, a pff, uletěl! Už toho mám plné zuby, Juniore. Přešlapuju na místě, nemůžu na nic přijít, nevydělávám ani cent, peníze, které jsem měla bokem, zmizely… Flákám se a zakrňuju.“




    Poslouchala Juniora a vykřikla:




    „Ne! Nechci být závislá na Garym. To by mi tak scházelo! Nechat se vydržovat! To je ostuda! A proč se třeba rovnou nevzít a nemít děti, že! Hloupost!“




    Gary kouše do preclíku a říká si, že mít svatbu a děti není potupa. Možná ne hned. Ale za čtyři roky? Bude mu dvacet osm, Hortense dvacet sedm. Pořídili by si dítě, dceru, která by rozhazovala slovníky po zemi. Zavezl by ji do svého hradu ve Skotsku, procházel by se s ní po hradbách, vyprávěl by jí o historii bláznivých předků ochotných prolévat svou krev. Usmívala by se a slintala, protože by jí zrovna rostly zuby. Hortense by jí ušila malý kilt, on by jí koupil dudy a … Vzpamatoval se. Hortense procházející se v parku u skotského hradu? Nesmysl. To by ho raději uškrtila.




    Když zavěsila, Gary se zeptal:




    „O čem je ten příběh o jablku, květu a stopce?“




    „To je Juniorův nápad,“ odpověděla a zatahala se za vlasy.




    „A dál?“




    „Zajímá tě to, nebo to jen tak děláš? Protože mně se nechce mluvit zbytečně.“




    „Hortense, prosím.“




    „Dobře, vysvětlím ti to… Jednou mi Junior řekl, že dostanu geniální nápad, na nějž přijdu náhodou, a že to bude základ mé první kolekce, která bude mít ohromný úspěch. Bylo to o stopce, květu, jablku, o pevnosti, viděl klapnout dveře, šaty, blesky, fotografy, ale víc mi nemohl říct. Mluví čím dál víc neurčitě, říkám si, jestli nepřichází o svůj dar.“




    „Proto bloumáš ulicemi?“




    „Ano. A před chvílí, když jsme viděli tu ženu a její šaty přivřené do dveří taxíku, jako by mě osvítilo. Skoro jsem to pochopila. A pak to bylo pryč.“




    „Škoda…,“ zamumlal Gary a kousl do preclíku.




    Sáček byl špatně zavřený a preclíky byly navlhlé. Není přece těžké pořádně zavřít sáček s preclíky. Na to je tam plastový zip.




    Hortense s nepřítomným pohledem pokračovala:




    „Jak se udrží jablka na stromě? Jak může stopka unést lehký květ a pak těžké ovoce? Jak je rostlina schopná jen pomocí nějakých cukrů vytvořit tak odolnou stopku?“




    „Chceš ušít šaty z pryskyřice?“




    Hortense se náhle vztyčila, poručila mu, pokračuj, pokračuj, už to máš. Netrpělivě luskla prsty a ten zvuk mu připadal jako zvonek na pokojovou službu, což ho rozčílilo.




    „Nevím,“ bručel. „Jestliže křehká stopka jablka udrží váhu plodu, znamená to, že je udělaná z nějakého odolného materiálu…“




    „A? A? Pokračuj! Gary! Pokračuj!“




    S chtivým výrazem se k němu naklonila. Luskala prsty, hlas měla pronikavý, v uších mu zněly rány bičem.




    „O tom musíš přemýšlet sama. Já o tom nic nevím!“




    „Ach! Nenávidím tě! Navnadíš mě, a pak se na mě vykašleš jako na shnilé jablko. Jsi hnusný zvrhlík.“




    Mrštila knihou těžkou jako telefonní seznam a ta se odrazila od jeho ramene. Zvedl se. Odešel do ložnice a zamkl se. Spala na gauči. A dnes ráno kolem něj opovržlivě prošla, byla upjatá jako Socha svobody.




    Šel na snídani do Starbucks na Columbusu. Koupil si muffin posypaný čokoládou. Objednal si cappuccino. Pozoroval starého muže, jak čte New York Times, přitom si čistí ucho a pak ten prst olízne. Odstrčil muffin. Na obrazovce běžel klip „Kiss Me on the Bus“. Kdysi se spolu líbali v autobuse, ale už nějakou dobu se nelíbají, nemám na to pomyšlení, říkala Hortense.




    Ponořil lžičku do pěny na cappuccinu a rozmrzele se díval, jak se noří dovnitř.




    Člověk nemůže v životě s ničím a s nikým počítat.




    Člověk je sám. Pořád.




    „Vyčerpává mě,“ svěřuje se Gary Markovi. „Už ničemu nerozumím. Vzdávám se.“




    „Calypso bude určitě víc uklidňující.“




    „Ale já se nezamiluju do Calypso! Přestaň! Budu s ní jen zkoušet!“




    Pinkerton se na ně rozhořčeně podíval a chlapci zmlkli.




    „Nejde to, Eleno, vůbec to nejde.“




    „Co nejde, Hortense?“




    Elena Karchova se trápí, Hortense vypadá smutně. Hortense zkroušeně skloní hlavu.




    „Je jednadvacátého dubna.“




    „No a…?“




    „Je jednadvacátého dubna, čas letí a já nic nedělám. Je jednadvacátého dubna a já jsem vzteklá. Nenávidím slunce, nenávidím měsíc, nenávidím mrakodrapy, semafory, kobylince v Parku, kachny v jezírku, vůni cukrové vaty. Nenávidím Garyho.“




    „To není dobré, to vůbec není dobré,“ pokývá Elena hlavou. „A proč ten rámus?“




    „Protože mám něco na jazyku a neumím to vyslovit. Protože mi to leží v hlavě, až mně z toho hučí v uších. Vůbec nic mě nenapadá, jsem na dně, chtěla bych skočit do propasti.“




    „Výborně, výborně. Strach, který překonáváš, je cestou k úspěchu.“




    „Můžete mi to přeložit?“




    „Aby člověk vyrostl, musí se vzdát jistoty. To je přísloví mojí babičky.“




    „A…?“




    „Zrovna rosteš a najdeš to. Ale prozatím jsi ztracená, umíráš strachy. To je velice dobré znamení.“




    „To je špatné znamení! Přešlapuju na místě a hniju.“




    Elena zamává rukama, protočí zápěstí na znamení, že nerozumí.




    „To nevadí!“ řekne Hortense. „To je teď moje mantra.“




    Dnes ráno pracovala od osmi hodin do dvanácti. Čekala, až za Garym zaklapnou dveře, aby si mohla nachystat svůj stůl na kreslení. Čmárala jablka, květy, stopky, žluté taxíky, zelené šaty. Nesnídala. Nenávidí snídaně. Dělá se jí z nich špatně. Žaludek spí až do poledne. Pak se probudí, požaduje kávu a tyčinku z hořké čokolády. A zase usne.




    Elena si levou rukou podepře hlavu a vytáhne růženec, který s přivřenýma očima probírá mezi prsty.




    „To všechno jsou jen dojmy. Mícháš všechno dohromady. Nepřemýšlej. Bav se.“




    „Nemám chuť. Chci to najít.“




    „Najdeš to. Dej tomu čas. On rozhodne. Běž se projít. Umělec pracuje, i když zahálí. ‚Umělec je výjimka: zahálka je pro něj práce a práce je pro něj odpočinkem,‘ říkal Balzac. Běž na procházku.“




    „Vždyť nic jiného nedělám! Už toho mám plné zuby. Nikdy na to nepřijdu.“




    „Běda! Neříkej to!“ vykřikne Elena a zvedne k nebi ruce obtěžkané prsteny s drahokamy. „Jestli si myslíš, že bude pršet, bude pršet! Jestli si myslíš, že se ztratíš, ztratíš se!“




    „Byla byste radši, kdybych vám řekla, že je všechno v pohodě? Chcete, abych vám lhala?“




    Elena protočí černé oči. Vzteky dostala barvu, omládla, ožila a překvapená Hortense v tom projevu uviděla všechny podoby ženy, jíž Elena kdy byla.




    „Je zakázáno lhát!“ zařvala. „Jestli mi někdy zalžeš, Hortense, už nikdy nevkročíš do mého domu!“




    „Proto vám říkám: nejde to. Vůbec to nejde. Mám chuť mlátit kolem sebe!“




    „Nemáš právo být taková! Teď jsi nešikovná a protivná, nevím co s tebou. Běž, odejdi! Přijde za mnou masér, musím se připravit… Běž za Meme. Věnuju ti manikúru. Přijdeš na jiné myšlenky.“




    „Nemám ani cent.“




    „Říkám ti, že ti to věnuju!“




    „Ne. Nepřichází v úvahu.“




    „Hortense! S takovou nebudeme kamarádky. Trochu pokory, prosím. A slušnosti. Dárek se neodmítá. Nebo jen od nepřítele. Jsem tvůj nepřítel?“




    Hortense sklopí oči a vzdychne.




    „Tak utíkej! A řekni Meme, že už nemám její kouzelné byliny! Ať mi jich hrst pošle. Daří se mi usnout jen s těmi jejími suchými voňavými větvičkami…“




    „Podívej se na mě, prohlédnu ti oči!“ nařídí Meme pisklavým hláskem a strčí pod Hortensiny ruce růžový houbový polštářek. „Mám další zákaznici až za hodinu, máme dost času. To platí Elena?“




    Hortense zvedne oči lemované fialovými kruhy zpod rozcuchaných světlých vlasů.




    „Ach! Máš unavené oči a jsi vzteklá,“ řekne Meme.




    „Co o tom víš? Znáš jen moje ruce a moje nohy.“




    „A jsi kousavá! Musíš být nešťastná.“




    „To říkáš ty…“




    „To vidím. Když máš šťastné oči, vypadají jako zelené lískové oříšky. Když jsou vzteklé, vypadají jako ropná skvrna na moři.“




    Hortense se zašklebí a odhodí kuličky z vaty na kraj stolku.




    „Chceš čaj?“




    „Nechce se mi mluvit, Meme. Ani pít.“




    Na kapsičce růžové blůzky je napsáno MEME, ale vyslovuje se to Mimi. Meme pochází ze Severní Koreje. Pěšky přešla přes hranice, ale odmítá říct, kudy prošla. Vždycky, když ji Hortense popichuje, uzavře se do sebe.




    „To je v pohodě, nejsme v Severní Koreji, můžeš mluvit svobodně!“




    „A co kdyby tady byli nějací lidé, kteří tamtudy chtějí projít? A co když, right at this moment, je tady nějaký vládní špion? Kdo si myslíš, že jsem? Nějaká yankeeská blbka?“




    Meme vidí všude špiony severokorejské vlády a nenávidí Američanky, kterým se zdá „pitoreskní“, že utekla ze Severní Koreje. Mávají rukama s nalakovanými nehty, špulí ústa a říkají so wild!5 Meme se na ně dívá, vzdychne a říká si, že za manikúru dostane jen dvacet procent, zbytek jde do kapsy její šéfky, která trůní za pokladnou.




    „Nechce se ti mluvit? Co se dá dělat! Dnes bych ti vyprávěla pěkné příběhy…“




    „Třeba o čem?“ nechá se navnadit Hortense, protože historkám Meme se těžko odolává.




    „O těch dvou dívkách vzadu…“




    Hortense se otočí a uvidí dvě nádherná stvoření s velkýma očima. Baví se spolu a nohy mají namočené v teplé voňavé vaničce.




    „Ta blondýnka,“ vypráví Meme, „je Světlana. Ta brunetka je Ivana. Jsou to bulharské sestry. Mají spoustu peněz. Otec podniká v realitách. Když se hroutil komunismus, podařilo se mu koupit za pakatel snad všechny domy v Sofii a pak je draze prodal. Vypadá jako obří pivní sud s mohutným knírem.“




    „Děláš si legraci?“




    „Holkám se pletou desetidolarovky a stodolarovky. Všichni se předhánějí, aby byly jejich zákaznicemi.“




    „Co dělají?“




    Meme s pilníkem na nehty v ruce vyprskla smíchy. Má tak zářivé zuby, až ji Hortense podezírá, že si je nechává bělit, ale ona přísahá na své předky padlé za Kim Il-sunga, že je to díky kořenu tea tree. Kupuje si extrakt v obchodech s bioprodukty a přidává si pár kapek ráno a večer do zubní pasty. Hortense to vyzkoušela a musela uznat, že to funguje.




    „Nepotřebují nic ‚dělat‘, jen utrácejí. A utrácejí hodně! Jejich otec je v tom podporuje. Jsou na něm naprosto závislé.“




    „A pak se vdají a budou závislé na svých manželích. Takový je život!“




    „Hodně ty ženy lituju.“




    „Lituješ?“ vykřikne Hortense. „Zbláznila ses?“




    „Brání jim vyrůst. Nejsou připravené čelit životu.“




    „No tak já chci, aby mě ten muž adoptoval. A postavím se k životu čelem!“




    „Ta starší, brunetka, se měla vdávat a jednou…“




    Meme se nakloní k Hortense a šeptá:




    „…jí otec zavolal a přikázal jí, aby přišla k němu do kanceláře. Tam ji upozornil: ‚To, co uvidíš, se ti nebude líbit, ale musíš to vidět… musíš být silná, dceruško,‘ a ukázal jí video, kde její snoubenec laškuje s nějakou prodejnou holkou v pěnové koupeli.“




    „Nechal ho sledovat?“




    „Určitě.“




    „A dál, a dál?“ pobízí ji netrpělivě Hortense.




    „Miss Ivana si zavolala snoubence, ten lhal, že to už bylo dávno před ní… Namáhal se zbytečně, na videu měl náramek Cartier, který mu zrovna dala. Přiznal se, a tak ho vyhodila. Přišel o krásný dům za padesát šest milionů dolarů, který si spolu pořídili, o porsche, lamborghini i ferrari v garáži, o všechno. Ocitl se bez peněz na ulici, odkud přišel!“




    Meme si schová tvář do dlaní a vybuchne smíchy.




    „Nechala si odstranit tetování z podbřišku, kde měla vytetované jméno snoubence. Nechala si ho tam udělat po jejich první společné noci!“




    „To není moc chytré,“ řekne Hortense. „Jak se může chlap, který se tak šikovně upíchl, chovat tak hloupě?“




    „Protože zapomněl, odkud přišel. Myslel si, že je všechno dovoleno. Nakonec uvěřil, že jsou to jeho peníze. Že je všemocný.“




    „A Ivana? Plakala moc?“




    „Skoro zrušila kreditní kartu. Odjela se svou sestrou do Los Angeles. Vybrakovaly butiky na Rodeo Drive, jezdil s nimi řidič v růžovém rollsu.“




    „Přestaň, Meme! Asi omdlím!“




    „A když se vrátily z Los Angeles, otec daroval své ponížené dceři byt za deset milionů dolarů na Páté avenue s koupelnou za milion dolarů! Strašně ráda se koupe.“




    „No teda… když mají tolik peněz, mohly by investovat do mojí první kolekce?“




    „Chceš, abych tě představila?“




    Meme ukáže na lahvičku s bezbarvým lakem.




    „Mám ti udělat francouzskou manikúru?“




    Hortense přikývne a vrátí se k původní myšlence.




    „Muselo by to vypadat přirozeně. Určitě se mají na pozoru před příživníky.“




    „Připravím půdu, řeknu jim o tobě.“




    „To bys udělala?“




    „Bude mě to bavit. Na rozdíl od těch hloupých hus, kterých se musím dotýkat celý den! Ty máš aspoň nějaké plány do života, tvrdě pracuješ. Elena o tobě mluví jen v tom nejlepším.“




    „Vidíš, Elena po tobě chce bylinky na spaní…“




    „Zase! Musím jí říct, že jich nemá brát tolik. Nemusela by se taky probudit! Ne proto, že by na nich měla závislost, jsou to jen bylinky. Hlídám ji, ale má svou hlavu.“




    „Myslíš, že má černé myšlenky?“ zeptá se Hortense.




    „Chce je po mně nějak moc často. Jednou,“ šeptá Meme, „jsem dělala ruce jedné zákaznici, která ji znala v Paříži. Tvrdila mi, že to byla nádherná, bohatá a velice vlivná žena, která udělala strašný skandál a utekla sem. Nechtěla mi říct, co se stalo.“




    „Vždycky jsem si to myslela… Odkud pochází její peníze?“




    „O tom nic nevím. Od svůdného prince. Nebo od nějakého nechutného starce.“




    „Asi hodně cestovala. Mluví nejmíň šesti jazyky.“




    „Nebo se je naučila od svých početných milenců… Prý je to nejlepší způsob, jak se naučit jazyk.“




    Meme se znovu rozesměje.




    „Meme!“ sykne majitelka salonu od pokladny.




    A v tom „Meme“ byl zákaz bavit se se zákaznicemi, chovat se příliš familiérně a pracovat pomalu. Meme skloní hlavu, nanese poslední vrstvu krycího laku, zvedne se a procedí mezi zuby:




    „Jdu do šatny pro bylinky. A dám ti navíc lahvičku kajalu. Je do něj blázen. Dáš jí ho do skříňky v koupelně. Tam ho mívá schovaný.“




    Hortense si prohlédne nehty, které září jako


    zrcátka. Zrcadla, zrcadla, kdy konečně dostanu nápad? Mám obrázky, mám modely, všechno mám v hlavě. Chybí mi jen… Co mně chybí? Nevím.




    A šílím z toho.




    Už skoro stokrát chtěla požádat Elenu o pomoc. Aby se o ní zmínila před Karlem nebo před Annou a dveře by se před ní otevřely za víření bubnů. Chanel, Vogue, první krůček ke slávě.




    Stokrát se zarazila. Raději si ukousnu jazyk, než bych po ní chtěla tu nejmenší službu! Chci, aby mi to navrhla sama, aby mi dala svůj zápisník s adresami a pronesla: Řekni, s kým se chceš setkat, a já tě s ním seznámím.




    Osudová žena nežádá nic od jiných, spoléhá jen na sebe. A já jsem osudová žena.




    Hortense četla výstřižky z novin schované v krabicích od bot v Eleniných skříních. Staré články z ELLE, Jours de France, Paris-Match, France-Soir, zažloutlé fotky, titulky opěvující slávu mladé a triumfující Eleny Karchové po boku Maurice Chevaliera, Duka Ellingtona, Colea Portera, Gregoryho Pecka, Kirka Douglase, Jeana Gabina. Nebo ruku v ruce s Marlene Dietrichovou, Édith Piaf, Coco Chanel, princeznou Margaret a Alžbětou těsně předtím, než se stala královnou.




    „Elena Karchova, pohádková hrdinka.“ „Bylo jí teprve dvacet let, když potkala hraběte Karchova, který z ní udělal královnu Paříže.“ Nebo: „Všichni muži do ní byli zamilovaní. Vysoká ušlechtilá liána s dlouhým jemným krkem představuje absolutní krásu, svůdnost i pařížský šarm. Pro ni jsou určeny šaty, květiny, parfémy, rybníky, hřebčíny, domy. Nic není dost krásné, aby mohlo opěvovat její krásu.“ Fotky zežloutly, ale slova se třpytí pořád.




    Elena o hraběti nikdy nemluví.




    Elena prožila radostné a plodné chvíle pařížského života. Oslavy, maškarní bály, neuvěřitelné sázky, nebezpečné opilosti, zakázané cesty.




    Elena žije sama v New Yorku. Bez dětí a bez manžela.




    Hortense zná obrázky z jejího života, ale chybí jí detaily.




    Ten muž vedle Chanel je milencem Coco, nebo Eleny? A tenhle další s temným pohledem pláče, nebo přemýšlí o pomstě? Proč Elena Karchova utekla do New Yorku?




    Jednoho krásného dne opustila Paříž.




    V posledním novinovém výstřižku se na pár řádcích píše o jejím příjezdu do New Yorku na palubě luxusního parníku.




    A toto upřesnění: „Hraběnka Karchova, narozená 1921…“




    V roce 1921! Takže je jí devadesát dva let!




    Hortense si vzpomněla na svou babičku Henriette, která je o dost mladší než Elena, ale duševně je tak stará.




    Jedna milovala, byla milována, zůstala rozechvělá, zvídavá, štědrá. Z druhé, skoupé na city, emoce a citové výlevy, se stala vyschlá a nerudná stařena. Zoé ji v e-mailech informuje. Ta tvrdohlavá ženská se proměnila. Marcel Grobz ji odvážně vyhnal ze svého domu, nastěhovala se do domovnického bytu a v domě šíří hrůzu. „Omylem“ otvírá cizí dopisy, objevuje kostlivce ve skříni, nevyřízené účty a adresáta donutí mluvit. Nebo načapá mladíka, jak prodává jointa, a hrozí mu udáním. Puberťák k ní pak musí do služby. Vynáší popelnice, voskuje schody, vysává, předstírá, že ho baví sloužit. Udivení rodiče mu blahopřejí. Přičítají to dobrému vlivu Henriette.




    A tak se z Henriette díky vypočítavosti a mrzkým činům stává odbornice na zločin, ale duši má zakrslou. Elena poznala exil z tajemného, ale určitě opojnějšího důvodu. Hortense by ráda ten důvod znala. I když důkladně prohrabala Eleniny krabice, nemůže najít sebemenší stopu.




    Meme se vrátí s malým papírovým sáčkem, šálkem čaje a koláčkem štěstí, položí jej na stůl se slovy: Otevři ho a poznáš svou budoucnost.




    Hortense se zašklebí.




    „Nechci to vědět.“




    „Máš strach?“




    „Strach? To slovo neznám. Jak se to píše?“




    „Tak si přečti, co je tam napsané. Ty koláčky jsou kouzelné…“




    Hortense roztrhne obal a vytáhne papírovou pásku, na níž je napsáno:




    „Všechny velké činy a všechny velké myšlenky mají směšné začátky.“ Albert Camus.




    „Kdo je to Alberto Káma?“




    „Francouzský spisovatel.“




    „V kterém filmu hraje?“




    „Spisovatel, Meme!“




    Meme poprosí, aby Hortense ještě jednou přečetla větu.




    „Co to podle tebe znamená?“




    „Nemám ponětí,“ odpoví Hortense.




    „Přesto jsem si jistá, že to Alberto Káma určitě ví. Řekneš mi to, že jo, řekneš mi to?“




    Meme má pravdu, když věří Albertovi Kámovi.




    Nové Hortensino dobrodružství začne tak legračně, že o hodně později tu historku raději nebude vyprávět. Protože uspět není všechno, musí si následně vytvořit pověst, promyslet život, dostat se na výsluní, aby mohla omráčit ty, kteří zůstali dole a chtěli by také nahoru, ale nemají žebřík.




    Ti dávají přednost legendě před pravdou.




    Hortense strčí klíč do zámku. Elena jí dala náhradní, aby k ní Hortense mohla chodit, kdy se jí zachce. Obyčejně zazvoní, aby upozornila, že jde, a aby se nedotkla přecitlivělosti anglického majordoma Henryho. Ale tuto středu je Henry pryč. Odešel na partii pétanque do Central Parku. Tento sport zde provozují Angličané a obyvatelé Commonwealthu. Hráči nosí pořád bělostné oblečení, zdraví se při každém bodu, nikdy nezvýší hlas, když si šeptají skóre, a přesně v pět hodin pijí čaj.




    Byt je tichý, je slyšet klasické rádio WQXR, z něhož se tlumeně line árie z italské opery. Masér Grandsire asi zrovna masíruje Elenu v jejím pokoji.




    Je to velký, silný, neslyšně se pohybující muž. Narodil se před pětapadesáti lety v Port-au-Prince na Haiti a mluví jakousi středověkou francouzštinou. „Nikdy nebylo bývalo…“, „nechtěl bych se vás v nejmenším dotknouti…“, „sobotním stmíváním končí týden“. Má tak velké ruce, až si Hortense říká, jak je možné, že při masáži nepoláme Eleně kosti.




    Obřadně přichází každou středu a druhý den Elena unaveně odpočívá na hromadě polštářů a tváře jí hoří jako šťastné mladé dívce. Vdechuje vůni nočního hyacintu, pokyvuje hlavou a mluví slabým vyčerpaným hlasem, jako by uběhla maraton.




    Grandsire přichází v šest hodin a pokaždé má na sobě námořnické tričko od Jeana-Paula Gaultiera, které mu dala Elena. Voní ambrou, pepřem a kávou. Jeho pohled dobrého doktora je příslibem pevného zdraví.




    Hortense se jednou schovala za pootevřenými dveřmi a viděla ho pracovat. Grandsire poletoval kolem masážního stolu jako včela před úlem. Mnul si ruce, zapraskal klouby na prstech a zhluboka se nadechl. Ráda by viděla víc, ale majordomus Henry ji vyhnal.




    „Nehodí se tady špehovat, slečno.“




    Odešla a dotklo se jí, že si všiml její zvědavosti.




    Dnes jsou dveře zase pootevřené a Henry ji nevyžene.




    Hortense drží v ruce sáček s bylinkami a šedým kajalem. Mrkne do pokoje a potichu dýchá.




    Elena leží na bílém prostěradle zlehka přikrytá růžovým mohérovým plédem. Grandsire jí se zavřenýma očima a zakloněnou hlavou masíruje paže a ramena. Jednotvárně zpívá zvláštní litanii, je to zpěv z jeho země svolávající dobré duchy na tělo spočívající v jeho rukou. Když se narovná, je vidět odhalený hrudník. Na prsou se mu lesknou kapky potu. Temná hladká pleť vydává teplou záři. Elena leží na břiše a lehce sténá, Grandsire se přidává, jako by uspával dítě.




    Divná podívaná!, pomyslí si Hortense zaskočená pohledem na vystavené tělo. Zestárnout… to je neštěstí! A pak si položí otázku, jak se tato nahá, ne zrovna hubená žena může ve dne podobat kývajícímu se stonku? Vdechne snad ten tuk? Nebo nosí upnutý korzet, který jí Henry každé ráno šněruje, až téměř nemůže dýchat?




    Hortense nahlíží škvírou ve dveřích a snaží se to pochopit. Náhle strne. Málem vykřikne a vykulí oči. Elena rozjařeně uchopí oběma rukama Grandsira za zadek, masér se radostně zachichotá.




    „Nechejte mě to dodělat, vy moje labužnice.“




    Eleniny pohyby jsou čím dál odvážnější. Rukama stiskne mužovy půlky a ten se znovu zasměje.




    „Vy jste ale netrpělivá! Musíte počkat. Nejdřív práce, potom potěšení.“




    „Grandsire,“ prosí Elena s otevřenými ústy, „moje tělo po tobě touží.“




    Hortense se opře o zárubeň. Grandsire a Elena souloží! Fuj! Fuj! Milostné objetí jí naráz připadá odporné. Zacpe si nos a zvedne se jí žaludek. Smilstvo by od určitého věku mělo být zakázané a pohlavní styk by měl být jen pro mladé lidi s pevnou, pružnou a svěží pokožkou. Jak dlouho už to spolu takto dělají? Platí mu? A co k ní cítí on? Nevypadá, že by k ní měl odpor, dokonce musí uznat, že je pojí upřímné kamarádství. Jejich styk je radostný a svobodný.




    Dlouho zůstane opřená o zeď. Říká si, jestli se bude moct znovu podívat Eleně do očí. Bavit se s ní, jako kdyby nebyla svědkem tohoto prohřešku proti dobrému vkusu. Stará žena by měla být počestná. Zapomenout, že má tělo. Nosit hábit jeptišky, zapomenout, že má touhu.




    Z pokoje se ozve výkřik. Ohromený výkřik šťastné ženy. Slastné kvílení doprovázené masérovými něžnými slůvky: Ano, ano, buď šťastná, krásko, roztáhni křídla, leť, drahoušku, leť.




    Hortense se s rukou na ústech utíká schovat do koupelny. Znovu má před očima tu scénu. Teplé světlo lamp ozařuje těžké záclony, klouže po masážním stole, vrhá stíny na Elenino tělo, které tam leží jako beztvará hrouda hlíny.




    Potřese hlavou, aby tu směšnou vidinu zahnala.




    Otevře skříňku. Položí bylinky na spaní a lahvičku s kajalem na poličku mezi krémy, štětce, šminky a umělé řasy. Zahlédne tužku na oči, jejíž teple hnědá barva ji zaujme, natáhne se po ní…




    Zavadí o lahvičku s kajalem, ta se zakymácí, sklouzne a spadne na zem, kde za sebou nechá černou stopu z třpytícího se prachu.




    „Hergot!“ vykřikne Hortense, která obhroublá slova nepoužívá. „Hergot! Kruci! Sakra!“




    Hledá krabičku s papírovými kapesníky a dá se do úklidu. Lahvička se nevysypala celá, pořád v ní ještě dost zbylo. Elena si ničeho nevšimne.




    Drhne, stírá, vysouší.




    Ustoupí, aby se přesvědčila, že je všechno čisté.




    Dlažba, umyvadlo, skleněná polička.




    Bručí, kdyby neměla milence — milence v jejím věku! —, předala bych jí balíček do vlastních rukou. A nikdy bych nešla do koupelny.




    Za neustálého brblání naposledy utře podlahu. Špinavé ubrousky zmačká do kapsy. Pustí vodu, aby si umyla ruce. Hledá ručník, šmátrá rukama a narazí na trochu drsnou látku, kterou povytáhne, aby na ni viděla.




    Elenin korzet.




    Když už ho chce pustit, podívá se pořádně. Stiskne rukou látku, zkoumá materiál, pozoruje střih, způsob, jak je hustě utkaná, překřížená, rozpuštěná, zdvojená, střižená, prošitá. Nikdy jsem nic podobného neviděla, pomyslí si a zkoumá ji na světle.




    To je přímo zlatnická práce! Tak šikovné vedení nitě! Hustý řetízkový steh tvoří jemný proužek, a tak korzet vypadá, jako by byl z gumy. Takhle tedy si ta silná devadesátnice hlídá postavu. Podporou a optickou iluzí. Vlákna podpírají tělo a vynalézavý střih klame. Je to materiál, který se nikdy nepotrhá, nepovolí ani nerozpadne.




    Hortense hledá etiketu, na které by bylo napsané složení, ale najde jen vybledlý kousek látky, kde byl nápis smazán léty a praním.




    „Škoda,“ zašeptá zklamaně.




    Strčí ruku do korzetu, natáhne ho, povolí a látka se vrátí zpět. Natáhne ho ještě silněji a on se zase vrátí do původního tvaru. Nezkroutí se, nepokrčí, ani neshrne.




    Opře se o něj nohou a co nejvíc táhne, táhne, pustí, ale ani nitka nepraskne.




    Máš to, holka, máš to…




    Je to ještě něco lepšího než Gaultier a Alaïa, velcí kouzelníci s postavou. S tímto korzetem uděláš obrovský pokrok.




    Neznáš tajemství receptu, ale výsledek držíš v ruce, už to je vítězství.




    Stonek, který nese květ i ovoce. Který vytvaruje stejně dobře sirku i silný trám.




    Základní materiál tvé budoucí kolekce.




    Chanel vymyslela vlněné triko a malé černé šaty, Madeleine Vionnetová šikmý střih, Madame Grèsová plisování, Saint Laurent dámský smoking, já představím půvabný neviditelný sevřený obvaz, jenž zjemní jakoukoliv postavu a vytvoří styl.




    Bude to převratné. Vydělám majlant. A budu královnou světa.




    Prohmatává korzet. Zvedne ho a nadechne se. Voní po mýdlových vločkách. Elena si ho asi pere ručně. Pečuje o něj. To je tajemství její krásy. Budu muset odhalit záhadu jeho složení. Z čeho je vyrobený? Z dřevoviny? Z umělého hedvábí? Z buničiny? Z pryskyřice?




    Najít tajné složení.




    Co bylo kdysi vytvořeno pracovitým řemeslníkem, může být dnes vytvořeno znovu. Stačí najít schopného a svědomitého výrobce.




    Chtěla by vyjít z koupelny a zakřičet: Eleno! Eleno! Našla jsem to! Ale vzpomene si na Grandsira.




    Už dosouložili?




    Podívá se na hodinky na zápěstí. Je pozdě! Musí odejít. Co kdyby se vrátil Henry a našel ji tady?




    Dojde k pokoji a lehce strčí do dveří.




    Stůl je uklizený. Růžový mohérový pléd je složený. Rádio hraje Chopinovo nokturno. Vonná tyčinka dohořívá a vydává příjemnou vůni nočního hyacintu. Spí ve velké posteli. Elena přitisknutá k nahému a temnému hrudníku vypadá jako v náruči štěstí. Grandsire ji drží kolem ramen a na rtech má úsměv užitečného a šťastného samce.




    Promluví s Elenou zítra.




    Musí utíkat za Garym. Musí se to dozvědět jako první.




    Nad newyorskými střechami zapadá slunce, na Broadwayi se rozsvěcují neony, žluté taxíky troubí na cestě do divadel a kin, je čas představení, restaurací, žen na vysokých podpatcích, které se chtějí netrpělivě předvést, Gary se určitě co nevidět vrátí.




    Dnes večer budou v klidu. Podepíšou smlouvu o příměří. Pomilují se bez kousání a ohrožování.




    Mám to, ach, Gary! Mám to!




    Hortense otevře krabičku ravioli, vysype těstoviny do hrnce, postaví ho na mírný oheň, přidá tymián, bobkový list a dvě lžičky tamarindu. Gary má rád ravioli. Až strčí klíč do zámku, posype je strouhaným gruyèrem a bude to.




    Musí také otevřít nějakou výbornou láhev vína, které mají schované ve skříni v předsíni na velké oslavy. Naposledy pili pape-clément, když slavili její rozchod s Frankem. A začátek jejího nového života.




    Usnuli se špuntem na polštáři jako připomenutí slibu, který si dali, že nikdy nebudou dávat přednost klidu a bezpečí před touhou a radostí ze života. Přines mi štěstí, pape-clémente, ať pořád a pořád toužím, ať nikdy nezradím svou přísahu, šeptala Hortense, než ji přemohl spánek.




    Setmělo se a velké hodiny Crate & Barrel nad dřezem ukazují devět hodin. Gary co nevidět přijde. Hortense otevře láhev château-franc-pipeau 2007. Zapálí dvě bílé svíce. Hledá cédéčko s Richardem Goodem, brzy má vystupovat v Carnegie Hall. Na chodbách v metru viděla plakát RICHARD GOODE BRZY V NEW YORKU. Je jednadvacátého dubna. Překvapí Garyho, koupí dva lístky. Zavěsí se do něj a během koncertu nebude rušit, i kdyby ji napadlo, že si musí něco načmárat do zápisníku. Nebude si dávat nohu přes nohu, nebude se vrtět, nebude v kabelce hledat propisku. Celou dobu bude důstojná a pozorná. Soustředěná.




    Už dostala nápad…




    Dnešní večer cítí jakousi vítězoslavnou lehkost, závan úspěchu, který zní jako velkolepé zahájení italské opery. Vidí růžový život.




    V čem tkví osud? V lahvičce kajalu kutálející se na dlažbě. Alberto Káma měl pravdu.




    Vydechne štěstím. Zasměje se a pokrčí rameny. Má chuť zařvat. Už se ani nepohne, už nebude házet slovníky ani brokolicí.




    Objevila látku, z níž vyrobí své modely.




    Malou chybějící věc, kterou měla pořád na jazyku a která jí unikala.




    Mohla bych si to načrtnout?




    Jenom trochu. Tak moc se mi chce…




    Vzpomene si na hodiny v Saint-Martins. Rady profesorů: „Nenuťte ostatní nosit to, co byste sami nenosili. Nemějte strach být tím, čím jste. Chcete dělat řemeslo, obětujte prostředky a riskujte.“




    Riskne to s jednoduchostí. Vymyslí linii a vytříbí ji. Nedělá okázalou módu, dělá módu pro ženu, která utíká na autobus, chodí na porady, staví se v obchodě, točí se kolem večeře a chce zůstat nejkrásnější, aniž by na to musela myslet.




    Zavře oči a vychutnává si první vítězství. Dívá se na pracovní stůl. Natáhne se pro tužky…




    Ne, ne!




    Musím být připravená nalít víno do dvou sklenic, posypat ravioli gruyèrem, dát mu ruce kolem krku a políbit ho. Jestli začnu kreslit, zapomenu na víno, na sýr, na polibek.




    „Hortense Cortèsová představuje…“ Moje první kolekce. Co říkala Chanel? „S talentem se musí počítat.“ Gabrielle zrušila knoflíky, cetky, klobouky, dlouhé těžké vlasy, aby se žena mohla hýbat, chodit nahoru dolů, protáhnout se, skákat, předvádět se, protestovat, mávat. Já vymyslím oblečení, které nejen že obepne postavu, ale nepotrhá se, odolá času i praní. Oblečení, které vydrží a zůstane dokonalé. Musím mít vznešenou myšlenku, abych si mohla otevřít módní salon. Neosvobodím ženu, ale její peněženku. Budu prodávat kvalitu.




    Ještě několikrát odstrčí tužky, které ji pálí v ruce. Mrkne na láhev château-franc-pipeau.




    Zatím si dá jen malou skleničku.




    Musí najít výrobce, který oživí tu obdivuhodnou látku.




    Elena mi pomůže. Možná si jeho adresu schovala?




    Nalije si víno a pohladí pracovní stůl. Přivře oči a vybaví se jí tolik představ!




    Kolik je hodin?




    Už deset! Co dělá? Stalo se mu něco? To není možné. Věděla bych to. Nemohla bych dýchat.




    Ano ale…




    Dnes ráno jsme se rozešli beze slova.




    Slyší sirénu. Nehoda? To není možné. Určitě cvičí s Markem. Hrají pořád dokola skladbu pro klavír, allegro vivace ze Schubertovy Sonáty pro klavír a moll. Diskutují o tom, jak zahrát akord.




    Musí se rychle vrátit.




    Nemůže se mu nic stát.




    „… protože jsem dostala nápad,“ pronese a znovu si nalije skleničku château-franc-pipeau.




    Odstrčit tužky. Skutečně čekat. Vykartáčovat si vlasy, nanést trochu rtěnky, trochu černé, trochu růžové. Vypadat jako holka, která čeká na kroky svého muže.




    Pustí televizi a dívá se na TCM na starý černobílý film, nějaká žena čeká na lavičce na nádraží na muže a pláče. Přepne na jiný program. Další plačící žena, kterou opustil milenec. Vypne televizi a odhodí ovladač.




    Zapne počítač. Přečte si e-maily. Zařadí je, roztřídí je.




    Najde zprávu od Zoé poslanou před třemi měsíci. Zařadí ji do složky „Zoé“. Ráda čte zprávy od své sestry, připomínají jí Francii, dětství, horké hrnce na elektrické desce, páru na kuchyňských oknech, kostky ledu v otcově whisky, nedělní rána s bagetou a croissanty. Zoé bude letos maturovat. Chtěla by se stát profesorkou francouzštiny. Žije s přítelem od svých čtrnácti let. To je ale nápad!, vzdychne Hortense a nalije si château-franc-pipeau.




    „15. ledna




    Dobrý den, chybíš mi!…“




    Někdy Zoé píše „Dobrý den, mám-tě-ráda“ nebo „Dobrý den, dnes-si-připadám-tak-škaredá“ nebo „Dobrý den, líbí-se-ti-to-tričko?“ Píše opravdové dopisy. Dává si s nimi práci. Zbláznila se do Diderota a Madame de Sévigné. Divná holka! Nerozumím jí. Často mě rozčiluje, ale mám ji ráda. Chtěla bych ji chránit a zároveň jí nafackovat. Seřvat ji a mazlit se s ní. Jsme tak odlišné. A přesto jsme sestry.




    „Tady je všechno v pořádku, potřebovala bych velký prázdný prostor, abych mohla vykřičet své štěstí.




    Proto ti píšu.




    Doufám, že se máš dobře, že Gary se má dobře, že je všechno v pohodě, protože já zrovna teď nepřemýšlím, všechno se mi zdá krásné.“




    Aha, už vím, to bylo období růžového sirupu.




    „S Gaétanem jsem šťastná. Maminka tady často není, jezdí na konference po celé Francii nebo spěchá do Londýna, a tak jsme v bytě sami. Myslím, že nakonec všechno dobře dopadlo, když žiju s Gaétanem.




    Mám ti to vyprávět? Budu ti to vyprávět! Život ve dvou je pořád stejný, ale pořád je to něco nového.




    Ráno mě Gaétan budí. Ze snů mě probudí vůně opečeného chleba. Lehne si vedle mě a řekne, máš uvařený čaj, ale musí vychladnout, tak se mu schoulím do náruče, hladí mě po zádech, po vlasech a chtěla bych, aby zase byl večer a já mohla zase usnout a strávit celou noc s koleny mezi těmi jeho.




    Letos chtěl přestoupit do své bývalé školy, takže se přes den vůbec nevidíme.




    Odchází brzo ráno s krajícem chleba, špatně zapnutým batohem a vlající šálou. Když ho vidím spěchat, směju se.




    Našel si brigádu, chodí tam odpoledne po škole a v sobotu na celý den. Roznáší zakázky pro ševce z ulice Passy. Vlastně je to luxusní švec, který opravuje spoustu věcí. Ten člověk má kouzelné prsty, dělá ze starých věcí nové. Potřeboval poslíčka, tak zaměstnal Gaétana. Neplatí mu, ale nechává mu spropitné a Gaétan ho má při své šikovnosti hodně! Jsme skoro bohatí! Ano, ano opravdu… Říká, že vylepšuje naši finanční situaci, že nechce být závislý na mamince, že už tak je fajn, že tady bydlí zadarmo. Nakupuje jídlo do ledničky. Kupuje jí květiny. Zve mě do kina. Dává peníze svojí matce. Protože s jeho matkou je to na nic! Našla si garsonku na bulváru Belleville a neví, co má dělat. Často za ní chodí a snaží se, aby se udržela nad vodou.




    Takže je sakra pyšný na to, že vydělá tolik prachů! Cítí se zodpovědný a užitečný. Od té doby, co pracuje, vypadá mnohem veseleji.“




    To je hrůza, tyhle holky, které jsou šťastné jen ve dvou! Jejich štěstí je tak omezené! Zbláznila bych se, kdybych zkoumala Garyho oči a četla v nich svůj osud! To je jako Sissi bez krinolíny. Víme, jak to končívá… Anorektička uhánějící na koni. Ne, díky.




    „Když se večer vrátím domů a vidím v mém pokoji světlo, vím, že se učí nebo kouří cigáro, a cítím takové vnitřní teplo. Nemusíš to říkat mamince, ale kouří v bytě! Otvíráme okna dokořán, a když je maminka doma, ovládá se, ale když není…




    Večer mi vypráví, co dělal přes den. Zajímá mě každý detail. Mohla bych se vykašlat na jeho hodiny matematiky, na šilhavého profesora, na oběd ve školní jídelně, na výluku v metru! Ale právě že vůbec ne. Fascinuje mě to, je to, jako kdybych se dívala na zprávy, ale neustále úsměvné zprávy (s naprosto skvělým hlasatelem, jehož se můžu dotýkat).




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Muchachas [mučačas] 2.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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