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Skrytou stránkou chaosu je řád. 
Struktura opakující stejný postup. 

Říká se jí FRAKTÁL. 
Zvrtne-li se něco při opakování, nastane obsese. 

Nebo čelíme kolapsu.





PROLOG

Brusel, 19. 2. 2013. Vlámská televize VTR.

V pondělí ve večerních hodinách přepadli maskovaní ozbrojenci na 
bruselském letišti dodávku, jejíž zaměstnanci právě nakládali do letadla 
Swissair mířícího do Curychu zásilku diamantů v hodnotě 50 milionů 
dolarů. Ozbrojení lupiči přijeli ve dvou vozech vybavených policejními 
majáky. Na letiště se dostali dírou v plotu. Během několika minut zmi-
zeli s lupem ve tmě. Komplikaci způsobuje fakt, že ukradené diamanty 
byly v surovém stavu. Nemají žádný certifikát a vystopovat je bude vel-
mi obtížné. Jedno z aut našla policie ohořelé nedaleko letiště. Po dru-
hém vozidle, pravděpodobně značky Audi, policie intenzivně pátrá.
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1.

Při vystupování z vlaku zasáhla Hurta vlna mokrého sněhu. Rychle 
zamířil k pohyblivému schodišti směřujícímu dolů do vestibulu stani-
ce. V  malém bufetu v  rohu haly s  předčasnou adventní výzdobou si 
dal na  stojáka kávu. Pomohla i  jeho ztuhlým nohám. Čtyřhodinová 
jízda z  Prahy na  vídeňský Simmering byla únavná, a  to i  přes to, že 
vlaková souprava nabízela cestujícím značné pohodlí. Autem v tomhle 
počasí to prostě nešlo. Mělo to i výhodu. Cestou měl možnost prolis-
tovat na notebooku svůj příspěvek na konferenci o metodách predikce 
na finančních trzích. Pod záštitou americké zpravodajské agentury se 
každoročně konala v sále hotelu Kavali. Z Olomouce na ni v poslední 
době jezdila odborná asistentka Kateřina Stýblová. V Brně ji ale neviděl 
nastupovat.

Jízda metrem připomínala sjezd raftu na norské řece Sjoa, kde se má-
lem utopil jeho kamarád z Akademie. Jak postupně nastupovali lidé, 
kolísání soupravy se zmenšilo. Dvě stanice před Volkstheaterem se 
zklidnila úplně. Ze zvyku zamířil odtud do úzké tmavé ulice za radni-
cí. Nedaleko bloku studentských kolejí v ní byl malý hotel pro šedesát 
hostů. V recepci se chtěl zeptat na Stýblovou, ale rozmyslel si to. Zítra ji 
uvidí na konferenci, kde má zapsanou přednášku.

Na pokoji se nezdržel. Nestihl se nasnídat a ve dvě odpoledne už po- 
ciťoval silný hlad. Překvapilo ho, když v nedaleké pizzerii spatřil zrzavé 
kudrny Stýblové, nakloněné nad talířem s pastou, ve které se černaly 
škeble slávek.

„Kdys dorazila?“ přisedl k ní.
Spolkla sousto a zvedla hlavu: „V jedenáct.“
„Jdeš tam zítra?“ zeptala se, skrývajíc nervozitu před zítřejším vy-

stoupením.
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Znal ten pocit. Sám to už tak neprožíval. Měl za  sebou řadu po-
dobných akcí a věděl, že opravdoví zájemci si příspěvek raději přečtou  
v klidu ve sborníku.

„Určitě,“ ujistil ji, „asi i na nějaký odpolední workshop.“
Stýblová neznatelně vydechla. Vždycky je dobré, když je tam někdo, 

kdo ji podpoří. Hurt byl uznávaný odborník a  měl i  dobrou pověst 
mimo akademickou půdu.

Obsluha přinesla Hurtovi objednanou pizzu a nalila mu ze džbánku 
chianti.

„Předpokládám, že si dáš se mnou?“ usmál se na ni.
Svraštila pihovatou tvář a chvíli se rozmýšlela.
„Jen trochu.“ Číšník otočil sklínkou položenou na stole a naplnil ji.

Před restaurací chvíli postávali, než se rozešli.
„Půjdu do hotelu dovybalit,“ podala mu rozpačitě ruku.
Hurt zvedl oči a podíval se na oblohu, která na západě začala pro-

pouštět stydlivé paprsky slunce.
„Trochu se projdu,“ poznamenal.

2

Prostor ulic čistil chlad nastupující po  nevydařeném pokusu po-
krýt město sněhem. Hurt sjel dvě stanice tramvají a podchodem přešel 
do parku Volksgarten. Cesta byla pokryta ledovou krustou a klouzala. 
Před Hofburgem postávali se sklopenou hlavou koně s fiakristy v bu-
řinkách a zřejmě snili o teplé stáji.

Zamířil odtud k nedalekému paláci Albertina, galerii, která tu deseti-
letí vystavovala skvosty malířského umění z celého světa. Ani tentokrát 
nebyl zklamaný. Vždycky se mu líbil Miró se svou dětskou hravostí, ale 
i  dada Maxe Ernsta. U  Schieleho oceňoval drsnou krásu malířského 
štětce deroucího se z kompozic do očí diváků s neurvalostí vizionáře.  
Z galerie odcházel plný krásných zážitků. Načas vždycky potlačily bo-
lest z  nedávné smrti jeho manželky. Před rokem ji nedaleko vchodu 
do samoobsluhy přimáčkl ke zdi couvající náklaďák.

Hurt se ponořil do houstnoucí tmy úzké ulice jako alkoun do moře. 
Dovedla ho na pěší zónu luxusní třídy. I večer tu korzovalo hodně lidí 
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a tu a tam se ozývaly zvuky violy, klarinetu, saxofonu a bubínků. Město 
Strausse a Mozarta si dávalo záležet, aby neztratilo punc hudbymilovné 
metropole na Dunaji. Zastavil se u mladé klarinetistky, zimomřivě se 
choulící do prošívané bundy, která čistými tóny hrála melodii z Mozar-
tova Koncertu C dur. Přestože dával přednost Mahlerovi, druhá věta 
Mistra ho vždycky dojala. Byla pro něj laskavé rekviem plynoucí nad  
vlnami času. Vzpomínkou, kdy jako mladý vědecký pracovník začal 
svoji dráhu na Akademii a ještě nevěděl, že akcie šťastných dnů se stří-
dají jako roční teploty. Brzy po nástupu ho politické postoje stály místo. 
Aby se vyhnul pádu do černé díry rezignace, degenerovaného zvyku, 
začal na své malé zahrádce ve volném čase pěstovat kytky. Časem se  
k němu přidal i jeho syn, který se nakonec stal botanikem.

Zkušenosti s rostlinami, jejich buněčnou pamětí a cykly se mu hodi-
ly po návratu na Akademii při práci na umělé inteligenci. Vrátil se právě 
včas. Uživatelé se začali zajímat o neuronové sítě, jakousi počítačovou 
verzi biologických neuronů, paměti, která se snažila lidským způso-
bem vyvozovat závěry. Hlavně šlo o krátkodobé odhady proměnných 
v nejrůznějších oborech. Od ekonomie po techniku a přírodní vědy.

To, co se v životě přihodí, zmizí v mlze vzpomínek. Každý nakonec 
hraje jen sám za  sebe a  desatero s  tím nic nenadělá. Snad jen barvy 
kulis, ve  kterých se hraje, ladí náladu pro herce. Káva taky nespadla  
z nebe. Na Turcích ji vybojovali Vídeňáci. Lesk jejich kaváren ale vzal 
léty za své. Do jedné, připomínající prvorepublikovou žižkovskou knaj- 
pu, Hurt zašel, aby se zahřál. Bylo tu nabito. Přisedl proto ke dvojici  
u kulatého stolku, která si ho ani nevšimla. Když dopil, vytratil se se 
zbytky cigaretového kouře, který se mu vetřel do kabátu jako bohémská 
kytka na rozedraném saku.

3

Vídeňští obchodníci si nenechali ujít možnost propagace svého zboží 
a obložili halu hotelu Kavali stánky s knihami, suvenýry a pamlsky. Ne-
chyběl ani vinař z Dolních Rakous s nabídkou vína ve štíhlých lahvích  
s  křiklavou vinětou. Bylo zdarma a  chtivým očím zájemců vzít si jich 
hned několik bránila přítomnost jiných, naladěných na stejnou strunu. 
Hurt si řekl, že se u  něj zastaví o  polední přestávce. Vezme dvě hned 
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do hotelu, kde bydlel, a cestou se nají v rybárně Nord See. Pokud byl ve  
Vídni, navštívit tento podnik na  luxusní třídě nedaleko Štěpána ne- 
opomněl. Výběr ryb a mořských plodů tu byl velký a ryby byly vždycky 
čerstvé. Pro účastníky konference byl sice v hotelu Kavali zřízen bufet,  
ale nabízené bagety ho příliš nelákaly. Polední menu tady bylo zase  
moc drahé. Slíbil vnukovi, že mu něco z Vídně přiveze, tak nechtěl moc 
utrácet.

Před velkým konferenčním sálem se zaregistroval a  připnul si 
do klopy saka identifikační kartu. V sále už sedělo několik účastníků. 
Něco četli nebo zírali na displeje svých notebooků. Na vyvýšeném pó-
diu před velkým promítacím plátnem zatím technici zkoušeli ozvuče-
ní prostoru. Hurt hledal známé tváře, a  když neuspěl, zamířil k  po-
stranním sálkům určeným na semináře a workshopy. Na chodbě před  
jedním z nich se bavila Stýblová s docentem Valentou z Brna. Hurta  
to překvapilo, protože slyšel, že byl před měsícem na operaci srdce.

„Rád tě vidím,“ stiskl mu Hurt ruku.
„Já taky,“ přitakal docent.
Hurt ho naskenoval očima. Valenta byl pobledlý a zdálo se, že zhubl.
Aby se vyhnul vyptávání, Valenta se nadechl a  rychle dodal: „Četl 

jsem tvůj článek,“ pokýval uznale hlavou, „taky jsme chtěli nabídnout 
psychologům sítě. Sešlo z toho.“

„Nemají peníze na software,“ vmísila se Stýblová, které o tom řekl 
docent.

„Hlavně nemají pořádný data,“ doplnil Valenta, „je jich sice dost, ale 
neutříděných.“

„Nechce se jim do toho,“ podotkl suše Hurt, „jako obvykle.“
„Asi ano,“ rezignovaně přisvědčil Valenta a přerývavě se nadechl.
„Horší by bylo, kdyby se do toho pustili a pak to sváděli na program,“ 

doplnila Stýblová.
„Bohužel běžná praxe. Za špatná data může systém,“ mávl rukou Va-

lenta.
„Budeme muset jít,“ zaslechl sílící zvuk hlasů z konferenčního sálu 

Hurt a podíval se na hodinky.
„Je deset,“ poznamenal.
Když společně vcházeli do velkého sálu, zástupce agentury se právě 

chystal pronést zahajovací řeč.
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4

Podle potlesku se prezentace Stýblové posluchačům líbila. Když 
usedla zpátky ke stolu, Hurt zdvihl palec a uznale zakýval hlavou. Ro-
zehřátá Stýblová si nervózně prohrábla vlasy.

„Snad to bylo dobrý,“ zatěkala očima k Valentovi.
„Zajímavé. Gratuluji,“ reagoval Valenta, „bohužel to jsou pořád jen 

průměrné hodnoty, co nabízíme,“ podotkl.
„Jinak to nejde,“ namítl Hurt, „pořád lepší než hádání z koule.“
„V  Japonsku odhadují vývoj cen ze speciálních grafů,“ podotkla  

s lehkou ironií Stýblová.
Valenta na ni upřel unavený pohled: „Nejen tam. Je na tom založena 

celá technická analýza. V  Japonsku k  tomu přidali navíc filozofii Jin  
a Jang. Lidi chtějí znát budoucnost. Když se odhad povede, vrhnou se 
na techniku, která k tomu přispěla.“

„Někdy je lepší intuice,“ prohodil skepticky Hurt, „nebo kupní opce.“
„Pokud jde o peníze, tak určitě,“ přisvědčil Valenta.
Moderátor zatím představil dalšího přednášejícího. Valenta se k obě-

ma naklonil a zašeptal: „Chtělo by to oslavu.“
Stýblová se s Hurtem na sebe podívali a pokrčili rameny.

Jak se blížilo poledne, řady posluchačů postupně řídly. Hurt spatřil 
napravo od pódia zvedajícího se profesora Fishbona z Oxfordu, se kte-
rým udržoval čilý e-mailový kontakt. Omluvil se Valentovi a Stýblové 
a spěchal za ním do postranní chodby, kam před malou chvílí zmizel. 
Neměl štěstí. Profesora tam zastavil hlouček známých a klubko zamíři-
lo ven z hotelu. Uvnitř odcházející skupiny spatřil docentku Kadeřáb-
kovou z Vysoké školy ekonomické. Doslechl se, že se tahle tempera-
mentní blondýna, přibírající každý rok o něco na váze, potřetí rozvedla. 
Opakování zřejmě není zárukou stability.

Vinař ve stánku zaměřil pohled na Hurtovu visačku a zabránil mu 
vzít si dvě lahve přímo z  pultu. Sehnul se a  vyndal zpod stolu jiné  
dvě a  se zvláštním úsměvem mu je podal. Hurtovi to bylo chvíli  
divné, ale pak strčil lahve do nabídnuté igelitky a hlavním vchodem,  
zahalen do přiléhavého zimníku, zamířil do města. Venku hustě sně-
žilo.
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Dobrá prezentace Stýblové pomůže, uvažoval cestou. Potřebné soft-
wary jsou v tomhle oboru drahé a katedry nemají peněz nazbyt. Znal 
to z Akademie. Nejdřív chtějí výsledky. Ty ale nejsou možné bez pořád-
ného vybavení.

Usazený v rybárně na Kärntner Strasse přemýšlel o návrhu Valen-
ty na společné posezení. Kdyby to bylo v centru, neváhal by. Valenta 
ale bydlel u příbuzných v Grinzingu a zřejmě měl na mysli místní šen-
ky. V tomhle počasí to znamenalo trmácení autobusem nebo tramvají 
na okraj Vídně. Uvidí, co na to Stýblová. Přemlouvat Valentu ke schůzce  
v centru pokládal vzhledem k jeho zdraví za netaktní.

5

Světelná tabule na nádraží ohlašovala půlhodinové zpoždění vlaku. 
Hrstka cestujících se uchýlila do  prosklené čekárny, kterou províval 
studený vítr. Hurt se chvíli procházel po nástupišti a pak zajel eskalá-
torem do haly koupit si noviny. Těšil se, jak si je v teple vlaku přečte. 
Určitě tam bude i zmínka o konferenci.

Byl rád, že to skončilo. Cítil se unavený. Schůzky se známými se protáh-
ly někdy až do půlnoci. Profesor Fishbone mu věnoval celou hodinu a slí-
bil ho na jaře v Praze navštívit. Hurt se na setkání těšil. Profesor pracoval 
na vylepšení japonského způsobu signalizace plynulého provozu na dál-
nici. Naznačil, že se pokouší spojit dvě umělé inteligence: neuronové sítě 
a fuzzy logiku, obě inspirované lidským jednáním. Došlo i na Stýblovou. 
Valenta si uvědomil, že by bylo sobecké tahat je na okraj Vídně, a souhlasil 
se setkáním poblíž středu. Domů pak jel taxíkem. Stýblová hned druhý 
den odjela. Měla syna, kterého svěřila po čas návštěvy Vídně sousedce.

Čekání se protáhlo. Na světelné tabuli přibylo dalších deset minut 
zpoždění. Nakonec se dočkal a nástupiště se rázem vyprázdnilo. Cestu-
jící se rozběhli do teplého azylu v přistavené soupravě. Když se uvnitř 
trochu rozehřál, otevřel noviny. O konferenci v nich byla jen krátká zprá-
va bez komentáře. Místní zřejmě zajímaly jiné věci. Nechyběl tu článek 
o jádru s výzvou české vládě o uzavření Temelína a v komentářích do-
znívaly ozvuky dolnorakouského procesu o zneužívání dětí. Probíraly se  
v  novinách po  celém světě. Rakušáci by asi na  tenhle skandál raději 
zapomněli, pomyslel si Hurt. Ve sportu to bylo jako každý rok: v Kitz- 
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bühelu začaly přípravy na mistrovství světa. Už chtěl noviny odložit, 
když si všiml krátkého článku o nálezu těla neznámého muže vytažené-
ho z Dunaje. Podle přivolaného lékaře měl zemřít přibližně před dvěma 
dny. Asi nešlo o utonutí, protože se na jeho těle našly známky vážných 
poranění. Přiložená fotografie vyzývala občany k pomoci.

Hurtovi snímek něco připomínal, ale nemohl si vzpomenout co. 
Viděl snad toho člověka? Pohyboval se převážně v  sálech konference  
a tenhle člověk nezapadal do akademického světa. Že by ho potkal ně-
kde na ulici? Kdoví. Z úvah ho vyrušil průvodčí. Když odešel, schoulil 
se v sedadle a pokusil se dohonit chybějící spánek.

6

Počet mezilidských vztahů mnohonásobně převyšuje počet lidí 
na světě. Vytváří kruhy šířící se jako vlny do prostoru. Od nejbližších 
po vzdálené známé. Těm posíláme jednou za rok pohled k Vánocům. 
Nejbližším jsme ochotni se svěřovat. Těm vzdálenějším jen někdy nebo 
vůbec ne. Kateřina Stýblová se nerada svěřovala komukoli. Sousedka, 
ke které si přišla vyzvednout dítě, se marně snažila získat nějaké po-
drobnosti o  její cestě. Kateřina s ní taky nikdy nemluvila o svém bý-
valém manželovi Jindřichovi. Ostatně s nikým. Byla to její osobní zá-
ležitost a ona nechtěla, aby ji někdo litoval. Zkušenost z dětství ji vedla 
k opatrnosti svěřovat se ženám. Cítila se lépe s kamarády svého o dva 
roky staršího bratra, se kterými hrála občas fotbal, nežli se svými spolu-
žačkami, kde se sobecké pocity střídaly s přehnanými projevy sympatií.

Její syn Petr nevěnoval jejímu příchodu příliš pozornosti. S pětile-
tým sousedovic Milanem seděli v obýváku na zemi s rukama na ovla-
dačích autíček autodráhy.

„Mami,“ Petr se neochotně zvedl, „chtěl bych tady zůstat,“ poprosil.
„To nejde. Už jsi tady byl dost dlouho.“
„Nech ho tady, když chce,“ vložila se sousedka, „přivedu ti ho,“ při-

slíbila.
Kateřina chvíli váhala: „Tak jo. Za hodinu si ho přijdu vyzvednout,“ 

odmítla nabídku. „A ty buď hodnej,“ připomněla synovi.
Kateřina si uvědomila, že získala čas na nákupy. Vybalovat bude až ve-

čer. V samoobsluze na rohu ulice nedaleko metra zjistila, že nemá kartu. 
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Když jela do Vídně, vyndala si ji z kabelky. Ještě nepříjemnější překva-
pení na ni čekalo, když otevřela peněženku. České peníze utratila cestou 
v jídelním voze a v peněžence jí zbylo jen několik kovových eur. Rozmr-
zelá se rozhodla zajít do nedaleké banky, ve které měla účet. Bankovní 
úřednice jí vygenerovala na mobilu kódy a chvíli si prohlížela záznamy 
na monitoru. Kateřina si při tom vzpomněla na Hurta, který nejrůz-
nější kódy, kterými byl člověk začleňován do  systému, nazýval infor- 
mačním smetím. Ničemu by nezabránily, kdyby jí někdo ukradl zapnutý 
telefon s občankou a v ní pozměnil podobu. Život je stále složitější a insti- 
tuce k jeho zjednodušení moc nepřispívají, pomyslela si v duchu.

„Přišly nějaké peníze?“ zeptala se Kateřina.
Úřednice k ní pootočila hlavu: „Naposledy osmého.“
Kateřina sevřela rty. Bývalý manžel sice každý měsíc posílal výživné 

na syna, ale nebyl v tom žádný řád. Někdy přišly peníze až na samém 
konci měsíce. Zlobilo ji to, ale nijak zvlášť neohrožovalo její rozpočet. 
Nerozešli se ve zlém. Byl stále milý, když k tomu došlo. Nebyl jen ocho-
ten měnit svůj život narozením dítěte. Odstěhoval se k rodičům a syna 
si brával občas na víkend.

Když večer Petr usnul, vzpomněla si na Hurta. S ním a s Valentou se 
dobře bavila. Teď se cítila osamělá. Usedla na pohovku, kterou s sebou 
do manželství přinesl Jindřich, a zatěkala očima po obývacím pokoji. 
Záleželo jí teď jen na  jejím synovi a práci. Ostatní ponechá náhodě. 
Stejně se nedá nic jiného dělat. Čas krásných večerů s partnerem se 
propadl sítem času. Nezahubil ale naději, že se všechno může změnit. 
Vstala a protáhla se. Za okny si světelný šum města razil cestu k šedi 
oblohy.

7

Hned, jak Hurt dorazil domů, zavolal synovi. Vzala to snacha, která 
přislíbila, že mu to vyřídí. Než vybalil z kufru ručník a pyžamo, vychlad-
lý byt vytopil. Po sprše si uvařil silnou kávu a sedl si s novinami vyzved-
nutými ze schránky do křesla. Když dočetl, začal přemýšlet, jestli udělal 
dobře, když vnukovi ve Vídni koupil autíčko transformer. Nevěděl, jestli 
hračku nemá nebo jestli je v Praze k dostání. Před osmou volal syn.

„Jak ses měl?“ staral se.
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„Šlo to. Nechtěl bys zítra večer přijít? Mám něco pro vnuka.“
„Až tak kolem sedmé. Vyhovuje?“
„Určitě.“
Před ulehnutím si vzpomněl, že by měl dát jednu lahev vína přive-

zenou z Vídně do lednice. Druhou dá zítra synovi. Při jejich vyjímání 
z kufru se zarazil. Rychle se prohrabal zmačkanými svršky a netrpělivě 
zalistoval rakouskými novinami. „Určitě je to ten vinař z konference!“ 
Ten, co mu zabránil vzít si z pultu lahve sám. Proč mu chtěl dát jiné? 
Proč takhle skončil? Zvedl lahev s vínem ke světlu a otáčením ji pro- 
hlédl. Jasný žlutavý obsah svědčil o dobré práci vinaře. Jeho smrt ne-
musí souviset s  hotelem Kavali, kde měl stánek, uvažoval. Rakouská 
policie určitě brzy potvrdí jeho totožnost.

Syn, po otci Karel, byl urostlý třicátník s řídkými vlasy a modrýma 
očima zděděnýma po  matce. S  otcem měl dobrý vztah, proto se mu 
nazítří senior svěřil se svým zážitkem z Vídně. Syn si prohlédl lahve  
a zakroutil pochybovačně hlavou.

„Nevím. Pokud budeš chtít, vezmu je do laboratoře,“ navrhl.
Hurt chvíli uvažoval. Kdyby se ukázalo něco podezřelého, musel by 

s  tím na  policii. Představa svědka se mu nezamlouvala. Určitě by to 
neskončilo jen u jednoho výslechu. Na ztrátu zemřelé manželky mu po-
máhal zapomínat jistý stereotyp. Tímhle by se mohlo všechno změnit.

Nakonec zvítězila vědecká zvídavost.
„Tak to zkus a dej mi vědět, jak to dopadlo,“ přikývl.
„Spolehni se,“ ujistil ho junior, „osobně si myslím, že z toho nic ne-

bude. I kdyby, tak vážně pochybuji, že by to nějak souviselo se smrtí 
toho vinaře.“

„Snad máš pravdu,“ rozpačitě přitakal synovi. Jako vědec bral pochy-
by jako hypotézu. Možnou a snad i pravděpodobnou.

8

Architektonické studio sídlilo ve  funkcionalistické vile na východ-
ním předměstí Vídně. Geometrická čistota tvarů připomínala kostky 
stavebnice Lega. Oplocený pozemek měl teleskopickou posuvnou brá-
nu pro auta a malou branku, na kterou navazovala travertinová dlažba 
ústící do  vchodu s  prostornou halou. Vřetenové schodiště uprostřed 
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spojovalo obytný prostor v prvním patře se studiem nad ním. Z kos-
tek stavby bylo nejmenší. Majitelem vily i studia byl Kurt Emsig, který  
s manželkou a dvěma dětmi obýval první dvě podlaží. Kurt byl víc ma-
nažer než architekt a víc obchodník než umělec. Na projektování měl 
pět zaměstnanců. Čtyři architekty a  jednoho designéra. Vesměs šlo 
o  absolventy vysokých škol v  Rakousku a  Německu. Nejstarší z  nich 
byl Hugo Fleish, který měl v Dolním Rakousku a v Německu několik 
realizací.

Činnost studia závisela na zakázkách. Těch bylo stále méně. Soutěže 
obsadily silné skupiny a  jejich konkurence vytlačila Emsigovo studio 
na okraj zájmu. Malé příjmy plynuly z drobných designerských zaká-
zek. To nestačilo. Náklady na  nerealizované projekty, modely a  cesty 
byly příliš vysoké, a tak se účetnictví studia dostalo do červených čísel. 
Kurtu Emsigovi hrozil bankrot a možná i exekuce. Ženě o tom nic ne-
řekl. Celou věc ale musel projednat se svými lidmi.

„Co bude dál?“ zeptal se designér Jürgens, kývající se na židli se zalo-
ženýma rukama za hlavou.

„Něco vymyslíme,“ pronesl tajemně Emsig a neznatelně se ušklíbl.
Všichni se na něj zvědavě podívali. Fleish přestal mávat pravítkem  

a ukryl ho v dlani.
„Jak víte, byl jsem nedávno v  Čechách. Stavební úřady tam jdou 

na  ruku stavebníkům a  ti na oplátku architektům. Jen to něco stojí,“ 
suše konstatoval Emsig.

„Máme na to?“ ozval se Patzer, čerstvý absolvent Berlínské univer-
zity umění.

„Zařídil jsem to. Do měsíce bychom mohli začít,“ ujistil je.

9

Hurt se vracel z práce domů rozmrzelý. Šéf odletěl na služební cestu 
do Ameriky a jeho zástupce mu nechtěl bez něj podepsat grantovou 
přihlášku. Snad se to stihne do  uzávěrky, povzdechl si. Jinak by se 
musel spokojit s vybavením, co má. Potřeboval dokoupit toolbox Be-
noit pro fraktální analýzu. K rozborům textů byla nezbytná a rýsova-
lo se její užití při zkoumání psychických deviací. Možná by pomohla  
oživit i  zájem o  skomírající behaviorální psychologii, pracující 
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ve  fraktálním rámci stimulus – reakce. Hodila by se určitě i ekono-
mům. Daniel Kahneman se o to pokusil a byla z toho Nobelova cena 
za ekonomii.

Mezi ním a zástupcem panovaly napjaté vztahy. Pětašedesátiletému 
zástupci se podařil díky známostem průnik režimy bez ztráty možnosti 
postupu na společenském žebříčku. Máslo na hlavě se mu na výsluní 
funkcí změnilo ve svatozář. Nešlo o žádný obraz stárnoucího Doriana 
Graye, kde se čtenář dočká morální satisfakce. Jen o stejnou tvář ma-
toucí lidi předstíranou slušností. Otrlost pod slupkou vstřícnosti. Hurt 
neměl vychytralé lidi rád. Byli to falešní hráči obracející nahodilost 
ve svůj prospěch. Jako profesionál také sledoval cíl bez citového angaž-
má. Ctil ale víc zásady než formu.

Třebaže v práci uplatňoval analytické myšlení, doma se podřizoval 
známému prostředí automaticky. Bylo mu proto divné, že zapomněl při 
odchodu do práce v koupelně zhasnout. Zvykl si kontrolovat věci, které 
dřív nechával na ženě. Možná tu byl syn. V lednici chyběla čokoláda, 
kterou si přivezl z Vídně. Chvíli váhal, než odtud vyndal zmraženou 
pizzu a  strčil ji do  trouby. Nebyla to sice večeře od ženy, ale nezbylo 
mu, než se s tím smířit. Chyběla všude. Po její smrti vystřídalo slepec-
ké tápání smutek nad jejím odchodem. Nejvíc pociťoval samotu večer.  
S  přítmím za  okny sem přicházelo ticho, které neléčí, ale vyvolává 
vzpomínky. Na dny prozářené přátelstvím a krásou podzimní krajiny. 
Na barevné odstíny herbáře, ve kterém proudí čas všemi směry. Vyčítal 
si, že tehdy nešel s  ní. Přemýšlel, proč musela jít po  chodníku, kam 
zajížděla auta k vykládce. Nevedlo to k ničemu. Zhluboka se nadechl, 
jako by chtěl odfouknout vtíravé představy.

Na počítači našel krátkou zprávu od syna.

Laboratoř nic neprokázala. Lahve ti přinesu.

Bylo mu divné, že se syn nezmínil o  své návštěvě u  něj. Asi tady 
opravdu nebyl a on si dobře nepamatuje, co dělal. Dům má dveře na  
čip a dveře do jeho bytu mají patentní zámek. Oknem ve čtvrtém pat-
ře by se dovnitř dostal leda kaskadér. Navíc se nic neztratilo. Čokolá- 
du mohl bezděky sníst. Synovi odpověděl, že si jednu lahev může ne-
chat.
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Kurt Emsig stál u okna ateliéru a zamračeně zíral na seskupení zahrad 
kolem domů. Když vstoupil Hugo Fleish, bezděčně sebou trhl. Tlouštík 
Hugo přimhouřil oči a sklonil hlavu. Husté obočí zabránilo pozorovat 
jeho těkající pohled. Znal šéfa léta a věděl, že by ho bez vážného důvodu 
nezavolal. Emsig ukázal na koženou pohovku. Fleish uvelebil objemné 
tělo do polyuretanové pěny pohovky Boss a přehodil nohu přes nohu.

„Potřeboval bych, abys zajel do Prahy,“ zadíval se na Huga.
Ten zvedl hlavu. Tváří se mu mihla nevyslovená otázka.
„Kvůli zakázce,“ pokračoval Emsig.
„Něco se stalo?“
Emsig si zapálil cigaretu a chvíli přemýšlel. Informace, které musel 

poskytnout, byly znepokojivé.
„Je to důvěrné. Nerad bych, aby se kromě nás o tom někdo dozvě-

děl,“ zdůraznil. Myslel při tom hlavně na ženu.
„Spolehni se,“ ujistil ho Fleish.
„Investor nechtěl peníze, ale drahé kameny. Tak jsem od známého 

zlatníka koupil pět dvoukarátových diamantů. Bohužel jde asi o ,horké‘ 
zboží. Policie prý hledá nějakého Madanu, brusiče kamenů z Dillí, kte-
rý by o nich mohl něco vědět. Má být někde v Evropě.“

„Kolik to stálo?“ přerušil ho Fleish.
„Osmdesát tisíc eur.“
Fleish tiše hvízdl.
„Měla by to splatit zakázka,“ pronesl suše Emsig.
„V čem je problém?“ Hugo se zavrtěl a narovnal si zdřevěnělou nohu.
„Dostat ty kameny nepozorovaně k investorovi do Čech!“ ostře vyjel 

Emsig. „Naštěstí sem přijel známý vinař z Dolních Rakous,“ pokračoval 
už klidně.

„Nedělali jsme tam u něj před časem rekonstrukci sklepů?“ zeptal se 
Fleish, který jako by se teprve probudil.

„Před dvěma lety,“ přikývl Emsig, „napadlo mě, že by nám mohl po-
moct.“

„Jak?“ přerušil ho Fleish.
„Ve Vídni na konferenci. Každý rok tam zdarma nabízí svoje produk-

ty. Je to dobrá propagace. Spousta cizinců a hlavně novináři.“
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Fleish si začal bezděky třít bradu. Nechápal souvislosti.
„Domluvili jsme se, že dáme kameny do lahví.“
„To by přece každý hned poznal!“ vybafl tlouštík.
Emsig zavrtěl hlavou. „Na dně lahve je výduť. Zabalili jsme kameny 

do igelitu, strčili je tam a dno uzavřeli plastovým sklem. Zvenku nebylo 
nic vidět.“

Od zahrady sem dolehl zvuk otevírané brány.
„To bude manželka,“ pronesl rozladěně Emsig, kterému se teď neho-

dilo jít dolů a pomáhat jí vyložit nákup z auta. Musel to ale udělat, když 
nechtěl, aby za ním přišla do ateliéru.

„Omluv mě,“ uhasil cigaretu a  zamířil ke  schodišti. Zadýchaný se 
po deseti minutách vrátil.

„V pořádku?“ zeptal se Fleish.
„Tady jo,“ přitakal Emsig, „ale tam,“ pohodil hlavou, „ne.“
„Určitě znáš Karla Horsta. Přislíbil, že nám pomůže. Má teď v Brně 

podnik se stavebninami a zná se dobře s investorem, který vypsal veřej-
nou soutěž pro architekty na sportovní areál.“

Hugo pokýval souhlasně hlavou. Horsta znal, ale nebylo mu jasné, 
jakou roli má v tom hrát on sám.

„Horst byl na konferenci v hotelu Kavali,“ pokračoval Emsig, který se 
zatím posadil do křesla naproti Hugovi, „bohužel došlo k záměně,“ po- 
vzdechl, „vinař špatně přečetl visačku na klopě a dal lahve někomu jinému.“

„Kdo to byl?“
„To jsme brzy zjistili ze seznamu účastníků. Nějaký Karel Hurt z Pra-

hy. Vinař si spletl Horsta s Hurtem. Navíc byli oba Karlové.“
„To je dost průšvih,“ poznamenal Fleish.
„To bych řek,“ přisvědčil Emsig, snažící se potlačit třas rukou pev-

ným sevřením područek křesla. „Musíme ty lahve získat zpět,“ pronesl 
kategoricky a vstal.

„Kvůli tomu mám jet do Prahy?“
„Ano. Jde o nás o všechny. Bez zakázky skončíme,“ důrazně připo-

menul Emsig.
Tlouštík si přejel rukou čelo. „Já ale nevím, kde ho mám hledat a jak 

od něj ty lahve dostat?“
„Dělá v  Akademii,“ Emsig vzal ze stolu papír a  podal jej Hugovi, 

„tady je adresa.“
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„No nevím,“ váhal tlouštík.
„Řekneš mu, že šlo o  lahve určené k  degustaci na  soutěž a  že mu 

seženeš jiné.“
„Kdy mám odjet?“ zeptal se rezignovaně Fleish.
„Hned. Zamluvil jsem ti hotel City na Vinohradech. Autem tam bu-

deš do večera.“
Tlouštík se vymanil z  měkké pohovky a  neochotně podal šéfovi 

ruku. Neměl náladu cestovat a  už vůbec ne kvůli nějakým lahvím. 
Kdyby to na něm chtěl někdo jiný, vycouval by. Šéf ho ale kdysi podr-
žel kvůli zpackanému projektu. Hrozil mu soud a jeho svědectví mu 
pomohlo.

Po odchodu Fleishe si Emsig znovu zapálil. Byl rád, že to s ním pro-
běhlo hladce. Celé se to zamotalo vraždou vinaře. S tím ale nemá nic 
společného. Asi shoda náhod. Na cyklostezce u Dunaje to mohl udělat 
kdokoli. Hugovi o tom pro jistotu nic neřekl.

11

Hugo dorazil do hotelu po setmění. Cesta byla únavná, plná výluk. 
Naštěstí nedošlo na dálnici k žádné havárii. Přesto jel téměř pět hodin. 
Cestou nechal vzkaz na manželčině mobilu. Šlo o rutinu. Po třicetile-
tém manželství nahradily přitažlivost vzpomínky a lásku přátelství. Než 
začal tloustnout a  ztrácet dech, jezdili s  dětmi nedaleko Zell am See 
na zděděný statek po tchánovi. Krásná příroda a ticho. Občas si na to 
uprostřed práce vzpomněl.

 Hotelový pokoj na  něj zapůsobil uklidňujícím dojmem. Těšil se 
na odpočinek a hlavně na koupel. Přes veškeré úsilí se mu ale nepodaři-
lo protáhnout úzkou zástěnou do sprchového koutu. Naštvaný si v baru 
dal dvojitý gin s  tonikem. Zítra půjde rovnou na Akademii. V Praze 
se vyznal a uměl i trochu česky. Jeho babička odešla v osmnácti letech 
sloužit do Vídně a ve dvaceti se tam provdala za povozníka. Když byl 
malý, mluvila na něj občas rodnou hanáčtinou. Zalíbilo se mu její širo-
ké e, které se ho potom dlouho snažili ve škole odnaučit.

Hurt si právě v kanceláři dával do tašky desky pro přednášku, když 
se ozval telefon.
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„Máte tady návštěvu,“ informoval ho vrátný, „mám vám ji poslat na-
horu?“

„Ne, ať počká. Budu tam za chvíli.“
Cestou výtahem přemýšlel, kdo by to mohl být. V hale spatřil ob-

tloustlého muže v krátkém černém kabátu s čepicí na hlavě.
„Vy jste profesor Hurt?“ zeptal se ho muž kostrbatou češtinou.
„Co potřebujete?“
„Jmenuji se Fleish,“ podal mu navštívenku, „potřeboval bych s vámi 

mluvit.“
Profesor z navštívenky zjistil, že neznámý je architekt z Vídně a od-

dechl si. Stále se nemohl zbavit vtíravé myšlenky, že smrt vinaře nějak 
souvisí s lahvemi, které si přivezl.

„Můžete mluvit německy,“ vybídl ho Hurt.
„Nemohli bychom se někde posadit?“ požádal Fleish.
„Bohužel mám přednášku.“
Ve tváři architekta se objevilo napětí. „Je to nutné,“ snažil se mírnit 

naléhavost.
„Možná odpoledne,“ připustil Hurt, „ve dvě?“
„Budu rád. Nejde jen o mne,“ pronesl tajemně a rozpačitě se usmál.
„Víte, kde je palác Adria?“ zeptal se poťouchle Hurt. Jako architekt by 

ho měl znát. Oba z jeho architektů studovali ve Vídni.
„Samozřejmě,“ přitakal radostně Fleish, „krásná budova. Rondoku-

bizmus,“ dodal odborně.
„Mohli bychom se tam sejít v kavárně.“
„Budu se těšit,“ napřáhl ruku směrem k profesorovi.

12

Hurt prošel celou kavárnou, aby se ujistil, jestli tu už architekt není. 
Nikde ho neviděl. Obě části, nekuřácká i kuřácká, byly obsazeny. Lidé 
si sem zřejmě před Vánoci chodili popovídat nebo si tu odpočinout 
mezi nákupy. Měl štěstí. U okna uvolnila místo dvojice starších man-
želů. Občas je tady vídal. Sundal si kabát a zatěkal očima k barpultu, 
který sloužil jen číšníkům, roznášejícím odtud hostům kávu, pití a zá-
kusky. Rád sem chodil. Kavárna měla milou obsluhu a vzdušný interiér. 
Z hlubokého stropu konkurovaly kubistické kvádry světel velkým ok-
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nům posazeným vysoko nad dvěma rušnými ulicemi. Květinovou vý-
zdobu, měnící se podle ročních období a návrhů designéra, odrážela 
do prostoru rozměrná zrcadla na  stěnách. Šumem hlasů tu prolínala 
tichá vánoční hudba.

Hurt přemýšlel, co tak spěchá, že se s ním chce Fleish sejít bez před-
chozí dohody. Dělal sice nějaké výpočty pro stavebníky, ty se ale netý-
kaly projektování. Technickou část projektů řešili statici, kteří k tomu 
měli speciální nástroje.

Ve čtvrt na tři odmítl už podruhé s omluvou obsluhu, která se při-
šla zeptat, co si bude přát. Rozmrzelý z čekání vyndal z tašky noviny. 
Sportovní zprávy přeskočil. Ekonomické byly repeticí na známý ná-
pěv: zvyšování produktu, euro a  nezaměstnanost. Předpovědi eko-
nomů se s  pravidelností hodinového stroje nenaplňovaly, euro přes 
kritiku zůstávalo a  nezaměstnanost neklesala. Stát měl napravit to, 
co si většina v  devětaosmdesátém přála: trh. Lidem ale nedošlo, že 
se týká i práce. Ekonomové si s tím očividně nevěděli rady. Uzavřeni  
v  mentálním tunelu navrhovali protichůdné recepty. A  euro, stej-
ně jako lastury nebo kůra morušovníku jako platidlo velkého chána  
z dob Marka Pola, za nic nemohlo. Při hazardu nerozhoduje, jestli hra-
jete s žetony nebo pravými penězi. Naštvaně zavřel noviny. Nakonec 
si objednal espreso.

V půl čtvrté se ve dveřích objevil zadýchaný tlouštík s výrazem vy-
hnance z ráje. Rychle prokličkoval mezi stoly a zastavil u Hurta.

„Moc se omlouvám,“ vytlačil ze sebe přerývavým hlasem a  těžce 
usedl na židli naproti profesorovi, „nemohl jsem nikde zaparkovat.“

„Nejlepší je jet metrem,“ pronesl suše Hurt, který se nemohl zbavit 
rozmrzelosti nad ztrátou času.

Obsluha si všimla nového hosta a přispěchala s jídelním lístkem.
„Jen capucino bych prosil,“ požádal Fleish, „a nějakou vodu. Třeba 

minerálku, jestli máte.“
Štíhlá číšnice s vlasy stočenými do ohonu mlčky přikývla.
„Co ode mne potřebujete?“ zeptal se podrážděně Hurt.
„Vy jste byl nedávno ve Vídni na konferenci, pokud vím,“ začal zvol-

na Fleish.
Hurt mlčky přikývl.
„Došlo tam k omylu.“
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„K jakému omylu?“ vyhrkl ze sebe Hurt, který začal litovat, že sou-
hlasil se schůzkou.

„Náš vinař vám tam dal dvě lahve určené k soutěži. Potřebovali by-
chom, abyste je vrátil. Vyrovnáme se s vámi.“ Fleish se zhluboka napil 
minerálky a chvějícími se prsty si nasypal cukr do kávy.

„Co je na nich tak vzácného?“
Fleish se nadechl jako vzpěrač před zvednutím činky. Podobnou 

otázku předpokládal, proto se na ni cestou připravil.
„Jsou z vybraných hroznů. Vinaři je každoročně posílají na sraz ar-

chitektů, kteří jim stavěli nebo rekonstruovali sklepy. Soutěží se na něm 
o nejlepší značku.“

Hurt se nepatrně ušklíbl. Nezdálo se mu to. Vzpomněl si na  foto 
muže v novinách.

„Proč nepřijel sám vinař?“ zeptal se opatrně.
„Říkal, že má nějaké jednání v Linci,“ odvětil klidně Fleish.
Hurt si náhle nebyl jistý, že je to muž z novin. Byl mu podobný, ale 

možná to opravdu nebyl on.
 „Pokusím se vám vyhovět,“ pronesl s  diplomatickou neurčitostí 

Hurt. „Přijďte za mnou zítra dopoledne do Akademie.“
Večer to probere se synem. Co říkal Fleish, znělo podivně. S podiví-

ny se už ale v životě setkal.
Tlouštík mlčky přitakal. Jeho zarůžovělá tvář ale nedokázala skrýt 

napjaté očekávání.

13

Soudní lékař Johan Kleingeld nechal závěr pitvy na asistentovi. Už 
při zevním ohledání bylo zřejmé, že si zranění nemohl zemřelý způ-
sobit sám. Na temeni lebky byla hluboká rána, která vmáčkla úlomky 
temenní kosti do mozkové tkáně. Čtyři zlomená žebra pak způsobila 
silné krvácení do pohrudniční dutiny. Nejvíc zarážející byly ale popále-
niny na hrudi a zádech. Vesměs byly třetího stupně. Někdo si ho musel 
před smrtí pořádně podat, uvažoval Kleingeld. Do vody šel už mrtvý.

Hned, jak dopsal pitevní zprávu, rozhodl se o tom informovat ko-
misaře. Dělal tak vždycky při podezření na  vraždu, protože čas byl  
v  takových případech pro vyšetřovatele důležitý. Sebevrah nikam ne- 
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uteče, zatímco pachatel se obvykle rychle vypaří. Doktor také věděl, že 
komisař do pitevny nepřijde. Měl alergii na dezinfekci a tak tam posílal 
své podřízené.

Komisař Viktor Buresch z 21. vídeňského okresu si v kanceláři pro-
hlížel fotografie z místa činu. Přemýšlel, co mohl dělat nalezený muž 
u Dunaje. V tomhle počasí vane od řeky studený vítr a i nejotužilejší 
sportovci volí raději posilovnu než cyklostezku. Ani pejskaři neriskují 
nachladnutí svých miláčků. Podobný případ úmrtí tu měli před třemi 
roky, kdy se v dunajském kanále utopil bezdomovec. Šlo o nešťastnou 
náhodu. Tohle ale vypadalo jinak. Aby mohl pokračovat ve vyšetřová-
ní, potřeboval zprávu ze soudního. Nevěděl ani, o koho se jedná. Zjis-
tit se to pokoušeli dva jeho inspektoři. Mrtvý byl bez dokladů. Zbytky 
značkových svršků ale ukazovaly, že nejde o bezdomovce.

Telefon od Kleingelda ho utvrdil v jeho podezření.
„Pokud jde o tu ránu na hlavě, nemáš představu, od čeho by mohla 

být?“ zeptal se komisař.
„Těžko říct. Nějaká železná tyč. V ráně se nenašly žádné úlomky. Po-

dle tvaru zranění bych to tipoval na něco jako hák na led.“
„Myslíš hasičský hák?“
„Něco podobného.“
„Jaká síla je asi zapotřebí k takové ráně?“
„To závisí na délce tyče nebo násady. Čím delší, tím menší síla.“
„Tak ti děkuji.“
„Nemáš zač. Zprávu ti pošlu,“ uzavřel Kleingeld.
Podle toho, co se dozvěděl od doktora, nevylučoval, že se na vraždě 

mohla podílet i žena. Víc se dozví, až zjistí, o koho se jedná. Na výzvu  
v novinách a televizi se ozvala řada lidí, ale ztotožnění bylo zatím bez-
výsledné.

Do  komisařovy zasklené kanceláře vešel bez zaklepání inspektor 
Franz Wiege.

„Myslím, že něco mám,“ pronesl zadýchaně.
Inspektor byl zavalitý čtyřicátník, který podlehl módě zbavovat se 

tuku běháním. Po konfliktu s pitbulem snažícím se ho dohonit začal 
běhat na pásu v posilovně. Na dech to moc nezabíralo.

„Co to je?“ nevrle se osopil na  inspektora. Neměl rád tyhle vpády. 
Familiární chování ve službě pokládal za nevychovanost.


