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Irena Brezna sa narodila v roku 1950 v Bratislave. V roku 1968 emigrova-
la s rodinou do Svajéiarska, kde odvtedy Zije a pracuje. Studovala slavisti-
ku, filozofiu a psycholégiu na Univerzite v Bazileji. Pracovala ako psycho-
logicka, ucitelka rustiny, prekladatelka a timocnicka, koordinatorka v Am-
nesty International a vojnova reportérka. Realizovala a podporovala rézne
humanitné a zenské projekty v Guinei, Rusku, Ce¢ensku a na Slovensku.
S ASPEKTOM spolupracuje od jeho vzniku na zaciatku 90. rokov. Pravidelne
prispieva do 3vajciarskych a nemeckych médii, o. i. do Neue Ziircher Zei-
tung, Freitag, WDR, v ostatnych rokoch do slovenského dennika SME. Pise
prevazne po nemecky, za svoje publicistické a literarne texty ziskala viace-
ro oceneni - v pripade romanu Die undankbare Fremde (Galiani 2012) to bola
prestizna Literarna cena Svajciarskej konfederécie. Podobne ako predcha-
dzajuci romén o detstve v socialistickom malomeste Die beste aller Welten
(edition ebersbach 2008; v slov. pod ndzvom Na slepacich kridlach) vzbudila aj tato
autorkina - v nemdine uz deviata - kniha mimoriadny zaujem citatelskej aj
literdrnokritickej obce. V slovenskom preklade vysli okrem pocetnych ca-
sopiseckych textov préza Psoridza, moja Idska (Archa 1992), kniha préz, eseji
a publicistickych ¢lankov pod ndzvom Tekuty fetis (ASPEKT 2005; ed. Jana Cvi-
kové) a roman Na slepacich kridlach (ASPEKT 2008, 2010).
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Irena Breznd , Nevdaéna cudzinka * Vyslo roku 2014 ako 122. pub-
likacia Kniznej edicie ASPEKT. * www.aspekt.sk * Realizované s fi-
nancnou podporou Ministerstva kultury Slovenskej republiky.

SLOVENSKE) REPUBLIY

Z nemeckého origindlu Die undankbare Fremde (Galiani, Berlin
2012, 2. vyd.) v spolupréci s autorkou prelozila Jana Cvikova. * Jazy-
kova redakcia: ASPEKT * Copyright © Irena Brezna 2014 " Translation
© Jana Cvikova 2014 " lllustration and cover design concept © Lucia
Mendelova 2014 * Design and layout © Layout JS. 2014 * Produkcia:
CeTePe, s. 1. 0., Bratislava * Prvé vydanie * ISBN 978-80-8151-027-4 °
EAN 9788081510274
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V déverne zndmej temnote sme za sebou
zanechali svoju krajinu a blizili sa k Ziariacej
cudzine. Kolko svetla, zvolala mama, akoby to
bol dokaz, zZe sme sli v Gstrety svetlej buddcnos-
ti. Pouli¢né lampy neblikali lenivo na oranzo-
vo ako u nds, ale oslepovali ako reflektory. Od
samého nadsenia z emigracie mama nevidela
mra¢nd komarov, chrobacikov a no¢nych mo-
tylov, ktoré sa rojili okolo hlav ldmp a potom
prilepené trepali kridelkami a nozickami o zi-
vot, az kym sa prifahované nemilosrdnou Zia-
rou nespalili a nepopadali na ¢istd ulicu. A to
prudké svetlo cudziny zozralo aj hviezdy.

V kasarnach nds vypocuval kapitan, kto-
ry mal viacero recovych chyb. Rackoval a ne-
vedel poriadne vyslovit z, I, €, dz, 1, ba ani 0,
a nespravne prizvukoval nase meno, takze som
nespoznavala samu seba. Napisal meno na for-
mular a vzal mu vsetky kridelka a striesky:

,Takéto ¢acky tu nebudete potrebovat.”

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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Preskrtol aj moju okrthlu Zenskd koncov-
ku, dal mi priezvisko mdjho otca a brata. Obaja
tam len nemo sedeli a dopustili toto zmrzace-
nie. Co som si mala pocat s tym strohym muz-
skym menom? Zachvela som sa od chladu.

Kapitan sa spokojne oprel:

,Utiekli ste k ndm preto, ze tu mame slo-
bodu vyjadrovania nazoru?“

Trojito zlozené nemecké slovo Meinungs-
dusserungsfreibeit sme nepoznali. Musime teraz
tomuto muzovi povedat svoj ndzor, aby nam
dal postel a deku? Ked ¢lovek povie, ¢o si mysli,
seje svar, osamie, dostane sa na samotku.

Kapitan marne ¢akal na nas nazor, potom
podozrivo stisil hlas:

»Akého vierovyznania ste?“

Obdévala som sa, ze mama a otec uzavra
pakt s diablom a vytiahnu boziu kartu, ale zo-
stali verni svojej bezboznosti a mlcali.

Vtedy sa muz obratil na mna:

LV ¢o veris ty, dievca?“

LV lepsi svet.“

,Tak to si u nds na spravnej adrese. Srdec-
ne vitame!“

Zmurkol na mna a peé¢iatkou specatil moj
osud.

Vycivena zena nds viedla dlhymi chodba-
mi a ¢astovala ma stcitnymi pohladmi. Obze-
rala som sa, hladala som nestastnicu, ktorej tie
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pohlady patrili, ale za mnou bolo pusto. Tato
zena, ktord nebola na$minkovand, ba dokon-
ca ani len natupirovana, mala stcit so mnou!
Ohmatala som si telo, bolo este celé. Vtedy som
pocitila, ako mi cestou k uteceneckej posteli po-
krivkava dusa. Zrazu ochromela. A potom nam
vydali draplavé karované deky. V telocvi¢ni se-
deli na polnych l6zkach nasi krajania. Hfada-
la som v ich o¢iach vlastny ndzor, ktorého sa tu
cheeli zbavit, no nasla som len oslepené no¢né
motyle. Ked ktosi rozpraval vtipy o okupacii,
vynoril sa moj strateny smiech, ale vzapiti sa
utopil v slzach. Plakala som nad poslednym vti-
pom z nasej diktatdry. Odteraz sme mali zit de-
mokraticky a bez vtipov. Krajania hovorili o ne-
znamych krajindch, dohadovali sa, kde je lep-
$ie. Karované deky sme nechali poskladané, ako
sme ich dostali, a opit sme sa vydali na cestu.

Sialené na nasom pribehu bolo to, Ze nés
prepadli najlepsi priatelia a na tteku pred voj-
skami spojencov sme uviazli v nepriatelskej
krajine. Pred polnocou sme dorazili do jedného
mesta a v malom hoteli plnom utecencov sme
dostali vlastnu izbu so stravou, ale smeli sme
si objednat len najlacnejsie jedld. Bolo ndm to
jedno, aj tie najdrahsie urcite chutili mdlo. Vy-
datné jedla starej mamy sa tu povazovali za ne-
zdravé. Mali tu Kdse - tvrdy syr, ale hovorit sa
o nnom nemalo.

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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»Rede keinen Kdise — nehovor nezmysly,“
vravel ucitel na jazykovom kurze.

Tam som sa spriatelila s krajankou Ma-
rou. Zavidela som jej vytapacirovanti podprsen-
ku. Bola to dobra priatelka a ukradla jednu aj
pre mna. Po jazykovom kurze sme chodili ob-
zerat $aty, ktoré sa hojdali vonku, ponechané
samy na seba ako cudzinky, vydané napospas
ako Tahka korist. Vizne, chudé Zzeny v pokrkva-
nych lanovych nohaviciach, bez ¢aciek ako mo-
je nové muzské meno, prechadzali okolo bez
toho, Ze by minisukne z lesklého taftu a zla-
tisto sa trblietajiice zamatové kabatiky uznali
za hodné pohladu.

Mara povedala:

,To nie st baby, inak by sa na tie handry
vrhli. Aké smutné, zZe ich nikto nechce.“

Potom, ¢o Mara urobila ndSmu narodu
hanbu, som jej pisala do tstavu pre mladez:
»,Mild Mara, je nespravodlivé, Ze nemozes vidiet
vypredaj. Minisukne maja cervené cenovky ako
dokrvava vyplakané o¢i.“

Mara sa nevritila po troch rokoch, ale po
troch tyzdnoch. Stdy mali vypredaj trestov.

Séfka timocénickej agentiry napomina medzi-

narodny $ik jazykovych nadennikov:
,Len sprostredkovdvame, nezasahujeme.*
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Ona nevisi v kontinentdlnej trhline, nepozna
rachot pri zraZke kultdr. Pred kazdym timoce-
nim si vtlkam do hlavy: Davaj si na seba po-
zor, nechaj brehy brehmi, nepontkaj sa ako
most, ktory je stale k sluzbdm, inak po tebe
podupu a zriti$ sa. Bud jazykovou kompou.
Prevez pasazierov na druhy breh, odraz sa

a vymaz si ich tvdre z pamati.

Cosi z oboch brehov sa napriek tomu na prie-
voznicku nalepi. TImocim z troch jazykov.
Ked dostanem zdkazku, sadnem na bicykel

a za bzucania kolies hadam, z ktorej krajiny
asi tak budd moji dnesni pasazieri. Mdm rada
ten okamih, ked’ predo mnou uz stoji ¢lovek
a jazyk sa z neho vylipne. Casto ho uhadnem
uz par sekind predtym. Na tvare dst vidim,
aké hlaskové kombindcie ich formovali. Po-
tom pozdravim a v pozdrave je zahrnuty aj ja-
zyk. Jazyky su bytosti. Ziju medzi nami, flikaju
sa alebo zvftajd, hrmocd, zadthaji sa, 3vito-
ria. Jazyky Zivime a Satime, takze su nasyte-

né alebo obnosené, podvyZzivené ¢i elegantné.
Ked ma boli hlava, som citlivejSia na zvuky.
Podrazdeny prenikavy hlas mi rozkroji mozog
napoly, od bolesti prizmurujem o¢i. Ak je ja-
zyk hebky, kipem sa v fiom a lie¢im sa.

Tehotnd Zena a jej muz sedia v ¢akarni Zen-
skej kliniky, spoznam ich podla stratenosti.
Pristtipim k nim so Sirokym tsmevom, ale na
ich tvdrach sa okamzite zjavi napétie. Tam,

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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odkial pochadzaju, je tismev vo verejnom
priestore podozrivy. Ten, kto sa usmieva, nie-
¢o chce. Ked Zena leZi na gynekologickom
kresle a sestricka jej okolo brucha s pristro-
jom upevriuje ¢ierne popruhy, je priptta-

nd k svojmu stavu. Celé dni nedokazem na
td tehotnd zabudndt, vidim ju pred sebou
pri vietkom, ¢o robim, mam obavy, ¢ bude
uprostred pérodnych stahov rozumiet slovu
Htlacit. Pokidsam sa upokojit: Ale hej, ked
porodna asistentka rdzne zakriéi: ,Tladte!,
rodic¢ka to pochopi podfa naliehavosti zvola-
nia. Vtedy sa mi zazdd, Ze pocujem krik a $pi-
caté brucho splasne. V tej chvili zazvonf tele-
fén. Mam okamtzite prist do pérodnej sdly.
Porodna asistentka zvola:

,UZ je otvorena na osem centimetrov,“ a po-
$le ma von.

Pred hrubymi dverami sa na chodbe lekarka
nédhlivo vypytuje manzela:

,Deformdcie, dvojicky, trojicky v rodine?*
»Nie.“

»Cukrovka? Problémy so srdcom?*

,Nie, nie.“

,Uziva drogy? Ako je to s alkoholom? Fajéi?
Je depresivna?“

Je zdravd,“ skrikne muz.

Mam okno a onemiem. Otvérajdci sa kréek
maternice mi zhltol jazyk. V kratkych interva-
loch k ndm prenikaju vykriky ako skreky sovy.
Zrazu stichnu, potom pocut tiché mrncanie.



00:13

Hodim sa muzovi okolo krku:

,Zvladla to!“

Pozdvihne ruky k nebu:

»Nech vdm Boh splini vietky priania!“
Vyhrabe z ruksaku cerveny melén a poda mi
ho. Jeho tvar je svietiaci lampidn, lica sa na-
ddvaju, akoby ich ktosi naplnil rajskym ply-

nom, vypucaji sa namiesto brucha do nedef-
% ného popoludnia. Na podnose v pérodne;j
sale tuhne placenta do ciernocervenych kop-
¢ekov, mladd matka tam lezi bez pohnutia
a nahd, ma roztahané brucho, hlavu naklana
nabok. Novorodeniatko otvori o¢i.
Prepustim v3etky jazyky a doma zjem cely me-
[6n.

Ocitli sme sa v predrevoluc¢nej minulosti.
Slogany na muaroch nevyzyvali k odstraneniu
spoloc¢enskych vrstiev, ale pozyvali lahnut si
na matrac s viacerymi penovymi vrstvami. Se-
ridzne posobiaci muz, ktory na jednom plaga-
te sluboval: ,Postardme sa o vis“, neprezradil,
ze si jeho starostlivost treba kapit. Usmievaju-
ca sa zena v domdacnosti nas zvolanim: ,,To naj-
lepsie pre vas“ nutila, aby sme spolu s fiou padli
na kolena a lestili kuchynska dlazku.

Mara sa rozhorcovala:

,Co sme snad opustili svoju krajinu na to,
aby sme ziskali slobodu vyberat si medzi jedo-
vatymi ¢istiacimi prostriedkami?“

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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Tu nebolo Tudskej masy, v ktorej by sme
sa mohli rozpustit ako kedysi v nasich demon-
Stracidch na oslavu tovarenského proletariatu.
Len dvaja vlasaci niesli transparent ,Pravo na
lenivost“ a tvarili sa pritom vazne ako pri pra-
ci. Zasli sme s Marou tam, kde sa [udia radost-
ne tlacia jeden k druhému. No v kinosale bolo
len par muzov. KedZe Zeny v tejto krajine ne-
mali volebné pravo, zrejme nechodili ani do
kina. Ten film vsak vobec nebol politicky. Dve
priatelky si v obyvacke spolu s jednym muzom
pochutnavali na kave so zdkuskom, a ked’ si vy-
zliekli podprsenky, divaci sa prisunuli blizsie
k nam. Pri science-fiction scéne, ked' si filmovy
hrdina rozopol nohavice, sme vybehli von.

Mara povedala:

,Od nikoho sa nenechame pozvat na zi-
kusok.“

Lenze sukromnu sféru, ktord visela vsa-
de po muroch a stlpoch, sme vidali len tam.
Tunajsi cudzincov nentkali, aby si na ich se-
dackach uplatnili pravo na lenivost. Zato tu
bol bezplatny vstup do tctyhodnej budovy,
ktora vyzerala ako najvyssi sud, prirodovedné
muzeum a hlavna stanica v jednom. Na viace-
rych poschodiach boli pod sklenenou kupolou
vystavené veci s diskrétnymi cenovkami. Zvicsa
zbyto¢né, zato farebné a zo vsetkych moznych
materidlov, majestitne si tronili vo svetle. Sve-
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dectva vysokej kultary. Prirodzenym vyberom
sa vyvinuli z praveci. Aka rozmanitost druhov,
medzidruhy, ¢o vznikli muticiou. U nds sme
mali jeden chlieb, jeden r4z, jednu mamu, jed-
nu stranu, jednu rybaciu konzervu a len zried-
ka - jedny nylonové pancuchace. Ako pri stvo-
reni sveta.

Bolo by voci tym veciam kruté rozhodnat
sa iba pre jednu a vsetky ostatné zavrhnut. Vy-
poticala som sa von, sadla som si na lavicku
v parku a v duchu som svoju zmit priani oskl-
bavala dohola, az kym mi neostalo len jedno.
Potom som sa prindtila k slepote, zasa som vo-
$la dnu, lenZe aj ked som si tie veci nevsima-
la, volali ma k sebe. Ak tu chcel ¢lovek nakupo-
vat, musel byt slepy a hluchy. Kritko pred za-
vere¢nou som si opdasala $iroky opasok. Zvy$né
peniaze som darovala muzovi, ktory sedel na
chodniku vyltceny zo spolocenstva veci. Mal
schlpenti bradu, jeho pes lezal schileny do klb-
ka a mrtvy vedla prazdnej misky, ako vec, len
bez cenovky. Ak by bezdomovci boli z farebné-
ho hladkého plastu, oprasovali by ich, ocerio-
vali a rozmaznavali az do vypredaja. Ich nestas-
tim bolo to, Ze este zili a Ze sa neleskli.

Mara povedala, ze niekde sa dd nazriet
dovnitra domov, st tam vraj vyklady, v kto-
rych sedia zeny ako veci, v spodnej bielizni s vo-
lanikmi a v ¢izmach. A muzi ich z tejto situdcie
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neoslobodia, len si ich nakratko prenajmt a za-
sa ich postavia naspit. A Zeny vraj neutecd, sa
ako veci, pekne zabalené a nehybné. Pretoze ve-
ci boli v demokracii vo vicsine, mali moc a lu-
dia im slazili a ocenovali ich ¢islom 9,99 a je-
ho varidciami. Nul sa bali ako bezdomovcov. Ak
bol niekto nula, stal sa bezdomovcom.

Sedi v cudzine sama v izbe s reviicou dcérou,
sotvakedy s riou vychddza von. Hanbi sa za
jej krik.

»Mali ste z dcéry radost, ked ste ju po prvy
raz uvideli?“ pyta sa neurologicka.

,,Odlahlo mi.«

,Boli ste v tehotenstve nervézna?*

Zena sa rozplace. Lekarka sa ospravedIriu-
je za to, Ze ju nuti zostlpit do minulosti.

% M6j hlas rovnomerne roluje v oboch jazy-

koch, dbam na to, aby som udrziavala o¢ny
kontakt, hlavu doprava, hlavu dofava. O¢ny
kontakt patri k profesii. Viac nez to, pohfad
je v toto popoludnie sti¢astou anamnézy.
Dvojro¢né dievcatko sa totiz este nikdy dlho
a spokojne nezadivalo na svoju matku.

Ak to vo vojne boli okupanti, v povojnovom
obdobf st to vlastni krajania, kolaboranti,
ktori vnikaji do domov za svitania, unasa-
ja fudf a dokali¢ené mrtvoly predavaji rodi-
nam. Svojho muZa vidala zriedka, kazdd noc
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travil inde, raz v lese, raz u pribuznych. No
raz, ked bola v tretom mesiaci, ho dolapi-

li a po piatich diioch pustili za protihodnotu
desiatich oviec. Nevie, ¢o s nim robili vo svo-
jich mudiarfiach. Potom sa stal niekym inym.
Chcel uz len odist. V noci prekrocili popri in-
fracervenych kamerdach s prevadzaémi hra-
nice. V bruchu sa jej skrical strach a plod sa
tisol k brusnej stene. V uteceneckom domove
sa tehotnd Zena zrdtila. Lezala potom v noci
v prdzdnej nemocnicnej izbe uprostred velkej
cudziny, akoby bola sama vo vesmire. Krvny
tlak jej vyletel aZ k hviezdam. Termin p6rodu
eSte nenastal, ale lekari povedali, Ze dieta tre-
ba od toho tlaku oslobodit.

Muz sa stretdva s krajanmi, politizuje, navste-
vuje jazykovy kurz. Zena zostdva s dietatom

v izbe. Je tam hortico a vlhko, aj cez deri ne-
chava zaldzie napoly spustené. Nikdy nekrica-
la, ani pri bombardovani. Nepatri sa stratit se-
baovlddanie. Jej dcéra nesie potlacené vykriky
matky do sveta, vyraza zvuky, ale ziadne slova.
Matka onemela, mysli na opustenu vlast, je]
myslienky do nej unikaju ako z deravej nddoby.
Dcéra nedokaze vidiet Siroky horizont, bola vy-
nosend v tzkosti. M4 zizeny pohlad na svet.
»Autistickd porucha,” ozndmi o niekolko tyz-
driov neskér neurologicka diagnézu.

Otcove odi bez lesku zoZItnt a zmeraveju,

krk zmizne v trupe, ramend opadnd. Z Cela

a ochlpenych predlakti mu steka pot. Hla-

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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va nevie, ¢o znamend autizmus, telo to viak
chdpe a robi sa, Ze je mftve. Potom sa z ne-
ho vyvalia slovd. Nové nestastie mu pripo-
menie staré, spomina na to, ako ho odvied-
li, vrecom plnym piesku ho mlatili po hlave,
az kym nepodpisal, ze vykona kazdy rozkaz,
Ze bude aj zabijat. Vzdal sa, utiahol sa do
rovnakej meravosti ako teraz. Na jedno oko
oslepol a v hlave mu neprestajne huci. ESte
stdle sa boji. Citi sa potrestany Zivotom, nedd
sa zastavit, naddva na dvojizbovy byt na frek-
ventovanej ulici, na socidlny trad, ktory nar-
ho tla¢i, aby si hfadal pracu.

,»Ni¢ som sa nevyucil, bola vojna. A tunajsi
jazyk mi nejde do hlavy.“

Dcéra buchne drevenou kockou o podlahu,
dostane sa do rédze, striha grimasy, skripe zu-
bami. Mria nevidf, som velka kocka, ktort jej
mozog nedokdze vnimat. Je selektivna a vytr-
vald, posadnuto skiima detaily a nikdy sa ne-
bude tesit z kvitntcej nadhery jari.
»,Neposlicha. Myslite, Ze sme ju rozmazna-
li?“ vzdychne matka a zo strachu, Ze by ich
mohli povazovat za zlych rodicov, ktorf si ne-
plnia svoju povinnost, doda:

»Sme prisni, dostane aj bitku. To ju upokoji.“
,PretoZe je to rec tela,” vysvetluje lekarka.
»Na vine je detsky lekdr. Pytala som sa ho
predsa, ¢i nemam primalo mlieka. Mavol nad
tym rukou. Pritom moja dcéra plakala od
hladu.“
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Lekarka vravi pokojne:

»Autizmus nie je z hladu.“

Otec protiredi:

sJaviem, ¢o je hlad. Z hladu ¢lovek nezmud-

rie.

V povojnovej krajine prichddza na svet vela

deti s deformdaciami. Rychlo ich odpract v ky-
bfoch a tie s Downovym syndrémom skryvaju

% po domoch. Zrazu tak vela anomalif. Kolate-

rdlne Skody. Postihnuté dieta poskvrriuje ro-

dinnu Cest. Ale nie cest pachatelov.

Nastahovali sme sa do bytu v novostavbe
na okraji mesta. Rodicia dostali pricu na dva-
nastom poschodi firmy, ktora vyrabala chemic-
ké farbivd. Mama bola hrda na to, ze vdaka nej
sa svet staval farebnejsim. Z prvého platu sme
$li kupovat nabytok. V pivnici rodinného domu
nam domaci pan ukazoval solidne pouzité za-
riadenie a hovoril, ¢o stoji, naco mama krutila
hlavou a tloskala jazykom. Cim pozornejsie sa
na nas domadci pan pozeral, tym smutnejsi bol.
A akoby ho to mohlo rozveselit, znizoval ceny.
Znizil ich tak vel'mi, Ze mama uz len prikyvo-
vala. Tento muz sa v nasej pritomnosti hanbil
za svoj domcéek a pokoj, v ktorom zil, hanbil sa
za to, ze nemohol ni¢ urobit proti nespravodli-
vosti, ktora postihla nasu krajinu, a isiel sa pre-
padntrt od hanby, ze sa mama tesila z jeho na-
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bytku. Hoci bol dojaty, zachoval mieru a nepo-
nizil nds smiesnymi cenami. Nevedela som, Ze
existuje také slusné zahanbenie, no prave ono
nas privitalo v cudzine uprostred tychto mes-
tiackych raroh. A ako sa patri pri uvitacich ce-
remoénidch, dostali sme aj darcek. Ked som sa
spytala na cenu ¢erveného kelimového koberca,
muz ho zodvihol z podlahy nezne ako novoro-
deniatko a povedal:

e tvoj.©

Nezavzdychal ani mi nevtlacil uslintany
bozk na celo. Tak som sa dozvedela, ze dob-
ré city sa tu maskuji a nezvucne skryvaja ako
partizani. VeCer som si fahla na kelim a plakala
som. Odvtedy ma pla¢ navstevoval raz tyzden-
ne, otvarala som mu dvere a ostavali sme spolu
po celti noc. V jednu z tychto noci som si uve-
domila, Ze som bohatd. Vlastnila som nieco, ¢o
zahanbenému muzovi chybalo: Mala som tra-
gicky osud. Nemusela som si robit starosti, ze
by som ho mohla stratit, ani som sa nemuse-
la usilovat o zvySovanie jeho hodnoty. Tragicky
osud bol stabilny majetok. Ludia, ktori poznali
len malé nestastia, sa roz¢ulovali nad vselijaky-
mi malichernostami.

Tu nehrozili Ziadne problémy so zisobo-
vanim, k dispozicii boli pracky, auta a cistiace
prostriedky, a mama dospela k presvedceniu, ze
sme $tastni.
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,Co stale mas, ty frfloska, noze sa zasmej,“
jedovala sa.

Odkedy som stratila Sirokd kozu svoj-
ho spolocenstva, zakutravala som sa do ties-
nivej sebalttosti, mrzutostou som vzdorovala
neznamemu. Citila som sa ako vec, ktort ma-
ma postavila do cudzieho domu, ako nedospe-
14 nevesta, hodend sto rokov dozadu, vydatda
za krajinu ako za prisneho, starého muza. Ma-
la som ho milovat a ctit, po cely Zivot sa s nim
znasat. Zradilo ma vsetko, ¢o robi ¢loveka ¢lo-
vekom. Mama mi nepredviedla sto princov, ne-
spytala sa ma: ,Koho chces?“ A: ,Chces sa vo-
bec vydat?“

Iba rozhodne povedala:

,Tu neexistuje ttlak.”

Moja krajina bola pre mra hravou mater-
¢inou, smiechom s priatel’kami, samozrejmym
pocitom prinalezitosti, teplym pradom, ¢o ma
niesol. Mala som ziabre a zrazu som bola vy-
hodena na breh, pocula som rast pldca a kaz-
dy nadych bolel. Brat ma bijaval nadalej, akoby
sme nezili v humannej spolo¢nosti. Odstaho-
vala som sa.

Svet sa rozpadol na moje ja a cudziu kraji-
nu. Nazvala som ju ,,mojim muzom®. Ked som
sa pozerala na ,svojho muza“, videla som, ¢o
on nevidel. Nemal mesiacikovt tvar, jeho obli-
¢aj bol pseni¢né zrno, podlhovasty a tvrdy. Ne-
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mohla som na fiom spoéintt pohladom. Ne-
ustale kli¢il, vyhanal nové vyhonky, dozrieval
do budtcej a pobudticej a popobudtcej zatvy.
Ako len spaval? Chcela som ho vziat do rik
a vyhladit, ale vyvolaval vo mne strach. Zo slov
»,mojho muza“ sa okamzite vyklavali ¢iny. Ked
v nom skrsla nejaka myslienka, nenechal ju po-
letovat, nebola vzdusnym balénom, ktorému
sa mozno necinne prizerat, ihned ju schma-
tol, stiahol na zem a podrobil plinovaniu. Cas,
miesto, priebeh, zabezpecenie proti nahode.
Mpyslela som si, ze ak sa tu chcem udomacnit,
musim zo ,svojho muza“ urobit svojich kra-
janov, ktori radsSej rozpravali pribehy a sniva-
li, nez konali. Tato tloha sa predo mnou ty¢ila
ako neochvejné snezné stity, ktoré sa za jasnych
dni vyndrali v dialke.

Vézenské auto so zatemnenymi oknami vcha-
dza do dvora. Vyjdem hore po schodoch,

v ¢akdrni listujem v bulvdrnych ¢asopisoch,
ktoré sui v tomto zariadeni tym jedinym, ¢o je
farebné, preletim pribeh o vrazde, kym sa ne-
zjavi dobre naladeny policajt.

,Co je to za pripad?“

,Organizovany zlocin. Prichadzaji k nam, aby
tu kradli. U nds nie je ziadna samoobsluha.®
Obzalovany mladik tackavo vojde dnu, pre-
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vracia odi, trasie sa a ov¢im kozuchom si pri-
kryva vpadnutd hrud.

»Mdam abstak. Prepustia ma?“

Advokat uprene hladi dosiroka otvorenymi
bledomodrymi o¢ami do spisu. Hnedé kuce-
ry mu od vzrudenia odstdvaju.

»Krddez troch parfumov este nie je dévod,
aby vés nechali vo vazeni.“

,UZ to nevydrzim, mam zimnicu, krvny tlak
mi stipa, uz dva dni som nemal davku.“
»Ako ¢asto to potrebujete?

»Raz za styri, pat hodin, heroin je tu znecis-
teny, jeho Gcinok netrva dlho. U nds doma je
Cisty. Jeden gram stadi na dva tyzdne.“

Znie to vlastenecky, obzalovany ma zasneny
vyraz tvdre. Ked zazvonfi zvoncek, vstipime
do stdnej siene.

»Prosim std a vasu krajinu o odpustenie. Zi-
Siel som zo sprdvnej cesty, sflubujem, Ze uz ni-
kdy nebudem kradnut, ¢estné slovo.“
Vyzdobim jeho slova, priddm ,,cteny sid“

a ,vadu tzasnu krajinu“ a pri ,,éestnom slo-
ve“ mi od dojatia zlyhdva hlas. Ten cudzoro-
dy pétos v8ak vzbudzuje nedéveru. Len advo-
kdt vlidne nacdva zvukom cudzej redi a pred-
nesie zapalisti obhajobu.

V timoc¢nickej zmluve stoji, Ze sme povinni
poctivo reprodukovat to, ¢o bolo povedané.
Za umyselne nespravne timocenie hrozf trest
viacro¢ného odriatia slobody. A mame cho-
dit nacas a vyzerat pestovane. LenZe ja som
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