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  V Griffithově parku se nachází kus země o rozloze šestnácti set hektarů, kde se nalézají dvě osmnáctijamková golfová hřiště, Aultryho národní středisko, logo HOLLYWOOD a také losangeleská zoologická a botanická zahrada, která připomíná spíš ošuntělou turistickou atrakci než zařízení pro ochranu divoké přírody.


  Protože provoz zahrady je financován z vrtkavého městského rozpočtu, nevypadá ZOO o nic lépe než zanedbaný areál výročního celostátního veletrhu včetně přetékajících odpadkových košů podél pěšin z vybledlého betonu. Nebude ani velkým překvapením, když člověka v nose pošimrá pach nahromaděných výkalů, vanoucí z klecí, kde pod neúprosným kalifornským sluncem nehybně a s tupým pohledem leží zvířata posetá mouchami.


  Severovýchodně od vstupní brány je výběh lvů. Obklopuje ho betonový vodní příkop, celý pokrytý slizem. Když hodně přimhouříte oči, napadne vás, že kdysi mohl výběh připomínat malý kousek Serengeti. Avšak dnes, kdy chybí potřebné finance, a proto je i nedostatek personálu, zůstává výběh prakticky neudržovaný a vypadá prostě tak, jaký opravdu je: betonový kotec plný ušlapaného bláta, vylepšený falešnou trávou a plastovými stromy.


  Bylo ráno pět minut po osmé a ve zdánlivě prázdném výběhu už panovalo vedro. Ozýval se tam jediný zvuk: lehké šustění působené čímsi, co se jako tmavý had pomalu smýkalo sem a tam pláckem vysoké umělé trávy. Pak zvuk i pohyb ustaly. A v téže chvíli se k tomu místu vyřítila šelma, do té doby ukrytá nějakých patnáct metrů odtud za velkým balvanem z překližky.


  Lvice Mosa se s hlavou nad zemí a planoucíma žlutýma očima přehnala dechberoucí rychlostí přes úsek dělící ji od štětinatého trsu umělého porostu. Ale místo aby skokem zaútočila na tu věc v trávě, udělala na poslední chvíli jakýsi kotrmelec, a jak se překulila přes hřbet, aby dopadla zpátky na nohy, zvedl se kolem ní oblak prachu.


  V trsu trávy ležel schovaný Dominick, Mosin druh a dominantní samec z páru transvaalských lvů pocházejících z jihovýchodní Afriky. Byl starší než Mosa. Potřásl narudlou královskou hřívou a upřel na ni studený pohled. Byl viditelně napjatý, ostražitý a vůbec ne v hravé náladě, ale to se u něho v posledních týdnech projevovalo stále častěji. Krátce na ni zamrkal a znovu začal mrskat ocasem položeným mezi listy vysoké trávy.


  Mosa se podívala napřed na samce a pak směrem k zadnímu oplocení, kde ležel velký gumový míč, který jim nedávno dal jeden z ošetřovatelů na hraní. Když pak o míč ztratila zájem, naklonila se blíž k Dominickovi, aby se pomazlila s jeho hřívou, několikrát ho omluvně a nesměle olízla a ulehla vedle něho.


  Velké kočky ležely pospolu pod čistou modrou kalifornskou oblohou a Mosa si čistila prach z velkých tlap. Pokud toho rána něco naznačovalo, že není všechno v pořádku, nedalo se tak usuzovat z toho, co lvi dělali, nýbrž z toho, co nedělali.


  U lvů stejně jako u ostatních savců žijících ve skupinách hraje ve vzájemné komunikaci hlavní roli hlasový projev. Lvi se ozývají, aby vyprovokovali sexuální řevnivost, vyzývali k zápolení o území a koordinovali obranu teritoria smečky proti jiným predátorům.


  Mosa s Dominickem se během posledních dvou týdnů ozývali stále řidčeji. A teď byli docela zticha.


  Oba lvi ucítili ošetřovatele dávno předtím, než zaslechli kovové zacinkání drátěného oplocení, které se táhlo necelých padesát metrů od nich. Jakmile jim do nozder zavanul lidský pach, oba lvi zareagovali dosud nevídaným způsobem. Vstali. Oháňky jim ztuhly. Uši nastražili dopředu a na hřbetě se jim zřetelně zježila srst.


  Lvi podobně jako vlci loví a přepadají kořist v koordinovaných skupinách. Z chování těch dvou bylo zřejmé, že se připravují zaútočit.


  Dominick vyšel z trávy do volného prostoru. I na lvího samce byl obrovský: dvě stě třicet kilo, téměř dva metry dlouhý a v kohoutku vysoký přes sto třicet centimetrů. Král divočiny větřil ve vzduchu, až znovu zachytil lidský pach a zamířil k němu.


  DVĚ


   



  Pomocník ošetřovatele velkých koček Terrence Larson, bývalý osvětlovač ve studiích Paramount, otevřel bránu ve vnějším oplocení z drátěného pletiva, zajistil ji háčkem zaklesnutým do příslušného oka, aby se nezavřela, a přivlekl dovnitř velký džber z červeného plastu, v němž se rozváželo krmení. Šlachovitý chlapík středního věku se oháněl po mouchách a vlekl snídani pro lvy: dvanáct kilo holenních kostí a krvavých kusů hovězího masa.


  Deset kroků od brány se zastavil u druhého ochranného oplocení, které mu sahalo po prsa. Larson vysypal maso přes plot a o několik kroků ustoupil. Kusy krmení padaly na zem s mazlavým mlaskáním. Larson si vedle otevřené brány ve vnějším oplocení sedl na převrácený kbelík. Věděl, že by měl stát až za bezpečně uzamčeným vnějším oplocením, když se chtěl dívat, jak se lvi krmí, ale na tento víkend připadly oslavy 4. července a všichni šéfové měli volno, tak proč kolem toho dělat takové ciráty?


  Sedět takhle ráno ve výběhu lvů, ještě než se brány ZOO otevřou, patřilo k nejpříjemnějším částem Larsonova pracovního dne. Šéf oddělení velkých koček, mladý Tommy Rector, dával přednost menším, něžnějším šelmám, jaguárům a rysům, ale Larsona fascinovali lvi už od toho dne, kdy jako sedmiletý navštívil cirkus bratří Ringlingových. Musí přece mít nějaký důvod, že právě toto zvíře je symbolem síly, nebezpečí a tajuplnosti, říkal si. Všichni slavní siláci jako Samson nebo Herkules přece museli přemoci právě tyhle chlapáky. Jejich síla, fyzická elegance a nadpozemská krása ho stále ještě uváděly v úžas – i po patnácti letech, co s nimi pracoval. Jak Larson svým přátelům často tvrdil, ani se mu nechtělo věřit, že za svou práci dostává zaplaceno, stejně jako to říkával, dokud byl zaměstnaný u filmu.


  Z náprsní kapsy khaki košile, kterou povinně nosili všichni zaměstnanci, vytáhl balíček cigaret Parliaments, a když jednu vložil mezi rty a zapálil si ji, ostře zapípala vysílačka, kterou měl zavěšenou za klips na kapse krátkých pracovních kalhot. Sáhl po přístroji, aby si poslechl, kde je jaký problém, ale to už se mezi statickými poruchami ozval pisklavý hlas Ala Ronkovského z údržby, který skuhral, že mu někdo obsadil parkovací místo.


  Larsen se napůl zasmál, napůl pohrdavě odfrkl a ztlumil hlasitost vysílačky. Pak vyfoukl nosem kouř ve dvojici našedlých pramínků a pátral zrakem po výběhu. Na ploše třicet krát šedesát metrů nic neviděl. Kde ti lvi sakra mohou být? podivil se. Mosa už na něho obvykle čekávala, když odemykal bránu, podobně jako domácí kočka, která přiběhne, sotva slyší zvuk elektrického otvíráku na konzervy.


  Když Larson uslyšel hlasité šplouchnutí, odhodil cigaretu a vstal. Zachvátila ho panika.


  Cože? To snad ne? Příkop?


  K tomu, aby lvi nespadli do vodního příkopu, sloužil vysoký násep a ještě ochranná plošina, ale ani ty nezabránily Mose, aby se tam jednou nezřítila. Ošetřovatelům trvalo dvě hodiny, než vyděšenou a promočenou lvici navedli zpátky na suchou zem.


  To mu tak ještě scházelo, když jsou dnes všichni šéfové pryč a personál zahrady slouží jen v polovičním počtu. Dělejte plavčíka stoosmdesátikilovému naštvanému a promočenému lvu!


  Vcházet do klece ke zvířeti bez řádného zajištění je nejpřísněji zakázaný bezpečnostní prohřešek, ale v realitě pracovního dne se to dělá v jednom kuse. Rychle otevřel branku pro ošetřovatele a rozběhl se k okraji vyvýšeného náspu nad kanálem.


  Úlevně zafuněl, když zahlédl jeden z těch velikánských švédských zelených balónů, jak se houpá na vodě. Úplně na tyhle blbosti zapomněl. Tak je to jasné. Mosa nějak přestrkala balón na násep a přes platformu. Je jedno jak. Uf.


  Larson se otočil od hrany náspu, aby se vrátil za plot, ale neudělal ani krok. Zůstal trčet jako přikovaný na začátku vodního příkopu a zmateně pomrkával. Přímo mezi ním a otevřenou brankou ve vnitřním plotu se tyčil lví samec Dominick. Docela klidně a metodicky mrskal ocasem sem a tam a zlatě jantarové oči upíral Larsonovi do obličeje. Netknutá snídaně mu ležela u nohou. Obrovský tichý lev seděl vedle žrádla a zíral na Larsona bezvýraznýma očima barvy plamene.


  Larson cítil, jak mu vyschlo v ústech, když se ta obrovská kočka pozvedla, natáhla dopředu a zase se vrátila do předešlé polohy, jako když boxer předvádí klamný úder.


  Jenom na mě dělá ramena, říkal si Larson tak klidně, jak byl schopen, a snažil se nehnout ani svalem. No jistě, toho starého kocoura prostě překvapilo, že objevil ošetřovatele uprostřed svého teritoria. Larson věděl, že v divočině by tohohle nerudného dvacetiletého lva už dávno zabil nějaký mladší samec, kterému by se zachtělo získat jeho samice pro sebe.


  Larsonovi došlo, že v té chvíli je to on, kdo překáží. Pomyslel na vysílačku, ale rozmyslel si to. Aspoň zatím ji vynechá. Už byl s Dominickem v ohradě i dřív. Ten starouš jenom kalí vodu. Za chvíli ho hra na kočku a myš unaví a pustí se do žrádla. Dominick znal Larsona mnoho let. Rozlišoval jeho pach a věděl, že pro něho nepředstavuje hrozbu.


  Kromě toho, kdyby došlo na nejhorší, má za sebou Larson příkop. Tři kroky a bude v něm a v bezpečí. Ponížený a promočený, možná i se zlomeným kotníkem, ale v době, kdy dorazí další ošetřovatelé, bude mít kosti stále ještě pokryté kůží a střeva zůstanou uvnitř, jak mu to vyhovuje.


  „No tak, no tak, kamaráde,“ řekl Larson šeptem, jako by uspával malé dítě. „Mně se tvoje Mosa líbí, to jo, ale není to můj typ.“


  Larson spíš vycítil, než zahlédl pohyb po své levé ruce. Podíval se tam zrovna ve chvíli, kdy cosi vyletělo z úkrytu – mohutné, tříslově hnědé tělo za sebou zvedalo kotouče prachu, a jak se řítilo proti němu, nabíralo rychlost a bylo stále větší a větší.


  Ošetřovatel nestačil udělat ani jediný krok a Mosa skočila. Narazila mu hlavou do hrudníku jako demoliční koule rozhoupaná jeřábem. Vyrazila mu všechen vzduch z plic a zvedla ho prudkým úderem do vzduchu, takže přistál na zádech o tři metry dál.


  Napůl omráčený Larson zůstal ležet na zemi. Srdce mu bušilo tak rychle a prudce, až ho napadlo, jestli náhodou nedostal infarkt. Myšlenka na srdeční selhání se rozplynula v okamžiku, kdy mu u ucha zavibrovalo hluboké, hutné zavrčení. Mosa.


  Sáhl po vysílačce, ale Mosa mu stoupla předními tlapami na ramena a zakousla se mu do obličeje. Velké horní tesáky mu zabodla do očních důlků a současně mu zabořila spodní řezáky pod dolní čelist.


  Larson byl bezmocný jako hadrová loutka. Mosa ho držela za hlavu a cloumala s ním sem a tam. Když mu zlomila vaz, prasklo to velmi podobně jako zlomená tužka a byl to poslední zvuk, který jeho mozek ještě zaregistroval.


  TŘI


   



  Mosa pustila mrtvolu ošetřovatele z čelistí. Drápem paspárku, který připomínal palec, si jako párátkem vytáhla ze zubů útržek masa. Když si olizovala krev z tlamy, dopadlo do prachu to, co zůstalo z Larsonových náramkových hodinek.


  Dominick, který se už nažral, zamířil klusem k otevřené brance. Na konci drátěného oplocení minula dvojice lvů maličkou svírací klec, do níž je ošetřovatelé nahnali pokaždé, když jim potřebovali provést nějaký lékařský zákrok. Ta klícka jim opravdu scházet nebude.


  Rychle přeběhli přes pracovní úsek ošetřovatelů v oddělení velkých koček. Na vzdálenějším konci, vedle stočených hadic, vedla nízká branka na světlou betonovou pěšinu. Mosa s Dominickem branku ledabyle přeskočili a brzy klusali po prázdné promenádě vedoucí napříč zoologickou zahradou. Oba lvi přeskočili turnikety a přeběhli parkoviště, aby se schovali v nejbližším hájku dubů a kaštanů, které byly vysázené po celém Griffithově parku.


  Lehce vyběhli na kopeček porostlý roztroušenými křovisky a pustili se po jeho opačné straně. Horký vítr jim znovu přinesl pach člověka. V následující chvíli zahlédli jeho zdroj, pomalu se pohybující po travnaté ploše golfového hřiště. Příjemně vyhlížející černošský mladík v červené košili a černých kalhotách si zaskočil odehrát pár jamek, než půjde do zaměstnání. Když spatřil párek lvů na golfovém hřišti, zatvářil se velice překvapeně.


  Dominick na něho zaútočil a srazil ho tlapou tak prudce, že se nebožákovi vyzuly boty. Smrtícím kousnutím mu oderval větší část krku, až z rány vystříkl vějíř krve.


  Dominick mrtvého muže pustil a pomalu couval, protože si všiml policejního auta, které hladce klouzalo od severu po silnici lemující golfové hřiště. Cítil, že uvnitř té lesknoucí se a rámusící krabice jsou další lidé. Velmi rád by si na ně počkal a napadl je, ale věděl, že krabice plná lidí je ze stejného studeného a odolného materiálu jako jeho klec.


  Dvojice lvů se běžela schovat mezi stromy. Na temeni návrší se Dominick na chvíli zastavil a díval se dolů na město. Pod ním se rozkládalo Los Angeles, nahnědlá široká plocha hustě obydlená lidmi, jejíž obraz se nepříjemně chvěl v kouři a narůstajícím ranním horku, až se okraje aglomerace rozplizly do neurčita.


  Tady byl pach silnější a přicházel ze všech stran. Z velkých budov i menších domů, z ulic i vzdáleností zmenšených automobilů ploužících se po dálnicích sem a tam. Vzduch byl lidským pachem doslova prosycený. Místo aby se před ním dali na útěk, rozběhli se Dominick s Mosou k němu, protože neodolatelně toužili sevřít v tlapách další kořist a naplnit si tlamy lidskou krví.


  KNIHA PRVNÍ

  

  ZAČÁTEK KONCE


  Kapitola 1


   



  Probudil mě silný třas.


  Napřed jsem zpanikařil, protože mě napadlo, že jsem dostal infarkt nebo tak něco. Pak jsem otevřel oči a ulevilo se mi, protože mi došlo, že se netřesu já. Chvěl se celý můj byt.


  Postel mám vedle stěny tvořené převážně zaprášenými okny industriálního typu a za ní se ozýval hluk, který evokoval obrázek pluku obrů rytmicky bušících botkami pušek do betonového nástupiště při nácviku přehlídky. Ale nebyla to námořní pěchota složená z veselých zelených obrů z reklamy. Věděl jsem, že je to nadzemní dráha, konkrétně linka č. 1 místní trati Broadway. Ta při průjezdu rachotila tak, že by vyburcovala k životu i mrtvého, kdyby se nějaký nacházel poblíž mého nového harlemského bytu, což byl loft v pátém patře. Na rámusící vlak jsem si ještě nestačil zvyknout.


  Zamrkal jsem a přikryl si hlavu polštářem. Nebylo to k ničemu. Jen v New Yorku musí člověk platit za pochybné privilegium, že může spát vedle železničního nadjezdu.


  Ale byl jsem v takovém svrabu, že jsem si nemohl stěžovat. Posadil jsem se. Vlastně jsem si ve skutečnosti sotva mohl dovolit vůbec spát. A na peníze jsem radši ani nemyslel. Všechny jsem utratil a ještě něco navíc, takže můj bankovní kredit se propadl až někam do kanálu. V té době jsem fungoval v módu tunelového vidění a celým svým bytím se soustředil na jedinou zoufalou potřebu: všechno si sesumírovat, než bude příliš pozdě.


  Takhle mizerně jsem na tom ale vždycky nebyl. Ještě před dvěma roky jsem žil v bytě, který nevibroval, studoval jsem na Kolumbijské univerzitě v urychleném postgraduálním programu a mířil k titulu Ph.D. Platil jsem za miláčka katedry ekologie, evoluce a biologie životního prostředí a dostal se tak blízko vysněné mety, že jsem téměř cítil vůni nakladatelských smluv na své knihy a kochal se vidinami koktejlových večírků a pohodlného místečka na univerzitě.


  Pak jsem ale narazil na událost (někteří ji označovali za chybu), která změnila můj život.


  Něčeho jsem si prostě všiml. Něčeho, co nebylo tak docela v pořádku. A co jsem nemohl jen tak nechat plavat.


  Takhle se to občas semele. Život si pěkně běží jako v pohádce a náhle narazíte na něco, co se nedá nikam zařadit. A to něco vám začne prosakovat do všech myšlenek, do snů i do bdělých úvah.


  Tedy alespoň mně se to stává. V jedné minutě jsem se chystal dosáhnout cíle v podobě akademického titulu, abych se v následující chvíli začal potýkat s něčím, nač jsem pak nedokázal přestat myslet a nemohl to ze sebe setřást, přestože se všude kolem hroutil celý můj svět.


  Vím, že to zní praštěně. Slibná intelektuální kariéra plus posedlost plus odvržení konvenčních úspěchů rovná se zpravidla hodně mizerný konec. Rozhodně takhle dopadli Ted Kaczynski řečený Unabomber a Chris McCandless, což byl ten chlápek, co o něm natočili film Útěk do divočiny a který umřel hladem na Aljašce v opuštěném autobuse, kde přebýval.


  Já jsem ale nebyl žádný rebelant či mystik, který se snaží zformovat hluboké vnitřní propojení s konečnou realitou. Spíš jsem byl jako to kuře z filmu Strašpytlík, jenže já byl evoluční biolog Stašpytlík, jehož nevylekal pocit, že se rozpadá obloha na kousky, ale něco horšího. Vydedukoval jsem, že se rozpadá biologický život na Zemi. Že se mění způsob života zvířat. Dělo se něco velmi, velmi podivného a velice špatného a já byl tím jediným hlasem na poušti, který o tom volal do světa.


  Než o sobě budu mluvit dál, musím říct, že se jmenuji Oz. Mé křestní jméno zní Jackson, ale když už mám takové příjmení, nikdo mi jménem neříká. Naneštěstí i mého otce všichni znali jen pod jménem Oz, stejně jako mou matku, tři sestry, mé strýce a všechny ostatní příbuzné z otcovy strany. Při rodinných sešlostech to působilo pěkné zmatky, ale to sem nepatří.


  Co sem naopak patří, je problém, který jsem začal sledovat, globální problém, jemuž jsem od určité doby zasvětil celý život, jen abych mu přišel na kloub.


  Vím, zní to poněkud nabubřele, ale bál jsem se, že pokud mám pravdu – a poprvé v životě jsem skutečně doufal, že se pletu –, pak se celoplanetární životní poměry mění způsobem, vedle kterého nějaké globální oteplování působí jako nedělní procházka zahrádkou ekologického spolku.
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  Vyskočil jsem z postele, v níž jsem se povaloval ve zmačkaných šedivých kalhotách od pyžama, které mi darovala společnost Air France při nedávném letu do Paříže. Oholený, osprchovaný a s vyčištěnými zuby jsem se vrátil do oblíbeného francouzského pyžama. Pracovat z domova má svoje výhody. Uznávám, slovo „pracovat“ nesprávně naznačuje, že jsem svým snažením vydělával peníze. Tohle byl ovšem poněkud jiný druh práce. Ale to je jedno. Francouzské pyžamo bylo opravdu pohodlné.


  Vyštrachal jsem se z ložnice a zmocnil se dalšího vzácného kousku z mého majetku pověšeného na klice dveří – byla to vlněná čepice červená jako hasičské auto, kterou jsem si pořídil při nedávném výletu na Aljašku. S myslící čepičkou pevně naraženou na šešulce jsem šel k zemi a odpumpoval si svých každodenních sto kliků – tento zvyk jsem pochytil během dalšího výletu, totiž při čtyřleté službě v americké armádě, kterou jsem absolvoval před nástupem na univerzitu.


  Když jsem měl po rozcvičce, zamířil jsem do pracovny. Překlopil jsem páčky přepěťových chráničů a zapnul televizory seřazené na kovovém pracovním stole uprostřed téhle průmyslově působící místnosti. Celkem jich tam stálo osm. Některé byly pěkné, moderní kousky s plochou obrazovkou, ale většinou šlo o staré krámy, které jsem povybíral z popelnic poté, co televizní vysílače přepojili na digitální signál. Za nimi se vzdouval gordický uzel kabelů, kterými byly přístroje napojeny na rozvaděče kabelové televize a satelitní přijímače a také na soustavu notebooků a počítačových serverů, které jsem uzpůsobil za přispění několika svých kámošů, kteří fušovali do IT, v největší a nejvýkonnější digitální videorekordér.


  Zatímco jsem čekal, až se to všechno nastartuje, kopl jsem do sebe první Red Bull toho dne. Další průjezd vlaku linky č. 1 mi popohnal srdce do rychlejšího tempa a setřásl trochu prachu z okenních parapetů. Můžete říct, že jsem blázen (klidně, nebudete první), ale po prvotním šoku se mi ten zvukový doprovod v režii newyorského dopravního podniku začal docela zamlouvat. Nevím proč, ale od doby, kdy jsem získal Rhodesovo stipendium, jsem měl mozek stižený poruchou pozornosti a jeho schopnost nažhavit všechny lampy narůstala hlavně při vysoké hladině okolního hluku. Staří dobří AC/DC, to byl můj šálek čaje. Také Metallica nebo Motörhead – se všemi knoflíky vytočenými doprava.


  Mračil jsem se na rozsvěcující se obrazovky a vzpomínal na otce, poručíka newyorského hasičského sboru, když se díval na večerní zprávy. Po zásahu při velkém požáru v Bronxu přišel domů, usadil se před bednu a při první reklamě po jedné či dvou láhvích piva Miller High Life prohlásil: „Ozi, chlapče, já si někdy myslím, že celý ten náš svět není nic než zatracené ZOO.“


  Na obrazovkách přede mnou se objevila zvířata. Spousta zvířat. A všechna se chovala velice špatně.


  Myslím si, že tátové opravdu vědí všechno nejlíp, protože jsem byl právě svědkem přesně toho, o čem mluvil. Svět se mění v ZOO, jenže bez klecí.
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  Usadil jsem se znovu do svého koženého houpacího křesla z výprodeje, z hromádky po pravé ruce jsem si dopřál novou tabletu povoleného povzbuzujícího prostředku, cvakl jsem propisovačkou a zapsal datum.


  Na televizoru číslo čtyři jsem zvýšil hlasitost.


  „Pohřešovaný dvaasedmdesátiletý lovec a jeho jednapadesátiletý syn byli včera nalezeni mrtví,“ říkala redaktorka stanice WPTZ z Plattsburghu nahoře ve státě New York, dobře vyhlížející brunetka v červeném plášti. Mikrofon držela, jako by to byla sklenka s vínem. „Oba muže během ilegálního lovu poblíž Lake Placid zřejmě zabili medvědi baribalové.“


  Následoval střih na mladého státního policistu při tiskové konferenci. Hlava ostříhaná po vojensku, vytáhlý chlapík. Očividně kluk z venkova, který se před kamerami vůbec necítil dobře.


  „Ne, nebylo možné je zachránit,“ řekl policista. Všechna p a b prskal přímo do mikrofonu. „Oba muži byli delší dobu mrtví a částečně sežraní. Pořád je pro nás ale záhadou, jak k tomu mohlo dojít. Oba mrtví při sobě měli nabité pušky.“


  Své prohlášení skončil tvrzením, že otec se synem byli známí pytláci a rádi používali nezákonný způsob lovu – štvanici na jeleny. Používali psy k tomu, aby vyčenichali jelena a potom ho uštvali.


  „Vracím ti slovo, Brette,“ řekla brunetka.


  „Tohle není dobré, Brette,“ řekl jsem, ztlumil televizor č. 4 a místo něho zesílil přístroj č. 8. Blik, blik, blik, přebíhaly přes obrazovku zelené pruhy.


  Tady zrovna začínal zpravodajský program stanice NDTV, což byla anglicky vysílaná indická verze CNN.


  „V Kérale byl včera při výcviku slonů zabit mahút,“ hlásil moderátor středního věku. Honosil se knírem a čupřinou à la Bollywood a čímsi mi připomínal Clarka Gabla. „Upozorňujeme, že následující záběry jsou velmi naturalistické.“


  A nežertoval. Díval jsem se, jak slonice přivázaná ke kůlu na návsi zadupala drobného chlapíka předníma nohama do země. Potom jeho pozůstatky chytila chobotem za nohu a vyhodila do vzduchu.


  Moderátor vysvětloval, že k útoku došlo v situaci, kdy sloní matku oddělovali od jejího potomka při výcvikovém rituálu zvaném paján.


  O tom už jsem slyšel. Tento rituál spočívá v drezuře metodou mučení a ve venkovských oblastech Indie se pajánu hojně využívá k výcviku slonů. Slonici odeberou slůně a zavřou ho do klece, aby ho tam mohli vesničané pálit žhavými železy a bít holemi s hřebíky na konci. Toto brutální mučení trvá, dokud slůně buď nedovolí, aby na něm jezdil člověk, nebo nezahyne.


  „Myslím, že máma s tímhle výukovým programem zrovna nesouhlasila, brácho,“ řekl jsem do obrazovky umírajícímu cvičiteli slonů.


  Zlatým hřebem však byly převratné zprávy, které jsem zachytil na stanici Fox News na druhém televizoru. Panenka Barbie, která zprávy četla, mi oznámila, že dva lvi z losangeleské ZOO nejenže zabili svého ošetřovatele a utekli, ale zabili také nějakého chlápka na blízkém golfovém hřišti. Na obrazovce bylo vidět šest či sedm losangeleských policistů s puškami M16, jak kordonem obstoupili blok lemovaný palmami a za nimi pobíhají lidé v bílých overalech, zřejmě terénní pracovníci odboru pro ochranu zvířat.


  „Lvi byli naposled spatřeni v okolí La Brea nedaleko Beverly Hills,“ cvrlikala Megyn Kelly a prázdné oči upírala na obrazovku čtecího zařízení.


  Odhodil jsem vztekle tužku. Byl jsem naštvaný, těžce naštvaný. Svědilo mě celé tělo a srdce mi bušilo jako kladivo do kovadliny. Copak všichni chrápou? Jsou zhypnotizovaní? Nebo ožralí? Copak jsou všichni ti debilové totálně zfetovaní?


  Popadl jsem tužku a do bloku vyryl tři písmena tak silně, až jsem protrhl papír.


  KZL!!!!!!


  Pak jsem blokem mrštil přes celou místnost.


  „Lidi, kdy už konečně budete poslouchat?“ zařval jsem proti své televizní stěně.


  Byl čas na další přísun kofeinu.
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  Seděl jsem v křesle několik minut hluboko předkloněný v terapeutickém kypění. Poslouchal jsem, jak mi drnčí okna při průjezdu vlaku mířícího ven z města a pak druhého v opačném směru. Když přejel, vstal jsem, došel si pro odhozený zápisník a vrátil se k práci.


  KZL: konflikt zvířata – lidé. Tak jsem pojmenoval teorii, kterou jsem se už nějakou dobu zabýval.


  Jejím základem bylo moje přesvědčení, že se změnilo chování zvířat v celosvětovém měřítku. A to nikoli k lepšímu. Ani o fous. Na všech kontinentech vykazovaly různé zvířecí druhy jeden po druhém nenadálé tendence k hyperagresivnímu chování vůči jedinému živočišnému druhu.


  Jejich společným nepřítelem jsme se stali my. Vy a já. Lidé. Člověk, ano, člověk.


  Fakta byla nepopiratelná. Od Rumunska po Kolumbii, od Pyrenejí ke Skalistým horám, od St. Louis po Srí Lanku, všude docházelo k exponenciálnímu nárůstu počtu útoků zvířat na lidi; útočili levharti, medvědi, vlci, kanci… prostě všechny možné druhy zvířat, na které si vzpomenete. V celosvětovém měřítku činil počet útoků divokých zvířat za poslední čtyři roky dvojnásobek oproti průměru za minulých padesát let. Abych to zdůraznil, opakuji: dvojnásobek.


  Ovšem neútočila pouze divoká zvířata. V Austrálii se zvýšil počet zranění způsobených kočkami a psy o dvacet procent. V Pekingu o čtyřiatřicet procent. V Británii jen za loňský rok muselo vyhledat lékařské ošetření téměř čtyři tisíce osob pokousaných psy.


  Z nějakého důvodu, který jsem ještě neodhalil, se odehrává jakýsi společný vícedruhový evoluční atak proti Homo sapiens. Jinak řečeno, něco pudí zvířata chovat se vyšinutě a čas, který zbývá na to, aby se s tím něco dělalo, se nám krátí rychleji než zásoby plastikových kouzelnických hůlek na setkání fanoušků Harryho Pottera.


  Vím, jak to zní – jako pohádka z města bláznů. Různé druhy zvířat se v tajné dohodě spojily proti lidem. Zní to absurdně. Šíleně, nemožně. Dřív jsem si také myslel, že je to jen obrovská a zvláštní shoda okolností. Spousta nespojitých, izolovaných nehod. Zpočátku to byla jen taková pitomost, vtípek mezi kolegy, že jsem se tomuto problému začal věnovat ve svém ironickém blogu Člověk proti přírodě.


  Smích mě však opustil, když jsem se začal podrobněji zabývat dostupnými informacemi. Příroda vlastně vstoupila do války s člověkem. A naše strana si toho ještě ani nevšimla.


  Výraz „mezi ďáblem a hlubokým modrým mořem“ patří do námořnického žargonu. Oním ďáblem staří námořníci mínili spáru mezi dvěma obtížně dosažitelnými prkny v obšívce lodi. Aby bylo možné spáru utěsnit, bylo nutné jednoho z nich posadit na zavěšené prkno a spustit ho těsně nad hladinu. Když z něho námořník spadl do moře, znamenalo to jistou smrt. Když se ale spáru v obšívce nepodařilo utěsnit, mohla se loď potopit. Oba případy hrozily nebezpečím. Tak či onak to bylo – abych tak řekl – posraným navrch.


  A přesně v takové situaci jsem se teď ocitl – zavěšený na laně mezi špatnou a ještě horší možností. Připadalo mi, že jsem to já, kdo spuštěný nad hluboké modré moře utěsňuje nebezpečnou spáru.


  Pokud se pletu, jsem prostě jen cvok. Jestli mám ale pravdu, je celý svět na cestě do pekel.


  Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych své varování rozšířil, ale k ničemu to nevedlo. Vydoloval jsem do dna všechny své kreditní karty a také karty několika soucitných příbuzných, jen abych mohl promluvit ke všem, kteří byli ochotní mi naslouchat. Účelem mého výletu do Paříže bylo účastnit se konference o právech zvířat, kde jsem se určitým podfukem domohl možnosti vystoupit před fórem. Ještě jsem se ve svém proslovu nedostal ani do poloviny, když mě posluchači smíchem vyhnali z pódia.


  Kdepak, lidé ani v nejmenším moje argumenty nebrali. Ohromilo a zklamalo by vás, kolik intelektuální intolerance směřuje vůči lidem, kteří rádi nosí červené dřevařské čepice a pomačkaná pyžama.


  Ta věc, která se udála v ZOO v L. A., tvořila jen špičku ledovce. Podle zpráv se obě kočky narodily v zajetí. Proč by se dvojice lvů ze ZOO jednoho dne jen tak rozhodla zabíjet lidi a běhat po městě? Protože jsou tam dvě stovky televizních kanálů, ale na žádném nic k vidění? To přece nedává smysl. Lvi ze ZOO jen tak nepropadají vražedné zuřivosti. Prostě k tomu nemají žádný důvod. Až doteď.


  Vytočil jsem číslo své tiskové agentky, aby se pokusila kontaktovat někoho od Foxů. Jako obvykle mě to okamžitě přepojilo do hlasové schránky. Dokonce i ona si zřejmě myslí, že jsem cvok, a to jí platím. Rozhodně nedobré znamení.


  Když jsem do schránky namluvil svou poslední prosbu, rozhodl jsem se udělat to jediné, na co jsem přišel. Pustil jsem si na iPodu Motörhead a vytočil hlasitost, abych rozproudil tok svých duševních šťáv. Pomoz mi, Lemmy. Vysrkal jsem další Red Bull, sledoval ty nejméně zábavné videozáznamy z celého světa a přitom se pokoušel na něco přijít.


  Skoro jsem vyskočil ze židle, když mi Attila vytrhl sluchátka z uší.


  „Ahoj, Attilo,“ řekl jsem. Můj spolubydlící napřáhl ruku, abychom si plácli. Tak jsem ho plácl. „Koukej na ty šílenosti. Pokaždé, když si myslím, že by se všechno mohlo zklidnit, tak se ten blázinec zdvojnásobí. A Sára mi nevolá. Věř mi, chlapče, já vím, jaké to je, když se člověku nevěří.“


  „Hééach! Hééach! Hééach!“ pravil Attila.


  Potom několikrát udýchaně zahoukal, vyškrábal se mi do klína, dal mi uslintanou pusu a objal mě chlupatými pažemi.


  Mimochodem Attila je šimpanz.
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  Věděl jsem, že Attilu televize rozčiluje, a tak jsem ho vzal za ruku – byla jakoby kožená a překvapivě měkká jako rukavice – a vedl ho do kuchyně. Attila je pětiletý šimpanz. Je vysoký metr dvacet a váží pětačtyřicet kilo.


  K snídani dostal mango, kousek závinu plněného fíky, nad nímž začal vyvádět jako pravá opice, a půl krocaního stehna, které mi zbylo. Dnešní hlavní zákusek představovala jablečná šťáva s rozdrcenými vitaminy a antidepresivem Zoloft.


  Ano, správně. Zoloft.


  V našem bláznivém světě dokonce i opice potřebují pilulky na uklidnění. Nebo možná jen ty, které žijí v New Yorku.


  Vyčistil jsem Attilovi zuby a odnesl ho zpátky do jeho pokoje. Po podlaze pokryté rozloženými novinami se válely Attilovy hračky: pískoviště, skříňka s hračkami plná balónků a panenek, stolní hokej a starý přístroj na vyhazování basketbalových míčů. Ty poslední dvě položky byly ve skutečnosti spíš moje hračky. Ale nintendo rozhodně patřilo Attilovi. A v bowlingu by mě roznesl na kopytech.


  Stál jsem ve vchodu a chvíli ho pozoroval, jak si hraje. Dveře do jeho pokoje jsem opatřil pořádnou mříží z ocelových prutů, ale jak dorůstal, uvědomoval jsem si, že nebude dlouho trvat a nějakým způsobem se mu podaří přes ni dostat. Měl bych pro něho co nejdřív najít jiný domov. V těchto dnech byla Attilovou nejoblíbenější hračkou panenka značky American Doll, kterou jsem mu nedávno koupil. Na hlavě měla copy a byla navlečená v ginghamových šatech jako postava ze seriálu Little House on the Prairie. Attila tu velkou plavovlasou panenku houpal a líbal. Pak mi ji přinesl a pozvedl ji, abych jí dal taky pusu. Attila spokojeně zafuněl a odnesl si panenku do plátěného křesla zavěšeného v koutě a tam předstíral, že ji krmí.


  Lidé, kteří říkají, že jim jejich pes nahrazuje dítě, jistě nežili se šimpanzem, věřte mi. Zavrtěl jsem hlavou a usmál se na něho. Bylo příjemné pozorovat ho tichého, klidného a zabraného do hry. Když jsem ho viděl poprvé, měl k tomu hodně daleko.


  Attilu jsem našel před dvěma roky ve Willisově institutu, což je biomedicínské zařízení v South Jersey, kde mě přijali jako dočasnou výpomoc v laboratoři. Když pomalu končil můj druhý pracovní den, dostal jsem se k úklidu laboratoře. Otevřel jsem jedny dveře a tam byl on. S růžovým obličejem nalepeným na studené mříži maličké klece ležela ta nejhezčí zatracená tříletá opice, jakou jste kdy viděli.


  Smutně se na mě díval, měl zarudlé oči a z nosu mu teklo jako z okapu. Většina biomedicínských pokusů se šimpanzy probíhá takto: šimpanze nakazí nějakou chorobou a pak mu podávají nový lék, který chtějí otestovat. Když lék nezabere, je vymalováno – šimpanz umře. Nebo sledují vedlejší účinky léků a podobně. Prolistoval jsem blok se záznamy zavěšený na jeho kleci a zjistil, že nějaký neohrožený člověk na něm prováděl podezřelé pokusy s čichem. Testoval parfémy nebo něco podobného.


  Ta malá opice – ještě to nebyl Attila, nýbrž jen číslo 579 – na mě hleděla velkýma hnědýma očima tak zkoumavě a smutně, že moje podvodnické já vymyslelo jistý plán. Týden poté, co můj pracovní poměr skončil, jsem znovu mířil po I-95 na jih vybavený klíčem od laboratoře opatřeným velkou cedulkou NEDUPLIKOVAT, který jsem z roztržitosti zapomněl vrátit. Když jsem po půlnoci odjížděl z parkoviště patřícího k laboratoři, ležel Attila na zadních sedadlech mého otlučeného vozu Hyundai Sonata přikrytý krabicemi od pizzy Papa John’s.


  Prvních několik týdnů v mém bytě byl ostražitý, přehnaně obezřetný a sotva se vyspal, protože se strachem čekal, jestli mu nebudu nějak ubližovat. Přítel veterinář u něho diagnostikoval posttraumatickou stresovou poruchu a napsal mi recept na Zoloft, který zabral jako mávnutím kouzelného proutku.


  Vím, co si asi teď myslíte. Že jsem buď levičácký bojovník za práva zvířat, nebo jsem jako kluk viděl příliš mnoho dílů seriálu B. J. and the Bear. Nebo že jsem potrhlý. Nebo idiot. Obvykle se jiným vědcům nesvěřuji, že mám v bytě šimpanze. Nikdy jsem neměl v úmyslu stát se mužem ve žlutém klobouku pro jednadvacáté století. Prostě se to stalo. Původně jsem zamýšlel svěřit Attilu do zvířecího útulku v zemědělské oblasti Louisiany, který přijímal vysloužilé pokusné opice. A vlastně to pořád ještě považuji za konečné řešení. Ale prozatím žije Attila se mnou.


  Attila odložil pannu, odešel k balkonovým dveřím a zaklepal na ně. Chtěl, abych ho pustil ven na balkon táhnoucí se před jeho pokojem a uzavřený mřížemi, kde jsem mu pověsil houpačku z pneumatiky.


  „Přemýšlej, Attilo! Útočím na bránu!“ burcoval jsem ho a lechtal ho pod pažemi.


  „Oo-oo-oo-oo ah-ah-ah hééach hééach hééáách!“


  Díval jsem se, jak klouby prstů udeřil do houpačky a s radostným výkřikem si na ni vyskočil, pak jsem zavřel mříž a vrátil se ke své práci.
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  Attila leží na břiše v zavěšené pneumatice a dlouhými silnými pažemi uzpůsobenými k lezení po stromech mává sem a tam, aby se houpal. Špičkami protáhlých sukovitých prstů škrtá o podlahu. Attila si jako většina šimpanzů velmi rád hraje. Líbí se mu zápasit, smát se a rád se nechá lechtat.


  A stejně jako lidé si je zřetelně vědom svého postavení a dokáže švindlovat.


  Podobá se člověku víc než jakékoli jiné živé stvoření.


  Když Attila zaregistruje člověka přicházejícího po chodbě, vyrazí krátký vysoký křik, kterým dává najevo své rozrušení a úzkost. Když nepřijde žádná odezva, vyřítí se zpátky k houpačce a zmítá se v ní sem a tam, až závěsný řetěz pod tím náporem skřípá.


  Všechno mu připadá tak podivné. Ty pohybující se krabicovité tvary tam dole. Někdy je shora slyšet slabé zaburácení. A občas znenadání všechno začne pronikavě páchnout. Zaútočí na něho ten zvláštní pach. Špatný pach, kterého se děsí a který kdysi plnil jeho klec v jasně osvětlené místnosti, takže po něm Attilu bolel žaludek a ježila se mu srst na hřbetě. Pach je stále silnější. Pokaždé je výraznější než dřív. Dokonce i venku. Den po dni je naléhavější a silnější.


  Znuděný, nazlobený a polekaný Attila se odvrátí od okna a hledá v herně, dokud nenajde zrcátko. Přidrží si ho před obličejem a dívá se na sebe. Jako všichni šimpanzi rozpozná svou tvář. Teď je mu pět let, jeho obličej pozbyl narůžovělý odstín a ztmavl. Chomáček tuhých bílých chlupů na bradě už skoro zmizel.


  Když ho zrcátko přestane bavit, odloží ho a běhá sem a tam, třese mříží na balkoně, pokřikuje na podivné stěny domů a pohybující se věci. Po chvilce se začne bavit postrkováním věcí na balkoně. Plastikové křesílko. Velké kolo z Mašinky Tomáše. Pak mu padne do oka plyšový králíček. Sebere ho a odnese do kouta.


  Hýčká ho a prsty jemně hladí jeho kožíšek, ale v té chvíli se přes balkon převalí závan větru a do nosu ho jako pěst udeří ten odporný pach.


  Attila rozerve rukama králíčka na dvě poloviny. Stisk šimpanzích pěstí je silný jako sevření čelistí pitbula. Tiše zaskučí a trhá zbytky hračky na cucky. Potom protlačuje kousky králíčka otvory v pletivu a houká, když se jako sněhové vločky snášejí dolů do zadní uličky za domem.


  Pak se Attila cítí líp.


  Po minutce se znovu vyšvihne na houpačku a pomocí dlouhých paží se na ní točí dokola.
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  Následující hodinu nebo tak nějak jsem rozesílal všem svým kontaktům sondovací otázky o útoku lvů v L. A., abych zjistil, co si o tom myslí. Dal jsem si tu práci a napsal e-mail zvláštnímu člověku, s nímž jsem se seznámil v Paříži. Jmenuje se Abraham Bindix, žije v Botswaně a živí se jako průvodce safari. Ten chlápek toho ví o lvech strašně moc a vlastně byl jedním z mála lidí, s nimiž jsem se setkal, kteří si nemysleli, že moje teorie o konfliktu zvířata – lidé je totální báchorka.


  Seděl jsem a čekal, až se mi ti lidé ozvou, a chystal se podruhé zavolat své agentce, když mi přišla textová zpráva.


  KZL 911! KDE JSI?


  „Do hajzlu,“ zavrčel jsem. Uvědomil jsem si, že jsem na něco zapomněl.


  JSEM NA CESTĚ, zalhal jsem v odpověď. Pak jsem zavolal do bytu našeho správce. O pět zoufale dlouhých minut později dorazila starší žena, na jejímž drobném těle visely vybledlé šaty s květinovým potiskem, s náručí plnou vyšívání a knížek se španělskými křížovkami. Byla to správcova matka, která mi občas posloužila tím, že mi hlídala Attilu. Nemusela dělat nic jiného, než že by mi zavolala, kdyby se vyskytl nějaký problém.


  Když jsem přišel ke dveřím na balkon, Attila se zrovna díval do zrcátka, které jsem mu koupil.


  „Hej, vypadáš dobře. Je tady paní Abreu, aby tě pohlídala, kamaráde, tak se chovej slušně, ano? Musím si něco zařídit, ale až se vrátím, zahrajeme si fotbal. Slibuju.“


  Attila sklopil hlavu a sešpulil rty. Vydržel to, dokud jsem mu neotevřel náruč. Skočil mi do ní, až mě skoro povalil. Pustil mě s několikrát opakovaným houkavým pokřikem. To byl jeho osobní projev, který šimpanzi používají, aby se navzájem identifikovali.


  Hned jsem jeho vyrážené houkání opětoval, což Attilu očividně potěšilo.


  Když jsme se takto rozloučili, hodil jsem si na rameno silniční bicykl Cannondale, seběhl s ním pět pater a vyjel na sever po přecpané Broadwayi. Sklonil jsem hlavu a šlápl do pedálů, takže jsem v letu míjel taxíky, supermarkety řetězce C-Town a květinářství. Když jsem na Broadwayi míjel číslo 140, začalo mi ve stehnech pulzovat, protože odtud se ulice zvedá v dlouhém stoupání na Washington Heights.


  Na křižovatce se 159. ulicí jsem udělal myšku popelářskému vozu a zahnul vlevo na Fort Washington Avenue a po ní ujížděl dál na sever. Po několika minutách jsem odbočil do úzké 181. ulice a celý uřícený se zapištěním brzd zastavil před kdysi velkolepou předválečnou budovou. Vedle vchodu se krčil obchod s vývěsním štítem „Vše za 99 centů“. Před ním jsem zamkl kolo ve stojanu, vešel dovnitř a udělal nákup, který čínskou dámu za pultem přiměl prolomit jinak kamenný výraz v obličeji poťouchlým úsměvem.


  V ušpiněném vestibulu jsem si otíral pot a stiskl tlačítko zvonku se jmenovkou „N. Shawová“, načež okamžitě zabzučel zámek ve dveřích, abych mohl dovnitř. N. Shawová oblečená v zelenomodré laboratorní soupravě už na mě čekala na chodbě v šestém podlaží hned u výtahu a nohou obutou v kecce netrpělivě poklepávala o zašlou kachlíkovou podlahu. Zdálo se, že skutečně jde o naléhavý případ KZL.


  „Ty se mi snad jen zdáš. Dobře víš, jak málo mám času mezi vyučováním a směnou ve špitále,“ řekla Natálie a už mě strkala po chodbě ke svému bytu.


  Natálie působila sošným dojmem i v neforemném nemocničním pracovním oděvu. Lahvově zelené oči, rudé vlasy (a myslím tím skutečně rudé, jaké mívají Irky) a smetanová pleť, na níž několik pih působilo dojmem, jako by ji mistr pekař poprášil špetkou skořice.


  „Slíbil jsi, že tu budeš čekat. Myslím, žes říkal ‚připravený v plné pohotovosti‘, ne?“ ucedila a zelené oči jí zářily jako kryptonit, když mě chytila za košili a vtáhla do předsíně. Rukama mi sklouzla na opasek. „Tak se podíváme, jak jsi připravený, Ozi.“


  Natálie byla něco jako sexuální výbušnina, královské libido skryté v nemocniční zeleni. Byla také výbornou studentkou medicíny na Kolumbijské univerzitě a připravovala se na kariéru neuroložky. To byla báječná kombinace, i když jsem si někdy říkal, jestli ji ke mně nepřitahuje víc moje tělo než mozek. Ale nějak se s tím budu muset srovnat.


  „V pohotovosti tedy nejsem, zato se mi podařilo něco ti koupit,“ odpověděl jsem a ze zadní kapsy kalhot vytasil svůj nákup za 99 centů.


  Z prstů mi visely nejtenčí a nejsprostší tanga, jaké kdy v Thajsku ušili, cukrátkově červené a průhledné jako celofán.


  „Kdo o mně říkal, že neznám cenu dolaru?“ řekl jsem.


  Natálie si opřela ruce o boky.


  „Tak si to povíme na rovinu. Za prvé, zpozdil ses, ačkoli tohle je za tři dny jediná příležitost, kdy se můžeme pomilovat,“ upozornila mě Natálie, naklonila hlavu na stranu a přimhouřila oči. „Pak se tu objevíš a chceš po mně, abych na sebe navlékla jakýsi kurví šmejd, který by na sebe nevzala ani děvka z ulice?“


  „Jo, to bych moc chtěl,“ přikývl jsem.


  „Nelíbal ses s tou opicí, než ses vydal za mnou, že ne? Jestli jo, tak se můžeš rovnou vrátit.“


  „Ani náhodou,“ zalhal jsem naprosto přesvědčivě.


  „Tak to leda,“ řekla. Vytrhla mi kalhotky z ruky. Natáhly se a luskly, jako bych v prstech držel gumovou pásku.


  „Já tě fakt nenávidím, Ozi,“ zavolala na mě přes rameno cestou do ložnice.


  „Taky tě nenávidím, zlatíčko.“


  „Jdi na pohovku,“ poručila mi zpoza otevřených dveří do ložnice. V zrcadle jsem dobře viděl, jak si natahuje ty kalhotky a přitom se vrtí. „Sundej si košili a kalhoty si nech. Chci ti rozepnout pásek zuby.“
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  „To… bylo…“ začala Natálie. Jenže se jí nedostávalo dechu a kousala se do kloubu prstu, tělo kluzké potem roztažené na podlaze ložnice jako poškozená marioneta. Tady jsme skončili půl hodiny po mém příchodu.


  „Pralesní milování?“ zeptal jsem se a rozvazoval svůj nákup za 99 centů, který se mi nějakým způsobem zasukoval pod levým ramenem. Smetl jsem trochu skla ze zarámovaného obrázku, který spadl ze stěny. Byla to fotka jejího táty, obchodníka s majetkovými podíly z Connecticutu. To děvče v sobě mělo díl modré krve. Obrátil jsem portrét obličejem dolů a zasunul ho pod postel.


  „Milování z rovníkového pralesa,“ upřesnila to Natálie a převalila se na mě. Olizovala mi ušní lalůček. „Už jsme to dělali ve stoje na pohovce?“


  „No, jestli si vzpomeneš, stál jsem jenom já,“ řekl jsem. Koutkem oka jsem zachytil červené mrkání mého iPhonu, které mi hlásilo doručenou zprávu.


  „Jak jsem na to mohla zapomenout?“ podivila se a vytírala si pot z očí. „To ale nebyla biologie. Spíš geologie. Seismologie, tektonika, chápeš?“


  „Já přece pořád tvrdím, že je to jako u Archimeda,“ řekl jsem na to. „Dej mi pevný bod, kam se můžu postavit, a pohnu celým světem.“


  Čekal jsem, až Nat odejde do sprchy, a teprve pak jsem vylovil telefon. Zpráva přišla od Abrahama Bindixe, mého znalce lvů.


  OZI, TO JE NEUVĚŘITELNÉ. NENÍ TO JEN V L. A., ALE I TADY!


  Okamžitě jsem mu zavolal.


  „Ozi, ty nakonec nebudeš takový blázen,“ řekl Abe a z telefonu na mě bručel jeho výrazný afrikánský akcent s poněkud valivým „r“ a odsekávanými souhláskami. „Měl jsi pravdu. Lvi se chovají vadně, naprosto špatně. Zle, zle, zle.


  Zrovna jsem se vrátil z lovu, který jsme museli zkrátit. Byli jsme nahoře na severu, u Zimbabwe. Narazili jsme na úplně vylidněnou vesnici – celou vesnici! Od jednoho konce na druhý tam byly jen lví stopy a krev. Ještě nikdy jsem nic takového neviděl ani o něčem podobném neslyšel.“


  Z Abeho hlasu bylo znát, že nemá daleko k panice. A to bylo divné, protože ten podsaditý Afrikánec působil jako penzionovaný cirkusový lamželezo.


  „Víš, já se tady pokouším nějak vyburcovat armádu, tak o tom nemůžu moc podrobně mluvit. Ale když jsem viděl ve zprávách reportáž o útoku lvů v L. A., tak mi došlo, že ti musím zavolat. Hleď co nejdřív přijet do Botswany, člověče, a nezapomeň vzít kamery. Ty i zbytek světa to musíte vidět, aby tomu všichni uvěřili.“


  „Už nemusíš nic říkat,“ odvětil jsem. Přitiskl jsem iPhone pod bradu, vylovil pero a rozhlížel se po Natině ložnici, na co by se dalo psát. „Už se balím a skočím na nejbližší letadlo. Kde na mě můžeš počkat? Na letišti v Maunu, je to tak?“


  „Jasně, člověče. V Maunu. Co nejdřív mi dej vědět, kterým spojem dorazíš. Tohle je fakt neuvěřitelné, strašné, nemožné!“


  „Zavolám ti, kdy odlétá první letadlo,“ řekl jsem ve chvíli, kdy vešla Nat zahalená v ručníku.


  „Dobrá, chlape,“ přitakal Abe a zavěsil.


  „Hm, letadlo? Ty někam letíš?“ zeptala se, zrovna když jsem si psal poznámky na účet za kalhotky.


  „No, na… ech… na výlet,“ odpověděl jsem.


  „To už jsem pochopila. A kam?“


  „Do Botswany,“ vytlačil jsem ze sebe a přitom ještě zakašlal.


  „Cože?“


  „Do Botswany,“ zopakoval jsem.


  „Tak do Botswany. Do Afriky, jo? Jsi cvok?“ Pohodila vlhkými vlasy, které se jí lepily na ramena. „No jo, jasně že jsi cvok. To byla zbytečná otázka. Jenže ty to udělat nemůžeš. Lidi to prostě takhle dělat nemůžou. Nemůžeš si jen tak s někým zatelefonovat a potom si zavolat taxík na letiště JFK a zmizet do Botswany! Zvlášť když jsi nezaměstnaný!“


  „Máš pravdu,“ přikývl jsem. „Co sakra budu dělat s Attilou? Nemohla bys mi ho pohlídat?“
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  „Takže teď bych měla dělat holku na hlídání opice?“


  „Je to primát,“ opravil jsem ji.


  Nat na mě začínala být skutečně nazlobená, už jen tak nepředstírala, že je naštvaná.


  „Odpověď zní ne, Ozi. Víš, jakou z ní mám husí kůži. Kromě toho mám školu.“


  „Jen klid. Matka našeho správce by to většinou zvládla. Jen bys ho jednou za den zkontrolovala a dala mu léky. Prosím. Mohla bys přitom trénovat péči o pacienty.“


  „S opicí?“ vyjekla.


  „Je to primát!“ řekl jsem znovu. „Kromě toho tahle cesta znamená průlom, na který dlouho čekám. Když získám nějaké záběry nenormálního chování lvů v Africe a propojím to s tím neštěstím v losangeleské ZOO, mohli by mě lidi konečně začít poslouchat a třeba se tím konečně někdo bude věcně zabývat. Lidstvo je v ohrožení. Mohli bychom…“


  „Prosím tě, nedávej mi zase školení o tom tvém KZL. Prostě to nedělej. Já ti zkrátka nedokážu věřit, Ozi. Napřed ses vykašlal na postgraduál, když ti k Ph.D. chyběla už jenom dizertace…“


  „Nudilo mě to.“


  „… a pak sis usmyslel a přes rok – snad to byl tvůj koníček – jsi narušoval výuku těch nejlepších vysokých škol v New Yorku. Měl jsi štěstí, že kvůli té záležitosti s chemií na tebe Newyorská univerzita nepodala žalobu.“


  „Snažil jsem se lidi přimět, aby začali užívat ty své zatracené mozky.“


  „Mám tě ráda, Ozi,“ řekla Natálie. „Vím, že jsi moc chytrý, ale ta záležitost s KZL se začíná stavět mezi nás. Při mém rozvrhu hodin máme čas sotva na to, abychom se viděli. Už si ani nevzpomínám, kdys mě naposled vzal do nějaké skutečné restaurace. A teď chceš letět do Afriky.“


  Podíval jsem se na svou přítelkyni usazenou na krajíčku postele. Byla úžasná. A měla ráda pivo a filmy s Chrisem Farleym. Hrála se mnou hru Modern Warfare 2 a byla v tom opravdu dobrá. Dívali jsme se spolu na basketbal. Fandila Celtiku, ale to byl jediný její nedostatek.


  A tuhle holku jsem vzápětí šokoval. A sebe taky.


  „Tak co to udělat takhle?“ řekl jsem. „Poletím do Afriky. Jestli to bude další propadák, schovám svoje reklamní tabule Konec světa se blíží, prodám průkazku na zápasy týmu Harlem Globetrotters a najdu si práci, kde budu muset nosit kalhoty. Souhlas?“


  „Jestli se vrátíš.“


  „Nebuď směšná. Platí?“


  Obrátila své zelené oči v sloup.


  „Tak dobrá, Tarzane. Když budeš někde v džungli, budu se chodit dívat na tvého King Konga, i kdyby to mělo být naposled. Ale pokud jde o Attilu, nemysli si, že je to nějaké mateřství na zkoušku. Říkala jsem ti, že nechci děti. Nechci je s tebou ani s Leonardem DiCapriem. S nikým.“


  „Já vím, já vím,“ přikyvoval jsem. „Jen klid. Já mám jenom šimpanze, který potřebuje jíst. Nevidělas tu někde moje boxerky?“


  Konečně se usmála.


  „Koukni mezi polštáře na pohovce v obýváku.“
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  Odcházel jsem z Natáliina bytu a pociťoval lehké rozpaky, do čeho jsem se to namočil. Co když cesta do Botswany bude jen plácnutím do vody? Někdy bych si moc přál, abych si dovedl nasadit náhubek. Moje huba mě pokaždé zažene do kouta. Radši bych se viděl v rakvi než někde v kancelářské kóji.


  Ale když jsem odemykal bicykl, usoudil jsem, že už bylo na čase, abych si sám dal ultimátum. Věci k tomu nazrály. Nastala skutečně chvíle, abych buď se svou teorií KZL prorazil, nebo celou tu věc dal k ledu. Jestli ani smečka šílených lvů neotevře světu oči, aby si všiml, že jeho vlajka klesá ze stožáru, nic dalšího už to nedokáže.


  U sebe v bytě jsem napřed zaplatil paní Abreu a vyprovodil ji. Pak jsem vytáhl ze skříně Attilovu skládací klec a jal se ji sestavovat. Když Attila viděl, co tropím, začal kňučet, protože věděl, co to znamená. Strašně nerad jsem toho chudáka zavíral do cely dva a půl krát jeden a půl metru, dokud budu pryč, ale jinou možnost jsem neměl. Rychle jsem napsal vzkaz pro Nat, aby mu zdvojnásobila dávku Zoloftu a zvýšila přísun vitaminu D, protože nebude moci cvičit venku na balkoně.


  Když jsem klec složil, nechal jsem Attilu přejít z balkonu do jeho pokoje, aby se tam usadil v plátěném závěsném křesle. Dal jsem mu oběd a pustil mu oblíbené DVD s filmem The Tale of the Flopsy Bunnies and Mrs. Tittlemouse od Beatrix Potterové.


  Zatímco seděl a zaujatě sledoval film, běžel jsem dolů, abych ze sklepní kóje přinesl své batohy. Když jsem se za necelých pět minut vrátil, nevěřil jsem vlastním očím.


  Attila neseděl před DVD přehrávačem, ale utekl do mé pracovny. Dva televizory už roztříštil o zeď a teď stál na stole a o jeho roh rozbíjel můj notebook.


  „Attilo!“ zařval jsem. „Nech toho. Okamžitě jdi dolů! Co to sakra vyvádíš?“


  Attila se ke mně obrátil a zavřeštěl.


  Na okamžik – opravdu jen na kratičkou chvilku – jsem v jeho očích zahlédl odtažitý chlad a zlomyslnost, jaké jsem u něho dosud neviděl. Měl jsem dojem, že po mně tím notebookem hodí.


  Pak ta podivná chvíle přešla. Attila pustil notebook a s hlavou sklopenou pelášil do svého kouta.


  „Sypej, panáčku,“ řekl jsem, chytil ho za ruku a odvedl do klece. Pokusil se zmocnit své oblíbené velké panny, když jsme šli kolem ní.


  „Ne,“ řekl jsem a odstrčil ji pryč.


  „Attila je zlej. Zlej kluk,“ řekl jsem, zavřel za ním dvířka a zamkl.


  Když jsem zametl skleněné střepy a uklidil z DVD přehrávače šimpanzovo lejno, připojil jsem se na internet, abych si zamluvil letenku do Botswany. Nejlepší možnost nabízela linka s odletem zítra ráno s mezipřistáním v Johannesburgu, bratru za tři tisíce babek. Rodiče z toho nebudou nadšení, ale musel jsem sáhnout do kapitálu malého svěřeneckého fondu, který mi věnoval táta Oz.


  Balil jsem se. Pas, oblečení, vybavení. Měl jsem pětatřicetimilimetrový Nikon s objektivem zvládajícím superzoom, ale mou největší pýchou a radostí byla profesionální kamera Sony DSR-400L. Vyňal jsem přístroj z polštářovaného kufříku, vyzkoušel jeho světla a dal nabít lithiové baterie, načež jsem všechno uložil zpátky.


  Pospíchal jsem a zavazadla nosil do chodby. Zaslechl jsem kňourání.


  Attila. Vzlykal, protože dostal vynadáno.


  Šel jsem do jeho pokoje a otevřel klec.


  „Je ti to líto, Attilo? Opravdu je ti to líto?“


  Hlasitě vykvikl, aby mě ubezpečil, že je to tak, a chvilku jsme se objímali.


  Nechal jsem ho, aby se trochu proskotačil, než si všechno připravím. Už jsem byl skoro hotový, když mě Attila zatahal za košili a významně zacvakal zuby. Věděl jsem, co chce. Nakonec jsme si dali pusu a pomazlili se. Natálii by se zvedl žaludek.


  „Musím teď na pár dní odjet,“ vysvětloval jsem mu, když jsem ho zase zavřel do klece. „Nebude to jednoduché, ale budeš v pořádku. Paní Abreu se na tebe vždycky brzy ráno přijde podívat a Natálie taky. Pamatuješ si Natálii, že? Buď na ni hodný, slyšíš? Já vím, že mi rozumíš.“


  Attila několikrát zahoukal, aby si postěžoval.


  „Já vím, no jasně. Ale nemůžu si pomoct. Budeš mi taky chybět.“
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  Začínalo léto. Ranní sluníčko ozařovalo pomačkané krabičky od marlborek a potrhané papírové boxy od rychlého občerstvení, které se válely roztroušené v trávě podél silnice.


  Děsné. Zrovna jsem se vydal na svou úžasnou cestu a už jsem ztracený v divočině. A hned v Queensu.


  Vyhlížel jsem ze zadního okénka ulepeného taxíku, který mířil na letiště JFK, a zaklel, protože jsme zpomalili a nakonec zastavili. Už zase.


  Posunuli jsme se o kousek dopředu a znovu zůstali stát. Řidič taxíku se opřel dlaní o spínač klaksonu a z úst se mu řinul nepřetržitý proud nadávek, potom zase cosi řešil s někým přes bluetooth zastrčený v uchu. Vypadalo to, že si domlouvá nějaký kšeftík. Byl hodně tmavý a hubený jako špejle a měl silně zarudlé oči.


  Nad palubní deskou jsem mohl vidět, že Long Island Expressway před námi se změnila ve zmrzlý zvlněný pásový dopravník z červených brzdových světel. Provoz se zasekal tak, že i ti pitomci, kteří jeli po odstavném pruhu, aby ostatní předjeli, museli zůstat stát.


  Jak jsem byl obložený velkým kufrem s kamerou a druhým s notebookem a příručním batohem, snad popětisté jsem se díval na iPhone, kolik je hodin. Zdálo se mi, že abych stihl odlet v 9.05 do Afriky, musela by zasáhnout boží vůle. Také jsem si všiml, že mi přišel e-mail od Natálie, a udělal jsem tu chybu, že jsem ho otevřel.


  Tohle přece nemusíš dělat.


  Vzdychl jsem. Moje děvče má možná pravdu. Snad jsem se pustil do pěkné pitomosti. Nebylo by rozumnější, kdybych s ní místo toho zajel do Hamptons? Nabrat si do bot trochu písku. Sníst pár ústřic. Rozhodně bych neodmítl longislandský ledový čaj a uvítal možnost trochu se opálit. Nemohla tahle cesta počkat?


  Kdepak. Věděl jsem naprosto jistě, že nemohla. Byl jsem do té věci zažraný až po uši a už jsem překročil hranici, kdy bych to všechno mohl odvolat. Hamptons počká a KZL kvůli tomu nepřestane. Děje se rovnou tady a teď. A všude, do hajzlu. Cítím to každým pórem těla.


  Znovu jsem probíral své cestovní vybavení. Zkontroloval jsem pas, pojistku, hygienické prostředky, které podle federálního zákona nesmějí mít větší obsah než 90 ml, spodní prádlo, trička, krátké kalhoty. Pak jsem sesbíral doxycyklinové tablety proti malárii, které se mi vysypaly na poskládané pončo a pořádně se do tkaniny zamotaly.


  K čertu se všemi pesimisty. Udělal jsem dobře, že jsem se vydal na tu cestu. Buď Botswana, nebo nic. Poslední, co mi zbývalo, bylo vytisknout e-letenku, až se dostanu na letiště, jestli se tam vůbec dostanu.


  Když jsme se konečně zase dali do pohybu, vytáhl jsem mapu Afriky. Pociťoval jsem nervozitu a vzrušení v poměru tak šest ku čtyřem. Už jen sama velikost Afriky. Je třikrát větší než Evropa, přinejmenším o tom jsem se poučil během své první cesty na černý kontinent, ještě když jsem studoval postgraduál. Tohle však bylo něco docela jiného. Teď jsem neletěl na školní exkurzi.


  Taxikář přestal svým žvaněním sytit bluetooth a obrátil se na mě.


  „Na který terminál, pane?“ Před námi se konečně začala rýsovat silueta letiště.


  „Nevím jistě,“ odpověděl jsem. „Letím spojem společnosti South African Airways.“


  „Vy letíte do Afriky? Do Jižní Afriky?“ zeptal se řidič. Asi jsem byl hodně zaneprázdněný – až teď jsem si všiml, že ten chlápek vypadá a taky mluví jako rodilý Afričan. V hlase mu zněl melodický podtón typický pro africkou angličtinu. Hádal bych Nigérii.


  „Do Botswany,“ přisvědčil jsem.


  „Vy letíte z New Yorku do Botswany? Ale ne! Fakticky?“ vyhrkl taxikář a ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak vykulil oči.


  Jak se zdálo, byl ještě skeptičtější než moje děvče. Dnes opravdu od všech dostávám bezmeznou podporu a příznivá proroctví.


  „Takový je aspoň plán,“ řekl jsem, když zastavil před rušným terminálem.


  „No doufám, že vy uděláte dobrý obchod,“ řekl, když mi vytiskl účtenku z taxametru. „Měl byste se zatraceně snažit, aby byl dobrý obchod, pane, však víte, jak myslím.“


  Naneštěstí jsem věděl, jak to myslí. Mluvil o epidemii AIDS zuřící v Botswaně, kde bylo její druhé největší semeniště na světě. Odhadovalo se, že každý čtvrtý dospělý obyvatel země má tuhle děsivou pohlavně přenosnou chorobu.


  Já jsem se jí nějak zvlášť nebál. Říkal jsem si, že během cesty a při práci na hrozící celosvětové pohromě nebudu mít moc času užívat si nějakého horkého, divokého sexu z třetího světa, navíc bez kondomu. Kromě toho mám přece přítelkyni.


  „Žádný strach,“ ujistil jsem taxikáře a otevřel dvířka. „Na nějakou zábavu nebudu mít vůbec čas.“


  Kapitola 12


   



  Asi o čtyři hodiny později jsem se probudil třicet tisíc stop nad Atlantikem.


  Mrkal jsem v hlubokém, jakoby ztraceném řevu, kterým zněla kabina sedm-čtyři-sedmičky, zvedl jsem si opěradlo a podíval se z okénka. Trhlinami v mléčné vrstvě kalných mraků jsem hluboko dole zahlédl stříbřité mihotání hladiny oceánu. Rozhodně jsem nebyl v Kansasu – a díkybohu už ani v Queensu.


  Zívl jsem, odjistil a sklopil stoleček na opěradle sedadla před sebou a z tašky vytáhl notebook. Chtěl jsem napsat pár e-mailů, ale místo toho jsem víceméně automaticky rozklikl powerpointový soubor s prezentací KZL, kterou jsem předváděl v Paříži.


  Prezentaci otevírala fotografie primitivní pravěké kresby ze slavných jeskyní v Lascaux, na níž bylo zřetelně vidět člověka, kterého zabil zubr. Následoval Rubensův Upoutaný Prometheus. Obraz týraného titána přikovaného ke skále vzhůru nohama, jemuž orel trhá játra, je opravdu jadrný. Po Rubensovi následoval Nicolas Poussin a jeho renesanční obraz Mor v Ašdódu, zobrazující morovou nákazu a záplavu hlodavců, které seslal Bůh na Pelištejce za to, že se mu vzepřeli.


  Následovaly zvláštnější, temnější a méně známé snímky.


  Cítil jsem, jak se mi zrychlil pulz při záběru na starověkou sochu ležícího jaguára. Byla objevena v aztéckém chrámu poblíž apokalyptického proroctví, podle něhož zvířata pohltí všechny lidi.


  Po jaguárovi se objevila záhadná ilustrace z Toggenburské bible. Ukazuje muže a ženu umírající na morovou nákazu. Na jasné, statické a ploché kompozici – typické pro středověké umění – je cosi obzvlášť zneklidňujícího. Nahé postavy leží ztuhlé na lůžku jako papírové figuríny a bledá těla mají posetá vystupujícími vředy. Černou smrt, která zahubila čtyřicet procent známé světové populace, odstartovali svišti a krysy ji roznesly po celé Evropě.


  Opět jsem vyhlédl okénkem ven. Při pohledu na oblaka plující tisíce metrů pod námi a oceán ležící ještě níž se mě zmocnil zvláštní pocit. Jako bych se potápěl a mrazilo mě. Hnal jsem se téměř tisícikilometrovou rychlostí k Africe a připadal si na okamžik velmi drobný a osamělý. Nebyl jsem věřící, ale jak jsem tam tak seděl, začal jsem přemýšlet o nevysvětlitelné povaze všech těch věcí.


  Jako bych reálně cítil probíhající apokalyptickou změnu. Myslel jsem na koně, ptáky, hady. Při pomyšlení na hada se mi vybavilo prokletí, kterým jeho i potomstvo pramáti Evy postihl Bůh v knize Genesis: Ono ti rozdrtí hlavu a ty jemu rozdrtíš patu…


  Hněv boží?


  Spíš na mě jen působí časový posun při letu, pomyslel jsem si a vytíral si spánek z očí. Sotva se dá pochybovat, že se pro mě fenomén KZL stal posedlostí. Vzpomínal jsem na všechny ty bezesné noci i na to, jak jsem opustil školu. A teď se řítím letadlem do Afriky. Možná bych měl konečně najít odpovědi, které hledám. Nebo mě pronásledují bludy. Začal jsem pochybovat o svém zdravém rozumu. Podíval jsem se na obrazovku notebooku a všiml si, že mi přišel další e-mail od Natálie. A tenhle by opravdu chtěl panáka na kuráž.


  Ozi, já vím, že tohle je asi špatná chvíle k tomu, co ti chci říct…


  No páni. Věděl jsem, co bude následovat. Dokonce jsem to občas chtěl přestat číst. Podobné pocity jsem míval, když jsem se v poslední době díval na výpis z bankovního účtu. Jen jsem text přeletěl očima a měl jistotu, že nechci vědět, co v něm stojí. Ale co. Rychle jsem zprávu přečetl.


  … ale všechno jsem to promyslela, a když jsem s tím byla hotová, zjistila jsem, že už takhle dál nemůžu. Aspoň prozatím ne. Zrovna jsem se vrátila z půlsemestrální zkoušky z imunologie. Proletěla jsem. Můžu být ráda, když teď dostanu trojku. A nejen to. Jsem úplně rozhozená a přitom se musím soustředit na školu a na svou kariéru. Vím, že bych ti to neměla posílat e-mailem. Až se vrátíš, promluvíme si. A taky si musíš sehnat někoho jiného, kdo by se staral o Attilu. Je toho teď na mě moc.


  No tak dobře, pomyslel jsem si. Jupííí! Jsem zas na volné noze.


  Uvažoval jsem, jestli jí na ten e-mail nemám odpovědět, ale pak jsem se rozhodl ho prostě ignorovat a nechat všechno plavat. Teď bych se stejně nemohl vrátit. Natálie to ví a já zase vím, že Natáliiným předním zájmem je stát se doktorkou. V tom měla vždycky jasno. Možná jsme si potřebovali jeden od druhého odpočinout.


  Takže musím zavolat druhé ženě svého života. Paní Abreu jsem nechal na telefonním záznamníku vzkaz, v němž jsem ji prosil, aby za mne Attilu krmila, dokud se nevrátím. Ona se na mě jistě nevykašle.


  Zavřel jsem notebook a natáhl se. Mám před sebou ještě dvanáct hodin letu, než dorazíme do Johannesburgu, kde musím přestoupit. Sáhl jsem do tašky s notebookem, vytáhl iPod, do uší nasadil sluchátka, vyhledal staré Black Sabbath a vydal se uličkou svištícího letadla najít letušku, jestli bych od ní nezískal nějaký Red Bull.


  KNIHA DRUHÁ

  

  V AFRICE
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  První pohled na Afriku, který se mi naskytl o dvanáct hodin později, mi přinesl jisté zklamání. Johannesburg, který jsem viděl za rozměrnými okny letištní haly, byl jen nahloučením neurčitých budov – klidně jsem mohl přistát v Clevelandu.


  O hodinu později, když jsme vzlétali k severu do Botswany, se mi znatelně zvedla nálada. Zdánlivě nekonečná zelená a tříslově hnědá krajina byla přesně taková, jakou si přál vidět ten malý kluk ve mně: horká, divoká, izolovaná.


  Když jsme začali klesat na přistání v Maunu, všiml jsem si, že je tam několik moderních budov, ale většina stavení byla ze škvárových tvárnic a plechu. Jak jsem scházel po schůdcích na asfaltovou plochu, viděl jsem, že za chatrným drátěným plotem obklopujícím prostor letiště se všude pasou osli. Taky tam stály nějaké kulaté chýše s kuželovitými střechami: tradiční africké stavby kryté doškem, postavené z kamenů a kravského trusu. Atmosféra toho místa – vedro, nasládlý pach hnoje a nafty, dokonce i ostré, oslepující žluté světlo – mi připadala příjemně cizí.


  Sotva jsem v ošuntělé letištní hale prošel celním odbavením, už přede mnou Abraham Bindix smekal odrbaný slaměný klobouk a vítal mě medvědím objetím. Abraham byl pořádný špalek mužského. Širokoplecí, rozložitý a větrem ošlehaný chlap po padesátce mi připomínal fotbalového trenéra z koleje Sun Belt. Obličej měl tvrdý a vrásčitý jako stará pracovní rukavice a knír mu jakoby nepozorovaně přecházel v líce. Na hrudi mu z nedopnuté propocené plátěné košile koukal koberec zplstnatělých chlupů. Na těch vinných sudech, kterým říkal paže, mu mezi chlupy prosvítalo vybledlé modré tetování, připomínka na dny, kdy sloužil v námořnictvu. Bylo příjemné zase pohlédnout na jeho úsměv s několika mezerami po chybějících zubech. Naposled jsem ho viděl v Paříži. Poté co mě vyhodili od řečnického pultu na konferenci, jsme spolu seděli v hotelovém baru a zlili se oba pod obraz.


  Zdálo se mi, že od té doby trochu přibral. Připadal mi také zřetelně starší a zdálo se mi, že se mu i hůř chodí. Napadlo mě, jestli není nemocný.


  „Díky, žes přijel, kamaráde, ale mám pro tebe špatné zprávy,“ řekl, když jsem z hromady zavazadel vedle letadla vybíral ta svoje. Abraham se mi zamlouval, ale jeho řeči se nedaly brát tak úplně doslova. Stejně jako spousta Afrikánců byl surový jako ropa a ležérně rasistický takovým způsobem, který mohl americkému bílému hochovi působit jisté rozpaky. A přece na něm bylo něco skoro až dědečkovského, něco na způsob Táty medvěda.


  „Naneštěstí se vyskytl určitý problém,“ pokračoval. „Mohl bys tu počkat jeden den, než tě budu moct vzít nahoru k té vesnici poblíž Zimbabwe?“


  „Ale jistě. Co se stalo, Abe? Můžu ti nějak pomoct?“


  „Ne ne. Rodinná záležitost,“ řekl. Jeho hlas měl zvláštní teplý mosazný tón podobný trumpetě s dusítkem. „Můj mladší brácha Phillip, ten pacifista, je manažerem loveckého tábora tamhle v buši poblíž namibijské hranice. Já beru bohaté americké turisty do kraje, aby stříleli zvířata, ale on je tam vodí jen proto, aby se dívali a fotografovali. Konkrétně lvy – dvě velké smečky, které v deltě Okavanga ulovily kaferského buvola.“


  „A v čem je problém?“


  „Já nevím, člověče. Vysílačka v jeho táboře se už přes čtyřiadvacet hodin neozývá a máma z toho má strach. Nejspíš o nic nejde, ale když se teď dějí takové podivné věci, potřebuju se ujistit, že je ten moula v pořádku.“


  „No tak se tam vydáme,“ navrhl jsem. „Povídal jsi, že u toho tábora jsou lvi, ne? A já jsem urazil skoro třináct tisíc kilometrů, abych je viděl.“


  Moje nadšení jako by Abemu dodalo kuráž.


  „Fajn, chlape,“ řekl a plácl mě po rameni. Trošku to zabolelo. „Věděl jsem, že jsi správný chlap, Ozi. Pokoušel jsem se přesvědčit své stopaře, ale ti pověrčiví negři jsou ještě k smrti vystrašení tou vybitou vesnicí, na kterou jsme narazili. Ti pohanští parchanti řekli, že se lvy nechtějí mít nic společného, dokud nebudou duchové klidnější. Konec citátu.“


  Neklidní duchové a lvi. Připomnělo mi to pocit tonutí, který jsem zažil v letadle, dojem, že se ve vzduchu vznáší boží hněv. Pak jsem tyhle myšlenky zaplašil. Popasoval jsem se s tísnivým pocitem a hodil ho za záda.


  „Kde vlastně leží Okavango?“ zeptal jsem se a zdvihl kufr s kamerou.
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  Místo abychom se vydali ven z letiště, vedl mě Abe dál do nitra letištní haly a pak zahnul vpravo do úzké ušmudlané chodbičky.




  „Co se děje? Myslel jsem, že pojedeme do tábora tvého bratra,“ podivil jsem se.




  „Správně, chlape, taky že jo. V severní deltě nejsou žádné cesty, jen přistávací plochy,“ vysvětloval Abe. Za chůze vytáhl z jedné z kapes pracovní khaki vesty plechovku se žvýkacím tabákem, nabral z ní špetku mezi prsty a dal si ji do úst. „Musíme si najmout letadlo.“




  „Najmout letadlo?“ podivil jsem se. „Doufám, že víš, jak se s tím lítá, protože já jen vím, jak se z toho vyskakuje.“




  „Tahle zkušenost by se ti mohla hodit,“ odvětil Abe. Čelist mu bez ustání pracovala, jak vlhčil tabák v ústech. Zamrkal na mě. „Já mám pilotní licenci, ale už nějakou dobu jsem nelítal.“




  Vyšli jsme ze dveří a vraceli se zpátky na letištní plochu kousek od letadla, ze kterého jsem právě vystoupil. Všiml jsem si, že na černém kontinentě si s ostrahou nedělají žádné velké starosti. Nikdo po mně ani nechtěl, abych si zul boty.




  Zabočili jsme do hangáru. Napůl černoch a napůl Asiat s promaštěným plstěným kloboukem na hlavě seděl za stolem a živil se nějakým grilovaným masem, které jedl jen rukama. Vedle něho seděl jiný Afričan, který mohl být vojákem nebo policistou, soudě podle špinavé šedé uniformy, šedého baretu a přes rameno přehozeného černého automatu AK-47. Oba pánové měli nohy na stole a dívali se na přenosný DVD přehrávač. Nakoukl jsem policistovi přes rameno: pouštěli si komedii Rivalové s Adamem Sandlerem. Ale nesmáli se. Pravda, nebylo to zrovna k popukání, ale zdálo se, že ani nechápou, že jde o komedii.




  Abe nějakých deset minut na ty dva řval jako býk v jazyce, o kterém jsem brzy zjistil, že je to tswanština. Nakonec upocený, rudý v obličeji a funící horkem zalovil po kapsách své pracovní vesty a podal chlapovi za stolem balíček poskládaných bankovek. Ten je přepočítal prsty stále mastnými od pečeně, a protože byl asi spokojený, poslal nás ven mafiánským trhnutím bradou, které nejspíš okoukal z amerických filmů.




  Vyšli jsme z buňky a vydali se uličkou mezi dvěma řadami malých letadel do buše. Abe otevřel dvířka červenobílého, místy rezavého stroje Piper Super Cub, který měl na podvozku nazuté přehnaně velké pneumatiky do tundry jako v nějakém kresleném filmu, a moje věci nacpal dozadu za sedadla.




  „Počkej tu, člověče,“ řekl. „V cuku letu jsem zpátky.“




  Abe se vrátil do hangáru. Za chviličku přijížděl z opačného konce letiště v otlučeném Range Roveru. Když zastavil a otevřel dvířka, vyhupsli z nich dva psi – štíhlí rudohnědí rhodeští ridgebackové. Naskočili do letadla, jako by to dělali už mnohokrát. Pak Abe z nákladního prostoru vzal dvě velká pouzdra s puškami a také je uložil do kabiny.




  Všiml si, že se dívám na zbraně.




  „Lepší je mít, a nepotřebovat než potřebovat, a nemít, nemám pravdu, chlape?“ řekl a strýčkovsky mě štípl do tváře.




  Uši mi zmizely pod pomačkanými sluchátky připojenými k radiostanici a už jsme rolovali ke vzletové dráze. Na protější straně prašné obslužné letištní cesty jsem si všiml oploceného pole, na kterém stály různé kameny a podivné pruhované stany.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Smečka.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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