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    Upjatá anglická tvář vprůzračném jarním slunci. Barva kůže lehce načervenalá. Krátké světlé vlasy. Sako akravata. Padesát let. Tvář velmi inteligentní. Anavíc důvěryhodná. Nohu přes nohu, sedí vkrásné hotelové zahradě.


    Opodál dva mladší asistenti.


    Vpozadí je nádherný bazén. Vospalé prázdninové atmosféře časného rána se koupe málokdo. Všichni se halí do stejných měkkých bílých županů.


    Různé hydromasážní vany vytvářejí skvrny na jinak neposkvrněném trávníku.


    Anad tím vším ční přenádherný alpský hotel. Teplý azářivý azároveň luxusní.


    Hotel rámují majestátní Alpy.


    Padesátník vytáhne krabičku cigaret achce si jednu znich zapálit, když jej klidným hlasem kdosi vlídně upozorní:


    „Tady se nesmí kouřit.“


    „Ani venku?“


    „Ani uvnitř.“


    Klidný hlas patří muži, který sedí naproti. Angličan, kolem osmdesátky, oblečený vpříjemném odstínu lomené béžové, má velké brýle sčernými obroučkami, za nimiž hnízdí světlé vodnaté oči plné melancholie aobezřetnosti. Mluvíme oFredu Ballingerovi.


    Odděluje je stolek. Fred má otevřené noviny. Je klidný, pokojný, vyrovnaný, sočima plnýma lehké deziluze, rozbaluje bonbón, který si vloží do úst navyklým pohybem pravidelného konzumenta.


    „Pane Ballingere, mohu vás oslovovat Mistře?“


    Fred Ballinger pokrčí rameny. Je mu to lhostejné.


    „Jak si užíváte dovolenou?“


    „Velmi dobře, děkuji.“


    „Jezdíte sem již dlouho?“


    „Víc jak dvacet let. Nejdříve se svou ženou. Pak isám, mám tady spoustu přátel.“


    „Proč zrovna do Švýcarska?“


    „Je to blízko Itálie. Po Londýně aNew Yorku jsem dvacet čtyři let řídil orchestr vBenátkách.“


    „To je pravda, jsem to ale hlupák. Tady se musí velmi dobře odpočívat.“


    „Tady se pouze odpočívá.“


    Padesátník se usměje. Fred ne.


    „Ještě skládáte hudbu, Mistře?“


    „Ne, jsem vpenzi.“


    „Je zbytečné zdůrazňovat, že jsem, stejně jako všichni, vaším velkým obdivovatelem.“


    „Děkuji.“


    Padesátiletý Angličan se usmívá. „Mistře, jak jsem již naznačil, organizuji pro Buckinghamský palác zvláštní události.“


    Fred lehce zpozorní. „Pracujete pro královnu?“


    „Vpodstatě ano.“


    „Dobře. Monarchie stále dojímají.“


    „Jestli se mohu dovolit zeptat, proč vás monarchie dojímají?“ Padesátník je překvapený.


    „Protože jsou zranitelné. Stačí odstranit jednu jedinou osobu asvět se zničehonic úplně změní. Jako vmanželství.“


    „Královna by byla poctěna, pokud byste od ní včervnu přijal jmenování Sirem.“


    Fred Ballinger se neubrání úsměvu. „Víte, co řekl Satie, když mu nabídli Řád čestné legie? ,Nestačí jej odmítnout, je třeba si jej nezasloužit.‘ Ale já nejsem Satie. Apromiňte, mám špatný zvyk často někoho citovat.“


    „Její Výsost by byla šťastná, kdybyste tu nabídku přijal.“


    „Její Výsost nebyla nikdy šťastná.“


    Královnin emisar lehce zrozpačitěl. „Navíc předávání titulů je spojeno snarozeninami prince Filipa akrálovna by mu chtěla darovat koncert Londýnské filharmonie ve Wimbledonském divadle, které je zmně neznámých důvodů princovým oblíbeným, abyla by nejšťastněj… velmi poctěna, pokud byste mohl Filharmonii dirigovat auvést některé ze svých děl.“


    „Již dlouho nediriguji.“


    „Jsem si jistý, že jste nezapomněl, jak se to dělá.“ Padesátník se usměje.


    Fred Ballinger odpoví svážností. „Ne, nezapomněl jsem, jak se to dělá.“


    Emisar se rozzáří. „Princ Filip akrálovna budou uneseni, až uslyší vaše slavné Líbezné písně.“


    Shlubokým klidem, téměř odevzdaně, Fred odpoví: „Nebudu uvádět žádnou ze svých Líbezných písní.“


    „Proč?“


    „Mám pro to osobní důvody.“


    „Jako sopranistku bychom mohli mít skvělou Sumi Jo.“


    „Sumi Jo není vhodná.“


    „Tak si řekněte, která sopranistka by byla vhodná.


    A budete ji mít.“


    „Žádná není vhodná.“


    Rozhodnutí se zdá být nezvratné. Fred Ballinger se znovu začte do novin. Už si nevšímá žádných lichotek. Emisar zdrceně skloní hlavu.


    Ticho přerušují jen drobné zvuky. Fred si rytmicky pohrává prsty sobalem od bonbónu. Krátké astřídavé přestávky jasně udávají hudební rytmus.


    Královnin emisar si vloží cigaretu mezi rty, přiloží kní zapalovač, apak si uvědomí, že se tady nesmí kouřit.


    „Promiňte, Mistře, ale královna by to těžce nesla, není zvyklá na odmítnutí.“ Drmolí při posledním pokusu zachránit situaci.


    Fred Ballinger nepřestane číst noviny, jen přeruší svou hru spapírkem od bonbónu.


    „Nějak jí to vysvětlíte. Jsou mnohem důležitější věci než mé Líbezné písně.“


    Emisar se zklamaně zvedá: „Budu tlumočit vaše slova. Na shledanou, Mistře.“


    Odchází. Následují ho ioba asistenti. Za jejich zády se ujiného stolku objeví další muž, který, jak se zdá, poslouchal celý rozhovor.


    Jmenuje se Jimmy Tree, má třicet čtyři let. Kaliforňan, krasavec svýrazem darebáka, herec zHollywoodu.


    Hned po ránu si dává steak se smaženými hranolky. Vypadá unaveně, skrývá se pod baseballovou čepicí, která mu nesluší. Je neoholený, má sluneční brýle aobyčejné, pomačkané šaty.


    Tři Angličané obcházejí bazén, aby se dostali kvýchodu, když vtom někdo zaujme pozornost královnina vyslance.


    Ten někdo je muž splývající na hladině bazénu. Zvody vyčuhuje pouze napuchlá tvář, která vypadá jako tvář Jihoameričana, vlasy má obarvené na nepřirozeně žlutou barvu, masité rty, něco kolem padesátky, unavené rysy, černé inteligentní oči, hluboké vrásky, které nepřísluší muži středního věku. Dívá se do prázdna.


    Emisar ho upřeně pozoruje apřitom se ptá tichým hlasem jednoho zasistentů: „Viděl jsi ho? Je to on?“


    Oba asistenti se zadívají směrem kbazénu aokamžitě ho poznají. Tváří se vzrušeně.


    „Určitě je to on.“


    „Můj Bože, je to opravdu on.“


    Trojice pokračuje vcestě, nicméně nedokáže odtrhnout oči od Jihoameričana vbazénu, který teď spomocí čtyřicetileté ženy atří plavčíků, na které se věší celou svou vahou, vylézá zvody po mírných schůdcích. Pro něj jsou však zjevně těžko překonatelné.


    Muž, kterého vidíme pomalu vycházet zvody, je nepřirozeně obézní atrpí nesmírnými problémy při pohybu. Tato neforemná, ale charismatická postava se dýchavičně uvelebí na kraji bazénu. Ramena má plná tetování znázorňujících tváře známých hrdinů slavných revolucí.


    Plavčíci odejdou. Žena kolem čtyřicítky, s milým atrpělivým obličejem, zřejmě jeho přítelkyně, si sedne vedle něj. Ručníkem mu vytírá vlasy. S láskou pečuje otuto obrovskou velrybu.
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    Benátky, vnoci.


    Sem tam anepravidelně, tlumeně aúpěnlivě, jako by se linuly ze dna či zpaměti, ozývají se občasné zvuky kytary.


    To, co teď vidíme, je jako přelud.


    Uhrančivá představa: prázdné Náměstí svatého Marka zaplavené vodou. Obrovské náměstí snádhernými ajedinečnými paláci, je zaplaveno vodou, jež omývá všechny jejich sloupy.


    Jedno vyvýšené, dlouhé aúzké molo přemosťuje náměstí tak, aby se dalo přejít. Ale nikdo tam není, zatím.


    Ze tmy tohoto tajemného města se na konci úzkého mola vynoří Fred Ballinger.


    Vykračuje si krátkým anejistým krokem jako všichni staří lidé.


    Fred pozvedne oči avdálce, na druhém konci mola, zaznamená ženskou postavu, jež míří kněmu. Jediné dvě lidské bytosti vtomto snovém zatopeném městě se ksobě přibližují. Nyní jsou si nablízku, připravení se setkat, aFred si blížící se ženu sneskrývaným zájmem prohlíží: Je vysoká stopětaosmdesát centimetrů. Neuvěřitelně nádherná, sčernými vlasy azelenýma očima, vypadá až nepřirozeně dokonale, na sobě má černé celkové plavky sšerpou přes jedno rameno, na níž můžeme číst: „Miss Universe.“


    Prochází se po lávce se strnulým výrazem topmodelek během důležitých módních přehlídek. Přibližují se ksobě. Lávka je však úzká jenom asi metr, atak se snaží opatrně se navzájem vyhnout tak, aby nespadli do vody. Nevyhnutelně se navzájem dotknou. Bujný dekolt Miss Universe olízne útlý hrudník Freda Ballingera.


    Vzhlíží kní zespodu, jako by se chýlilo knějaké nezvratné tragédii.


    Ona je ledová jako všechny miss, má nepřítomný výraz anestará se oto, jestli je takové počínání podezřelé, otře se oFreda svým dokonalým tělem.


    Když zažehnají nebezpečí pádu, pokračují každý svým směrem. Miss se vzdaluje osvětlená úplňkem aobklopená vodou jako vnějakém snu Dolce & Gabbana.


    Fred kráčí dál po molu, pociťuje strach amá ktomu důvod: voda začíná stoupat. Převalí se přes molo, zmáčí mu chodidla, pak kotníky akolena.


    Fred se pokouší jít rychleji, je však starý avoda získává převahu. Otáčí se azalykaje se křičí jedno jméno, jako by volal opomoc Miss Universe.


    „Melanie, Melanie.“


    Miss Universe však zmizela, jako by se vypařila.


    Fred pomalu pokračuje, voda mu už sahá kprsům, khrdlu, dotýká se brady, začíná propadat panice, vykřikne, když vtom, naštěstí…
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    Probudí se. Okamžitě se probere. Ztěžka se zvedá zkřesla. Je sám. Je pozdě. Jen vdálce je slyšet hlouček ponocujících hostů.


    Tóny kytary se nyní ozývají silněji azřetelněji. Pokračují.


    Fred se rozejde malými krůčky, chodník mu do pološera slabě osvětlují podvodní světla bazénu.


    Zastaví se uopuštěného trávníku, když vtom se ke zvuku kytary připojí hlas vycházející ze stanu.


    Píseň se jmenuje Onward. Nádherný, jasný atypický americký folk. Fred instinktivně zamíří směrem khudbě.


    Stane nedaleko hloučku, kde na kytaru vsedě hraje Mark Kozelek. Jsou tam také tři ženy, asi dvacetiletý mladík aJimmy Tree. Uvolněná aunavená skupinka si užívá tance azpěvu folkového amerického zpěváka.


    Fred Ballinger se zastaví avpovzdálí poslouchá tuto jímavou píseň. Mark Kozelek si jej povšimne aneskrývá jisté rozrušení ztak vzácného posluchače.


    Hlavou pokývne na pozdrav avjedné instrumentální přestávce Freda osloví: „Mistře.“


    Fred se zlehka pousměje.


    Jimmy Tree leží vtrávě se zavřenýma očima. Otevře je, všimne si Freda, vymění si letmý pozdrav, ale jakmile se Fred přiblíží, pozdraví jej Jimmy velmi přátelsky.


    Fred jde k němu, sedne si na okraj jednoho lehátka vedle něj. Jimmy mu nabízí šálek čaje. „Nalil jsem do čaje tajně trochu ginu, dáte si, pane Ballingere?“


    „Ne, děkuji. Raději bych si dal trochu čaje vginu.“


    Oba se smějí.


    Fred vytáhne látkový kapesník, krátce se vysmrká, dovedně kapesník poskládá apak jej gestem, které již prováděl tisíckrát, čtyřikrát otře onos anásledně kapesník opět vloží do kapsy saka.


    Jimmy Tree pozorně sleduje všechno, co Fred provádí skapesníkem, asvou indiskrétnost kamufluje podmanivým úsměvem. „Dnes jsem si uvědomil, že máme oba dva stejný problém.“


    „Poslouchám.“


    „Jednou jsme propadli lehkomyslnosti aplatíme za to po celý život.“


    „Může být. Protože lehkomyslnost je neodolatelné pokušení.“


    „Pracoval jsem svelkými americkými ievropskými tvůrci, lidé si mne však budou navždy pamatovat jako Pana Q, jako zasraného kovového robota. Mimoto jsem hrál vbrnění, které vážilo devadesát kilo, amůj obličej vněm nebyl vůbec vidět. Každých třicet minut mi někdo připomene Pana Q. Ovás všichni vědí, že jste složil Líbezné písně. Azapomínají, že jste také složil Černé prisma, Adrianův život amnoho dalšího.“


    Fred Ballinger iJimmy Tree se usmívají. Sbližují se.


    „Protože lehkomyslnost je také jistý druh perverze. Co děláte vEvropě?“


    „Za měsíc začínám točit film vNěmecku. Připravuji se na postavu.“


    „Je to jednoduchá postava?“


    „Záleží na úhlu pohledu.“


    „Adaří se vám?“


    „Uvidíme.“


    Mark Kozelek zahraje poslední tón Onwarda. Skupina přátel nevýrazně tleská. Fred se kpotlesku nepřipojí.


    Ztěžka se zvedá aloučí se sJimmym. „Pro mě už je pozdě.“


    „Pro mě ne.“


    Fred se zasměje. Jimmy napodobí zasalutování azdraví ho sprsty přiloženými kčelu.


    Fred se vzdaluje nejistým krokem starce. Jimmy se napije apozoruje jeho pomalou chůzi.
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    Fred Ballinger čeká vhotelové hale vedle recepce na výtah, který nejede.


    Mladý noční portýr nezúčastněně pozoruje malý televizor svypnutým zvukem.


    Seriozní drobná ženuška, která na svých šedesát moc dobře nevypadá, zvoní udveří hotelu. Portýr, aniž by uhnul pohledem od televize, vnavyklém gestu zmáčkne knoflík aotevře jí. Žena vstoupí ausedne na lavici. Dívá se do prázdna. Unavená aodevzdaná.


    Fred Ballinger pozoroval bez zájmu celou scénku. Konečně výtah. Skovovou mříží jako za starých časů.


    Vstoupí. Odjíždí nahoru.


    Přijede do prvního patra. Střetne se snehezkou obtloustlou dvacetiletou dívkou, která čeká na výtah, aby mohla sjet dolů. Obličej má posetý vyrážkami, které kontrastují sjejím agresivním asveřepým výrazem. Můžeme si možná idomýšlet, že jde oplacenou službu eskort, avšak dívka je naprosto všední.


    Fred si jí ani nevšimne aani ona mu nevěnuje žádnou pozornost.


    Ballinger osamoceně pokračuje krátkými pomalými krůčky. Poblíž všech dveří stojí řádně uspořádané trekingové boty hostů, aby vyvětraly.


    Vtichu noci předjede Freda jakýsi stařík na elektrickém vozíku azmizí vzatáčce hotelové chodby.


    Tóny přicházející zjednoho pokoje Freda zastaví. Někdo zde cvičí na housle. Otáčí se ahledá, odkud zvuky vycházejí. Cvičení začíná od začátku, pouze dvě noty, které byly zahrány špatně, ano, je to opravdu pouze únavné cvičení.


    Fred zamíří směrem kmístu, odkud se linul zvuk, ale hudební nástroj náhle utichl.


    Znovu chce pokračovat vchůzi, když vtom se setká se svým obrazem vzrcadle. Aprostým gestem, jako by jen něco konstatoval, si přiloží prst na jednu skvrnu, kterou mu slunce vypálilo na čele.
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    Tóny vzdálených houslí rozezní lehkou tichou hudbu plnou jemné melancholie.


    Ocitli jsme se vnějakém pokoji, kde veškerý prostor ovládá nepořádek zpapírů, poznámek anotebooků, které někdo zapomněl vypnout.


    Čtyři chlapci ajedna dívka, ještě jim není ani třicet let, spí rozvalení aschoulení do klubíčka na pohovkách aposteli. Spí spánkem spravedlivých.


    Na prahu místnosti stojí Fred Ballinger adalší stařec, ion kolem osmdesátky, ale ještě stále pěkný muž, delší vlasy, světlé oči plné života. Jmenuje se Mick Boyle.


    Naši dva staří mužové pozorují tiše skupinu mladých lidí, která spí. Housle přestanou hrát. Po chvíli.


    „Chcal jsi dneska?“ zeptá se Fred.


    „Dvakrát. Čtyři kapky. Aty?“


    „Stejně. Více méně.“


    „Více nebo méně?“


    „Méně.“


    „Podívej, jak jsou krásní,“ říká Mick.


    „Ano, jsou krásní.“


    „Kdybys věděl, jak jsou dojemní, když píšou scénář. Jsou tak vzrušení.“


    „Nakazil jsi je.“


    „Ty už nejsi vášnivý?“


    Fred pokrčí rameny.


    Mick si dlaní uhladí vlasy na čele svým typickým gestem azmění téma. „Vidíš ty dva?“ Aukazuje prstem na dívku ajednoho zchlapců, kteří spí na protilehlých stranách místnosti.


    „Jasně že je vidím.“


    „Začínají se milovat, ale ještě otom nevědí.“


    Nikdo si toho nevšimne, ale dívka, aniž by otevřela oči, se pousměje. Nespí.


    „Ajak to víš ty?“


    Mick Boyle odpoví. „Vím to, protože olásce vím všechno.“


    „Tak mi budeš muset dát lekci, dříve nebo později.“


    „Na to už je pozdě. Slyšel jsi novinky? Přijede sem Joyse Owensová neboli Miss Universe. Jedna zcen, kterou dostala, byl jeden týden vtomto hotelu zdarma.“


    „Jo, slyšel jsem to. Ale víc než jako cena mi to připadá jako trest.“


    „Atak je to správně. Krása musí být potrestána, aby byl život pro nás ostatní přijatelný.“


    „Ajak jde scénář?“


    „Bude to moje největší dílo. Má závěť. ABrenda bude nezapomenutelná protagonistka. Dnes jsme vymysleli název: Poslední den vživotě. Jak se ti líbí?“


    Fred se zamyslí apak řekne: „Je znamenitý. Jdu spát.“


    Zatímco odchází, na druhém konci pokoje Mick třese jedním zchlapců.


    „Kluci, vzbuďte se, je čas, abyste se vrátili ke svým nápadům.“
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    Hezká čtyřicetiletá žena spí klidně ve Fredově posteli.


    Jmenuje se Lena.


    Na komodě stojí fotka, která byla zarámována před deseti lety, na níž Freda objímá žena jeho věku. Na fotce se šťastně usmívají. Můžeme si domyslet, že je to jeho manželka.


    Fred sedí vkřesle. Pozoruje spící ženu, která se tváří šťastně.


    Lena otevře oči. Prohlíží si jej. Je překvapená.


    „Tati, proč nespíš?“


    Fred se snaží zakrýt slzy, pokusí se osmutný úsměv.


    „Dívám se na tebe.“


    Lena si všimne slz vočích otce.


    „Tati, ty…“


    On ji předběhne: „Nedělej si starosti. Staří lidé brečí pořád. Bez příčiny.“


    


    Ranní rosa. Rozlehlá hotelová zahrada za úsvitu, lemovaná krásnými stoletými stromy.


    Přijíždí poďobaná dívka amaličká asi šedesátiletá žena, kterou jsme potkali na recepci. Zřejmě to bude její matka.


    Drží se za ruce, přicházejí smutné asvětem zapomenuté.


    Dívka si způsobem prostým elegance upraví krátké kalhoty, které se jí zařezávají mezi půlky.


    Mick Boyle sedí na lavičce adělá si pracovní poznámky. Všimne si dvou žen, zvedne pohled ajeho oči posmutní, když zaznamená, že se matka sdcerou drží za ruce.


    Rozednívá se, vpozadí se tyčí vysoké Alpy arosa pomalu stéká zlistů starodávných stromů.
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    Mladá dívka kolem osmnácti let, drobná asjemnými rysy, ztělesnění ostýchavosti, masíruje Freda. Ten leží na břichu na masážním lehátku.


    Lena stojí blízko okna jejich apartmánu adívá se na Asiata, který sedí na kraji trávníku.


    „Dole je muž, který levituje.“


    „Už sem jezdím léta. Nikdy nelevitoval. Kam tedy nakonec jedete?“


    „Julian chtěl jako vždycky utrácet. Jedeme na dva týdny do Polynésie.“


    „Dobře.“


    „Budeš teď spokojený, když budeš mít pokoj sám pro sebe. Zavazela jsem ti.“ Říká ausmívá se.


    „Nebudu. Dělalas mi společnost. Mick pracuje ajá se nudím.“


    „Nebudeš se nudit. Objednala jsem ti kompletní kúru. Celý den budeš na masážích, vsauně, ulékaře. Tak se dáš do pořádku.“


    „Vmých letech je to ztráta času dávat se do pořádku. Všechno pak bude ještě mnohem otravnější.“


    „Jsi vzajetí apatie. Proč si nezajedeš jeden den do Benátek? Mohl bys zanést mamince květiny.“


    Fred neodpoví.


    Masérka se tváří rezervovaně, jako by neposlouchala.


    Lena pokračuje: „Anavíc, Francouzi mi píšou každý den. Přimlouvají se za tvou knihu vzpomínek. Co jim mám říct?“


    „Nech je, ať se přimlouvají.“


    Lena se zadívá na otcovo nahé tělo, které podstupuje masáž. Unavené tělo starce. Tváří se jí mihne náznak něžnosti. Smutně se loučí: „Ahoj tati, zavolám ti, až přijedu.“


    „Užij si to.“


    Lena uchopí své zavazadlo avyjde zpokoje.


    „Mohl byste si lehnout na záda?“ zeptá se masérka svým dívčím hlasem, který vyvolává něhu. Fred se ztěžka otočí. Pustí se do masáže jeho ramen.


    Ballinger má zavřené oči, ale na chvíli je lehce pootevře, aby se zadíval na dívčí tvář masérky.


    Začíná každodenní život tohoto obrovského komplexu, který je současně hotelem, lázněmi, lékařským střediskem, místem sportu irehabilitace. Se stále se opakujícími rytmy apřesnou otevírací dobou.


    Aopravdu, na chodbách avjednotlivých podlažích zvoní staré zvonky ohlašující procedury, na něž se nikdo nesmí zpozdit.


    Zdravotní sestry amasérky vpředepsaných uniformách opouštějí strohé šatny asměřují ke svým pracovištím.


    Lékaři jsou vpláštích.


    Hosté, převážně staří lidé, oblečení do stejných županů, které jim daroval hotel, se formují do řady apřicházejí kbazénům, saunám, na masáže.


    Tiše, klidně abeze spěchu se tento svět dává do pohybu.


    Vprotisvětle, vmístnosti, vníž se podává snídaně, chystají číšníci stoly. Avtom jeden anorektický kuchař odchází dozadu za kuchyně aužívá si první cigaretu dnešního dne, při čemž pozoruje nebeskou modř nad švýcarskými Alpami.
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    Uspávající hudba new age se rozprostře po místnosti.


    Polostín, přerušovaný pouze mořem svíček, které jsou rozestavěny všude. Fred leží na jednom lehátku zproutí jako osmdesátiletý Ježíšek.


    Thajský chlapík kolem padesátky pokládá na jeho tělo černé kameny. Při každém doteku kamene Fred bolestí sykne.


    Masér se usmívá apak říká nejistou angličtinou: „Po bolesti přijde úleva.“


    „Apak zase bolest,“ odvětí Fred.
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    Zdravotní sestra později odebírá Fredovi krev.


    Do místnosti vejde lékař kolem šedesátky. Tvář má dobráckou asympatickou.


    „Jak to jde, pane Ballingere?“


    „Jde to. Nikdo neví kam, ale jde to.“


    Lékař se směje. Pak se zadívá Fredovi do tváře. Nasadí si brýle apozorně si ho prohlíží.


    „Moje dcera říká, že jsem apatický. Je to moc vidět?“


    Doktor se usměje. „Chtěl byste si nechat odstranit tyto skvrny od slunce laserem?“


    „Ne, proč?“


    „Protože jsou neestetické.“


    „Ale připomínají mi jednu důležitou věc.“


    „Jakou?“


    „Že je můj život plný skvrn.“


    Doktor se usměje, Fred se usměje. Zdravotní sestra dokončila odběr krve.


    Fred se dívá zokna, které rámuje neposkvrněný alpský vrchol utopený vnádherné modři. Teď je Fred vážný.
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    Mladí scenáristé se zaujatě dohadují.




    Mick, ve svém pokoji zavalený mořem papírů, je poslouchá a nezasahuje. Fred vstoupí do dveří, aniž si ho někdo všimne. Všichni jsou příliš rozčilení a zaměstnaní hádkou. Fred nezaujatě poslouchá.




    Mluví jeden přes druhého, ale dva z nich dokážou křičet více než ostatní a ještě divočeji se hádat.




    Přirozeně že to jsou ti dva, chlapec a dívka, o kterých si Mick myslí, že se začínají milovat.




    „Viděla jsi příliš mnoho filmů, krávo, a zapomněla jsi žít.“




    „Filmy jsou život! To ty umíš leda tak kritizovat. Nikdy nemáš žádný nápad.“




    Kdosi se směje a sarkasticky tleská. Jeden nesmělý scenárista, který sedí blízko Micka, hádku tichým hlasem komentuje: „Správně!“




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Mládí.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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