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nikdo neopustí osadu,
pokud chce přežít

Patnáctiletá Emmeline žije v osadě uprostřed hlubokých hvozdů, 
v puritánském společenství zcela odříznutém od okolního světa. 
Nehostinný kraj sužují kruté zimy a  za hradbami číhá děsivý 
nepřítel. Jedinou nadějí na přežití je zůstat uvnitř. A dodržovat 
přísná pravidla rady.

Emmeline ví, že vydat se mimo pevnost je zakázáno, avšak 
stromy v lese jí cosi šeptají a táhnou ji ven na zapovězenou cestu. 
Už kdysi na ni vstoupila její babička, která za to tvrdě zaplatila. 
Přijme-li dívka od jednoho z členů rady nabídku k sňatku, moh-
la by jméno své rodiny očistit. Jenže její srdce touží po někom 
jiném. A sny stále volají…

Smrtná zima je první díl fantasy trilogie, která se bude líbit všem 
fanouškům knih Hunger Games a  Labyrint: Útěk i  milovníkům 
spisovatele Patricka Nesse.

Poutavý příběh lásky a mrazivě věrohodné represivní společnosti. 
Smrtná zima vás dostane. — Julie Berryová, spisovatelka

Stránkami Smrtné zimy jsem doslova proletěl, tak zoufale jsem 
toužil odhalit tajemství jejího fascinujícího světa. Je strašidelná, 
napínavá i dojemná. — James Dashner, autor série Labyrint
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kapitola  
první

Tam venku cítím mrtvé vznášející se ve větvích. Ztracení šustí 
listím stromů, brání průchodu paprsků a šeptají mi do ucha. 
Své špinavé prsty obepínají kolem mého hrdla, škubou mi 
vlasy a uvolňují prameny, aby mě mohli letmým dotykem 
lechtat po tváři.

Nebo že by to byl jenom vítr?
Nechci se tu moc zdržovat.
Strčím poslední kořen batolky virginské do vaku a pospí-

chám pryč. Zvednu se zpod svídových keřů, kde jsem koře-
ny vyrývala, a zmrzačená noha mi podklouzne na uvolněné 
hroudě hlíny. Ostrá bolest mi okamžitě projede celou nohou 
až nahoru k boku.

„Pane na nebi!“ vyhrknu dřív, než se stihnu zarazit. Zadr-
žím dech a poslouchám skřípající větve topolů. Vlastně mi ne-
hrozí žádné skutečné nebezpečí — slunce zapadá až za tři ho-
diny, možná dokonce později. Ale brát jméno boží nadarmo 
nikdy nepřináší nic dobrého, a obzvlášť ne v místních lesích.

Proderu se křovím na strážní pláně, kde je vzduch okamži-
tě teplejší, a mrazení, které jsem cítila na zátylku a podél celé 
páteře, je náhle to tam. Dřevěné hradební zdi opevnění půso-
bí z této vzdálenosti dokonale rovným dojmem. Obkroužím  
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kolem nich veliký oblouk a vydám se k východní bráně, u kte
ré pracují lidé z mé čtvrti. Na obrovských kůžích tu suší hro-
mady bobulí. Skupinka mladíků nahání v prachu cvrčky.

„Emmeline!“ Tom se od nich oddělí a dlouhými kroky si 
to rázuje přímo ke mně. Jemná kůže jeho kalhot se proplétá 
trsy divoké trávy.

Na rtech se mi objeví úsměv.
Tom je stejně starý jako já, je vytáhlý, hubený a jeho ruce 

působí jemným dojmem. Vosk je ale popálil tolikrát, že mu 
na nich už nadosmrti zůstanou jizvy. Když se ke mně při-
bližuje, zastrčí oba palce za opasek a hlavu nakloní mírně 
na stranu, jako to ostatně dělává vždycky, když nad něčím 
usilovně přemýšlí.

Zeptá se mě, co budu dělat během svého volna. Často se 
společně odvážíme k řece a rybaříme nebo pátráme po tom, 
co tam po sobě zanechali Ztracení. Nikdo kromě mě jim ne-
říká Ztracení a málokomu ještě připadají hroty jejich šípů 
nebo kosti zajímavé, ale já je stále sbírám. Ty předměty mě  
přitahují, jako by do nich bylo vetkáno nějaké tajemství.

Tom se zastaví. „Nebylas včera na hovorech o mravnosti,“ 
řekne.

Popotáhnu vak s nasbíranými kořeny. Tom zná mou ob-
časnou neochotu účastnit se společných osadních událostí. 
Určitě si mě jen dobírá.

„Propásla jsem nové kázání? Zazněla nějaká moudra?“ od-
povím mu.

Nezasměje se.
„Půjdeme dnes k řece?“ pokračuji tedy.
„Víš, Em…“ Tom vypadá, jako by nemohl nalézt správná 

slova. Přitom obvykle nemívá problém se vyjádřit. V jeho 
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modrých očích vidím stopy starosti, vypadají teď jako nebe 
nad prérií, když se mračna stahují před bouřkou.

Nad našimi hlavami se vznáší jestřáb a pátrá po kořisti.
Dívám se do země a palec zraněné nohy zarývám do hlí-

ny. Bolest, kterou při tom vnímám, mi přináší zvláštní pocit 
úlevy. Po trsu trávy pomalu leze brouk.

„Bratr Stockham se nad tím pozastavoval.“
Zvednu hlavu. „Co prosím?“

„Pozastavoval se nad tím, žes nebyla na hovorech o mrav-
nosti. Moje máma dnes na zasedání radních nesla bedýnku 
svíček a on se zajímal, kdes včera v noci byla.“

V žaludku jako by se mi v tu chvíli usadil těžký kámen. 
„A máma za tebou přišla a vyptávala se tě?“

Tom přikývne.
„A cos jí řekl?“
„Pravdu. Řekl jsem jí, že nevím, kdes včera v noci byla.“
Tázavý tón, který jeho slova v podkresu doprovází, igno-

ruji. „Proč by si toho vůbec všímal? Vždyť je tam přes šest set 
lidí, a on postřehne, že scházím zrovna já?“

„To nemám tušení.“ Tom si rukou prohrábne jemné svět-
lé vlasy. „Ale poslouchej mě, Em, na dnešní hovory musíš 
určitě dorazit.“ Jeho oči mě z ničeho neobviňují, jsou jen  
plné obav.

Přikývnu. Nemám na vybranou. Jedním vzpurným činem  
si vysloužíte varování. Ale dvěma? Dva znamenají, že musíte 
svou bezúhonnost prokázat jinak.

Například tím, že držíte v noci stráž na hradbách.
Při té představě se zachmuřím.
Dnes večer na hovory o mravnosti prostě musím dorazit.
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„Co to tam máš, Em?“ Edith, Tomova malá sestřička, se jed-
nou rukou přidržuje mé dlouhé sukně a druhou se marně 
snaží dosáhnout na kožený vak s kořeny. Je to žalostné ges-
to — asi jako kdyby prérijní hlodavec dorážel na bizona. Její 
šatky jsou celé zaprášené. Je zřejmé, že ji sestra Ann, Tomova 
a její máma, nechala na chvíli samotnou, ale nakázala jí, aby 
se držela poblíž. Edith je ten zvláštní typ člověka, na kterého 
musíte neustále dávat pozor.

Její oči vypadají v pohublé tvářičce snad až příliš veliké. 
Na čtyři roky je Edith nezdravě vychrtlá. Některé děti mají 
to štěstí, že se narodí baculaté, ale ztrácejí na váze, jakmile 
je jejich matky přestanou kojit. Skoro nikdo nemá šanci tady 
přibrat a děti — hrající si, rozjívené a zpupné — nepředsta-
vují žádnou výjimku.

Jsme si ve všem rovni: v bohatství i v chudobě. Společně přežijeme, 
nebo zahyneme.

Bratr Stockham nám to připomíná na každých hovorech 
o mravnosti. Problém je v tom, že to není tak úplně pravda. 
Máme radní, kteří se nikdy neobávají požádat o zvláštní pří-
děl jídla, a také strážné, kteří dostávají porce navíc za riziko, 
které každou noc podstupují.

Setřesu malou dolů. „Jsou v něm kořeny batolky virgin-
ské pro sestru Manon.“

„Které rostou pod těmi tvídovými keři?“ zajímá se.
„Svídovými,“ opravím ji.
Vážně přikývne svou blonďatou hlavičkou, jako bychom 

právě mluvily o té nejdůležitější věci, kterou Všemohoucí 
stvořil. „Dobrá práce,“ dodá potom.

Usměju se. Mám tu malou ráda. Nejen proto, že je to To
mova sestra — a Tom je můj jediný skutečný přítel —, ale taky 
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proto, že se mě vždycky vyptává na mou práci pro sestru Ma-
non a je vidět, že ji to zajímá, jako by snad vyrývání kořínků 
byla ta nejzodpovědnější činnost na světě. Navíc naslouchá 
každému mému slovu. Mé občasné výlety do oblasti za stráž-
ní pláně jí musejí připadat obzvlášť dobrodružné. Ještě nikdy  
nebyla za branami vesnice, tedy až na jedinou výjimku. Ale 
o tom nemluví nikdo rád a ona je příliš malá, než aby si 
z toho něco pamatovala.

Vtom kolem ní proletí motýl a oči se jí rozzáří. Otočí se 
a vydá se za ním směrem k našim obydlím.

„Nechoď daleko!“ zavolám za ní ještě. „Jinak tě bude 
máma hledat.“

Jako na povel se zevnitř ozve hlas sestry Ann. „Edith? 
Edith!“

Ještě než sestra Ann stihne vystrčit hlavu, vydám se k ozdra- 
vovně. Z komína větrem ošlehané dřevěné budovy stoupá 
tenký proužek dýmu. Po mém zaklepání se zevnitř ozve od-
měřené: „Entrez!“

Sestra Manon je nakloněná nad ohništěm, kde v hrnci mí-
chá klokotající bylinky. Její bělostné vlasy představují jediný 
světlý bod v potemnělé kuchyni plné sazí.

„La racine.“ Ukážu na svůj vak a ona posunkem naznačí 
ke stolu.

Sbírám byliny a kořeny na její obklady a masti: jablečník 
se dá využít při porodech, šalvěj na žaludeční potíže a kořen 
batolky zase na jiné neduhy. Sestra Manon naštěstí vlastní 
a už léta opatruje starou, zaprášenou knihu s malinkými ob-
rázky všech kořenů a bylin, které pro ni mám sbírat. Jinak 
bych byla schopná přinést jí jakoukoli rostlinu, kterou Vše
mohoucí na té naší zelené zemi nechá vyrůst, ve snaze dodat 
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jí to, co mi svou drmolenou francouzštinou popisuje. Ně-
kdy jenom předstírám, že listuji v této knize, a prozkoumám 
i další, které vlastní: jsou v nich obrázky lidí a zvířat, která 
jsem nikdy neviděla. Mám podezření, že některá z nich žijí 
daleko za mořem nebo jsou pouhým výplodem něčí bujné 
fantazie. Jiná — především koně a voli — kdysi skutečně exis-
tovala, to vím jistě. Vyhynula během osidlování zdejší oblasti, 
když jsme sem před pěti generacemi přišli.

Vyndám kořeny, položím je na stůl, pak o krok ustoupím 
a čekám, co se bude dít dál. Přidá do hrnce sušené listí. Mí-
chá. Nakonec se otočí a změří si mě svýma vodnatýma očima. 
Její tvář zdobí víc vrásek, než kolik je v řece ryb, a ramena 
má drobná a útlá.

„Emmeline,“ řekne mi potom, „ton pied. Tu l’as blessé au-
jourd’hui, non?“

Jak jen může vědět, že jsem si poranila nohu? Má prav-
du, bolí mě dnes víc než jindy, ale nedávám to při chůzi 
nijak znát. V  pevnosti se vždycky snažím chodit pokud 
možno normálně, nebo se tomu alespoň co nejvíc přiblížit. 
Způsobuje mi to sice skoro nesnesitelnou bolest, ale už tak 
jsme s tátou poskvrnění. Nehodlám proto poskytovat lidem 
další záminku, aby na mě mohli civět. Kdybych ještě navíc 
kulhala, ničemu by to neprospělo. Ale ona to přesto nějak  
poznala.

„Oui.“ Přikývnu.
Posunkem mě vyzve, abych si sundala mokasín. Poslech-

nu ji a ona odloží sběračku na stůl, přiblíží se ke mně a ohne 
se, aby vzala mou nohu do svých svraštělých rukou.

Stiskne mi kotník ve vlněné ponožce a prohlíží si nohu 
tu z té, tu z oné strany, ale bohudíky ponožku nesundává. 
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Nerada se dívám na svou nepřirozeně tmavou kůži a znetvo-
řené prsty — a ještě míň nadšená jsem, když je spatří někdo 
jiný.

Zamlaská a potom řekne: „Děláš to schválně.“
Chvíli na ni jenom mlčky zírám. Opět má pravdu. Tam 

v lese to byla nehoda, ale před Tomem už jsem na nemoc-
nou nohu došlápla záměrně tak, aby to bolelo. Prostě mě 
těmi svými řečmi o hovorech o mravnosti zaskočil. Nikdo mi 
to nemůže mít za zlé. A zranit sebe samu není přece žádný 
vzpurný čin.

„Můžu vám ještě s něčím pomoct?“ Pokud ne, chci oka-
mžitě pryč, daleko od jejích zpytavých očí, které toho vždyc-
ky vidí až příliš mnoho.

Věnuje mi dlouhý pohled. „Non, Emmeline.“ Opatrně po-
loží mou nohu zpátky na zem. „Dělej, co uznáš za vhodné.“

„Nyní se navzájem pozdravíme.“ Těmito slovy otevře bratr 
Stockham dnešní hovory o mravnosti. Za řečnickým pultí-
kem se tyčí jeho vysoká, vzpřímená postava.

Vzduch ve slavnostní síni čpí pachem potu a neumytých 
vlasů.

Vklínila jsem se mezi dvě ženy ze severu, ze Strážní čtvrti, 
abych byla co možná nejdál od smutného pohledu tátových 
očí. Když jsem vstoupila, vyrazil směrem ke mně, ale já jsem 
předstírala, že ho nevidím, a vplula jsem do davu proudícího 
od něj. Mám právě teď dost starostí i bez jeho vyděšených, 
starostlivých pohledů.

Otočím se s pozdravem k ženě vyhublé na kost stojící 
po mé levici, přičemž si ruku položím na hruď a pokývnu. 
Poznávám její ztrhanou tvář — nikdo tady vlastně není úplný 



kapitola první 

14

cizinec. Její reakce je rychlá, ale oči má sklopené, jako by se 
obávala, že by snad při delším pohledu na mě mohla něco 
chytit.

Žena po mé pravici je jako koule a v lůně nosí dítě, jehož 
narození nebude nikdo z místních oslavovat, dokud to malé 
nedosáhne věku jednoho roku. Umírá tady tolik dětí, že osla-
va před jejich prvními narozeninami se začala považovat za 
holý nerozum a plýtvání již tak vzácnými zásobami.

Tak ráda bych se jí zeptala, jestli musí na stráž i ve svém 
požehnaném stavu — a jestli za to ta porce jídla navíc oprav-
du stojí —, ale samozřejmě to neudělám. Nemám ve zvyku 
mluvit s lidmi, které neznám dost dobře.

Bratr Stockham si opět vyžádá naši pozornost. „Desátý 
listopad. Den, kdy jsme vybudovali naši pevnost, den, kdy 
jsme se naučili přežít v této drsné krajině. Příští měsíc při 
Stvrzení toto výročí oslavíme. Budeme po dobu tří dnů vzdá-
vat díky a stvrdíme tak naši oddanost mravnosti i našemu 
společenství. Dříve než nastane la prise.“

Žena vedle mě se při slovu la prise zachvěje: smrtící zima. 
Je nad slunce jasnější, že v tu chvíli myslí především na své 
nenarozené dítě.

„Po celý rok jsme tvrdě pracovali, abychom přežili. Ale te-
prve týdny před Stvrzením odhalí naše odhodlání žít, nebo 
zemřít.“

Dav zašumí tlumeným šepotem. Naše odhodlání zemřít. Při-
padá mi to jako dost zvláštní formulace, ale umím si před-
stavit, že je to jen snaha přimět nás pracovat co nejtvrději. 
Bratr Stockham se patrně snaží říct, že cokoli míň než přís-
né dodržování mravnosti by mohlo mít nedozírné následky. 
A jako by podvědomě reagoval na mé myšlenky, pokračuje 
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bratr Stockham modlitbou tří ctností: poctivosti, odvahy 
a poznání.

Poctivost znamená říkat za všech okolností pravdu a ná
sledovat pravidla společenství: plnit si své povinnosti, účast-
nit se osadních společných událostí a držet se uvnitř hradeb 
pevnosti. Odvaha znamená dělat, co se žádá, riskovat pro 
dobro většiny a takový risk podstupovat mlčky a bez protes-
tů. A konečně poznání znamená používat mozek, kterým nás 
Všemohoucí obdařil, tak, abychom byli ku prospěchu všem 
ostatním členům našeho společenství, aniž bychom při tom 
ovšem ohrozili kohokoli z nich.

Každý druhý den poruším poctivost.
Vážně se snažím, ale některé věci, o které se zajímám, 

mou snahu prostě komplikují. Myšlenky mě zanesou zpátky 
k dnešnímu sběru kořínků, kdy jsem cítila, jako by Ztrace-
ní vykukovali zpoza větví a pozorovali mě. Venkovní lesy 
jsou zapovězené území, ale některé dny si nemůžu pomoct 
a myslím jen na to, jak bych se vydala hluboko mezi stro-
my a putovala dál do temnoty za první křoviska, tam, kde  
na člověka nečíhají žádné ostražité pohledy.

Začne mě svědit mezi lopatkami. Ohnu jednu ruku a sna-
žím se jí dosáhnout, jak vysoko to jen jde, ale když loktem 
vrazím do ženy po své levé straně a ta mě zpraží nevraživým 
pohledem, nechám toho.

„Mravnost nás až doposud chránila,“ prohlásí bratr Stock
ham anglicky a pak také francouzsky. Jeho hlas se nese celou 
síní a prostupuje masou mlčících těl. Dokonce i děti se při 
proslovu bratra Stockhama ztiší, a to přesto, že jsme různé 
verze této jeho promluvy slyšeli všichni už tolikrát, že jsou 
pro nás víc než známé. Vlastně je to smrtelná nuda.
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Vím, že mnohé z žen ho ani neposlouchají. Zájem o jeho 
proslovy jenom předstírají, ale daleko víc je zaměstnává po-
mrkávání na bratra Stockhama. Všimnu si, že právě to teď dělá 
i Macy Daviesová — hnědé oči má široce rozevřené a jako by  
se jimi vpíjela do jeho rtů a hltala každé jeho slovo. Přitom si 
prsty pohrává s loknou svých lesklých měděných vlasů.

Patrně doufá, že právě ji bratr Stockham požádá, aby se 
stala jeho životní partnerkou. Postavení, které získal již při 
narození, z něj činí nejváženějšího muže našeho společenství. 
Všichni se diví, proč si zatím nevybral žádnou družku. Je to 
zvláštní — bude mu dobře pětadvacet, možná i o rok dva 
víc. Dávno dosáhl věku, kdy se takové svazky uzavírají. Ale 
třeba je až příliš zaměstnán dodržováním vší té mravnosti. 
Vlastně mě to nijak zvlášť netrápí. Je pěkný, to ano. Vysoký, 
s lesklými černými vlasy, které mu sahají přesně po ramena. 
Ale něco v jeho příkrém pohledu mě vždycky děsilo. Anebo 
je to možná tím, že právě on má právo potrestat mě, když 
jsem vzpurná.

Bratr Stockham se nad tím pozastavoval.
Sevře se mi žaludek. Raději budu sbírat kořeny na Rozces-

tí pod kostrami vzpurných, než abych musela za trest držet 
stráž.

Rozhlédnu se po místnosti. Na protější straně společně 
postává šest členů rady. Odvrátím hlavu dřív, než si mého 
pohledu stačí všimnout. A vtom uvidím kluka, který mě po-
zoruje. Stojí v davu asi o deset řad blíž k řečnickému pultu, 
ale vzniklá mezera nám umožňuje dívat se jeden na druhého.

Má veliké oči, díky kterým působí mladší, ale když se 
podívám líp, dojde mi, že bude přibližně v mém věku. Hla-
vu má oholenou, takže bude z jižní čtvrti, kde jsou sklady 
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a kuchyně. Vypadá jinak než většina jižanů — na rozdíl od 
nich nemá výraz ostříhané ovce —, avšak vyholená hlava mu 
dodává strohý půvab. Osamocený topol tyčící se proti pré-
rijnímu nebi.

Odvrátím zrak a jsem si téměř jistá, že on udělá totéž. Po-
tom si ale troufnu na jeden rychlý pohled. Pořád se na mě 
dívá, ale ne tím obvyklým zkoumavě kritickým pohledem 
většiny místních, zdá se vážně přátelský a milý. Koutky úst 
se mu navíc neznatelně pohnou v napůl utajeném úsměvu, 
a potom je najednou pryč — to když se mi do výhledu po-
staví nějaký tlustý muž.

V hrudi pocítím dosud neznámé chvění.
Snažím se soustředit na kázání bratra Stockhama, ale je to 

skoro nemožné. V duchu proklínám muže, který stojí mezi 
mnou a tím chlapcem. Nikdy jsem se s nikým mimo východ-
ní čtvrť moc nebavila. Dokud nedosáhneme šestnácti let — 
plnoletosti a zároveň věku k vytvoření partnerského svaz-
ku —, zůstáváme věrni vlastní čtvrti a s ostatními se nedruží-
me. A za tmy samozřejmě ani nevycházíme. Do určité doby 
tedy nemáme moc možností se s někým z jiné čtvrti seznámit.

Ale i tak bych ho měla znát: každý tady přece zná každého. 
Jenom ho nepoznávám, protože má vyholenou hlavu.

A pak si ho konečně zařadím.
Je to nejstarší Cariouův syn, z jižní čtvrti. Kane. Když byl 

malý, pořád se s kamarády honil kolem hradebního opevně-
ní a černé vlasy za ním vlály ve větru. Poslední tři roky, když 
jsem chodívala sbírat kořeny, vídávala jsem ho hrávat háze-
nou na pláních nebo sušit kůže v bráně. Celé roky zůstával 
skrytý ve skupince chlapců, za svými dlouhými vlasy, a při 
hovorech o mravnosti přešlapoval někde na okraji.
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Teď má hlavu oholenou. To znamená, že dosáhl šestnác-
ti let a může pracovat ve skladištích a kuchyních a zastávat 
důležitější práci.

Až mi za pár dnů bude šestnáct, přestanu pro sestru Ma-
non jenom sbírat kořínky a začnu se učit jejímu umění, na
učím se, jak vyrábí své lektvary a masti. A začnu také odnášet 
zásoby nasbíraných bylin do skladů.

V hlavě se mi zrodí zvláštní myšlenka: brzy začnu Kanea 
vídat pravidelně.

Žaludek se mi příjemně sevře a já mírně přenesu váhu na 
svou nemocnou nohu.

„Odhodlání k bezpodmínečné mravnosti je naše jediná 
naděje,“ pronese zrovna bratr Stockham a změří si dav pohle-
dem. „Vzpurnost způsobuje chaos a chaos přináší záhubu.“ 
Jeho pohled spočine na mně a na okamžik to vypadá, jako 
by mluvil přímo ke mně. „Pamatujte na své ctnosti a denně 
se k nim obracejte: pro sebe sama, pro své děti a pro trvalé 
bezpečí a blahobyt nás všech.“ Ještě jednou si položí ruku 
na prsa a my můžeme odejít.

Jdu pomalu, následuji kostnatá záda ženy ze stráže a dou-
fám, že na mě otec nebude čekat. Mám štěstí. Když vyjde-
me ze síně, spatřím ho daleko vpředu, vrací se do naší čtvrti 
v doprovodu Tomových rodičů.

Vtom se vedle mě někdo objeví. Aniž bych se musela 
podívat, tuším, že je to on. Když ale zvednu zrak, zatají se  
mi dech.

Kane je o kousek vyšší než já, ale už dávno to není bez-
starostný vytáhlý mladík, který po pevnosti honíval veverky. 
Díky práci ve skladech zmužněl. Aspoň si to troufám tvrdit 
při pohledu na nahou paži, kterou vedle sebe vidím: rukávy 
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košile má vyhrnuté až k lokti, což z nějakého důvodu budí 
dojem nezvyklé blízkosti. Voní po šalvěji a dýmu.

„Jmenuješ se Emmeline, že?“
Přikývnu a ze všech sil se snažím, abych kráčela úplně 

normálně, jako zdravý člověk. Co po mně může chtít? Proč 
se mnou vůbec mluví?

Vykročíme do ztemnělého podvečera, dav se pomalu roz
chází. Lidé ze severní čtvrti míří na stráž a zapalují si pochod-
ně v přenosných kovových koších na oheň.

Ukáže na sebe. „Jsem Kane.“
Zastavíme se a otočíme se k sobě čelem. V pološeru jsou 

jeho oči jako velká černá jezera.
„Já vím.“
Pokývne k mé čtvrti. „Jak to tam jde?“

„Docela fajn.“
„Smím se zeptat, kolik ti je let, Emmeline?“
Když vysloví mé jméno, projede mnou záchvěv vzruše-

ní — způsob, jakým ho vyslovil! Jeho hlas je jako klidná řeka, 
která se přese mě přelévá a sladce se vpíjí do mých uší. Měli 
bychom se pomalu vydat k našim čtvrtím, a ne tady jen tak 
postávat, ale nemůžu na něj přestat zírat.

„Je mi patnáct.“ Pak se rychle opravím. „Chci říct šest-
náct — příští týden mi bude šestnáct.“

„Tak to se asi budeme vídat ve skladech.“ Nezní to jako 
otázka.

„Ano, to máš nejspíš pravdu.“ Snažím se, aby můj hlas zněl 
neutrálně, ale je mi jasné, že vypadám jako srna zahnaná do 
kouta. Jako by si dokázal přečíst všechny myšlenky, které 
se mi před chvílí během hovorů o mravnosti honily hlavou.

Jeho pohled je přímý. „To spolu možná budeme pracovat.“



kapitola první 

20

To mě probere. Určitě ví, že jsem poskvrněná. Už od dob, 
kdy bylo vybudováno Rozcestí, jsou tu lidé, jejichž předci 
se tam nuceně ocitli, a oni teď na bedrech nesou hanbu spo-
jenou s jejich proviněním. Je vyloučené, aby nevěděl o mé 
babičce. Dost na tom, že tady stojíme a povídáme si, zatímco 
se všichni připravují na setmění, ale nadhodit, že bychom 
spolu snad měli trávit čas… navíc tak vlídným způsobem…

Hruď se mi vzedme. Otevřu pusu, abych mu odpověděla, 
když vtom mě přeruší hlas, který se ozve za mými zády.

„Sestro Emmeline, na slovíčko.“ Je to bratr Stockham.
Krve by se ve mně nedořezal.
Ach ne, ne tady, ne teď.
Kaneův pobavený výraz rychle zvážní. Než se k bratru 

Stockhamovi otočím, ztěžka polknu.
Stojí tam ve svém tmavém kabátě, ruce zkřížené na hrudi, 

vlasy se mu lesknou.
„Ano?“
„Donesly se ke mně zprávy o tvé vzpurnosti. Vynechat 

hovory o mravnosti je přestupek.“
Tváře mi zrudnou. Dívám se do země a z celého srdce si 

přeji, aby byl Kane co nejdál odtud. Lidé se už tak domnívají, 
že mám kvůli své poskvrně výraznější sklony ke vzpurnos-
ti. A teď ještě…

Odkašlu si. „Omlouvám se, bratře Stockhame. Necítila 
jsem se moc dobře.“

„Pokud ti není dobře, měla bys navštívit sestru Manon.“
„Měla jsem o tom někomu říct. Mrzí mě to.“
„Jsem si jistý, že ano. Vlastně jsem si dost jistý, že lituješ 

i toho, jak jsi vynechala oslavu Thompsonových narozenin 
před dvěma týdny.“
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Horkost se mi z obličeje rozlije do celého těla a hruď mi 
nadskakuje strachy.

„Taková vzpurnost si zaslouží potrestání.“
Znovu přikývnu a každým kouskem svého těla se modlím 

za to, aby nemyslel —
„Stráž na hradbách. Dnes v noci.“
Nemůžu popadnout dech. „Ale já nevím, jak —“

„Naučíš se to. Jdi do severní čtvrti. Uvědomím tvého otce.“
Táta z toho v noci bude mít smrt, ne jednu, tisíc malých 

smrtí. Být potrestána za dva vzpurné činy…
Bratr Stockham mi rukou nadzvedne bradu, abych se mu 

dívala do očí. „Sestro Emmeline, už to nikdy nedělej. Rozu
míš mi?“

Ráda bych odpověděla, ale v ústech mám sucho. Zamr-
kám. Tátovy smutné oči se mi vytratí z mysli, protože je něco 
zvláštního na způsobu, jakým mě bratr Stockham drží  — 
v tom, jak se na mě dívá. Pustí mou bradu, o krok ustoupí 
a vydá se k naší čtvrti.

Zaplaví mě zvláštní pocit. Bratr Stockham byl sice roz-
zlobený, ale v jeho dotyku byla určitá něha. Zachvěji se. Pak 
si vzpomenu na Kanea a na chvíli zadoufám, že měl dost 
vychování na to, aby se při mém ponížení vzdálil. Otočím se 
a uvědomím si, že nic není tak, jak by mělo být.

Kane tam pořád stojí a  zírá na mě s  otevřenou pusou. 
„Proč bys něco takového udělala?“

Na krátký okamžik si nejsem jistá, jestli tím myslí vynechat 
oslavu narozenin, nebo přemýšlet o dotyku bratra Stockhama.

„Dva vzpurné činy během dvou týdnů?“ Něco v jeho po-
hledu se k jeho slovům tak docela nehodí. Jako by byl vydě-
šený a zároveň se mi vysmíval. „To si přeješ umřít?“
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A v  tu chvíli se naštvu. Jediný důvod, proč ví o mých 
vzpurných činech, je to, že si s nimi taky pohrává — zastavil 
mě ostatně těsně před setměním!

„Ne,“ odpovím mu. „Jen budu radši na stráži než pracovat 
ve skladech s lidmi, jako jsi ty.“

Otočím se na podpatku a odejdu dřív, než se zmůže na 
odpověď. Snažím se vychutnat si jeho šokovaný výraz. Ale 
když dojdu za roh zbrojního skladu, obemknu se těsně ruka-
ma a snažím se potlačit hořké slzy hněvu, které se mi derou 
do očí. Srdce mi poskočilo, když mluvil o tom, že bychom 
mohli pracovat společně. Copak jsem si na okamžik nepo-
myslela, že se mnou chce prostě trávit čas? Patrně ho poslali, 
aby si se mnou promluvil. Asi to byla sázka. A teď se jeho 
kamarádi výborně baví.

Došlápnu vší silou na zraněnou nohu, potom sevřu čelisti, 
rukávem si otřu oči a vydám se k severní čtvrti. Představa 
stráže mě pořád ještě děsí, ale ponížení, které cítím každým 
kouskem svého těla, mě rozptyluje a zmírňuje můj strach.

Díky Všemohoucímu za to.
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kapitola  
druhá

Noční vzduch je s blížícím se podzimem těžký a  štiplavý. 
Zvolna přenesu váhu ze své nemocné nohy a doufám, že si 
toho bratr Andre nevšimne.

Stojíme společně na hradbách a já působím vedle jeho 
mužné postavy, statné a pevné jako dub, jako mladý chvějící 
se stromek. Nepoddajný šedivý plnovous mu splývá až na 
hrudník, klobouk s krempou má omšelý. Myslím, že je ještě 
o něco starší než táta, ale ani by mě nenapadlo se ho na to 
ptát. Je to přece zkušený strážný, rozhodně ne někdo, kdo 
by měl náladu odpovídat na mé přihlouplé dotazy.

Má s sebou dalekohled a zrovna důkladně zkoumá po-
chodně, které vytvářejí hranici asi sto kroků od opevnění. 
Osvětlují pláně obklopující hradby. Každý strážný má na 
starosti svůj úsek hranice. My dva sledujeme západní stranu 
pevnosti, proti níž se tyčí les a měkké stíny nízkých holých 
kopců stoupajících z údolí.

Andreho dalekohled slouží k  prozkoumávání vzdále-
nějších oblastí, já mám sledovat bezprostřední okolí opev-
nění, kam je možné dohlédnout pouhým okem. To všech-
no mi Andre sdělil směsicí lámané angličtiny a drmolené  
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francouzštiny během prvních chvil naší společné hlídky. Od 
té doby už na mě nepromluvil a já vím, že to není jen jeho 
hlídačským zaujetím a vyhlížením malmaci.

Slunce už dávno zapadlo a červánky barvy šípkových růží 
se pomalu přelily v temný mrak, který visí nízko nad údolím. 
Dosud jsem vždycky sledovala nebeskou hru barev jenom ze  
dvora, než jsme se museli za soumraku ukrýt dovnitř. Ale ješ-
tě nikdy jsem neviděla západ slunce z hradeb, neměla jsem 
možnost pozorovat veliký oranžový sluneční kotouč klesající 
níž a níž, jak rozprostírá své zlatavé paprsky po celém údolí, 
po stráních kopců a pahorkatin. Ten obraz jako by naplnil 
celé mé nitro.

Teď se údolím směrem k nám valí cáry mlhoviny a mně 
se svírá srdce. Představuji si v  duchu řeku, z  níž stoupá  
pára a spolu s ní uniká do chladné noci i horkost dne. Řeku, 
která se vine podél východní strany pevnosti a kterou na 
vzdálenější straně lemují prudké svahy zakončené travna-
tými planinami rozprostírajícími se, kam až oko dohléd-
ne. Tyhle útesy, zjizvené chomáči nízkých křovisek a pe-
lyňku, jsou zvrásněné hlubokými prasklinami, které se po 
nich táhnou jako potůčky slz. Jako by ty kopce po tisíce let  
plakaly.

Z kopců, na které se dívám, se teď staly pouhé stíny, ale 
mají stále stejně vrásčitý, posmutnělý výraz. Rozptýlené 
ostrůvky zakrslých keřů a topolů se tísní v jejich průrvách 
a nízké kopce v pozadí zdobí vysoké, urostlé smrky. V těch 
keřích sbírávám byliny pro sestru Manon — setrvávám v mís-
tech, kam na mě strážní ještě dohlédnou. Únosy během 
dne jsou prý výjimečné, ale vydat se příliš daleko se pova-
žuje za vzpurnost. Stejně jako se za vzpurný čin považuje 
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i promeškání významné události, jakou je oslava narozenin… 
Do háje s tím! Proč jsem se jen toho dne oddala snění u řeky 
a zapomněla na svět kolem sebe?

Rozhlédnu se po vrcholku hradeb. Strážní na protější 
straně vypadají jako malé, temné siluety — odtud působí 
spíš jako nepatrní broučci než lidé.

Všichni strážní se narodili v severní čtvrti a já mám pode-
zření, že zůstat tady a hlídkovat považují za otázku cti. Také 
příděly jídla, které dostávají, jsou větší než pro ostatní a i to 
je, předpokládám, motivuje tady zůstat.

Být na stráži za trest, to je úplně jiný příběh. Znamená to 
dělat tuhle nebezpečnou práci bez jakéhokoli nároku na od-
měnu, ačkoli tady nasazujete krk pro ostatní. To, že tu dnes 
prokazuji odvahu, není má osobní volba, ale trest za to, že 
jsem selhala. Přesto by mě zajímalo, jestli se obyvatelé severní 
čtvrti necítí přece jen dotčeni faktem, že jsem byla potrestána 
něčím, co je jejich každodenní povinností.

Ale nehodlám se ptát Andreho, protože bych si určitě vy-
slechla nějakou nevybíravou odpověď.

Ten je teď stejně plně zaměstnán svým nočním rituálem. 
Dalekohledem obhlíží okolí, druhou rukou se křižuje a při-
tom si pod vousy mumlá: „Je suis honnêteté. Je suis courage. Je 
suis découverte.“

Polohlasem po něm vyřčená slova zopakuji a přitom se 
pokřižuji, oči upřené na hradbu stromů v dálce. Jsem poctivost. 
Jsem odvaha. Jsem poznání.

Táta říká, že teď už bychom všichni měli plynně mluvit 
anglicky i francouzsky. Vzhledem ke skutečnosti, že tomu tak 
není, jsme buď tvrdohlaví jako mezci, nebo se upínáme k na-
šemu rodnému jazyku, protože máme strach, že nás o něj  
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pozvolna, nenápadně připraví stejně jako o všechno ostatní. 
Představujeme melanž — mix tří národů, které se spolu zou-
fale pokoušejí vycházet, aniž by přitom přišly o svou vlastní 
identitu. Většina lidí v severní čtvrti pochází z království Sta-
rého světa, v němž se mluvilo francouzsky. Východní a zá-
padní čtvrť mají kořeny v anglickém království. Lidé z jižní  
čtvrti představují takovou melanž sami o sobě, jsou potom
ky Francouzů a Prvních národů z východu — jsou také jedi-
ní, kteří hovoří stejně dobře jak anglicky, tak francouzsky, 
a v jejich řeči jsem zaslechla rovněž několik výrazů z řeči  
Prvních národů.

Táta říká, že když jsme sem přišli, existovala také tři ná-
boženství, ale bezbožnost malmaci lidi nakonec sjednotila 
v jediném chápání Všemohoucího. Přesvědčila nás také, že 
pouze naše ctnosti nás mohou udržet v bezpečí.

Táta. Jsem vlastně vděčná, že mě bratr Stockham poslal 
přímo na stráž a že jsem to tátovi nemusela říkat sama a vidět 
starost a rozčarování v jeho očích. Už tak ten jeho ustaraný 
pohled vídám až příliš často.

Pak mě upoutá náznak pohybu na dvoře. Podél východní 
zdi se ve svých dlouhých, temných pláštích pohybují dva 
členové rady. Nemůže to být nikdo jiný, vždyť jenom strážní 
a radní mají dovoleno zdržovat se venku po setmění. Očima 
uhnu zpátky k hradbám a jsem vděčná, že mě na tu vzdále-
nost nemohou rozpoznat. To poslední, co potřebuji, je, aby 
přišli blíž a zírali na mě. Pevnost je veliká. Všechno cenné — 
ovce, kuřata, dokonce i zahrady — se udržuje uvnitř jejích 
zdí a dostat se z jednoho konce na druhý trvá několik minut. 
Když se ale nablízku objeví někdo z rady, najednou se mi 
naše osada zdá malá a stísněná.
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Zachvěju se zimou a rozhýbu prsty zdravé nohy, abych je 
uchránila před omrznutím. Andre mlčí a upíná svůj pohled 
k lesu. Hlídá a sleduje.

Někteří si šeptají, že malmaci jsou napůl lidé a napůl med-
vědi — děsivá stvoření vraždící vetřelce, kteří se odvážili 
vstoupit na jejich území. Jiní lidé tvrdí, že jsou to duchové, 
kteří se nocí pohybují jako vánek smrti.

Nikdo ve skutečnosti neví, co jsou zač, a tak pátráme po 
nějaké nestvůře nebo fantomovi — i když po mém soudu je 
mezi zvířetem a duchem značný rozdíl. Andreho zbraň by 
mohla zvířeti dost uškodit, zato duch by si z kulek s největší 
pravděpodobností nic nedělal.

Já jsem zbraň samozřejmě nedostala. Všechny zbraně jsou 
pod zámkem a vydávají se pouze určeným osobám v přes-
ně stanoveném čase. Klíč od kůlny, kde jsou zbraně ukryty, 
visí Andremu z pletené šerpy, kterou všichni nosíme kolem 
pasu a užíváme ji k téměř čemukoliv od otírání potu až po 
přenášení různých věcí. Dokonce ani radní nenosí zbraně, 
aby si vynutili dodržování zákonů. Bratr Stockham totiž 
tvrdí, že zdravý rozum má při řešení rozepří větší váhu než 
dobře mířená kulka. Mám ale podezření, že skutečným dů-
vodem je až příliš vysoká cena kulek, takže si jednoduše ne-
můžeme dovolit, aby se k nim dle libosti dostal každý, kdo  
si zamane.

Lesy za strážními pláněmi jsou tiché a klidné. Prstenec 
pochodní slabou září osvětluje krajní stromy, ale stíny pod 
nejnižšími větvemi jsou černé jako uhel. Troufnu si a odvrá-
tím zrak vzhůru od zdí opevnění ve víře, že na obloze spat-
řím hvězdy — teď, když se rozhostila úplná tma. Jen několik 
jich ale probleskuje mezi mraky.
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Sestra Manon mi vyprávěla, jak je uviděla jedné noci ještě 
v době, kdy byla malá holka. Prý jich bylo na nebi rozeseto 
tolik, jako by „dieu répandit un peu d’argent sur un grande tissu 
noir“ — jako by Všemohoucí rozprostřel malé kousíčky stří-
bra na velikánském černém plátně. Zajímalo by mě, jestli je 
sestra Manon zahlédla díky tomu, že byla nucena držet stráž. 
Přála bych si, aby obloha nebyla dnešní noci tak zatažená.

Povzdechnu si a stočím svůj pohled zpátky k opevnění, 
jehož zdi se rýsují proti obloze a chrání nás před čímkoli, co 
se tam venku pohybuje. Střežím a hlídám, až jsou mé prsty 
v mokasínech téměř promrzlé.

Nakonec tady navzdory temnotě začala být malinko nuda. 
Část mě vlastně zadoufala, že by se mohlo něco stát. Že by-
chom mohli něco spatřit.

A pak jsem to na nás zřejmě přivolala, protože Andre na-
jednou zatajil dech.

„Maudit,“ zaklel šeptem, aniž by oči odtrhl od dalekohle-
du. Pevně nataženou rukou ukázal někam do dálky.

Za prstencem planoucích pochodní nevidím nic kromě 
křovisek. Ale něco tam být musí, protože spíš slyším, než 
vidím, jak Andre volnou rukou přitiskne k pleci zbraň. Srdce  
mám až v krku. Aby mohl vystřelit, bude nakonec muset 
odložit dalekohled. Pozorně si prohlížím okolí a pátrám po 
sebemenším pohybu.

Tam! Tam venku skutečně něco je. Plíží se to v polostínu 
právě mimo dosah světla z pochodní. Je to obrovské — po-
hybuje se to po dvou, nebo po čtyřech? Když na tom spočinu 
očima, zastaví se a splyne s tmou, zatímco já zoufale mžou-
rám stále stejným směrem. Během té krátké pauzy slyším 
jenom tep svého srdce, který mi duní v uších.
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Pak se to přesune k dalšímu stromu, tichounce a rychle. 
Pohybuje se to na všech čtyřech a je to temné, ale jako by se 
to v měsíčním světle lesklo…

Když konečně dokážu odtrhnout oči, podaří se mi ze 
sebe vypravit několik málo slov. „Co budeme dělat?“

Tvář bratra Andreho je zasmušilá. Strážný si přiloží pušku 
k oku, zírá do ní a cvičně zamíří na barel, který je postave-
ný právě na hranici světla dopadajícího z pochodní. Vydá 
tichý povel, ale já vidím, jak se rychle nadechne. „Sonne la  
cloche.“

Mám zazvonit na zvon?
Naznačí pohybem hlavy ke strážní věži, která stojí asi šest 

kroků od nás. Vidím vstupní dveře — a za nimi musí být  
zvon.

Ve spěchu nechtěně ztěžka došlápnu na svou nemocnou 
nohu, ale úpornou vystřelující bolest přebije intenzivní pocit 
strachu. Rozběhnu se a prosím Všemohoucího, aby dovedl 
mé kroky bezpečně až k věži. Malmaci naše hradby nikdy 
neprorazili. Přece nemůžu být zrovna já příčinou, že se jim 
to dnes v noci podaří. Potom se mé prsty pevně ovinou ko-
lem kliky, rozrazím dveře a ve svalech pod pravou lopatkou 
ucítím mírné bodnutí.

Uvnitř hoří jediná pochodeň a uprostřed kulaté místnos-
ti visí od stropu tlustý provaz. Zamířím k němu, popadnu  
ho a zatáhnu za něj vší silou. Provaz se ani nehne. Temný 
prostor nade mnou, v němž se ukrývá zvon, zůstává neru-
šený a tichý.

Seberu všechny síly, ignoruji ostrou bolest, která mi vy-
střeluje z nohy vzhůru, a znovu zatáhnu za provaz. Zpoce-
né ruce na něm prokluzují a provaz se do nich nepříjemně 
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zadírá. A pak mi dojde nesmyslnost celé té situace — po-
slat mrzáka zvonit na poplach — a chce se mi jednoduše  
smát.

Copak jsem přišla o rozum?
Otřu si dlaně o kabát, znovu pevně uchopím lano a zrov-

na se chystám za ně co nejsilněji zatáhnout, když se za mými 
zády někdo vřítí do místnosti.

„Arrête!“ Je to Andre. „Sœur Emmeline, arrête!“
Otočím se k němu.
Oči má vytřeštěné, ale jednu ruku ke mně natáhne v uklid

ňujícím, tišícím gestu. Druhou si přidržuje zbraň po svém 
boku. „Ne le sonne pas.“

Prý nemám zvonit. „Jak to, že ne?“
„Byl to omyl,“ řekne jen.
Omyl? Ale vždyť jsem na vlastní oči viděla… viděla jsem… 

na chvíli se zastavím a zamyslím se. Ta temná silueta, která se 
plížila mezi stíny.

„Co to bylo?“
„Un loup.“ Pokrčí rameny a zatváří se rozpačitě. „Ce n’était 

pas un fantôme.“
Vlk. Zírám na něj, tlukot mého srdce se pozvolna zpo-

maluje a pak ze mě najednou vypadne: „Bože všemohoucí! 
Vyděsil jste mě k smrti!“

Pohrává si s kohoutkem své zbraně. „Je suis désolé.“
Přála bych si, aby si našel trochu jiný způsob, jak vypadat 

provinile. Znovu se zhluboka nadechnu a tlak na mé hrudi 
zase o malinko povolí. V noze i v rameni mi pulzuje ostrá 
bolest, ale úleva, že se nemusíme obávat žádného útoku, je 
tak silná, že všechen můj hněv pozvolna vyprchává. „Tak 
dobře.“ Promnu si dlaně, spálené provazem, a udělám krok 
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ke dveřím, protože předpokládám, že bychom se měli vrátit 
zpět na stráž.

Andre se ale ani nepohne. „Emmeline,“ řekne místo toho. 
„Mohla bys… o tom nemluvit? O tom, co se stalo. Před lidmi. 
A před radou.“

Zarazím se. Nechce, abych o tom komukoli říkala. Proč? 
Samozřejmě, vyvolání falešného poplachu se považuje za 
vzpurný čin. Ale my jsme přece poplach nespustili.

„Mes yeux,“ dodá ještě. „Už mi moc neslouží.“
Zkoumavě si ho prohlížím. Pokud se na své oči nemůže 

spolehnout, proč o tom neřekl radě? Propustili by ho ze strá-
že a poslali dělat práci, při které by nemusel stát každou noc 
na těch pitomých hradbách.

„Je ne comprends pas,“ řeknu mu.
Vypadá, že mu to není příjemné. „Má rodina. Byli tento 

rok zdraví. Díky jídlu.“
A pak mi to konečně dojde. Nechce se vzdát své služby, 

protože by tím přišel o příděly potravin navíc.
Myšlenky mi víří v hlavě. To, že o svém problému mlčí, je 

samo o sobě vzpurný čin. Znamená to vystavit naši pevnost 
nebezpečí. Ale na stráži stojí celou noc i další muži. A pokud 
to dělá pro svou rodinu…

Přimhouřím oči a snažím se soustředěně přemýšlet.
První přestupek přináší napomenutí, za druhý už při-

jde trest. Skutečně vzpurní lidé končí pověšení na Rozcestí 
a houpou se na šibenicích v zapovězené rokli západně od 
našich hradeb.

Poslední takové tam poslali před několika lety, to jsem 
byla ještě malá. Byl to pár z jižní čtvrti, Thibaultovi. Kradli 
potraviny a dělali si tajné zásoby na zimu. Aby vás poslali na 
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Rozcestí, musíte se stejně jako oni obzvlášť ošklivým způso-
bem zpronevěřit ctnostem. Nebo musíte udělat něco oprav-
du příšerného — třeba jako moje babička.

Andreho vodnaté oči vypadají ustaraně. Kdyby rada vě-
děla, že už není s to střežit pevnost, ale skrývá to… Zajímalo 
by mě, o jaké rodině to vlastně mluví. Myslí svou ženu, děti… 
vnoučata?

Jediný důvod, proč v tuto chvíli není celá osada už dávno 
na nohou, jsou mé slaboučké ruce. A tichý vlezlý hlásek v mé 
hlavě se mě ptá, jestli snad bratr Andre jenom nezkouší mou 
poslušnost a jestli se mě nesnaží nachytat, když mu slíbím, že 
kvůli němu spáchám vzpurný čin. Ale vypadá tak ustaraně.

Rozhodnu se ten hlásek ignorovat a přikývnu na souhlas.
Napětí v  jeho ramenou povolí. „Merci.“ Narovná se. 

„Viens.“
Vydám se za ním, vyjdu z věže ven a zavřu za sebou dveře. 

Škubnu sebou, když se mé rameno ozve na protest. Noha 
reaguje tupou, pulzující bolestí.

Andre jde přede mnou a už zase se zdá statný a vzpříme-
ný. Došlápnu na nemocnou nohu a v hlavě mi víří myšlenky 
jedna přes druhou. Udělala jsem právě velikou hloupost? 
Mám předpokládat, že se o tom bratr Stockham dozví? To 
by byl už třetí přestupek — vysloužila bych si tím výlet na 
Rozcestí? Ráda bych se na to zeptala Toma, ale je mi jasné, že 
by si dělal ještě větší starosti. Tom se nikdy nechová vzpurně. 
Rozhodně ne z vlastního rozhodnutí.

Zpátky na zdi vidím, že hvězdy se pořád skrývají za mraky 
a že strážní pláně jsou prázdné, po vlkovi už není ani stopy. 
Zdá se, jako by zvíře nadobro spolkla temná mlha, která se 
vine kolem hradeb.
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Často přemýšlím, jaké by to bylo, kdyby tahle temná 
mlha pohltila i mě.

Andre mi naznačí, abych na zdi zaujala místo těsně za ním. 
Dívá se na mě teď přátelsky a já bych chtěla mít dobrý pocit 
z toho, že jsem mu pomohla.

Ale jediné, čeho jsem schopná, je modlit se k Všemohou-
címu, aby se rada o mém dobrém skutku nikdy nedozvěděla.
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kapitola  
třetí

Následujícího rána sbírám na okraji severního lesa byliny a ze 
všech sil se snažím nemyslet na svou noční stráž. Nevěnuji  
dostatečnou pozornost kopání, a tak články prstů tvrdě na-
razím na odkrytý kámen. Odřená kůže se okamžitě zalije 
krví. Saju si zakrvácenou ruku a přitom polykám částečky 
zeminy i kovu.

Někteří sběrači se pohybují na strážních pláních a při kraji 
lesa sbírají poslední letošní bobule. Jiní vstoupili na západní 
straně mezi první stromky a obstarávají píci pro ovce, držené 
v ohradě. Vidím i další na východní straně pevnosti, kteří ve 
vrbách na samém břehu řeky zkoumají oka nastražená na 
zajíce. Většina sběračů se ale drží uvnitř pevnosti a okopávají 
ubohé zahrádky.

Jsem jediná, která sbírá byliny pro sestru Manon, je-
diná, která musí vykopávat kořínky. Asi bych jí měla být 
vděčná, že si mě vybrala. Někteří z  místních lidí by mě 
u sebe vůbec nenechali pracovat. Navíc mě sbírání rostlin 
a vykopávání kořínků přivádí mimo pevnost, a zrovna dnes 
jako by mě lesy lákaly a zvaly do svých útrob. Rozhodně 
působí daleko přívětivěji než přísný pohled a ohnutá záda  
mého táty.
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Zbytek včerejší stráže strávil Andre tím, že mě zasvěcoval 
do věcí, na které bych do té doby ani nepomyslela. Ukazo-
val mi různé druhy broků, broušení nože a popisoval, které 
ptáky je možné slyšet za noci zpívat. Pozorně jsem mu na-
slouchala a přemítala, jestli se nepokouší tvářit mile jenom 
proto, že mi něco dluží. Chtěla jsem mu věřit. Už pouhý 
pocit spříznění s jiným člověkem — myslím kromě Toma — 
byl moc příjemný.

Vydrželo mi to, než jsem došla domů. Pak se mezi mnou 
a tátou rozhostilo hrobové ticho, ale jeho povislá ramena 
mluvila za vše. Celou dobu, kdy jsme jedli, jsem nezvedla oči 
od své misky, protože jsem si byla víc než jistá, že zklamání či-
telné v jeho tváři by mě přimělo kopnout do stolu nemocnou 
nohou víckrát, než bych byla mohla snést. Ani to, že jsem 
pomohla bratrovi Andremu, už mi nepřipadalo tak skvělé. 
Měla jsem stažený žaludek — tak, že jsem skoro nemohla 
pozřít sousto —, a proto jsem si raději v duchu pořád doko-
la zpívala písničku, kterou mi před spaním zpívávala máma.

Spinkej, maličká, uspi taje v srdci svém,
jako vlaštovka se ponoř do tmy noční,
až ráno probudí tvé taje srdeční,
tak nový den a novou cestu počni.

Byla jsem ještě hrozně malá, když umřela. Stalo se to po po-
rodu mrtvého chlapce. Vlastně jsem si na mámu už doce-
la dlouho nevzpomněla. Až letos v létě jsem sbírala byliny 
u řeky a pozorovala vlaštovky, když vtom jedna přilétla tak 
blízko, že mi mávání jejích křídel ovanulo řasy. A tehdy jsem 
si vzpomněla na tu píseň a na mámu, jak mi ji zpívávala.
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Mám ráda tu část, kde se zpívá o „tajích srdečních“. Při 
všem tom sledování tady se mi zamlouvá představa, že by 
existovala malá část mě, ke které by se nikdo nedostal, tedy 
pokud bych sama nechtěla, aby o ní někdo věděl. Ale o ta-
kových věcech už nějakou dobu nemluvím, dokonce ani 
s Tomem ne.

Bývaly doby, kdy jsem o nich mohla mluvit s tátou — to 
když máma umřela a on se pokoušel připravit dušené maso 
se zeleninou přesně tak, jako to dělávala ona. Nebo když mi 
zpíval, ačkoli mu to vůbec nešlo. Tehdy táta věděl, jak zahnat 
smutek nad matčinou ztrátou, tehdy mě uměl rozesmát. Vy-
řezal pro mě třeba malou panenku z březového dřeva nebo 
pro mě sbíral jetel, který roste poblíž pastí na zajíce. Tehdy 
jsem se mu ještě dokázala svěřovat.

Ale teď má táta svých starostí víc než dost, a tak už spolu 
skoro nemluvíme. Čím jsem starší, tím nervózněji a vlastně 
i smutněji si mě prohlíží — jako bych byla tím víc poskvrně-
ná. Dnes to bylo v jeho zarostlé tváři zvlášť patrné. Neřekla 
jsem mu ani slovo o noční stráži, jen jsem jedla a snažila se 
tvářit, jako bych tam ani nebyla. Myslela jsem si, že mi čerstvý 
vzduch pročistí hlavu a zažene starosti, ale tátovy starostli-
vé pohledy jako by mě pronásledovaly až sem. Musím najít 
způsob, jak se těch obav zbavit…

Jemný vánek mi načechrává listí nad hlavou. Ztracení se 
vznášejí ve větvích stromů, šeptají, volají mě k sobě. V zátyl-
ku mě mrazí, ale vím, že jediné, čeho bych se měla obávat, 
je, že se dopustím něčeho neuváženého, třeba že bych vy-
sypala nasbírané byliny nebo tak něco. Z věže mě sleduje 
strážný pro případ, že bych náhodou potřebovala jeho po-
moc, a větší zvířata — medvědi a vlci — jsou až příliš plachá, 
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než aby se vůbec přiblížila. Navíc únosy za bílého dne jsou 
víc než výjimečné.

Ale.
Možná by se tátovi ulevilo, kdybych se už nevrátila domů.
Kořen, který se zarputile držel v půdě, pod mým nátla-

kem konečně povolí a mě zasype sprška uvolněné hlíny. Se-
třesu ji a kořen uložím do vaku, pak si sednu a šerpou, kterou 
mám ovázanou kolem pasu, si třu kotníky. Než se vrátím, po-
třebuji najít ještě tak tři nebo čtyři pořádné kořeny. Musíme 
nashromáždit co možná nejvíc zásob dřív, než příští měsíc 
vypukne la prise de glaces — strašlivá ledová zima.

Každý rok ji ve vzduchu cítím přicházet jako otrávený 
dech. Ptáci houfně odlétají pryč a lesy jsou najednou v oče-
kávání příchozího surové a chladné. A pak udeří la prise  
v podobě ledového větru, který burácí všude kolem, a husté-
ho sněžení, které ve vzduchu víří tak rychle, že se při přecho-
du z kuchyně do kůlny na dříví musíte přidržovat hrubého 
provazu. Slunce zmizí a nastane temnota. Co je ale nejhorší, 
všichni jsme uvězněni v pevnosti až do příchodu tání. Čeka-
jí nás měsíce plné skučení mrazivého větru, měsíce, během 
nichž se nedá dělat nic kromě utužování žalostných vztahů. 
Když se pak konečně vypotácíme na osvěžující jarní vzduch, 
hubení a napůl šílení, děkujeme Všemohoucímu, že jsme se 
dožili pohledu na pučící stromy a zurčící řeku.

Příští tání už jistě někdo přijde. Nikdo to neříká nahlas 
a mám podezření, že je to proto, že už tomu vlastně nikdo 
nevěří. Po osmdesáti letech, kdy se nám sotva podařilo uhájit 
tady holý život, je to, co se neříká, hlasitější a pravdivější než 
všechny vyslovované touhy. Buď jsou všichni stejně odříznu-
tí jako my tady, nebo už jsou prostě mrtví.
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Odmotám si z ruky kus látky, abych se přesvědčila, že 
krvácení už ustalo. Pak se rozhlédnu kolem po dalších ko-
řenech. Nemám dost síly, abych vykopala celý kořen, jehož 
část pořád zůstává skrytá v hlíně. Je až příliš vrostlý do půdy, 
a navíc je tu jistě spousta jiných, které nejsou skryty tak hlu-
boko pod povrchem. Bezmyšlenkovitě si dlaní přejedu čelo 
a cítím, jak jsem si na něm rozmazala špínu, kterou mám na 
rukou.

Často přemýšlím, co vlastně opustili kvůli tomuhle. Táta 
říkává, že předtím, než jsme sem přišli, byli coureurs de bois 
jediní, kdo se vydávali tímto směrem kvůli lovu zvěře. Čím 
dál na západ se lovci pohybovali, tím byla zvířata vzácnější, 
takže se vrátili zpátky na východ k obdělávání půdy.

Ale v průběhu následujících desetiletí sem ze Starého 
světa přicestovala spousta lidí. Osady se zalidnily a vztahy 
s Prvními národy začaly být napjaté. Několik rodin — naši 
příbuzní — se rozhodlo vydat ještě dál na západ. Táta říká, 
že to byla dost pestrá skupina lidí: anglicky hovořící jedinci 
putující za lepším životem, francouzsky mluvící lidé, kteří 
se chtěli vyhnout deportaci zpátky do Starého světa, a na-
konec i potomci Francouzů a Prvních národů, unavení tím, 
že byli neustále znevýhodňováni pro svůj smíšený původ. 
Samozřejmě se na cestu neměli vydat všichni najednou. Po-
dle mě byla původní myšlenka ta, že se budou přemísťovat 
po menších skupinkách a usadí se, jakmile najdou příhodný 
kus země.

Ale všechna ta prázdnota je měla varovat. Kde byly všech-
ny ty První národy, které prý měly tuhle část země obývat? 
Na východě se příslušníci Prvních národů s tamějšími usedlí-
ky ze Starého světa dělili a učili je, jak přežít na novém území. 
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Mísili se dohromady, zakládali společně rodiny — utvořili 
melanž, jejíž krev proudí v žilách obyvatel jižní čtvrti.

Tady však zbyli pouze duchové, stopy po těch, kteří se 
vydali na cestu a zmizeli. Ale kam mohli jenom jít? A proč 
vlastně odešli?

Když osadníci zakotvili v místních lesích, neboť se obávali 
kopcovitého terénu před Velkými skalisky, nalezli konečně 
svou odpověď.

To malmaci příslušníky Prvních národů unesli. A teď si 
přišli i pro ně.

Během několika měsíců vyhladili více než polovinu osad-
níků a zabili také spoustu zvířat. Lidé se ráno probouzeli, 
aby nalezli své blízké zakrvácené, nacházeli roztrhaná lidská 
těla i dobytek, který byl stejně zohavený. Byli vyděšení, a tak 
se asi dvacet rodin domluvilo a usídlilo ve společné osadě  
na břehu řeky. Lidé, kteří se vydali do lesů na západě nebo na 
planiny na východě, se buď už nikdy nevrátili, nebo je našli 
roztrhané, z očí i uší jim tekly potoky krve a jejich vnitřnosti 
byly vyhřezlé a zčernalé.

Skupinka mužů utvořila radu, která měla zajistit pořádek 
a bezpečí a v jejímž čele stál prapradědeček bratra Stockhama. 
Pro všechny, kdo by jejich pravidla jakkoli porušovali, zbu-
dovali Rozcestí. Každý, kdo přestoupil hranice, každý, kdo se 
nějak provinil vůči nastolenému řádu, se dopustil vzpurného 
činu, neboť tím uvrhl do nebezpečí všechny členy našeho 
společenství — ať už v přilehlých lesích číhalo cokoli.

Společně přežijeme, nebo zahyneme.
Ti, kteří mluví francouzsky, tomu říkají le mal — zlo. Ti, 

kterým v žilách proudí krev Prvních národů, to nazývají  
maci-manitow — ďábelský duch.
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Poctivost, odvaha, poznání: tyto ctnosti nám dodávají 
sílu, která udrží zlo — malmaci — v bezpečné vzdálenosti.

Myslím, že moje babička takovou sílu v sobě neměla.
Každý den se sama sebe ve svém srdci tajně ptám, jestli 

se na mě mají všichni ostatní dívat tímhle způsobem — jako 
bych tu sílu neměla ani já. Dnes, když jsem s tátou sedě-
la u stolu, jako by jeho oči křičely: Vzpurná dívka, vzpurná  
dívka.

Z místa mezi stromy, kde sedím, vidím strážní věž. Měla 
bych se díky ní cítit bezpečněji, ale náhle mi po těle přeběh-
ne mráz při představě, že tam nahoře někdo je a upřeně mě 
pozoruje.

Pak mě zaujme záblesk černé barvy u brány. Jeden z rad-
ních kráčí přes pláň. Na tu vzdálenost nejsem schopná určit, 
kdo to je, ale je mi jasné, že mi nejde pomáhat se sběrem 
bobulí ani kořenů. Nikdo z radních nemusí takovou pod-
řadnou práci vykonávat.

Hrdlo se mi stáhne. Nechci s tím člověkem mluvit, ať už 
je to kdokoli, hlavně ne poté, co jsem za trest musela stát na 
stráži, ne po včerejší noci.

Skryju se do ostružiní, aby mě nebylo z pláně tolik vidět. 
Pořád jsem na dohled, ale když se radní v půli cesty zastaví, 
aby si promluvil s nějakou ženou, která zrovna míří do pev-
nosti, schovám se za strom.

Rozhlédnu se po lese. Listí září snad všemi odstíny červe-
né a zlaté. Větve se v jemném vánku pohupují a oddechují si, 
jako by les zrovna vzpomínal na něco milého.

Lidé ze severní čtvrti nazývají stromy les trembles a táta 
říká, že je to právě podle způsobu, jakým se listoví chvěje ve 
větru a všechno se třepotá. Listy vydávají tichý šustivý zvuk,  
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který se za silnějšího větru změní ve zlověstné hučení. Jako 
by to byli Ztracení a jejich věčný šepot, co můžete mezi stro-
my zaslechnout.

Teď zrovna šeptají zcela zřetelně. Tudy, ozývá se všude 
kolem mě, tudy.

Mohla bych si přidřepnout, dál hledat kořeny a radní by 
mě nespatřil. Místo toho se zhluboka nadechnu a vydám se 
ještě trochu hlouběji do lesa. Procházím kolem bílých břízek, 
které na slunci jasně září. Les je tichý a já cítím jemné chvění 
v zátylku, přesto však pokračuji dál, hlouběji mezi topoly.

Sluneční paprsky si probíjejí cestu větvemi a na lesní půdě 
vytvářejí roztodivné světelné obrazce. Je to krásné, ale záro-
veň z toho mám i závrať. Láká mě to jít hlouběji mezi stromy 
a současně mi po zádech přebíhá mráz. Neměla bych se vy-
dávat o moc dál — není to bezpečné. Ti, kteří zajdou až příliš 
daleko, už se nikdy nevrátí. Ti, kteří zajdou až příliš daleko, 
bývají uneseni.

Ale vrátit se zpátky by znamenalo vystavit se zkoumavým 
pohledům radních a možná i otázkám týkajícím se včerej-
ší noci. Bratr Andre mě mohl koneckonců opravdu jenom 
zkoušet a nachytal mě. Co by to znamenalo? Zachvěju se 
a došlápnu tvrdě na svou nemocnou nohu, abych se aspoň 
na chvíli soustředila jen na fyzickou bolest. Nemůžu si po-
moct, ale říkám si, co kdyby…

Tátovi by se ulevilo, kdybych se už nevrátila domů.
Představím si smutnou vrásku na jeho čele a stud, který  

cítí kvůli naší poskvrně. A já to jenom zhoršuji, když se ne-
chávám unášet svými představami. Za trest mě poslali na 
stráž. A teď navíc třetí přestupek…

Tudy.
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Jdu pořád dál. Tráva je tady vyšší a křoviska hustší, takže 
se musím prodírat mezi svídovými keři a šípkovými růže-
mi. Větve se mi zachytávají o oblečení a přinutí mě se skrčit. 
S každým dalším krokem hrozí, že se chytím do pasti. Ohnu 
se a prodírám se dál, až se nakonec musím úplně zastavit.

Mezi stromy se vine malá, úzká průrva. Zjevně tudy kdysi 
tekl potůček, ale teď je to jen kamenné koryto s hladkými 
příkrými břehy a je skoro nemožné ho překročit, aniž bych 
si ublížila a noha mě bolela ještě víc. Tohle je má šance vydat 
se zpátky do pevnosti. Měla bych se tam vrátit.

Ale já dnes chci, aby mě noha bolela.
Neobratně se vydám dolů po břehu k suchému korytu 

a vyškrábu se na opačné straně zase nahoru. Každý druhý trs 
trávy mi zůstane v ruce, a tak používám nehty. Jak tak šplhám 
nahoru, zase si ruku rozedřu až do krve.

V této části lesa leží na zemi poskládané kmeny, které 
dohromady tvoří čtyři polorozpadlé zdi pokryté lišejníkem 
a hlínou. Zjevně je to pozůstatek po první generaci. Podob-
né zbytky je možné najít i v lesích poblíž pevnosti. Po všech 
těch letech, kdy je les ovíjel svými mechovými prsty a po-
krýval je špínou, z nich zbyly jen promáčené ruiny. Museli 
tady žít někteří z prvních příchozích ještě předtím, než se 
rozhodli usídlit uvnitř pevnosti.

Předtím než se dozvěděli o malmaci.
Srdce mi překotně tluče, ale pokračuji pořád hlouběji 

do lesa a nechávám strašidelnou chatrč za sebou. Za chvíli 
už o ní ani nevím. Jdu dál a dál, až křoviny konečně opět 
ustoupí. Tentokrát se přede mnou objeví hájek. Není veliký, 
odhadem tak dvacet na třicet stop. Stromy okolo se tyčí do 
výšky a jejich špičky vykreslují na nebesích jasný modrý kruh. 
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Zakrslé křoví, které roste uprostřed, mi dosahuje sotva po  
kotníky.

Zůstanu stát a zaposlouchám se. Vrabec zpívá v křoví jas-
ným hlasem a jeho družka mu odpovídá. Vánek si pohrává 
s korunami stromů a vydává jemný, příjemně ševelivý zvuk. 
Lesy kolem mě pulzují životem, který zůstává skrytý před 
mými zraky, což by bylo vlastně děsivé, kdybych se nad tím 
na chvíli pozastavila, ale tohle…

Tohle je mé malé tajemství, bezpečně schované před těmi, 
kteří nevědí.

Má hanba i hněv jsou ty tam. Přejdu do středu, zavřu oči 
a dýchám vzduch vonící hlínou.

Nikdo tady nebyl celé roky, možná dokonce desetiletí. 
Třeba jsem úplně první osoba, která ten hájek objevila.

To se mi zamlouvá. Líbí se mi pocit, že jsem široko daleko 
jediná. Nesledují mě žádné zvědavé pohledy, není tu táta ani 
žádná hanba.

Naplní mě zvláštní pocit smíření. Les trembles šeptají svými 
zvonivými hlásky a já stojím pevně na nohou, které jako by 
vrostly do země a já se stala nedílnou součástí hájku i lesa. 
Znovu se zhluboka nadechnu. Ztracení se na mě dívají, aniž 
by mě soudili. Cítím je každým pórem své kůže.

Slabý hlásek v hlavě mi připomene, že jsem poskvrněná. 
Ztracení patřili k Prvním národům, byli to lidé, které unesli 
malmaci ještě předtím, než sem přicestovali naši předkové. 
Tak to tvrdí staré příběhy a Tom i já na břehu řeky neustále 
nacházíme stopy, které tu po nich zůstaly — nářadí, kosti. 
Jenže…

Jenomže v nejtajnější hloubi svého srdce jsem vždycky 
cítila, jako by jejich nepřítomnost byla vlastně přítomností. 
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Jako by byli nějakým způsobem pořád ještě tady,  jen… ztra-
ceni. Tom je jediný, kdo ví, že jim tak říkám — Ztracení. Ani 
si kvůli tomu ze mě neutahuje.

Samozřejmě mu ale neříkám, že ke mně promlouvají.
Tudy.
Jako mávnutím proutku otevřu oči.
Kousek oblohy visí na keři na druhé straně planiny. Za

mrkám.
Ne. Je to cár nějaké látky.
Přejdu hájek a natáhnu ruku. Látka, kterou uchopím, je 

překrásná a má barvu podzimního nebe. Otočím ji a prsty 
přejíždím po jejím nezvyklém, hladkém povrchu. A pak myš
lenky konečně dostihnou ruce.

Někdo tady musel být.
Sevřu ten kousek látky o něco pevněji. Kdo? Kdy?
Zalije mě studený pot.
Poslední únos se odehrál ještě předtím, než jsem se na-

rodila. Jednalo se o starého muže z jižní čtvrti. Může snad 
tohle být to jediné, co po něm zbylo? Unesli ho během noci? 
Nebo ve dne?

Najednou mě zarazí možnost, že už bych se nikdy ne-
vrátila do pevnosti — vůbec nikdy. Sevře se mi hrdlo a já se 
musím několikrát zhluboka nadechnout, aby se mi přestala 
točit hlava.

Mysli. Hlavně neztrácej hlavu. Rozhlídni se.
Za stromem spatřím ulomenou větev, jako by tamtudy 

proběhlo nějaké zvíře. Také opodál zahlédnu podobně po-
ničené větve, ale nevypadá to nijak čerstvě. Už dávno nepou-
štějí mízu, takže je to nějakou dobu, co se zlomily. Zkoumám 
polámané větve a spatřím pěšinu.
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Tráva na ní je sešlapaná… lidskými kroky?
Nemůže to přece být cestička. Sběrači ani lovci se tak 

daleko nepouštějí, nikdo tady nebyl celé roky. Každá cesta, 
kterou by vyšlapala první generace obyvatel, by byla v tuto 
dobu dávno zarostlá.

Srdce se mi rozbuší, ale hlas v mé hlavě se mě pokouší 
uklidnit. Může to být stará stezka, kterou dodnes použí-
vají zvířata. Vysoká? Ne. Větve jsou na ni ulámané až příliš  
vysoko.

Vypadá to, jako by tudy procházel člověk.
Tak dobře. Mysli.
Jediná správná věc by byla vrátit se a zpravit o mém obje-

vu radní. Mohli by sem poslat ozbrojenou skupinu strážných, 
aby to tu prozkoumali.

Ale to nemůžu. Už jsem zašla až příliš daleko. Je nad slun
ce jasnější, že jsem spáchala další vzpurný čin. A po včerejší 
noci není sebemenších pochyb, co by se mnou bratr Stock
ham asi tak udělal. Buď se musím otočit, vrátit se zpátky do 
pevnosti a nechat si všechno pro sebe, nebo to risknout a pá-
trat na vlastní pěst.

Únosy za denního světla jsou výjimečné.
Znovu se zaposlouchám do zvuků lesa. Kromě hlasů les 

trembles a trylku vrabčáků není slyšet vůbec nic. Ale něja-
kým způsobem ke mně promlouvají Ztracení a vyzývají mě, 
abych pokračovala v cestě.

Rozhodnu se jít ještě o kousek dál.
Opatrně vykročím a pohybuji se tak tiše, jak to jenom jde. 

Cesta je úzká, a tak si musím dávat pozor. Postupuji tak po-
malu, že se stezka pod mým upřeným pohledem pozvolna 
rozmazává. Zvednu oči, abych je nechala trochu odpočinout, 
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a rozhlížím se po lese kolem sebe. Když vtom se strom přede 
mnou pohne.

Zpomalím… Určitě to byl jenom závan větru. Strom se 
pohne znovu. Zůstanu stát jako přimrazená.

Ten strom totiž vypadá úplně jako lidská bytost.
Přikrčím se za nejbližším křovím a srdce mi divoce buší.
Mohli mě vidět?
Všude je ticho, a tak seberu odvahu, trochu se narovnám 

a rozhlédnu se opatrně kolem. Postava má na sobě tmavé 
oblečení, plášť z bizoní kůže s kápí a stojí ke mně zády. Ať je 
to kdokoli, stojí bez hnutí a rozhlíží se.

Připadám si jako v  mrákotách a  nemůžu popadnout  
dech.

Pak se dotyčný začne otáčet směrem ke mně a já se zase 
přikrčím v křoví. Seschlý brusinkový keř je docela mizerný 
úkryt a já se jenom modlím, aby mé šedohnědé šaty splynuly 
s okolím. Potom mě do nosu udeří vlhký zápach hniloby. 
Postava se dívá k zemi a zdá se, že něco hledá. Její tvář zůstává 
skryta v kápi.

Když se otočí ke mně, přikrčím se ve křoví, jak nejvíc to 
jde. Potichu si kleknu na všechny čtyři, hlavu schovám mezi 
ramena a zmenším se, jak nejvíc můžu.

Zapraskají větvičky a listí zaševelí zvukem kroků, které se 
přibližují přímo k mé skrýši.

Mé srdce! Jeho tlukot je ohlušující a zdá se, jako by mi 
chtělo vyskočit z hrudi. Pokud mě tady najdou, jsem až po 
uši v problémech. Ledaže…

Ledaže by to nebyl nikdo z naší pevnosti. Vzrušení je na 
okamžik silnější než strach. To přece není možné. Jak by tady 
venku mohli přežít?
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Lesem se rozléhá jemný melodický zvuk. Pokud je to pta-
čí zpěv, jistě ho nevydává žádný pták, kterého bych znala. 
Spíš mi to připomíná pískání na vrbovou píšťalku, na niž 
hrávali někteří starci u nás. Zvuk však náhle utichne.

Pomalu, pomalounku zvedám hlavu… a risknu ještě je-
den pohled skrze křoví. Nevidím tam pořádně, ale temná 
silueta teď stojí asi dvacet kroků ode mě. Zase se otáčí, ten-
tokrát po zvuku, který se nese listovím. Takže mě nakonec 
dotyčný neviděl. Snažím se odlepit jazyk od horního patra, 
abych si mohla alespoň olíznout rty.

Noha, na níž spočívám celou svou váhou, se bolestně 
ozývá. Pohnu se a nadzvednu se ještě o kousek, abych měla 
o maličko lepší výhled.

Postava teď stojí bokem ke mně a hlavu má nakloněnou 
ke straně, jako by naslouchala. Kápě se jí trochu sveze. Světlá 
pleť, tmavé vlasy po ramena…

Bratr Stockham.
Takže to není žádný cizinec. Na malou chvíli se mi chce 

smát. Vážně jsem si myslela, že to není nikdo od nás? Ale 
hned mě napadá něco jiného: Co tady vůbec dělá, takhle 
daleko od pevnosti?

Znovu se ozve ten melodický zvuk. Bratr Stockham se dá 
do pohybu a zmizí mi z dohledu za stěnou stromů. Pískot se 
ozve znovu, tentokrát jemněji, jako by se vzdaloval. A pak je 
v lese zase hrobové ticho.

Postavím se na nohy. Nemůžu ho těmi křovinami sledo-
vat, aniž bych přitom nadělala spoustu hluku. Noha mě navíc 
neuvěřitelně bolí z toho, jak jsem se prodírala křovím, přelé-
zala koryto řeky a pak tu dřepěla. Kdybych ji ale chtěla šetřit, 
byla bych hrozně pomalá.
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Vzhlédnu k obloze. V tuhle chvíli už je slunce dost dale-
ko na západě. Brzy zapadne a potom se rozhostí tma. Měla  
bych se co nejrychleji vrátit zpátky do pevnosti. Bratr Stock
ham se může lesem pohybovat daleko rychleji než já, takže 
má na návrat víc času — jakmile dokončí to, co tady dělá, ať 
už je to cokoli.

Co tady jenom může pohledávat?
Ještě jednou a naposledy se podívám na vyšlapanou ces-

tičku a pak se otočím a vydám se zpátky do bezpečí naší pev-
nosti. Teprve když se ocitnu na strážních pláních, dojde mi, 
že jsem prošla celým lesem, aniž bych si to nějak výrazněji 
uvědomovala. Z hájku jsem se pak vrátila, jako bych to tak 
dělala celý život dnes a denně.

Tu noc se mi zdají prapodivné sny. Jsem zpátky na té pěšině 
a snažím se jít po ní, ale mé nohy jako by byly vrostlé do 
země. Když shlédnu dolů, vidím, že to nejsou mé nohy — 
prsty jsou dokonalé a pokožka světlá. Jsou krásné, ale nepo-
slouchají mě tak, jak mají, a já stojím zkamenělá na jednom 
místě a nejsem schopná pohnout se tam ani zpátky. Nad 
hlavou mi pomalu krouží jestřáb.

A pak začne padat sníh a já slyším skučení větru. Zní to 
jako naříkání  — jako by stromy promlouvaly a  nebe jim 
odpovídalo.

Právě začíná la prise a já se nemám kam schovat.
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Probudím se s hlavou plnou nočních snů a cítím se po noč-
ní stráži, kterou jsem držela před dvěma dny, pořád ještě 
unavená.

Táta je v kuchyni a zase mlčí. Jeho vlasy i vousy by potře-
bovaly zastřihnout, košili má pomačkanou. Sedíme a jíme 
mlčky. Sleduji ho, jak lžící opatrně a pozorně vyškrabává jíd-
lo z misky. Ruce se mu nepatrně třesou, což mi připomíná 
neustálé chvění les trembles. Nikdy dřív jsem si toho nevšimla. 
Když jsem byla mladší, hladily mě tytéž ruce po vlasech, do-
kud jsem neusnula. Tehdy však bývaly pevné. Jisté. Konejšily 
mě, když jsem měla strach nebo když jsem byla naštvaná, 
když mě trápily noční můry nebo když na mě některé z dětí 
ošklivě pokřikovalo. Tančily se mnou po kuchyni, aby mě 
přivedly na jiné myšlenky.

Taky mi zpíval. Naslouchal mi. Co se změnilo?
Je to tím, že jsem s ním přestala mluvit?

„Tati, šel jsi někdy dál než na kraj lesa?“
Zvedne oči od misky s  jídlem a  polekaně si mě pro

hlíží.	
„Myslím, když jsi byl na lovu.“ Pohrávám si se svou lžící.
„Proč bych to dělal?“
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„Nevím,“ odpovím. „Třeba by tam byla větší šance něco 
ulovit?“

„Ve vrbách je zajíců až dost a západní pasti bývají obvykle 
taky plné.“ Jeho obočí se mírně nadzvedne. „O čem to pře-
mýšlíš, Emmeline?“

Upře na mě pronikavý pohled, je vidět, že ho má odpo-
věď zajímá. Ani si nevzpomínám, kdy se na mě takhle díval 
naposledy. Slova se mi už už derou na jazyk, jen to říct na-
hlas: že jsem viděla bratra Stockhama daleko od pevnosti, že 
jsem objevila cestičku…

„Někdo si snad na naše úlovky stěžoval?“ Na tváři se mu 
opět objeví ten starostlivý výraz. Vlastně to není starost, 
spíš — strach.

„To ne.“
„Nepřišla jsi o práci pro sestru Manon, že ne?“
„Ne, tati —“
„Protože pokud se někdo vyjadřoval k našemu přispění —“
„Ne, tati, o nic takového nejde!“
„Tak proč se mě na to ptáš?“
Spolknu slova, která se mi drala na jazyk. „O nic nejde. Já 

jen, že… ale to nic, vážně.“
Posbírám nádobí a vyskládám je do dřezu. Začnu je drh-

nout a přitom se ze všech sil snažím potlačit hořké slzy, které 
se mi derou do očí. Není to tím, že bych s  tátou přestala 
mluvit. Problém je v tom, že naše poskvrna se teď zdá silnější 
než kdy předtím a táta mi nevěří — má strach, že všechno 
ještě zhorším.

A možná si dělá starosti plným právem.
Jsem ráda, že můžu odejít z kuchyně, abych vylila vodu 

z nádobí do odpadní strouhy. Rameno mám ještě ze stráže 
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celé ztuhlé a  bolavé, a  zrovna když si vědro odložím na 
schod před naším domem, abych si přehmátla, přistihne 
mě tam Edith.

„Kam se chystáš, Em?“
Ukážu na vědro.

„A pak k sestře léčitelce?“
Přikývnu. „Ty zůstaneš tady,“ přikážu jí mírným hlasem.
Edith má ve zvyku vydat se okamžitě po stopách první 

věci, která v danou chvíli zaujme její pozornost. Obvykle to 
není nic nebezpečného — letící hmyz, kuře nebo jiné malé 
dítě. Problém nastal jenom jednou.

Ale i jednou bylo až dost.
Stalo se to přede dvěma lety. Její máma, sestra Ann, měla 

tehdy na starosti sběrače, kteří právě na zahradě sklízeli po
slední úrodu. Zdi ještě nebyly zajištěny proti sněhovým 
bouřím, přestože při la prise jsou větry vždy nárazové a sil-
né. Jakmile se la prise blíží, zesílí i poryvy větru a vzduch 
je ostřejší, takže to člověk pozná v kostech. Došlo k tomu 
právě toho dne, ale všichni měli hlavy plné práce a zoufale 
se snažili nasbírat co nejvíc plodin, než bude dalšího dne 
vyhlášeno Stvrzení. Dvouletá Edith byla společně s dalšími 
malými dětmi v koutě zahrady poblíž jižní brány, dost blízko 
ke sběračům, kteří tak na děti mohli po očku dohlížet. Ale 
když se k nim sestra Ann otočila zády, musela se Edith dostat 
z dohledu. Trvalo dobrých dvacet minut, možná déle, než 
si toho někdo všiml.

A pak najednou znenadání propukla la prise. Hučela všude 
kolem nás v dechberoucích poryvech větru a z nebe se snáše-
ly sněhové vločky o velikosti říčních kamenů. Skučela podél 
zdí, cuchala nám vlasy, zařezávala se do kůže a oslepovala nás.
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Všichni pobrali, co za to ještě stálo, a schovali se, jenom 
Edith nebyla k nalezení. Pátrali jsme po ní, prohledali jsme 
každý kout pevnosti, ale sněhová vánice byla tak hustá, že 
bylo vidět sotva na dva kroky před sebe. A když pak přišel 
příkaz opevnit zdi a uzavřít brány před bouří, byla sestra 
Ann nepříčetná.

Vždycky jsem ji znala jako bytost, která nade vše ctí pravi-
dla, ale toho dne jsem v jejích očích spatřila záblesk vzdoru. 
Klidně by se vzepřela radě a vydala se ven za brány pevnosti. 
Úzké rty měla stažené do tenké linky a ruce se jí třásly. Bylo 
to hrozné, ale ještě horší byl pohled na Toma. Tvář měl úplně 
bledou, oči zarudlé a plné slz. Věděl, že by jeho máma klidně 
riskovala trest smrti, pokud by to znamenalo alespoň malou 
naději najít Edith živou a zdravou, a bylo zjevné, že vůbec 
netuší, jak by se se ztrátou jedné nebo druhé vyrovnal.

A pak utrpení nás všech ukončil jeden strážný. Měl na 
starosti jižní bránu a zahlédl Edith venku, jak se tiskne v rohu, 
promrzlá na kost.

Sestra Manon ji nakrmila silným horkým vývarem a za 
dva dny z ní zase bylo to malé, živé, zvědavé dítě, které 
jsme všichni znali. Byla v pořádku. Všechno bylo v pořádku. 
A není sebemenší šance, že by si na to dnes ještě pamatovala. 
Nemůže si pamatovat to zoufalství ani děs.

Ale já ano.
A proto mi nevadí, když chce zůstat se mnou a vyptává se 

mě, jaký jsem měla den.
„Zůstaň tady,“ řeknu jí tedy. „Budu ti o tom vyprávět po 

večeři.“
Po její tvářičce se rozlije blažený úsměv. Přikývne a zmizí 

uvnitř.
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Zrovna zamířím k jižní čtvrti, když si všimnu Kanea. Na-
chází se mimo svou čtvrť. Pomáhá nějaké ženě — snad své 
matce? — vyspravit sud. Rukávy u košile má vyhrnuté a já si 
nemůžu pomoct a chvíli se jen tak dívám na jeho holé ruce. 
Jsou vážně silné a zdatné. Vyděsí mě, když si uvědomím, jak 
se mi rozbušilo srdce.

Branou jejich čtvrti vyrazí ven malý chlapec, hádám, že 
je to Kaneův bratr. Přikrade se k nim blíž a Kane se usměje. 
Není to ten pobavený úsměv, který mi uštědřil při hovorech, 
tenhle je široký a upřímný. Pak chlapci naznačí, aby mu ze 
země podal provaz, a když se rozhlédne, zachytí můj po-
hled. Skloním hlavu, soustředím se na vědro a co nejrychleji 
spěchám ke strouze.

Hlupačko.
Sestře Manon musím předat jen poloprázdný pytlík s ko-

řeny. Nejsem schopná z její tváře vyčíst, jestli si myslí, že jsem 
včera odešla dřív, než jsem svou práci dokončila, nebo jestli 
si říká, že tam prostě nebyl dostatek kořenů. Každopádně si 
ani slovem nepostěžuje. Pošle mě pro několik hrstí přesličky, 
která roste na pláních. Pak prohrábnu ohniště, zatímco ona 
chystá přesličkový odvar, který prý pomáhá zbavit tělo „trop 
de l’eau“. Pak ho zanesu rodině v západní čtvrti. Když mám 
splněno, vydám se k říčnímu břehu najít Toma.

Když procházím kolem, zahlédnu, že jeden z radních — 
bratr Jameson — stojí před obydlím bratra Stockhama. Je 
tam sám, žádní oddaní obdivovatelé se na něj nelepí. Jinak 
často stává v hloučku následovníků, kteří čekají, aby mohli 
naslouchat jeho kázáním.

Zaženu náznak strachu, který jsem na okamžik pocítila, 
stisknu čelisti a projdu kolem něj pokud možno normálním 
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krokem. Máme dvanáct radních, v radě byli už jejich otcové 
a v některých případech také dědové. Vládne mezi nimi ur-
čitá hierarchie a bratr Jameson stojí v jejím čele.

Radní musí plnit povinnosti podobně jako my ostatní, 
ale zdaleka jich nemají tolik. Většinu svého času rozmlou-
vají o záležitostech týkajících se naší osady nebo naslouchají 
stížnostem. Nastolují pořádek a vymiňují si zákon. Dostávají 
ty nejlepší potraviny a také obydlí a na důkaz úcty jsou vždy 
oslovováni příjmením.

Není správné prahnout po majetku druhých, ale vím, že 
spousta lidí by dala cokoliv za to, aby se mohli stát radními. 
Nikdo se dvakrát nehrne dělat strážného, ale kdyby měli šan-
ci stát se členem rady, neváhali by ani minutu.

Já bych raději vyrývala kořeny celý boží den, než bych se 
stala jedním z nich. Ve způsobu, jakým se po pevnosti nosí, 
je něco samolibě nabubřelého. A Jameson na nás ostatní shlí-
ží, jako bychom byli něco, co on musí milostivě strpět — jako 
na ztracené ovečky, které jsou odkázány na jeho moudrost 
a patrně by se jedna po druhé bezhlavě zřítily ze srázu, kdy-
by se o ně nestaral. Vždy káže o ctnostech, jako bychom to 
potřebovali neustále připomínat.

Natočí ke mně svou odulou tvář a v jeho ledově modrých 
očích se neobjeví ani náznak úsměvu. Uctivě mu pokývnu, 
skloním hlavu a pokračuji v cestě. Dostat se ven z pevnosti 
trvá nekonečně dlouhou dobu. Nezvedám zrak od země, 
dokud se nedostanu asi do poloviny strážních plání.

Mířím k řece a slunce se horce opírá do mých tmavých 
vlasů. Sluky si vyzobávají cestu po mělčině. Vzdálenější břeh 
je plný vlaštovek, které vylétávají z hnízd, vrhají se k hladi-
ně a potápějí se do vody. Všichni tihle ptáci brzy odletí — 
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uprchnou před la prise. Sleduji vyšlapanou stezku, která vede 
šikmo od břehu až tam, kam se přes den vodí ovce na pastvu. 
V tuhle roční dobu už vyjedly prakticky všechno v bezpečné 
vzdálenosti od pevnosti a my nemůžeme riskovat a nechávat 
je pást se někde dál přes noc, takže v tuhle chvíli tady nikdo 
není — možná předsunutá hlídka, která pátrá po bizonech, 
jinak nikdo.

Dívám se k vrcholkům skal a představuji si pastviny, které 
se odtud táhnou do všech světových stran až za horizont. 
Jednou jsem tam nahoře byla, ale pamatuji si, že jsem se 
chvěla jako stepní tráva. Všechno mi připadalo nepřirozeně 
rozlehlé a nepříjemně prázdné.

Tom na mě mává ze břehu a v ruce něco drží.
„To je kost?“ Jdu k němu blíž.
Přikývne. „Bizoní,“ odpoví mi a natáhne ke mně ruku. 

Kost je pokrytá bahnem. Přejedu prstem po jejím hladkém 
povrchu zakončeném ostrou špičkou.

„Ztracení.“
Pokrčí rameny.

„Tahle je jediná?“
„Netuším, zrovna jsem ji našel v břidlici.“
„Pojďme hledat dál.“ Vydám se dolů po břehu a snažím 

se šetřit svou bolavou nohu, ale když neslyším, že by šel za 
mnou, zastavím a otočím se.

Tom má ruce založené v bok. „Kde jsi včera byla?“
Měli jsme se potkat u řeky. Skoro každé odpoledne vyšet-

říme trochu volného času a strávíme ho společně. Podívám 
se na kost a potom se poškrábu na dlani. „Zapomněla jsem.“

Udělá několik kroků směrem ke mně, zvedne ze země 
kámen a hodí ho do řeky. „To ale není odpověď.“


