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Poděkování

 
 
 
 

Obvykle se dedikacím vyhýbám, ale tentokrát by to byl čirý  
nevděk. Musím proto na tomto místě poděkovat svým dcerám  
Míše, Sáře a Báře, bez jejichž podpory a lásky by se mi tento 
zdánlivě humoristický román, vznikající v dosud nejtěžším období 
mého života, psal ještě o poznání hůře, a dále Rudolfu Biermannovi, 
oběma svým bratrům Pepovi a Honzovi a jejich ženám Aleně  
a Janě, jakož i Martinu Reinerovi, bez jejichž obětavé přátelské 
pomoci by tato kniha patrně vůbec nevznikla — a vlastně i své 
bývalé manželce Veronice, o níž se v jistém smyslu dá říci skoro 
totéž…

Michal Viewegh
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PROLOG

Jsem stařena. La Loba. Nejsem královna, kouzelnice ani ama-
zonka; jsem dula. Tančím se životem i se smrtí. Jsem žena, která 
odhodila lodičky a nyní běhá s vlky. Poběžte se mnou, sestry 
moje, vezmu vás zpět na duševní území, která nám kdysi pat-
řila. 

 
Jak už mnohé z vás, milé čtenářky, víte, jsem od začátku pev-

ně přesvědčena, že Mojmírovo manželství s Hedvikou bylo jen 
moderní soft verzí pradávného příběhu o Modrovousovi, který 
vraždí své ženy. Jistě jej znáte: nezkušená kráska se provdá za 
chlípné bohaté monstrum, které jí naoko poskytuje svobodu, 
ale ve skutečnosti zabíjí její přirozenou krásu, talent a nespou-
tanost… A jako by tohle všechno samo o sobě nestačilo, záhy 
po padesátce té cizoložné a věčně ožralé lidské zrůdě jménem 
Mojmír praskne aorta, takže si klidně zemře, zanechávajíc tak 
Hedviku, obě své dcery a v neposlední řadě i mě skoro bez pro-
středků, a  ke všemu potom — pět minut po dvanácté a  jaksi 
zcela nevyžádaně — zázračně ožije, jenže předchozí klinická 
smrt toho někdejšího mistra světa na dlouhé následující roky 
změní v neschopnou, ufňukanou trosku. Ve VIP pacienta. 

Pohádka skončila.
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V rámci objektivity je ovšem třeba Mojmírovi přiznat, že způ-
sob smrti, který si ten životem unavený československý don-
chuán a alkoholik — ano, skutečně je kvůli historické přesnosti 
nutno psát československý, neboť dávné federální klišé prejásaný 
a prepitý platí pro Mistra jaksi celoživotně; pouze by ještě bylo 
nutné doplnit a pretrtkaný, cha cha cha! (Pokud vám to použi-
tí slovenštiny připadá neorganické, či snad dokonce křečovité, 
pak si, milé dámy, laskavě uvědomte, že Mojmírův raketový 
vzestup započal už v roce 1990, tedy ještě před definitivním roz-
padem federace, takže jde naopak o ústrojnou a kreativní práci 
s jazykem díla, jak o tom ve skvělé knize Jak napsat bestseller píše 
Celia Brayfieldová.) Kde jsem to skončila? Už vím: v rámci ob-
jektivity je nutno přiznat, že způsob smrti, který si ten životem 
unavený federální kurevník a ožrala sám zvolil, nepostrádal jis-
tou morbidní eleganci — byť to Mojmír nakonec jako obvykle 
celé zpackal a nedotáhl do konce… Cože, vy snad pochybujete, 
že by nejpopulárnější tuzemský spisovatel mohl chtít ze života 
odejít dobrovolně? Ale jistěže si tohle efektní úmrtí Mojmír vy-
bral sám! A navíc po pečlivé předchozí úvaze! Nebo si snad vy 
naivkové myslíte, že prasklá aorta těsně po padesátých naroze-
ninách, a navíc přímo za cílovou páskou pražského maratonu 
(to jest před desítkami fotoaparátů a  televizních kamer a  tisí-
covkami aplaudujících diváků) je opravdu jenom náhoda? Proč 
teda nezačal krvácet o deset minut dříve na téměř vylidněném 
vltavském nábřeží nebo ještě předtím ve zcela prázdném Karlí-
ně? Řeknu vám to: 

Protože tam nebylo dost fotografů. 
Protože tam nebylo dost čumilů. 
Proto! 
A protože tam nebyla Hedvika a děti. Protože tam nebyl jeho 

tchán, jehož černý kočár s  unaveným koňským dvojspřežím 
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odnepaměti stával… Hádejte! No kde jinde než právě na Sta-
roměstském náměstí, od rána až do hluboké noci zaplněném 
turisty unavenými z romantických procházek po Praze, a tedy 
ideálními kunčofty… Mojmírův instinkt dramatika, jeho zbyt-
nělé ego a v neposlední řadě i jeho slabost pro kýčovitá melo-
dramata mu zkrátka nedovolily zemřít bez diváků… Ne, náš 
celoživotní pozér, tenhle Fučík maratonu (cha!), se prokazatelně 
pokusil zesnout přímo před zraky tisícovek lidí, včetně již zmí-
něného tchána, manželky Hedviky a  Sáry a  Báry, obou jeho 
sotva dospívajících holčiček. Jak bezohledné! A jak sobecké! 

Ale hlavně to zcela zaplněné Staroměstské náměstí! Chybí už 
jen kat Mydlář a koš, do něhož pohůnci popravčího po krvavé 
exekuci vhodí Mistrovu celonárodně známou hlavu… Cha cha! 
I já musím uznat, že Mojmírovo načasování sebevraždy je sku-
tečně geniální. Celé to má samozřejmě vypadat jako takzvaná 
náhlá zdravotní příhoda — to jest něco, co díky Mistrově vysoké 
životní pojistce zaplatí vdově a  sirotkům zbytek hypotéky na 
dům v Sázavě — a ještě by nám pozůstalým (jak jsem to hned 
spočítala) dost zbylo… 

Ale především to vskutku mistrovsky zvolené místo! Dokáže-
te si snad představit efektnější exteriéry pro natáčení kýčovité-
ho melodramatu? 

Tahle Mojmírem geniálně zvolená lokace má parametry do-
slova hollywoodské! Jen si to představte: Mojmír z posledních 
sil probíhá Pařížskou ulicí, kde mu — jako všem závodníkům 
před ním i za ním — sportovně aplaudují tisíce poučených di-
váků, kteří dobře vědí, že není důležité vyhrát, ale zúčastnit se, 
a že dneska vlastně vyhráli všichni, to jest každý, kdo překonal 
sám sebe, a tak dále, bla bla bla — a mezi nimiž na Mistrovo 
výslovné přání nechybí ani Hedvika s dětmi a kupodivu (sport 
nesnáším!) ani moje stokilová maličkost. Cha! Po celou dobu té 
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nudné podívané si nedokážu uspokojivě odpovědět na otázku, 
proč někdo dobrovolně několik hodin sleduje hubené, hekající 
a ke všemu nechutně zpocené chlapy? 

Zástup závodníků mířících ještě po čtyřech hodinách k cíli se 
zdá být nekonečný. Vítěz, oba další medailisté a  s nimi i  celé 
stovky běžců už jsou dávno ve sprše, nebo dokonce na večeři — 
a přesto se do cíle neustále potácejí další a další. Připadá mi, že 
čím později páni sportovci přibíhají, tím jsou unavenější. První 
zhruba dvacítka chlapů byla ještě vcelku fit, jako by se právě 
jen tak proběhli — ale o hodinu později už přibíhají jen samé 
trosky. Nemělo by to být obráceně? říkám si. Vítězové by přece 
logicky měli být nejunavenější, ne? 

Ani přibíhající Mistr se k mé škodolibé radosti od těch vysíle-
ných chudáků ze zadní části pelotonu nijak neliší: rty má úplně 
suché a sotva vleče nohama, ale — jak jsem předpokládala — 
s falešnou hrdostí odmítá přejít do chůze. Jakmile si přihloup-
lý moderátor na vyvýšeném pódiu, který všechny přibíhající 
takzvané známé osobnosti bůhvíproč ohlašuje divákům jmé-
nem, přečte na Mojmírově nevkusném, brčálově zeleném dresu 
závodnické číslo a jakmile následně dle startovní listiny zjistí, 
že ta klopýtající zdechlina je sám velký Mistr (bez čísla by ho 
nepoznal, chi chi chi!), začne jeho jméno triumfálně vyvolávat, 
jako by nešlo o průměrného pisálka, nýbrž o příslušníka nej-
vyšší šlechty, přicházejícího právě na ples Ludvíka XVI. A sla-
bomyslná většina diváků se k němu okamžitě přidá. 

A pak se začnou dít věci. 
Právě když se to trapně servilní skandování změní v  nemé-

ně podlézavý potlesk, Mistr nápadně zpomalí, přejde do chů-
ze a potom se zcela zastaví. Viditelně zavrávorá. Všichni diváci 
(kromě mě, to se rozumí) polekaně zašumí. Chléb a hry, pomys-
lím si. Mojmír je najednou úplně bledý. Zdá se, že chce cosi říct, 
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takže se okamžitě vyděsím, jakou narcistní hovadinu s Hedvi-
kou, dětmi a všemi těmi lidmi kolem zase uslyšíme — ale z Mi-
strových úst tentokrát nevytryskne tradiční bonmot, nýbrž tro-
ška krve, cha cha! Nejde rozhodně o žádný krvavý gejzír, nýbrž 
o velmi chabý čůrek, nicméně své pochybné poslání splní i tak. 
Většina lidí — ovšemže včetně Hedviky a  dětí — podle oče-
kávání ihned neartikulovaně vykřikne a  celým obecenstvem 
rychle prolétne dobře slyšitelná vlna vzrušeného úleku — jako 
když například tenista nečekaně pokazí klíčový úder a míček 
skončí v síti. 

Mistr skončí na zemi.
„Miláčku?“ vykřikne Hedvika polekaně — a bohužel tak na-

hlas, že hned dva bulvární fotografové k nám okamžitě namíří 
dlouhé objektivy svých Canonů. Po pár cvaknutích však ta svá 
děla znovu otočí k  národnímu bardovi na dlažbě (docela mě 
to zklame, trochu jsem doufala, že nás požádají, zda bychom 
si všechny nelehly na zem k Mistrovi a nezapózovaly jim pro 
společný rodinný snímek). Když Mojmír svým zkušeným okem 
zjistí, že je fotografován, poněkud teatrálně se rozkašle — a do-
konce efektně vyplivne další krev.

Dokonalé načasování! pomyslím si. 
Je mi už nyní naprosto jasné, že při pohledu na spisovatele 

chrlícího krev přesně na místě, kudy kráčely české dějiny, ne-
zůstane oko suché… Kameramani všech přítomných televiz-
ních štábů si za kvílivých zvuků blížící se sanitky samozřejmě 
dobře uvědomují, jaký kapitál jim právě spadl do klína: záběry 
předčasného úmrtí literární celebrity v samém srdci stověžaté 
matičky Prahy ještě týž večer uvidí nejen celá Česká republi-
ka, ale i Slovensko, a možná i diváci v těch evropských zemích, 
do jejichž jazyků byly Mistrovy povrchní románky v minulosti 
přeloženy. Zároveň správně předpokládají, že díky detailním 
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švenkům přímo do obličeje umírajícího barda, ležícího v  čer-
nozeleném běžeckém úboru značky Adidas (ovšem s poněkud 
tupým výrazem) na studené dlažbě nejslavnějšího českého ná-
městí vzroste nejen cena jejich reportáže, ale krátkodobě i cena 
dotyčného spisovatele. Nebylo by to ostatně ve světě poprvé, 
co nečekaná smrt literáta během jediné minuty udělala z jeho 
podřadných románků naprosté bestsellery… A co teprve smrt 
takto vizuálně efektní?! 

Přestože tedy předpokládané příští příjmy z  Mojmírových 
knih každou vteřinou rostou, Hedvika pláče. Chápu to: její ne-
zištná, leč poněkud sentimentální duše je schopna ronit slzy 
i nad tyranem… Já na rozdíl od ní cítím jen hlubokou vnitřní 
radost. Letité okovy pukají — ale to Hedvika ještě neví. Její mysl 
dosud zatemňuje iracionální smutek. Ještě nepochopila, že Moj-
mírova smrt není tragédií, nýbrž radostnou restitucí našich pra-
dávných duševních území. Ještě neví, že nad domnělou ztrátou 
jasně převažují zisky. Poběž se mnou, sestro moje, vezmu tě do 
míst, která nám kdysi patřila! 

Už dlouho jsem nebyla tak šťastná.
Siréna sanitky je stále hlasitější a shromážděný dav se před je-

jím blikajícím majáčkem servilním způsobem rozestupuje. Vůz 
brzdí, řidič a doktor uvážlivě vystupují, odstrkují čumily, otví-
rají zadní dvířka sanitky, vytahují pojízdná nosítka a pokládají 
je na dlažbu — a hned poté na ně naučeným grifem přemístí 
i Mistrovo bezvládné tělo. Cha! Saniťáci ho upínají do třmenů 
a poté Mojmíra i s nosítky zdvihnou, přičemž se automaticky 
vysunou kolečka vozíku, a přesně ve chvíli, kdy celý podvozek 
dosáhne výšky spodní hrany nákladového prostoru, jej saniťák 
bleskově zaaretuje a  nosítka jediným pohybem rázně zasune 
dovnitř (čistě pro vaši informaci: na gymnáziu jsem sice už od 
prvního ročníku vynikala spíše v  klasickém vypravování, ale 
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ani slohový útvar popis — jak se můžete nyní přesvědčit — mi 
nikdy nečinil větší potíže). V příštím okamžiku Mistr efektně 
otevře oči a jeho vyděšený pohled hledá Hedviku, která ovšem 
zrovna stojí na opačné straně vozu. Když pak namísto své choti 
spatří mě, hulvátsky se ušklíbne a jeho rty se pohnou. 

„A sakra,“ hlesne. 
Hedvika rychle přibíhá a staví se vedle mě, do Mistrova zor-

ného pole.
„Copak, miláčku?“ říká rozechvěle. „Co je? Co se děje?“
Mistr zavrtí hlavou.
„Sakra,“ zopakuje ochraptěle. 
Nato ten buran zdvihne ruku a namíří na mě ukazováček.
„Už… jsem… v pekle!“ pronese přerývaně.
Potom se připitoměle zachechtá, ale hned nato se rozkaš-

le a znovu začne chrlit krev. Dusí se a v  jeho očích je zbabělý 
strach. 

„Miláčku!“ vykřikne Hedvika poněkud teatrálně. 
Doktor ji jemně odstrčí, usedá vedle Mojmíra a chystá se zad-

ní dveře sanitky zavřít. 
„Musíme jet,“ říká nám s vážnou tváří. „Vezeme ho do IKEMu.“
Zámek druhých dveří s bouchnutím zaklapne a sanitka s kví-

lením vyjíždí.
Najednou mi dojde, co tohle všechno znamená.
Je to zcela nepřehlédnutelné. Život povrchního humoristy 

právě skončil — a všechno to, co se teď děje, je jen přirozená 
součást Mojmírovy počínající reinkarnace. 

Už ji potřeboval jako sůl.





I
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I

„První vyhrání z kapsy vyhání,“ citovala jsem v minulosti Mis-
trovi snad tisíckrát — třeba když mi s tou svou typickou machis-
tickou pýchou (nevšimli jste si mimochodem někdy, že slova ma-
chistický a fašistický znějí až podezřele podobně?) předváděl nové 
volvo, nově postavený venkovní krb, nová ratanová křesla na 
terasu (která byla tak nestoudně drahá, že jsem je okamžitě za-
toužila tajně prodat a oněch šedesát tisíc obratem poslat našemu 
na dálku adoptovanému Tamilovi do Indie) nebo když Hedvice 
s tím svým samolibým úsměvem předával velkou obálku s potvr-
zením o právě zakoupeném (a jako ta křesla absurdně předraže-
ném) rodinném zájezdu na Maledivy. Mě tam ovšem nikdy nevzal, 
jako bych snad do jejich rodiny nepatřila (a jako by navíc nevěděl, 
že ony malebné tichomořské atoly o rozloze většího fotbalového 
hřiště odjakživa přímo zbožňuji a že pokud o Maledivách vysíla-
jí v televizi jakýkoli dokument, nikdy ho vynechám!). A neméně 
směšný býval, když svým přátelům i pouhým řadovým známým 
na potkání rozdával lístky na premiéry těch hloupých filmů, 
bůhvíproč natočených podle jeho plytkých knih — nebo když 
své takzvané kamarády obdarovával čerstvým výtiskem posled-
ní knihy (a ještě ji těm v rozpacích tonoucím chudákům zcela ne-
vyžádaně podepisoval a přitom se tvářil, jako by těmi dvěma kli-
kyháky hodnotu toho pochybného dílka právě ztisícinásobil…).

Že by však v případě jeho domněle oslnivého úspěchu mohlo 
jít o výše zmíněné první vyhrání, to si náš Mistr odmítal připustit. 
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„Snadno nabyl, snadno pozbyl,“ varovala jsem ho jindy, ale 
ani v téhle podobě to zjevně nepochopil a jenom se na mě mlč-
ky šklebil, jako kdybych mu vůbec nestála za odpověď. 

„Kdo chce kam, pomozme mu tam!“ neudržela jsem se, přes-
tože jsem tušila, že se tak definitivně stávám tetou Kateřinou čís-
lo 2 (takto urážlivě mě totiž Mistr před pár lety nazval a od té 
doby mi takto přezdíval pokaždé, kdykoli jsem mu připomněla 
byť jen jediné z  bezpočtu známých lidových rčení, která jsou 
navzdory své zdánlivé triviálnosti — jak všichni kromě Mojmí-
ra víme — hlubokou studnicí lidského poznání a nevysychají-
cím pramenem po generace ověřovaných životních zkušeností). 
Kdo se směje naposled, ten se směje nejlíp, myslela jsem si, ale 
už jsem raději mlčela.

Avšak posuďte sami, kdo z nás dvou se mýlil: nebylo to snad 
právě osudové první vyhrání (myslím tím samozřejmě ono prv-
ní vyhrání v podobě rychlého úspěchu, který sice začal už před 
čtvrt stoletím, ale nakonec Mistrovi vyhnal nejen peníze z kap-
sy, ale očividně i leccos z hlavy? Cha cha! Dneska mi to píše!). 
A cožpak to nebyla právě pýcha, která — ve fascinujícím soula-
du s jiným domněle banálním lidovým rčením — předcházela 
Mistrův pád?

Mojmírův pád však nepřišel jen tak zčistajasna. Kromě zmí-
něné pýchy mu zjevně předcházely i další varovné signály, dob-
ře rozpoznatelné pro všechny, kteří vidí a slyší — avšak nikoliv 
pro zpupné racionalisty, co výstražná znamení léta bohorovně 
přehlížejí. 

„Ta vaše spanilá životní jízda jednoho krásnýho dne skončí 
pořádně bolestivým karambolem!“ varovala jsem Mojmíra 
mnohokrát. „Víte, co jste? Mistr světa omeleta!“ 

„A vy jste hodně mizerná básnířka,“ opáčil nevzrušeně. 
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A takhle to bylo skoro pokaždé. 
Varování — nejen ta moje — tedy přicházela, avšak Mistr zů-

stával slepý a hluchý.
Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne, 

myslela jsem si. 
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II

 
 
Příkladů Mojmírova rok od roku nechutnějšího předmaratonské-
ho hédonismu je bezpočet — namátkou třeba již zmíněné snob- 
ské dovolené na Maledivách, ale i  v  Dolomitech, všechny ty 
jeho oblečky Hugo Boss nebo ta jeho obrovská volva, ale vůbec 
nejvýmluvnější jsou podle mě tyto dva: Mistrův vztah k vínu 
a alkoholu vůbec — a ony dvě rádoby legendární oslavy Mojmí-
rových padesátých narozenin. 

Nejprve tedy na téma Mojmír a alkohol. 
Mám mimořádně dobrou paměť, a  k  Mojmírově smůle jsem 

nezapomněla ani jedinou z  těch jeho takzvaně zábavných opi-
leckých historek z mládí — například jak se s kamarádem Feli-
xem na vesnické tancovačce v Bystřici u Benešova v šestnácti opili 
několika panáky Staré myslivecké anebo jak se o rok později na 
jakémsi čundru za odpoledne ztřískali dvěma litrovkami Buška 
z Velhartic tak, že si pak Mojmír v noci nablil do spacáku. Proto 
mi taky nečiní nejmenší potíže Mistrovo dnešní vinařské snobství 
kdykoli s patřičnou jízlivostí demaskovat. Když si po stopadesáté 
listuje Světovým atlasem vína (tušili jste, že něco takového existu-
je?) nebo svůj zhýčkaný snobský rypák strká do jedné z těch ab-
surdně velkých sklenic s Flaccianellem, Brunellem di Montalcino 
nebo Verrazzanem (abych ty pitomé názvy napsala správně, mu-
sela jsem se prohrabat pytlem s tříděným odpadem, neboť Mistr 
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jako na potvoru všechny láhve ve vinné lednici minulý týden vy-
chlastal), vždycky mu to Klášterní tajemství, onu třináctou kom-
natu jeho sommeliérství, patřičně jízlivě připomenu. 

„Proberte se laskavě, Mistře!“ říkám. „I vy jste jako my všichni 
celý mládí pil vína z Pražskejch vinařskejch závodů! Nebo do-
konce i to nejlacinější čučo — tak co si tu teď pokrytecky hraje-
te na sommeliéra?!“ 

„To není pokrytectví, nýbrž zcela přirozená evoluce, madam. 
E-vo-lu-ce,“ hláskuje mi. „Nevím, jestli jste to slovo na některém 
z  těch vašich víkendových seberozvojově-vzdělávacích dám-
ských kurzů slyšela…“

„Já samozřejmě vím, co je evoluce,“ říkám klidně. „Ale vy 
možná, Mistře, nevíte, že evoluce je též akrobatický přemet… 
To je náhoda, co?“

„O tomhle významu jsem v životě neslyšel!“ tvrdí Mojmír od-
mítavě. 

„Aha. A neslyšet o něčem je přece jasný empirický důkaz, že 
dotyčné slovo neexistuje, že?“ opáčím posměšně. „Vy jste evi-
dentně něco jako Koperník gnozeologie!“ 

Mojmír můj brilantní sarkasmus zjevně nepochopil, protože 
se ani nepousměje, a naopak se i nadále tváří jako kakabus.

„To je nějaká píčovina!“ stojí si za svým.
„To teda není!“
„To teda je! Schválně se na to někdy zeptám Berouska,“ říká 

Mistr, aby mě alespoň — když už tuhle bitvu zjevně prohrál — 
ohromil svými konexemi (tentokrát ovšem v  řadách pouhých 
cirkusáků). 

„Tak to udělejte,“ říkám. „Nicméně možná úplně postačí, když 
si to najdete ve slovníku, vy Berousku…“ 

A ještě něco: popis této stránky Mojmírova hédonismu by ne-
byl úplný, kdybych zapomněla na všechny ty nákupy drahých 
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vín — samozřejmě jen v  těch nejpředraženějších vinotékách, 
jejichž majitelé by se patrně společensky znemožnili, kdyby ja-
koukoli láhev prodávali za méně než tisícovku — neboť kdyby 
Mistra někdo z jeho snobských přátel zahlédl, jak si kupuje víno 
v Tescu nebo nedejbože dokonce v Makru, bylo by to vlastně 
úplně stejné, jako kdyby ortodoxního muslima během postní-
ho měsíce ramadánu souvěrci načapali, jak se láduje vepřovým 
kolenem. Cha! To bylo souvětíčko, co? Já totiž na rozdíl od naše-
ho slavného autora holých vět o chlastu a cizoložení vím, co je 
skutečně košatý autorský styl — a podobně si na rozdíl od něj 
uvědomuji, že (jak velmi vtipně konstatovala má spisovatelská 
kolegyně Susan Sontagová) umění je svádění, a nikoliv znásilnění.

A nemohu alespoň krátce nezmínit všechny ty degustace vín, 
jejichž skutečným cílem rozhodně není (jak Mojmír s oblibou 
předstíral) osobně porovnat vína různých domácích i zahranič-
ních vinařů a posoudit kvalitu jednotlivých odrůd či ročníků… 
Mojmírovi, Felixovi a dalším jeho kumpánům o to pseudoza-
svěcené blábolení o  zbytkovém cukru, tříslovinkách, příjem-
ných kyselinkách či nádherném buketu nikdy nešlo — jejich 
jediným skutečným cílem odjakživa bylo, je a bude ztřískat se 
jako dobytkové a případně ještě z posledních sil sbalit některou 
z pohlednějších účastnic degustace (rovněž ožralou jak kára)… 
A  těmhle alkoholicko-sodomickým orgiím si Mojmír prosím 
pěkně odvažuje říkat nevinný koníček… 

Může se někdo divit, že ho Hedvika nakonec opustila? 
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III

Druhým exemplárním příkladem Mistrova všeprostupujícího 
hédonismu jsou ony dvě snobské oslavy padesátin. Slyšíte dob-
ře: dvě. Našeho velikána totiž na rozdíl od nás, obyčejných smr-
telníků, nemůže jedna — byť třeba velkolepá — narozeninová 
oslava uspokojit. Ne, nejpopulárnější český spisovatel přece 
musí životní jubileum velkolepě oslavit dvakrát… 

Tohle trapné megalomanství se Mojmír marně pokouší omlou-
vat tím, že se jedná o narozeniny kulaté a že by měl údajně na 
každého příchozího sotva dvě minuty času — a že navíc prý jde 
o abrahámoviny, to jest narozeniny mimořádně významné, ne-li 
ze všech nejvýznamnější, a tak dále a tak podobně. Avšak za vším 
tím žvaněním je něco zcela jiného: náš velikán tím Hedvice, mně 
i ostatním pozvaným lidem okázale demonstruje svou domnělou 
oblíbenost… Jsem bohužel tak strašně populární a mám tak obrov-
ské množství přátel, že zkrátka musím mít oslavy dvě… zní Mistrovo 
skryté poselství. Je prý samozřejmě rád (jak se jednou doslovně vy-
jádřil), že se na jeho kulatiny chystá hotová masa lidí, jenže na JEDNU 
oslavu takové davy nevmáčkne, ani kdyby se rozkrájel… Cha! Nebude 
to přece pořádat v O2 aréně, to by bylo poněkud megalomanské, tvrdí 
farizejsky — všichni totiž víme, že právě tam by oslavu uspořá-
dal vůbec nejraději. 

Nakonec se smíří s  módním (jak jinak) podnikem Jazz Dock, 
kam bez přemýšlení pozve asi tři sta lidí — a druhou, „komor-
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nější“ oslavu pro zhruba padesátku sázavských sousedů uspořá-
dá o týden dřív v Krkonoších, kde na dvě noci zamluví celý hotel. 
(Nechci být přehnaně jízlivá, ale při pohledu na všechny ty orga-
nizačně, logisticky a v neposlední řadě i finančně náročné přípra-
vy obou oslav se nemohu ubránit dojmu, že se nechystáme slavit 
Mojmírovy narozeniny, nýbrž vítat Adolfa Hitlera při prvním pří-
jezdu do Reichstagu… Cha cha! Dneska mi to už zase píše!)

Mně se bohužel dostane nevyžádané cti zúčastnit se obou 
oslav… Každému je ovšem úplně jasné, že Mistrovi, který už 
předem tuší, že se na každé z těch akcí ožere jako doga, jde pře-
devším o to, abych mu pohlídala manželku a děti, že? 

Ach, ty mužská žárlivosti! 
Podle sebe soudím tebe, že?

Narozeninová oslava ve zmíněném a  dle očekávání krajně 
snobském hotýlku v  Podkrkonoší (který má i  vlastní golfové 
hřiště…) se ještě dá jakžtakž snést — a když Mojmírovy dcery 
se skupinkou spřátelených dětí zazpívají Mistrovi jakýsi prvo-
plánový cajdák o  prima tátovi, já ani náš zpupný racionalista 
se dokonce neubráníme lehkému dojetí. Zjištění, že to falické 
prase je výjimečně schopno projevit téměř lidský cit, mě naplní 
opatrným optimismem.

„To bylo dojemný,“ vzlyká tiše Mojmír.
„To bylo,“ souhlasím, ale hned šeptem dodám: „Vidíte koneč-

ně, vy troubo jeden, co všechno tim svym donchuánstvím ris-
kujete? To si ty děvky vážně nedokážete odepřít?“

„Ale samozřejmě že to vidim!“ přizná šeptem Mistr nečekaně. 
Vzájemně se pozorujeme. Na krátkou chvíli začnu poprvé 

v  životě doufat, že od Mojmíra konečně uslyším něco pravdi-
vého — jenomže on, jako kdyby se té právě vyslovené pravdy 
opožděně zalekl, tradičně uteče do laciného bonmotu.
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„Jenže znáte to,“ zašeptá s křivým úsměvem, a dokonce šmí-
rácky bezmocně rozhodí rukama. „Umím odolat všemu kromě 
pokušení…“

„Znám. Oscar Wilde. Citoval jste to asi stokrát,“ zpražím ho 
tak nahlas, až se po nás Hedvika a několik dalších lidí tázavě 
ohlédnou. „Vy ale nevedete život požitkářskýho britskýho ztros-
kotance, ale pořád ještě život svůj… Tady. V Čechách. S vaší bá-
ječnou Hedvikou a těma nádhernejma dětma. Kdy to konečně 
pochopíte?“

Překvapeně zamrká.
„To nevim,“ hlesne.
Už mě ani nedokáže urazit. Začíná to s ním být vážné, pomy-

slím si. 
„Tak se ale koukejte snažit!“ houknu na něho. „Jestli už ovšem 

není pozdě…“ dodám ještě.
A jak se brzy ukáže, velmi prorocky. 
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IV

Pokud jsem po téhle důvěrné krkonošské debatě začala tajně 
doufat, že by v  sobě Mojmír snad ještě mohl najít zbytky lid-
ského citu, nebo že by se to promiskuitní zvíře mohlo dokonce 
skutečně změnit, následná oslava v  pražském Jazz Docku mě 
tvrdě vrátí zpět do reality.

Jazz Dock! Nikdy předtím jsem o  tomhle snobském podni-
ku na smíchovském (či snad už malostranském) břehu Vltavy, 
rádoby originálně umístěném přímo na velkém visutém molu 
hned nad řekou, ještě neslyšela. Nicméně všichni příchozí se 
povinně tváří, že je to tady opravdu in, trendy a vůbec tak nějak 
celkově cool, a vlezle Mistra chválí za skvělý výběr místa… Tohle 
nechutné patolízalství má logický důvod: většina z příchozích 
jsou dívky a ženy, s nimiž Mistr v minulosti alespoň jednou cizo-
ložil, a ony (pokud to ovšem neskončilo Mojmírovým trapným 
fiaskem) mu pak na sebe daly telefon… Podle mých výpočtů je 
tu zhruba padesát Mojmírových exmilenek, takže na každý rok 
jeho života — včetně nejranějšího dětství — symbolicky připa-
dá jedna (ať se propadnu, jestli v  tom nebyl právě tenhle nar-
cistní záměr!). Díky svým vysportovaným postavičkám a skan-
dálně mladistvému věku však poněkud připomínají (a věřte, že 
nejen mně) skupinu spartakiádních cvičenek, v níž je z jakého-
si absurdního důvodu namixováno zhruba patnáct žen, třicet 
starších dorostenek, čtyři mladší dorostenky, a dokonce i jedna 


