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1
Byl to nejspíš ten nejneobvyklejší pohled, jaký se na majestátní

pozemky Glasgowského vědeckého institutu, založeného v roce 1761

výnosem Jiřího III., kdy komu naskytl. Na velkém trávníku přímo před

administrativní budovou bylo postaveno rozlehlé pódium poseté mik-

rofony. Před ním stálo asi čtyřicet skládacích židlí, na nichž seděli

reportéři místních novin, londýnských Times, časopisů Nature, Oceano-

graphy, Time a spousty dalších periodik. Napravo od pódia byly dvě

televizní kamery, jedna z BBC a druhá ze CNN. Nalevo od pódia se

nacházela velká dřevěná konstrukce, na které byl posazený mohutný,

podivně vypadající stroj z tmavého kovu: kříženec mezi tubou od dout-

níku a jehelníčkem, asi deset metrů dlouhý, s rozměrným výčnělkem na

horním okraji.

Netrpělivé tlachání reportérů utichlo, když se hlavní vchod adminis-

trativní budovy otevřel a do zářijového odpoledního slunce vyšli dva

muži. Jeden byl podsaditý a malý, s kšticí bílých vlasů a oblečený do sil-

ného tvídového saka. Druhý vysoký a celkem hubený, s poměrně přís-

nými rysy, světle hnědými vlasy a pozornýma šedýma očima. Na rozdíl

od prvního muže měl na sobě konzervativní tmavý oblek.

Oba přistoupili k pódiu a starší muž si odkašlal. „Dámy a pánové

z médií,“ začal, „děkuji vám, že jste přišli. Jsem Colin Reed, ředitel Glas-

gowského vědeckého institutu, a po mé pravé ruce stojí Jeremy Logan.“
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Reed usrkl ze sklenice vody na jedné straně pódia a znovu si odkaš-

lal. „Práci doktora Logana byste mohli znát. Je to zřejmě jediný, a zcela

jistě přední záhadolog, který dnes ve světě operuje. Náplní jeho práce

je vyšetřovat, interpretovat a vysvětlovat to, co pro nedostatek vhod-

nějšího slova označujeme jako nevysvětlitelné. Vrhá světlo na záhady

historie; odděluje mýty od pravdy a přirozené od nadpřirozeného.“

Jeremy Logan se po Reedově boku mírně zamračil, jako by mu ten

chvalozpěv nebyl zcela po chuti. 

„Asi před dvěma měsíci jsme kontaktovali doktora Logana na jeho

domácí půdě na Yaleově univerzitě a požádali ho, aby se pro nás zhos-

til jednoho úkolu. Tento úkol se dá popsat stručně: s konečnou plat-

ností prokázat, nebo vyvrátit existenci tvora populárně označovaného

jako Lochnesská příšera. Doktor Logan strávil posledních šest týdnů

v Inverness, kde se právě o toto snažil. Teď ho požádám, aby se s vámi

podělil o svá zjištění.“

Reed ustoupil od mikrofonů a Logan se postavil na jeho místo.

Chvilku se rozhlížel po davu reportérů a pak začal mluvit. Jeho hlas byl

celkem tichý a mírný a středoatlantickým přízvukem kontrastoval

s Reedovou skotskou angličtinou.

„Lochnesská příšera,“ spustil, „je nejslavnější ze všech předpokláda-

ných skotských monster, možná nejslavnější ze všech kryptidů. Institut

mě na tuto práci nenajal proto, aby ochromil místní turistický průmysl

nebo připravil o obživu obchodníky s lochnesskou ikonografií. Cílem

bylo spíš zastavit amatérské a pošetilé snahy o vypátrání tohoto tvora –

snahy, které jsou v poslední době na vzestupu a v minulém roce měly

nejméně dvakrát za následek smrt utopením.“

Napil se vody ze své sklenice. „Rychle mi došlo, že dokázat existenci

toho tvora vyžaduje jen jedinou věc – zpozorovat jej v jeho vlastním

živlu. Avšak dokázat, že neexistuje, by vyžadovalo mnohem větší práci.

Mým největším spojencem měla být technika. Proto jsem přesvědčil

vojenské námořnictvo Spojených států, kterého jsem býval součástí,

aby mi zapůjčilo jednomístnou průzkumnou ponorku.“ A Logan mávl
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směrem k podivně vypadajícímu stroji posazenému na dřevěné kon-

strukci napravo od něho. „Tahle ponorka je vybavena radarem se stá-

lou vlnou, radarem se syntetickou aperturou, echolokačními přístroji

s kompresí pulzu a množstvím dalších technologií pro podvodní mapo-

vání a nalezení cíle.

Musel jsem vzít v potaz dva důležité faktory. Zaprvé, loch je docela

dlouhý a neobvykle hluboký – místy až dvě stě padesát metrů. Za-

druhé, z údajných pozorování tvora vyplývá, že se stavbou těla podobá

plesiosaurovi, což by znamenalo délku mezi sedmi a čtrnácti metry.

Dále jsem musel započítat několik neznámých proměnných, jako akční

rádius tvora a jeho preference vzhledem k prostředí, ty však nebylo

možné určit dřív, než bude tvor objeven.

Začal jsem tím, že jsem se seznámil s ovládáním ponorky a uspořá-

dáním jezera jak nad hladinou, tak pod ní. První úkol mi značně

usnadnila moje služba u námořnictva. Této přípravné fázi jsem věnoval

jeden týden, během něhož jsem nezaznamenal žádné známky existence

tvora.

Následně jsem požádal institut, aby mi opatřil určitou síť – vlastně

spoustu sítí. Za použití cívek s nylonovým lankem vyrobeným pro

armádní účely jsme vytvořili síť o rozměrech tři tisíce metrů na dvě stě

padesát metrů.“

Vyvolal tím překvapené mumlání.

„To, co následovalo, bylo poměrně úmorné, ale – po několika prv-

ních plavbách – celkem snadné. Měl jsem štěstí v tom, že loch, přes-

tože je nějakých třicet dva kilometrů dlouhý, není nijak zvlášť široký;

na nejširším místě jen něco přes tři kilometry. Začali jsme na nejsever-

nějším místě lochu a propracovávali se na jih. Pomáhali mi dva

výzkumní asistenti z institutu a dva motorové čluny z Inverness. Každý

den jsme za použití ponorky pročesali oblast lochu sestávající z jedné

míle, tedy kilometru a šesti set metrů směrem na jih. To znamenalo

přes půldruhého kilometru dlouhý úsek lochu po osách x, y a z. Pro

každý z těchto úseků byly nutné tři plavby v různých hloubkách, při

9

Zapomenut  pokoj.qxd  17.9.2015  8:40  StrÆnka 9



nichž se používal pohyb ponorky a pátrací přístroje k zachycení jaké-

hokoliv objektu o velikosti tvora. Toto vybavení má značný dosah

a přesnost: kdyby se v úseku nacházel jakýkoliv objekt požadované veli-

kosti, byl bych ho lokalizoval. Na konci každého dne s pomocí

výzkumných asistentů – jednoho na každém břehu jezera – a dvou

člunů na lochu samotném jsem přesunul síť o kilometr šest set metrů

kupředu, k cílovému bodu pátrání pro ten den. Tato rozlehlá síť se

táhla napříč přes celý loch jako síť proti ponorkám. Oka měla dost

velká na to, aby jimi bez problémů proplavala jakákoliv ryba, ale dost

malá na to, aby nepropustila nic širšího, než co měří čtyřicet centi-

metrů. Se všemi plavidly jsme si poradili zvlášť.

Každý den jsem propátral další kilometr a šest set metrů dlouhý úsek

lochu a hledal tvora. Na konci dne jsme, jak už bylo řečeno, posunuli

síť o další míli. Po dvaceti dnech jsme se dostali na jižní konec lochu –

bez výsledku. A tak, dámy a pánové, můžeme vzít jako fakt tři slova,

která teď pronesu – byť s jistou lítostí, protože mám rád kryptozoolo-

gické legendy jako každý: Žádná Nessie není.“

Odpovědí mu byl potlesk a občasný smích.

V dálce se ozval tichý zvuk: hučení přecházející v rytmické tepání.

Když zvuk zesílil, bylo možné poznat listy rotoru prořezávající vzduch.

Pak se nad blízkým kopcem lemovaným řadovými domky z červených

cihel vynořila mohutná helikoptéra s vojenskými znaky. Teď už se stroj

amerického námořnictva přiblížil rychle, klesl a zůstal viset nad velkým

trávníkem a šedou ponorkou. Tráva polehla v kruhu a reportéři byli nu-

ceni chytit si čepice a papíry, aby jim neulétly. Z administrativní budovy

vyběhl technik v kombinéze, vylezl na dřevěnou konstrukci a připevnil

dva velké háky spuštěné z vrtulníku do ok na povrchu ponorky. Slezl

dolů, ukázal vztyčené palce a vrtulník začal opatrně stoupat s plavidlem

houpajícím se pod ním. Stoupal výš a výš, pak se pomalu obrátil

a zamířil na východ se svým zvláštním nákladem zavěšeným na dvou

lanech. Za šedesát vteřin byl pryč. Celá operace netrvala ani pět minut.

Logan chvilku sledoval vzdálený obzor a pak se obrátil zpátky
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k zástupcům médií. „A teď,“ řekl, „rád zodpovím vaše otázky tak

podrobně, jak dokážu.“

O tři hodiny později v útulném edwardovském baru nejhonosnějšího

hotelu v Glasgow si tytéž dvě osoby – Colin Reed a Jeremy Logan –

přiťukly sklenkami s jednosladovou skotskou podávanou bez ledu.

„Skvělé představení,“ řekl Reed. „A nemyslím jenom tu dnešní tis-

kovku – bylo to skvělé představení od začátku do konce.“

„Herectví je pro mě nová zkušenost,“ odpověděl Logan. „Je ale milé

vědět, že kdyby mě pronásledování duchů přestalo živit, mohl bych

vždycky vyměnit svůj plat z Yale ze poskakování po divadelních prknech.“

„‚Rád zodpovím vaše otázky tak podrobně, jak dokážu,‘“ řekl Reed

a zasmál se při té vzpomínce. „Pěkná ukázka vykrucování.“ Usrkl skot-

ské. „No, myslím, že můžeme bezpečně konstatovat, že po dnešním

oznámení – doplněném nově zavedenými pravidly lodního provozu

na lochu – všechno pátrání po příšeře ustane.“

„Takový byl plán.“

Reed se nadechl, jako by si na něco vzpomněl. „No ano.“ Sáhl do

kapsy a vytáhl tenkou obálku. „Tady je váš honorář.“

„Stále mám špatný pocit z toho, že si mám vzít od institutu peníze,“

řekl Logan, když strčil obálku do kapsy. „Utěšuje mě ale pomyšlení, že

je to kompenzace za to, jakou škodu by utrpěla moje pověst, kdyby

pravda vyšla najevo.“

„Děkujeme vám – a hlavně jsem si jistý, že vám děkuje Nessie.“ Děkan

se odmlčel. „Máte ta data u sebe?“

Logan přikývl.

„A pořád věříte, že bude nejlepší je zničit?“

„Je to jediná možnost. Co kdyby se ty fotografie dostaly na veřejnost –

nebo nedej bohu na internet? Zničilo by to všechno, čeho jsme dosáhli.

Spálím je, jakmile přijdu do svého pokoje.“

„Máte samozřejmě pravdu.“ Reed zaváhal. „Mohl bych… mohl bych

se naposledy podívat?“
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„Zajisté.“ Logan se rozhlédl po baru, odemkl kufřík Halliburton

Zero, který položil na konferenční stolek mezi nimi, vyndal desky

a podal je Reedovi. Ten si je vzal, otevřel a prolistoval stránky uvnitř.

Oči se mu dychtivě zaleskly.

Jednotlivé listy obsahovaly vyobrazení pořízené nejrůznějšími tech-

nologiemi: akustickým backscatterem, syntetickým aperturním pulzem,

aktivním sonarem. Všechny obrázky ukazovaly totéž, v různých pozi-

cích a z různých úhlů: tvora s objemným oválným tělem, postranními

ploutvemi a dlouhým štíhlým krkem. Reed si snímky chvilku prohlížel.

Pak si smutně povzdechl, zavřel desky a podal je zpátky Loganovi. 

Právě když Logan vracel desky do kufříku, přistoupil k jejich stolu

muž v hotelové uniformě. „Doktor Logan?“ zeptal se.

Logan přikývl.

„Máte hovor. Čeká na vás na recepci.“

Logan se zamračil. „Jsem uprostřed schůzky. Nemůže to počkat?“

Muž zavrtěl hlavou. „Ne, pane. Obávám se, že ten člověk říkal, že je

to naléhavé. Velmi naléhavé.“

12

Zapomenut  pokoj.qxd  17.9.2015  8:40  StrÆnka 12



2
Při příjezdu ze západu po rhodeislandské Route 138 se most James-

town Verrazzano jevil jako čtyřproudá krabice z nosníků s příjemným,

i když poněkud znepokojivě příkrým sklonem. Bylo poledne mimo

sezonu, provoz byl celkem slabý a doktor Jeremy Logan sešlápl plynový

pedál svého Lotusu Elan z roku 1968 jen mírně. Kupé poslechlo, vyjelo

zlehka nahoru a přejelo oblouk. Pod nimi se mihl malý kousek země

a pak se vpředu objevil další most: Claiborne Pell. Tento most byl jak

delší, tak vyšší. Logan toho věděl o stavění konstrukcí dost, aby v něm

zavěšení mostu vyvolalo lehké znepokojení, takže sešlápl pedál hlouběji

k podlaze. Auto stoupalo, až dosáhlo vrcholu oblouku – a pak mu

výhled před a pod ním vyhnal všechny rezonanční frekvence z hlavy.

Před ním se rozkládal Newport ve státě Rhode Island, drahokamu

podobný a třpytící se v pozdně podzimním slunci jako země Oz na

konci cesty ze žlutých cihel. Nalevo a napravo se táhly zátoky, maríny,

přístavy, mola a lesknoucí se budovy s fasádami z kamene nebo bíle

natřených prken – na tu dálku stěží rozeznatelné. Ve střední vzdále-

nosti brázdilo vodu několik šalup a plachetnic poháněných větrem,

s bílými plachtami napnutými a plnými. Byl to pohled, který se nikdy

neomrzí, a Logan si ho vychutnával.

Skoro kvůli tomu zapomněl na záhadu, kvůli které sem vlastně přijel.

Na konci mostu odbočil do Farewell Street a pak projížděl úzkými
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uličkami plnými aut ve starém centru, dokud nedosáhl Memorial Bou-

levardu. Jako všichni turisti odbočil nejprve doleva a pak doprava do

Belevue Avenue. Potom však, místo aby zahnul na východ k prome-

nádě Cliff Walk a dokonale udržovaným průčelím „chat“ jako Marble

House nebo Breakers, pokračoval Logan na jih a západ až do Ocean

Avenue. Míjel sérii malých pláží, country klub a všudypřítomná letní

sídla. A potom asi o tři kilometry dál zpomalil před úzkou cestou dláž-

děnou kameny, která vedla na jih od hlavní tepny a byla označená

pouze nápisem SOUKROMÉ. Odbočil na ni. O sto metrů dál dorazil

k vysoké zdi z omšelých cihel, která se táhla na obě strany, kam až oko

dohlédlo. Přímo před sebou měl bránu a malebný domek s břidlicovou

střechou, který sloužil jako strážní budka. Logan zastavil, aby ukázal

nějaké papíry; strážný v domku se na ně podíval, přikývl a podal je

zpátky; závora přes cestu se zvedla a Logan jel dál.

Úzká klikatící se cesta vedla lesíkem přes jednu nízkou vyvýšeninu

a pak další. A potom, když zahnul za roh, zastavil Logan při prvním

pohledu na Lux po skoro deseti letech. 

Sídlo bylo ještě větší, než si ho pamatoval. Postavili ho podle anglic-

kého Knebworth House, jen ve větším měřítku, pískově zbarvenou

stavbu táhnoucí se do dálky na obě strany, dokud neskončila východ-

ním a západním křídlem. Tato podivná směsice jakobínské, palladiov-

ské a vrcholně gotické architektury s vitrážovými okny vypadala ještě

víc jako ze země Oz než byl Loganův původní dojem z Newportu – až

na fakt, že tmavé žíly břečťanu vinoucí se po fasádě, podivná ostražitá

přítomnost štítů a věžiček a cimbuří lemujících střechy, jako by vše bylo

připravené na bitvu, dodávaly sídlu lehce zlověstný vzhled. Ne – těžko

se to dalo vyjádřit jedním slovem. „Zneklidňující,“ nazval to Logan při

prvním pohledu a teď se k tomu výrazu vrátil. Vysokou cihlovou zeď,

kterou projel, bylo vidět daleko na obou stranách, stoupala a klesala

podle rozmarů travnatého terénu a končila příkrými skalnatými útesy

nad Atlantikem. Po stranách hlavní stavby bylo rozeseto nejméně půl

tuctu přístavků různých tvarů a velikostí: elektrárna, skleník, skladiště
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a několik staveb bez oken, o nichž Logan věděl, že jsou to laboratoře –

to vše vytvářelo kampus zabírající skoro čtyřicet hektarů.

Znovu se rozjel a pokračoval po cestě na parkoviště u východního

křídla – přední vchod se čtyřmi mohutnými šroubovitými sloupy pod-

pírajícími mramorový fronton byl příliš velký, aby mohl sloužit jako

něco víc než jen dekorace. Logan vystoupil z auta a prošel po krátkém,

stromy lemovaném chodníku k dvoukřídlým dveřím. Až tam, na poča-

sím ztmavlé bronzové desce, stálo jméno sídla: LUX.

Na jedné straně dveří se nacházelo několik zařízení: číselná kláves-

nice, domovní telefon se zvonkem a přístroj, který Logan nedokázal

identifikovat. Nad tím vším byl vytištěný nápis: OBYVATELÉ

A HOSTÉ: PO OTVÍRACÍCH HODINÁCH POUŽIJTE KLÁ-

VESNICI. Logan nebyl ani jedním z nich, a protože bylo poledne,

stiskl zvonek. 

Po chvilce zachraptěl z reproduktoru ženský hlas: „Ano?“

„Doktor Jeremy Logan,“ představil se, když se naklonil k mikrofonu.

Krátká pauza. „Pojďte dál, prosím.“

Ozvalo se zabzučení, dveře se otevřely a Logan vstoupil. Před ním se

táhla dlouhá široká chodba, na kterou si pamatoval. Jasně vystihovala

dvojí využití rozsáhlého sídla. Zatímco stěny a stropy zdobily ele-

gantní, skoro rokokové lišty naznačující, že sídlo patřilo nějakému

lupičskému baronovi z předchozího století, stoly pokryté knihami, pro-

šlapaný koberec ode zdi ke zdi, cedulky na dveřích a nápadné červené

nápisy VÝCHOD vypovídaly o jeho druhém a zcela odlišném účelu.

Logan ušel chodbou asi deset metrů a vstoupil do dveří označených

Recepce. Telefony zvonily a prsty chvatně běhaly po klávesnicích.

A přesto ve vzduchu viselo zvláštní napětí, kterého si byl Logan oka-

mžitě vědom: cosi, co jako nůž prořezávalo normální, profesionální tón

kanceláře v plném provozu.

Žena sedící za dlouhým stolem ho viděla vstoupit. „Doktor Logan?“

zeptala se.

„Přesně tak.“
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„Už jsem uvědomila ředitele. Za okamžik přijde sem dolů.“

Logan přikývl. „Děkuju.“

Rozhlédl se po kůží potažených ušácích a pohovkách tvořících čekárnu,

jeden si vybral a právě se chtěl posadit, když se ve dveřích objevila

povědomá postava Gregoryho Olafsona. Byl samozřejmě starší – jeho

husté černé vlasy se změnily v čistě bílé a okolo očí měl vrásky, které

dříve bývaly jen vějířky od smíchu –, ale jeho tvář zestárla ještě něčím

jiným než věkem. Usmál se při pohledu na Logana, ale byl to jen

krátký úsměv, jenž hned zmizel.

„Jeremy,“ řekl, došel k Loganovi a podal mu ruku. „Rád tě znovu

vidím.“

„Zdravím, Gregory,“ odpověděl Logan.

„Určitě ti vrtá hlavou, o co tady jde. Pojď se mnou, prosím – vysvět-

lím ti všechno ve své kanceláři.“ A vyšel z místnosti do hlavní chodby

s Loganem v patách.
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Olafsonova kancelář vypadala skoro stejně, jak si ji Logan pamatoval.

Tmavé dřevěné obklady z edwardovské éry, naleštěné mosazné kování

a anachronické, čmáranicím podobné obrazy pověšené na zdi – Olaf-

sonův oblíbený abstraktní expresionismus. V jedné zdi nabízela vysoká

okna se silnými rámy výhled na dobře udržovanou krajinu: zeleň táh-

noucí se dolů na jih směrem k útesům tyčícím se nad rozbouřeným

oceánem. Vitrážová okna byla mírně vysunutá nahoru a Logan vnímal

vzdálené tříštění vln a slanou vůni moře.

Ředitel pokynul Loganovi ke křeslu a posadil se vedle něho. „Vážím

si toho, že jsi přijel tak rychle.“

„Povídal jsi, že je to naléhavé.“

„A taky si to myslím. Ale bude se mi těžko vysvětlovat, proč přesně.

Tady…“ Olafson na okamžik zaváhal. „Tady vstupuješ do hry ty. Chtěl

jsem si zajistit tvoje služby, než dostaneš další zakázku.“

V místnosti se na okamžik rozhostilo ticho, zatímco na sebe hleděli.

„Než budu pokračovat,“ ozval se konečně Olafson, „potřebuju, abys

věděl, že můžeš odsunout stranou všechny předsudky, jakoukoliv zlou

vůli, která mohla být důsledkem – hm – neshod v minulosti.“

To vyvolalo další mlčení. Logan si ze svého křesla měřil ředitele

Luxu. Seděl na stejném místě, jako když s Olafsonem mluvil naposledy

před deseti lety. Bylo to také ve zhruba stejné roční době. A ředitel měl
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ve tváři tentýž výraz: úzkostný a dychtivý zároveň. Loganovi se vyba-

vily útržky Olafsonova krátkého projevu filtrované závojem času

a paměti: Jistí členové mají značné obavy… vnímají nedostatek akademic-

kého přístupu… musí být bráno v potaz dobro nejstaršího a nejprestižněj-

šího politického institutu v zemi…

Logan si poposedl v křesle. „To nebude problém.“

Ředitel přikývl. „A můžeš mě ujistit o své naprosté diskrétnosti? Vět-

šina toho, co se ti chystám povědět, je tajná, dokonce i pro fakultu,

kolegy a personál.“

„To je součást mé práce. Ani ses na to nemusel ptát.“

„Jenže já musel, víš. Děkuju.“ Olafson krátce pohlédl ven na moře

a pak obrátil pozornost zpátky k Loganovi. „Pamatuješ se na doktora

Stracheyho?“

Logan se na okamžik zamyslel. „Willarda Stracheyho?“

Olafson přikývl.

„Je informatik, že?“

„Přesně tak. Strachey se ocitl v poslední době ve středu… velice tra-

gické události, která se odehrála tady v Luxu.“

Logan si vybavil atmosféru, kterou vycítil během krátkého čekání

v recepci. „Pověz mi o ní.“

Než ředitel odpověděl, pohlédl znovu k moři. „Strachey nebyl

poslední týden nebo dva sám sebou.“

„Můžeš to upřesnit?“ požádal Logan.

„Byl neklidný. Zjevně moc nespal nebo spal velice málo. Podrážděný –

a jestli se na něho pamatuješ, víš, že to se mu vůbec nepodobalo.

A on…“ Olafson opět zaváhal. „Začal mluvit sám se sebou.“

„Opravdu?“

„Tak mi to bylo řečeno. Polohlasně, ale neustále, někdy dokonce

podrážděně. Pak se před třemi dny náhle zhroutil.“

„Pokračuj,“ pobídl ho Logan.

„Začal se chovat násilně a napadl svou asistentku.“ Olafson polkl.

„Jak víš, máme tady jenom minimální ochranku – skutečně nejsme
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zařízení na to, abychom zvládli nějaké… scény tohoto druhu. Zklidnili

jsme ho, jak nejlépe jsme uměli, zamkli ho v knihovně pro návštěvníky

v přízemí a zavolali pohotovost.“

Logan čekal, až bude ředitel pokračovat. Místo toho však Olafson

vstal, došel k jedné zdi, odhrnul dekorativní závěs a odhalil promítací

plátno. Pak otevřel zásuvku v téže zdi, vytáhl digitální projektor, zapo-

jil ho a namířil na plátno.

„Bude snazší – pro tebe a rozhodně pro mě –, když se na to podíváš

sám,“ řekl. Pak přešel ke dveřím, zhasl světla a zapnul projektor.

Nejprve plátno zčernalo. Pak po něm rychle přeběhla série čísel.

A potom se objevil obraz, černobílý a při daném zvětšení trochu zrnitý:

záznam bezpečnostní kamery. Na spodním okraji záběru opakovaně

přebíhalo datum a čas pořízení. Logan místnost poznal. Byla to, jak

řekl Olafson, knihovna pro návštěvníky Luxu: zdobný prostor s honos-

nými nástěnnými svícny a kazetovým stropem. Tři zdi byly obložené

od podlahy ke stropu knihami; ve čtvrté bylo několik velmi vysokých

oken stejné posuvné konstrukce jako ta v Olafsonově pracovně. Po

podlaze byla rozmístěná křesla, pohovky a čalouněné lavice. Nebyla to

jen studovna – ta byla jinde v sídle a mnohem lépe vybavená –, ale měla

udělat dojem na hosty a možné klienty.

Z ptačí perspektivy bezpečnostní kamery rozeznal Logan muže pře-

cházejícího sem a tam po drahém koberci, zjevně ve stavu velkého roz-

rušení. Škubal si za šaty, tahal se za vlasy. Logan v něm poznal o deset

let starší verzi doktora Stracheyho, tak šedesáti- až pětašedesátiletého

muže. Vědec se občas zastavil, předklonil se a zakryl si uši, jako by se

snažil potlačit nějaký nesnesitelný zvuk. 

„Dali jsme ho tam,“ řekl Olafson, „aby neublížil sobě ani nikomu

jinému, než dorazí pomoc.“

Zatímco se Logan díval, došel Strachey ke dveřím, začal jimi lomco-

vat a křičet.

„Co to volá?“ zeptal se Logan.

„Nevím,“ odpověděl Olafson. „Obávám se, že blouzní. Kvalita zvuku
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je mizerná – jenom pár našich bezpečnostních kamer vůbec má vesta-

věné mikrofony.“

Náhle Stracheyho rozrušení zesílilo. Bušil do zdí, vytahoval z polic

knihy a rozhazoval je po místnosti. Znovu a znovu se zastavoval

a zakrýval si uši a potřásal hlavou jako pes pohazující krysou. Přistou-

pil k oknu a bušil do něho pěstmi, jenže vitrážové sklo bylo příliš silné,

než aby se dalo snadno rozbít. Začal se potácet, motat, skoro jako by

oslepl, narážet do zdí, převracet stoly. Otočil se směrem ke kameře a na

okamžik ho bylo slyšet zřetelněji. Potom se opět odvrátil, lapal po

dechu, rozhlížel se kolem. A pak se náhle uklidnil.

Logan koutkem oka postřehl, jak se Olafson odvrátil. „Musím tě

varovat, Jeremy – obávám se, že tahle část je hrozně zneklidňující.“

Objektivem kamery se Logan díval, jak Strachey zamířil ke zdi

s okny. Nejprve kráčel pomalu, pak rychleji a sebejistěji. Došel k nej-

bližšímu oknu a zkusil ho zvednout. Těžký staromódní rám se vysunul

jen o několik centimetrů.

Strachey přistoupil k dalšímu oknu a prudce jím trhl nahoru. I tohle

se zvedlo nejvýš o pět centimetrů. Logan věděl, že stará okna obsahu-

jící olovo jsou hodně těžká a navíc je celá desetiletí nikdo nečistil ani

nemazal.

Poté Strachey došel k třetímu oknu a znovu zatáhl. Tohle se zvedlo

lehčeji než ostatní. Logan sledoval, jak Strachey zvedá rám oběma

rukama a pak si pomáhá ramenem. Logan ho slyšel hekat námahou.

Nakonec se Stracheymu podařilo vysunout okno na maximum: skoro

půldruhého metru nad spodní římsu.

Nebyla tam žádná mříž a knihovna se nacházela v přízemí budovy,

takže zející okenní rám nabízel Stracheymu cestu ke svobodě. Za

minutu proleze otevřeným oknem a zmizí. Co je to za tragédii, pomys-

lel si Logan, když jednomu vědci přeskočí?

Jenže Strachey z okna nevylezl. Místo toho se před ním sklonil,

natáhl se k něčemu na pravém kraji a hrál si s něčím v drážce rámu.

Logan si uvědomil, že to je řetěz okna. Zmateně hleděl na plátno. Stra-
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chey teď jednou rukou držel řetěz okna a druhou jako kdyby kroutil

nějakým předmětem, na který přes jeho tělo nebylo vidět.

Pak se jeho ruka ukázala v záběru. Držel v ní železné okenní závaží,

asi pětadvacet centimetrů dlouhé a zjevně těžké. Strachey odpojil

závaží od okenního řetězu. Nechal ho spadnout na zem. Druhou rukou

stále pevně držel okenní řetěz. Pouze svým sevřením bránil oknu, aby

prudce sjelo dolů.

Náhle se Logana zmocnila hrůza.

Aniž pustil řetěz, klekl si Stracheyem před oknem a položil krk na

římsu. Nastala krátká přestávka, ve které Logan, strnulý v křesle, sly-

šel, jak se muž několikrát přerývaně nadechl.

A pak Strachey řetěz pustil.

S pronikavým zaskřípěním připomínajícím píšťalu vlaku se těžký ko-

vový okenní rám zřítil dolů. Ozvalo se děsivé zapraštění kostí, slyšitelné

dokonce i přes rachot okna; Stracheyho tělo sebou trhlo, jako by se

dotklo drátu pod proudem. Logan rychle odvrátil zrak, ale stačil ještě

zahlédnout hlavu kutálející se po květinových záhonech před knihovnou

a silný proud krve, černočerný v nelítostném oku bezpečnostní kamery.
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Nejméně minutu se ani jeden z mužů nepohnul. Pak ředitel mlčky roz-

svítil světla, uklidil projektor, zatáhl závěs přes plátno a vrátil se do

svého křesla.

„Proboha,“ zamumlal Logan.

„Nemohli jsme zakrýt fakt, že se Strachey zabil,“ řekl Olafson. „Ale

ze zjevných důvodů jsme se snažili omezit podrobnosti na minimum.

I tak se ale začaly šířit fámy.“ Vzhlédl k Loganovi. „Musím se zeptat –

napadá tě už něco?“

„Proboha,“ vydechl Logan znovu. Byl v šoku. Snažil se vybavit si

duševní obraz Willarda Stracheyho z doby, kterou on sám strávil

v Luxu, ale vzpomínal si jen na tichého, poměrně nesmělého muže

s řídkými vlasy barvy myší šedi. Vyměňovali si úsměvy a pokývnutí, ale

vlastně spolu nikdy nepromluvili.

Pokusil se potlačit šok a odpovědět na Olafsonovu otázku. „Myslím,“

začal pomalu, „že zabít se takovým způsobem… může znamenat jen to,

že ten člověk už nedokázal žít ani minutu. Nemohl počkat, až bude mít

přístup k práškům, pistoli, autu, střeše budovy – musel zemřít. Okamžitě.“

Ředitel přikývl, nakloněný dopředu. „Nestarám se o každodenní

chod Luxu; to nechávám na Perrym Maynardovi. Ale znal jsem Willa

Stracheyho třicet let. Byl to ten nejvyrovnanější, nejmírnější a nejraci-

onálnější člověk. Patřil také mezi mé nejlepší přátele. Byl mi svědkem
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na svatbě. Nepřipadá v úvahu, že by byl schopný někoho napadnout.

A nikdy, nikdy by nespáchal sebevraždu – zvlášť ne takovým způsobem.

Will se štítil ošklivosti a scén. Takový čin se vůbec neshodoval s jeho

povahou.“

Olafson se naklonil trochu blíž. „Policie to samozřejmě jen klasifiko-

vala jako sebevraždu a odešla. Zdá se, že také moc neví, co si má o poli-

tických institutech a jejich pracovnících vlastně myslet. A policejní psy-

chiatr to smetl ze stolu jako, pokud si dobře pamatuju, ‚krátkou

reaktivní psychózu vyvolanou disociativní fugou‘.“ Ředitel se zamračil.

„Já ale vím, že to tak nebylo. A vím ještě něco: ten člověk na videu není

muž, kterého jsem znal. Je to tak prosté a matoucí zároveň. A to je

důvod, proč jsme tě sem zavolali.“

„Tohle není přesně náplň mojí práce,“ namítl Logan. „Nejsem sou-

kromý detektiv; jsem záhadolog.“

„A tohle snad není záhada?“ zeptal se Olafson a naléhavostí se mu

mírně rozechvěl hlas. „Právě jsem ti řekl, že ten muž na videu nemůže

být Strachey. Nikdy by něco takového neudělal. A přesto se nedá

popřít, že se zabil sám. Viděl jsi ho to udělat. Já viděl tělo.“ Odmlčel se

a přejel si dlaní po čele. „Musíme zjistit, co se s ním stalo. Ne kvůli

mně – pro dobro Luxu.“

„Povídal jsi, že to byl jeden z tvých nejlepších přátel,“ řekl Logan.

„Dělalo mu někdy něco starosti, ať už v osobním nebo profesním

životě?“

„V posledním roce nebo dvou jsem se s ním nevídal tak často, jak

bych chtěl.“ Olafson mávl rukou ke svému stolu, jako by se odvolával

na velkou pracovní zátěž. „Ale jsem si jistý, že nic takového nebylo. Byl

bohatý, a proto nezávislý. Neměl žádné zdravotní problémy – jedním

ze zdejších zaměstnaneckých bonusů jsou každoroční zdravotní pro-

hlídky a při poslední přede dvěma měsíci se u něho nic nenašlo, kon-

troloval jsem to. Myslím si, že pracoval na završení své kariéry – o tom

by ti mohl povědět víc jeho asistent Kim nebo doktor Maynard než já.

Ale můžu tě ujistit, že ho vyhlídka na odchod do důchodu netrápila.
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Will Strachey byl plnohodnotným členem institutu a už přispěl svým

dílem ve zvolené oblasti výzkumu. Měl být hodně na co hrdý – a měl

hodně pro co žít. Když jsme spolu naposledy večeřeli, mluvil o všech

věcech, na které se v důchodu těšil. O okružní cestě po evropských

katedrálách – byl velký fanoušek architektury a hodně o ní věděl.

O tom, že zase začne hrát na piano; věděl jsi, že byl nadaný pianista

s klasickým vzděláním? Před mnoha lety se musel vzdát dalšího rozví-

jení svého talentu, když mu začala práce na databázích zabírat veškerý

čas. Mluvili jsme o plavbě po Středozemním moři – byl docela dobrý

námořník. Tohle byl muž, který měl všechny důvody žít. Všechny.“

Skoro na minutu se v kanceláři rozhostilo ticho. A pak Logan

konečně přikývl. „Mám jednu podmínku. Budu potřebovat neomezený

přístup do kanceláří, laboratoří a záznamů Luxu.“

Ředitel na okamžik zaváhal. „Tak dobře.“

„Budu potřebovat, abys mě představil ostatním? Sdělit jim důvod,

proč tady jsem, strkám do všeho nos, vyptávám se? Konec konců,

musíme vzít v úvahu moji minulost v Luxu.“

Olafsonovi se ve tváři objevil bolestný výraz. „O tom jsem už uvažo-

val. Mnoho z lidí, které jsi znal před deseti lety, tady pořád je. A samo-

zřejmě sis od té doby získal značnou proslulost. Ale když budeš mít ve

všem volnou ruku, nevím, proč by ti někdo měl klást do cesty překážky.

Jsi tady na žádost rady, abys vyšetřil okolnosti smrti doktora Stracheyho.

Je to prosté a já to nebudu nijak upřesňovat.“

„Výborně. Ještě něco bych měl vědět, než začnu?“

„Ano.“ Ředitel se na okamžik odmlčel. „Bude jenom fér, když tě

upozorním, že ne všichni budou z tvé přítomnosti nadšení. Nemluvím

jenom o ‚minulosti‘, o které ses zmínil. Od doby, co jsi tady byl, přišlo

do Luxu hodně nové krve, ale jeho srdce je pořád velice konzervativní.

Jsou tady lidé, kteří budou zpochybňovat tvoje motivy, lidé, kteří ti

nebudou věřit. Měl bys taky vědět, že se rada při hlasování o tvém

zapojení ocitla v patové situaci tři hlasy proti třem. Rozhodl jsem já

svým hlasem.“
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Logan se trochu unaveně usmál. „Na to jsem zvyklý. Naneštěstí se

zdá, že to souvisí s teritoriem.“

„Působíš stále na Yaleově univerzitě, je to tak?“

„Správně.“

„No, to ti může jenom pomoct.“ Olafson vstal. „Pojď, uvedu tě.“
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Téhož odpoledne v půl páté stál Logan ve své soukromé kanceláři ve

druhém patře rozlehlého sídla a zamyšleně hleděl z okna. Bylo stejné,

jaké použil Strachey, těžké, vitrážové, s kovovým rámem, a Logan věděl,

že se už nikdy nedokáže podívat na takové okno jako dřív. Bylo zavřené,

ale i tak cítil slabý hukot tříštících se vln Atlantiku na balvanech pod útesy.

Zvedl ruku a lehce přejel prsty po okenním rámu. Lux měl své kořeny

v soukromém klubu založeném na začátku devatenáctého století šesti

harvardskými profesory, aby měli kde debatovat o umění a filozofii.

V průběhu let se rozrostl co do ambicí a šíře záběru, jeho poslání se

prohloubilo, až se nakonec v roce 1892 přeměnil na Lux s formálními

stanovami a s působivou dotací. To z něj udělalo nejstarší politický

institut – „think tank“ –, který předběhl Brookings Institution o více

než dvacet let. Po svém založení dosáhl nebývalého úspěchu, který brzy

přerostl jeho sídlo v Cambridge, a přestěhoval se nejprve do Bostonu –

a pak, na začátku dvacátých let dvacátého století – se přesunul napo-

sledy sem do Newportu, kde koupil od dědiců výstředního milionáře sídlo

známé jako Tmavé štíty. V průběhu let Lux dál vzkvétal ve svých oblas-

tech výzkumu: ekonomii, politologii, fyzice a nejnověji v matematické

informatice. Jediná oblast výslovně zakázaná jeho stanovami byla jaká-

koliv forma vojenského využití – což Lux odlišovalo od ostatních think

tanků, z nichž mnohé tyto lukrativní výzkumy přímo vyhledávaly.
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Logan odstoupil od okna a rozhlédl se po místnosti. Jako zbytek sídla

byla zdobná, honosná a rozlehlá. Ke kanceláři přiléhal malý obývací

pokoj, ložnice a koupelna. Loganův pohled se zastavil na psacím stole.

Už si na něm rozložil něco ze svých pracovních pomůcek: notebook,

kameru, digitální diktafon, detektor elektromagnetického pole, infra-

červený teploměr a asi tucet knih, mnohé z nich vázané v kůži a větši-

nou stovky let staré.

Z prohlídky ho vyrušilo tiché zaklepání na dveře. Logan je otevřel

a uviděl venku stát mladého muže v nevýrazném obleku. „Promiňte,“

řekl muž a podal Loganovi zapečetěnou obálku označenou SOU-

KROMÉ A DŮVĚRNÉ. „Doktor Olafson mě požádal, abych vám

tohle doručil osobně.“

„Díky,“ odpověděl Logan a pokývl hlavou. Mladý muž odešel chod-

bou s vysokým kobercem a Logan zavřel jedním ramenem dveře,

zatímco otvíral obálku. Uvnitř bylo jediné neoznačené DVD.

Došel ke stolu, posadil se, zapnul notebook, počkal, až naběhne,

a pak zasunul DVD do mechaniky. Okamžik nato se na monitoru

otevřelo okno přehrávače médií a video se rozběhlo. Logan v něm oka-

mžitě poznal záznam bezpečností kamery, který sledoval v Olafsonově

kanceláři: zrnité, černobílé záběry muže v elegantně zařízené knihovně,

který přechází a tahá se za vlasy.

Logan klikl na pauzu. Nechtěl se na to znovu dívat. Zamyšleně zíral

na strnulý Stracheyho záběr. Vybavila se mu Olafsonova slova: Znal

jsem Willa Stracheyho třicet let. Byl to ten nejvyrovnanější, nejmírnější

a nejracionálnější člověk. Tohle byl muž, který měl všechny důvody žít. Ten

člověk na videu není muž, kterého jsem znal.

Zavřel okno na monitoru a otevřel program schopný získat zvukovou

stopu z DVD. Pak otevřel vzniklou složku ve forenzním programu na

úpravu audiozáznamu a celou si ji přehrál. Když si ji jednou poslechl,

vymazal Logan posledních třicet vteřin: skřípění klesajícího okenního

rámu, odporné zakřupání a dva tupé údery, které byly skoro stejně

děsivé na poslech, jako by byl jejich přímým svědkem.

27

Zapomenut  pokoj.qxd  17.9.2015  8:40  StrÆnka 27



Poté si Logan poslechl audiozáznam znovu. Prvních pětačtyřicet vte-

řin se skládalo jen z těžkých kroků a přerývaného dechu a to vymazal

také. Zbyl mu asi tři minuty dlouhý záznam ve špatné kvalitě, plný

hučení, šumu a praskání.

V hlavním okně editoru se záznam zobrazoval v podobě vln, tedy

silné nepravidelné čáry, která běžela zleva doprava a místy vystřelovala

nahoru v hrotech podobných jehle. Logan otevřel menší okno a dal

programu za úkol provést spektrální analýzu audiozáznamu. Pohlédl

na zobrazený výsledek, prozkoumal ho a upravil amplitudu a frek-

venční hodnoty. Potom prohnal záznam přes makro na zachycování

chyb a posunul práh citlivosti na krajní nastavení. Upravil vlnové vyvá-

žení, zvětšil zesílení a pak použil parametrický ekvalizér spojený

s korekcí výšek. 

Teď byl soubor hlasitější a jasnější a většina šumu zmizela. Strachey-

ho hlas byl slyšitelnější, ale stále se dal obtížně interpretovat – částečně

kvůli špatnému záznamu zvuku a částečně proto, že Strachey střídavě

supěl a mumlal. Přesto provedl Logan nejlepší možný přepis, když si

přehrával obtížné pasáže znovu a znovu a velmi pozorně naslouchal.

Co nejvíc se snažil do Stracheyho vcítit, představit si jeho pocity

a podle toho upravit výsledek.

„Ne… Ne. Já nemůžu, nemůžu.“

Následovala pasáž velmi zrychleného dechu.

„Pomozte mi, prosím. Všude mě to sleduje. Všude. Nemůžu,

nemůžu uniknout!“

Logan slyšel rachocení knoflíku u dveří, knihy shazované z polic.

„Pochází to z [nesrozumitelné]. Vím, že ano.“

Různé údery; zvuk převraceného stolu. Na krátký okamžik byl hlas

jasnější: 

„Ty hlasy – příliš se přibližují. Chutnají jako jed. Musím uniknout.“

Pak se hlas vzdálil, jak se Stratchey potácel od kamery. 

„Je to se mnou. Jsou se mnou. Ve tmě. Ne, bože, ne…“

To bylo všechno. Náhle se roztřesené rozrušení z hlasu vytratilo.
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Dech se zpomalil, až byl skoro klidný. Logan zastavil přehrávání;

věděl, co se bude dít dál.

Uložil přepis jako textový dokument, zavřel notebook, vstal a vrátil se

k oknu a výhledu na šedý Atlantik. Kvůli dešifrování zvukového zá-

znamu si představil, že je v Stracheyho kůži. Teď si přál, aby to nebyl

udělal. Nebylo tam nic než nevysvětlitelné náhlé šílenství – šílenství

a smrt.

Jsou se mnou. Ve tmě.

Slunce svítilo na trávník táhnoucí se od budovy k moři. V kanceláři

obložené dubem bylo teplo. I přesto však Logan cítil, jak mu po zádech

přeběhl mráz.
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Bylo půl osmé večer, když Logan odešel ze svého pokoje, sestoupil po

širokém centrálním schodišti a vešel do hlavní jídelny. Tmavé štíty, kde

sídlil Lux, byly výplodem horečnaté fantazie Edwarda Delaveauxe.

Během jejich stavby zakoupil tento samotářský, výstřední milionář

starý francouzský klášter, nechal ho rozebrat na jednotlivé kameny

a převézt po částech do Rhode Islandu, kde ho začlenili do jeho sídla.

Jídelna kdysi bývala refektářem kláštera. Byl to velký gotický prostor

s mohutnými trámy tvořícími klenutý strop a ozdobnými oblouky ve

zdech pokrytých gobelíny. Jediné, co iluzi narušovalo, byly dva mohutné

sloupy obtočené ozdobnými spirálami táhnoucími se zdola nahoru,

které se shodovaly s těmi ve vchodu sídla. Tyto sloupy byly hlavními

nosníky budovy a daly se najít v různých rozměrech po celém Luxu.

Logan se na okamžik zastavil hned za vchodem a rozhlédl se po sto-

lech, lidech, kteří u nich jedli, a číšnících ve fracích postávajících

v pozoru. Bylo tam několik mlhavě povědomých tváří, ale většinu lidí

nepoznával. Všechny stoly byly stejné: kulaté se šesti židlemi, pokryté

naškrobenými ubrusy z bílého plátna.

Jeden z nejbližších stolů byl skoro prázdný. Seděli u něj jen dva lidé,

muž a žena, a podle toho, jak bylo prostřené místo, se dalo soudit, že

si od stolu odskočila třetí osoba. Muže, který u stolu seděl, Logan znal.

Byl to Jonathan King, specialista na teorii her. I když si s ním Logan
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nebyl během svého pobytu v Luxu nijak zvlášť blízký, choval se k němu

ten muž vždycky přátelsky. Zamířil ke stolu. Cestou si všiml, jak se po

něm lidé překvapeně ohlížejí. Jeho fotografie se už mnohokrát objevila

na obálkách časopisů, takže na to byl zvyklý.

Když se Logan přiblížil, King vzhlédl. Na okamžik se tvářil neutrálně

a pak se mu po obličeji rozlil úsměv. „Jeremy!“ řekl, vstal a potřásl

Loganovi rukou. „To je ale překvapení. A potěšení.“

„Rád vás vidím, Jonathane,“ odpověděl Logan. „Můžu si přisednout?“

„Samozřejmě.“ King se obrátil k ženě, která seděla vedle něho.

Mohlo jí být tak třicet, měla černé vlasy a jasné, pátravé oči. „Tohle je

Zoe Dempsterová,“ řekl. „Přišla do Luxu před šesti měsíci jako mladší

člen. Je specialistka na limity a funkce více proměnných.“

Když to Logan slyšel, vzpomněl si, jak se ve think tanku lidé auto-

maticky představují nejen jménem, ale i specializací. „Zdravím,“ řekl

s úsměvem.

„Zdravím.“ Dempsterová se zamračila. „Už jsme se setkali?“

„Tohle je Jeremy Logan,“ řekl King.

Zamračený výraz jí ještě chvilku zůstal. Pak jako by se jí nad hlavou

rozsvítila žárovka. „Ach. Vy jste –“ a náhle se zarazila.

„Přesně tak,“ řekl Logan. „Ten krotitel duchů.“

Dempsterová se zasmála s jistou úlevou. „Řekl jste to vy, ne já.“

Logan zahlédl Olafsona. Seděl u stolu v zadní části jídelny spolu se

zástupcem ředitele Perrym Maynardem a několika dalšími. Ředitel

zvedl hlavu, všiml si Loganova pohledu a pokývl.

„Jeremy byl nějakou dobu místní rezident,“ řekl King taktně. „Před –

jak dlouho už to je, Jeremy?“

„Skoro deset let.“

„Deset let. Těžko uvěřit.“ King potřásl hlavou. „Vrátil jste se kvůli

dalším výzkumům?“

Logan si všiml, jak se na něho oba dívají. Věděl, že jsou zvědaví na

důvod jeho přítomnosti, a právě uvažoval o nejlepší odpovědi, když se

někdo posadil na třetí prostřené místo u stolu: muž před šedesátkou
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s nakrátko ostříhanými černostříbrnými vlasy a krásně zastřiženou

bradkou, na jakou by byl pyšný i Sigmund Freud. Postavil vedle svého

talíře šálek černé kávy a pak pohlédl na Logana s výrazem teatrálního

překvapení. 

„No tedy,“ řekl. „Přemýšlel jsem, jestli se tady náhodou neobjevíte.“

„Zdravím, Rogere,“ řekl Logan.

„Nápodobně.“ Roger Carbon měl nasládlý anglický přízvuk, s nímž

znělo všechno, co řekl, trochu přezíravě. Obrátil se k ostatním. „Jona-

thane, ty si Jeremyho Logana určitě pamatuješ. Zoe, vy nemůžete.

I když jste ho možná viděla v televizi. Náhodou jsem tě zahlédl tuhle

večer na CNN. ‚Žádná Nessie není.‘ Jak vtipné.“

Logan jen přikývl. Roger Carbon, specialista na evoluční psycholo-

gii, byl Loganovým kritikem během jeho pobytu v Luxu a považoval

jeho práci na záhadách a nadpřirozených jevech za senzacechtivou

a pod úroveň instituce. Carbon patřil k malé skupině, která se zaslou-

žila o to, že byl Logan požádán, aby odešel.

Po Loganově boku se objevil číšník s malým jídelním lístkem; Logan

na něj pohlédl, zaškrtal svou volbu a podal ho zpátky číšníkovi, který

rychle zmizel.

„Musím říct, že modus operandi, který jsi popsal, zněl vskutku

vědecky,“ pokračoval nafoukaně Carbon. „A teď máš pro svou, hm,

disciplínu i jméno, že?“

„Záhadologie,“ řekl Logan.

„To je ono. Záhadologie. Jak si vybavuju, dál než k názvu ses během

svého zdejšího pobytu nedostal.“

„Pozoruhodné, co se může stát za deset let,“ opáčil Logan, aniž by

reagoval na vědcův jízlivý tón.

„To rozhodně. Můžu tedy předpokládat, že už jsi tenhle svůj nový obor

kodifikoval? Systematizoval ho, ustanovil jeho principy? Můžeme se

těšit na učebnici? Třeba Lovení duchů? Nebo, ne – Strašáci pro hlupáky?“

„Rogere,“ varoval ho Jonathan King.

„Taky jsem se hodně zlepšil ve starodávných kletbách,“ řekl Logan
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a snažil se zachovat lehký tón. „Vlastně mám dneska zvláštní nabídku:

uhranu dva lidi, na které ukážeš, za cenu jednoho.“

Zoe Dempsterová se uchechtla a zakryla si ústa rukou. King se

usmál. Carbon usrkl kávy a poznámku ignoroval.

„Ale ty jsi tady kvůli Stracheymu, viď?“ změnil téma.

„Víceméně,“ odpověděl Logan.

„Tak ven s podrobnostmi!“

„Až jindy. Stačí říct, že mě rada požádala, abych vyšetřil příčinu jeho

smrti.“

„Příčinu jeho smrti. Nikdo o tom moc nemluví, ale povídá se, že to

bylo dost strašné.“ Carbon mu věnoval pronikavý pohled. „Je pravda, že

se Stracheyho hlava našla v růžovém keři?“

„To nemůžu říct,“ odpověděl Logan dvojznačně.

„No, aspoň nám prozraď, jak chceš začít.“

„Už jsem začal.“

Carbon to chvilku trávil. Zjevně se mu taková odpověď nezamlouvala.

Dorazil Loganův první chod: čekankový salát se slaninou a ztraceným

vejcem. „Vlastně mě napadlo, že bych se zastavil u Perryho Maynarda.“

„Aha. No, až to uděláš, nezapomeň se ho zeptat na ty ostatní.“

Logan se zarazil s vidličkou ve vzduchu. „Ostatní?“

„Ostatní.“ Carbon dopil kávu, škrobeně si osušil ústa plátěným ubrous-

kem, usmál se na Kinga, mrkl na Zoe Dempsterovou, vstal a odešel od

stolu bez dalšího slova.
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Kancelář zástupce ředitele Perryho Maynarda byla dvakrát větší než

ředitelova. A přestože měla přirozeně stejnou edwardovskou atmo-

sféru, dařilo se jí vypadat o hodně jinak než Olafsonově. Nacházela

se ve třetím patře sídla v jednom ze štítů pod mohutnou přečnívající

střechou a byla obrácená na sever, s výhledem na rozlehlé pozemky

místo na skalnaté, nehostinné pobřeží. Rozlehlý stůl byl skoro bez

papírů, v jednom koutě stála ledabyle opřená sada golfových holí

Ping a grafiky s loveckou tematikou na stěnách dodávaly místnosti

vzhled pracovny výkonného ředitele. Nebylo na tom nic překvapi-

vého: než se stal zástupcem ředitele, specializoval se Maynard na

makroekonomiku. Logan už si už dříve všiml, že v Luxu jsou dva

základní typy lidí. Na jedné straně byli akademici zvyklí nosit bílé

pláště nebo lehce pomačkaná saka a vždycky se zdáli být zabraní do

výzkumu, na němž právě pracovali. Ostatní byli vedoucí typy, obvyk-

le se specializující na psychologii práce a obchodní administrativu.

Nosili tmavé, dobře ušité obleky a obvykle působili sebejistým,

schopným dojmem. 

Bylo právě deset ráno následujícího dne, když byl Logan uveden přes

přední kancelář a vpuštěn do Maynardovy vnitřní svatyně. „Ach,

Jeremy,“ řekl Maynard, obešel svůj stůl a potřásl Loganovi rukou

v drtivém sevření. „Očekával jsem vás. Posaďte se.“
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Rozmáchlým gestem ukázal na kožená křesla a vrátil se za svůj stůl.

Logan zaregistroval, že se neposadil vedle něho, jak to udělal Olafson. 

„Gratuluju k povýšení na zástupce ředitele,“ řekl Logan.

Maynard znovu mávl rukou, tentokrát přezíravě. Měl špinavě blond

vlasy a atletické tělo, díky němuž vypadal mladší než na svých padesát.

„Já se radši považuju za provozního vedoucího,“ řekl. „Víte, většina zdej-

ších členů si je svým vlastním pánem. Své oblasti výzkumu, své malé pan-

ství znají lépe než kdokoliv jiný. Já jsem jen administrativní pracovník.“

Tento projev skromnosti Logana neoklamal. Maynard mohl být jen

úředník, ale pokud by chtěl nebo potřeboval, disponoval velkou mocí.

I když byla pravda, že Lux je think tank, šlo zároveň o korporaci v sou-

kromém vlastnictví, které záleží na zisku. Poskytovala samozřejmě

štědré granty a udělovala množství ročních stipendií a financovala pro-

fesury v různých oblastech akademického výzkumu, ale tohle všechno

umožňoval pravidelný přísun financí. I když se to moc neříkalo nahlas,

každý člen v Luxu věděl, že nejefektivnější výzkum je takový, který

nakonec najde praktické využití. Logan přemýšlel, zda byl Maynard

jedním ze tří členů správní rady, kteří hlasovali pro jeho zdejší přítom-

nost, nebo jedním z těch, kdo se vyslovili proti.

Maynard se usadil na své židli. „Nepochybně chcete mluvit o Wil-

lardu Stracheym.“

Logan přikývl. 

„Je to hrozná záležitost. Strašná.“ Maynard potřásl hlavou.

„Gregory mi pověděl, že mě dokážete lépe informovat o tom, na čem

Strachey v poslední době pracoval.“

„Hm, ano.“ Maynard se opřel a zkřížil paže. „No, možná si vybavu-

jete, že Willardovou specializací bylo SŘBD.“

„SŘBD?“

„Systém řízení báze dat. Zasloužil se o revoluční pokrok s modelem

relační databáze poprvé použitým Coddem a dalšími. Stracheyho data-

báze Parallax byla jednou z průlomových aplikací na začátku osmdesá-

tých let.“
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„Pokračujte prosím.“

„Byl to správce databáze s vestavěným programovacím jazykem, který

Strachey sám vymyslel. Proslul svou rychlostí, škálovatelností a malým

objemem: nebyl to obr jako řekněme DB2. Byl populární v minipočí-

tačích VAX používaných v té době na mnoha univerzitách. Samo-

zřejmě je to už třicet let.“ Maynard pokrčil rameny. „Programovací

jazyky se od té doby hodně změnily.“

„Chcete naznačit, že Strachey začal věřit, že svá nejlepší léta má už

za sebou?“

„Vůbec si nemyslím, že to vnímal takhle. Byl mimořádně pyšný na

práci, kterou odvedl. A byl to skutečný akademik: pro něho byl výzkum

cílem sám o sobě.“ Maynard zaváhal. „Byl to Lux, jestli to skutečně

chcete vědět, kdo s tím měl problém.“

Logan se zamračil. „Nerozumím.“

„Jak jsem řekl, programování se hodně změnilo. Dnes je to všechno

o objektech, třídové dědičnosti, skriptovacích jazycích. To, co dělalo

z Parallaxu v době jeho uvedení tak revoluční nástroj, zároveň způso-

bilo, že je těžké ho modernizovat. A popravdě řečeno, Willard byl spo-

kojený s Parallaxem takovým, jaký byl. Dál ho vylepšoval. Ale mnoho

velkých klientů se posunulo dál.“

„A přesunuli své peníze jinam.“

Po Maynardově tváři přelétl bolestný výraz, ale souhlasně přikývl.

„V každém případě byl Strachey pevnou součástí Luxu. Byl starší člen.

Dosáhl významných úspěchů, byli jsme na něho pyšní. Přestože mohl

odejít na odpočinek s plnou penzí, byli jsme rádi, že pokračoval ve své

práci na relačních databázích. Bylo však rozhodnuto, že tato práce

bude spíš… okrajová.“

„Jinými slovy koníček – spíš než něco, za co bude placený.“

„Ale on za to stále byl placený. Ovšem před několika měsíci jsme

s Willardem udělali to, co děláme s mnoha našimi členy, kteří se pře-

souvají stranou svého primárního výzkumu. Dali jsme mu administra-

tivní povinnosti, z nichž měl Lux přímý prospěch.“
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„Jako když udělají z profesora s definitivou proděkana. Postarali jste

se, aby byl Luxu stále prospěšný.“

„Něco takového.“

„Můžete mi o těch administrativních povinnostech povědět víc?“

požádal Logan.

„Vlastně to napadlo Rogera Carbona. Willard dostal na starost

rekonstrukci západního křídla, které, jak možná víte, už celou věčnost

nikdo nemodernizoval. Vlastně je už několik let uzavřené. Není samo-

zřejmě nebezpečné, ale je staré a potřebuje kompletní přestavbu, aby

vyhovovalo požadavkům jednadvacátého století. Nemusím vám říkat,

že ztráta té obytné plochy byla na našem provozu znát, přestože přibylo

budov v okolí hlavního sídla. Proto Lux považoval tuhle rekonstrukci

za velice důležitý úkol.“

„Považoval ho za důležitý i Willard Strachey?“

Maynard pátravě pohlédl na Logana. „Jestli si zahráváte s myšlenkou,

že Willard mohl být z toho úkolu nešťastný nebo ho považoval za

ponižující, jste naprosto mimo. Věděl, jak Lux funguje. A byl blázen

do architektury. Tady byla šance vzít krásný příklad stavby z konce

devatenáctého století a proměnit ji v moderní, funkční prostor. Nešpi-

nil si ruce, nepracoval s kladivem: navrhoval funkčnost, propojoval

praktickou stránku s estetickou. Je to, jako když majitel domu říká sta-

vební firmě, co má udělat – jenom v jiném měřítku. Samozřejmě spo-

lupracoval s architektem, který schvaloval jeho návrhy a staral se

o technickou stránku věci, ale prvotní nápady byly jeho. A bylo vidět,

že je tím úkolem nadšený. Samozřejmě jsme se nevídali denně.

O tomhle si musíte promluvit se slečnou Mykolosovou.“

„S kým?“ 

„S Kim Mykolosovou. Jeho výzkumnou asistentkou.“

„To je žena, kterou napadl?“

Krátká odmlka. „Ano.“

„Kolik jste toho věděl o Stracheyho chování v několika posledních

týdnech?“
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„Slyšel jsem zprávy od různých lidí. Vlastně jsem měl v úmyslu pro-

mluvit si s ním.“ Maynard spustil ramena a sklopil zrak ke stolu. „Teď

už je pozdě. Nikdy se nedozvím, jestli jsem nemohl něco udělat, nějak

mu pomoct.“

„Zmínil jste se, že spolupracoval s architektem,“ řekl Logan. 

„Jak se ukázalo, je to pravnučka architekta, který Tmavé štíty posta-

vil. Pamela Floodová. Vede rodinnou firmu. Měli jsme štěstí, že se

nám ji podařilo najmout.“

Logan si to poznamenal a Maynard se podíval na hodinky. „Moc se

omlouvám, Jeremy, ale čeká mě porada. Rád zodpovím všechny vaše

další otázky někdy později.“ S tím vstal od stolu.

„Ještě jednu, jestli nevadí.“

Maynard se zastavil. „Samozřejmě.“

„Včera večer u večeře mi doktor Carbon poradil, abych se zeptal na

‚ty ostatní‘.“

Maynard se zamračil. „Skutečně?“

„Ano. A doporučil mi, abych se na ně zeptal právě vás.“

Maynard pomalu zavrtěl hlavou. „Rogerův smysl pro humor jsem

nikdy nechápal. Možná si z vás dělal legraci – víte, že váš obor studia

nikdy nebral vážně.“

„Vím. Ale co myslel, ‚těmi ostatními‘?“

Maynard znovu pohlédl na hodinky. „Je mi líto, Jeremy, ale nemůžu

na tu poradu přijít pozdě. Prosím, informujte mě a Gregoryho o svém

pokroku. A za všech okolností buďte ve svém pátrání diskrétní. Je

hrozně snadné pošpinit starou bezúhonnou instituci, jako je Lux.“

A s úsměvem pokynul Loganovi, aby vyšel z kanceláře jako první.
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8
Hodinu nato kráčel Logan centrální chodbou v druhém patře Luxu

s plátěnou taškou pověšenou na rameni. Tato chodba, neformálně

nazývaná Dámská promenáda, si zachovala skoro stejný vzhled, jaký

měla v době, kdy byl zámeček soukromým sídlem. Byla fantasticky

zdobená, měla podlahu ze širokých, naleštěných dubových prken, pro-

pracované deštění, kazetový strop, pozlacené nástěnné svícny a obrov-

ské olejové portréty v zlatých rámech. Byla to také nejdelší nepřerušená

chodba v sídle: vedla po celé hlavní budově v délce tří městských bloků

od východního křídla k západnímu. Ale i přes její velkolepost ji

návštěvníci skoro nikdy neviděli. Bylo to částečně proto, že druhé patro

bylo vyhrazené soukromým pracovnám a bytům členů think tanku.

Dalším důvodem, pomyslel si Logan, mohla být samotná přezdívka

chodby. Mohla by vyvolávat nepříjemné otázky.

Dotyčnou dámou byla Ernestine Delaveauxová, manželka původ-

ního majitele Tmavých štítů. Podle dostupných informací šlo o krás-

nou a výjimečnou ženu, produkt jedné z předních bostonských rodin

a nejlepších soukromých dívčích škol v Evropě. Byla však postižena

nervózním temperamentem a slabým zdravím. Když jediný syn man-

želského páru zemřel na neštovice, byl to pro paní Delaveauxovou pří-

liš silný šok. Dostavil se neovladatelný pláč, nechutenství a nespavost.

Doktoři povolaní jejím manželem Edwardem, jenž byl také proslulý
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