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1
Jsme dvojčata. Já jsem Ruby a ona Garnet.

Jsme úplně stejné. Skoro nikdo nás od sebe nerozezná.
Totiž… dokud nezačneme mluvit. Já, když se rozjedu, tak
nevím, kdy přestat. Garnet je mnohem tišší.

To je proto, že mě vůbec nepustíš ke slovu.
Máme úplně stejnou výšku i váhu. Já jím trochu víc než

Garnet. Miluju bonbony, ale slané věci taky. Jednou jsem
snědla třináct sáčků brambůrků za jeden den. Taky zbožňuju
hranolky, hodně osolené a se spoustou kečupu. To je taková
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moje slabost. Udělám chroupy chroupy, polyky polyky – a je
po nich. Takže jich pak musím pár čmajznout Garnet. Jí to
naštěstí vůbec nevadí.

Ale vadí.
Já netloustnu, protože se pořád pohybuju. Nesnáším,

když musím sedět v klidu. Garnet se dokáže celé hodiny hrbit
nad knihami, ale já bych asi vyletěla z kůže. Obě docela dobře
běháme, Garnet a já. Když jsme měli ve škole sportovní den,
předběhly jsme úplně všechny, dokonce i kluky. V cíli jsme
byly první. Vlastně já byla první. Garnet doběhla druhá. Ale
na tom není nic divného, protože já jsem starší. Oběma nám
je deset, ale já jsem o dvacet minut starší. Já byla to silnější
mimino, které se protlačilo na svět první. Garnet byla až
druhá.

Bydlíme s tátou a s babičkou.
Táta nás obyčejně ráno u snídaně nerozezná, ale to ještě

nemá pořádně otevřené oči.
Většinou jenom zhltne kafe, nahází na sebe oblečení a utí-

ká na vlak. Taťka pracuje v Londýně, v jedné kanceláři

a svou práci nesnáší. Když přijde domů, je vždycky hrozně
unavený. Ale tou dobou už nás bez problémů rozezná. Večer
je to totiž jednodušší. Copy už mívám často dost rozcuchané
a tričko mám většinou pokecané. Garnet je ovšem čistá jako
nový špendlík.
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Tak to říká naše babi. Mívala vždycky špendlíky zapíchané
vepředu, po celém svetru. Musely jsme dávat velký pozor,
když jsme se s ní chtěly pomazlit. Někdy jí dokonce trčely
špendlíky i z pusy. To bylo v době, kdy ještě šila. Pracovala
totiž v jednom moc nóbl módním salonu, kde špendlila a šila
a zapošívala celé dny. Ale potom, co…

Prostě, babička se o nás musela začít starat, víte, takže
začala šít doma. Soukromě. Většinou pro hodně široké dámy,
které chtěly mít nějaké elegantní šaty. S Garnet jsme se
vždycky hrozně nahihňaly, když jsme je tajně sledovaly, jak
se před babičkou producírují jenom ve spodním prádle.

Babi šila i na nás. To byla úplná hrůza. Bylo samo o sobě
dost děsné, že je babička staromódní a nutí nás nosit vlasy
spletené v copech. Ale v šatečkách od babičky jsme byly ve
škole za kašpary, i když některé maminky tvrdily, že vypa-
dáme jako obrázek.

9
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V létě jsme nosily nabírané šaty a v zimě skládané su-
kýnky, a babička taky pletla – bolerka z angory, co hrozně
šimrala, a blůzičky a svetříky na tělo, aby nám nebyla zima.
A k vodě dvoudílné háčkované plavečky. Připadaly jsme si
v nich jako dvoudílný strašák do zelí.

Ale pak se babičce zhoršila artritida. Vždycky měla trochu
divné prsty a špatný kyčel a zlobivé koleno. Ale došlo to tak
daleko, že se jí pokaždé, když si sedala nebo vstávala, stáhl
obličej bolestí, a prsty jí tak otekly, že s nimi nemohla pra-
covat.

Takže už nešije. Je to škoda, protože šila strašně moc ráda.
Ale má to jednu Velkou Výhodu. Nosíme teď oblečení koupe-
né v obchodě. A protože babička se nedostane do autobusu,
co jezdí do města, vybíráme si oblečení samy.

Totiž… vybírá většinou Ruby.
Vybírám pro nás obě. Trička. Legíny. Džíny. Stejné, samo-

zřejmě. Chceme pořád vypadat stejně. Ale ne jako hastroši.
Nejsme možná asi úplně normální rodina, o jakých čtete

v knížkách. Čteme spousty knih. Táta je nejhorší. Pořád
a pořád kupuje nové – a vlastně nejen nové, kupuje hromady
starých, zaprášených bichlí v antikvariátech a výprodejích
a dražbách. Už nám došly police. Dokonce i místo na zemi už
nám došlo. V každém pokoji máme hory a hory knih a člověk
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mezi nimi musí moc opatrně kličkovat, jinak může způsobit
knihotřesení. Pokud se vám někdy stalo, že na vás zaútočilo
padesát nebo sto hodně tvrdých knih v hodně pevné vazbě,
pak jistě víte, že takové věci se chce člověk vyhnout za kaž-
dou cenu.

Nahoře máme také spousty knih, které táta ještě ani ne-
roztřídil. Někdy se stává, že přes ně člověk musí přelézat,
když se potřebuje dostat na nějaké důležité místo, jako je
například záchod.

Babička pořád naříká, že takovou váhu podlaha určitě
neunese a že praskne. Někdy opravdu začínají prkna vrzat.
To potom táta znervózní a je ochotný uznat, že už je toho tro-
chu moc, a tak někdy, když už nám docházejí peníze, naloží
pár krabic do našeho starého auta a jede je prodat do anti-
kvariátu. Taky je opravdu prodá – jenomže skoro pokaždé
přiveze zase nějaké jiné. Říká, že to byl ohromný kauf – no,
nekupte to.

Babi do něj zase začne rýpat, jenomže taťka je mazaný.
Koupí jí ve výprodeji celý balík zamilovaných románů a ona
vždycky celá roztaje. Babička ráda sedí ve svém speciálním
křesle, s hromadou natřesených polštářů pod zády, s kula-
tým sedátkem pod malýma nohama, s bonboniérou zapaso-
vanou mezi sebou a opěradlem a šťavnatým románkem na
klíně. Některé jsou hrozně sprosté a když s Garnet čteme ba-
bičce přes rameno, odhání nás pryč a říká, že to není nic pro
děti. Ha ha. Tyhle věci už známe sto let.

Táta čte zase obrovské tlusté knihy, ty ale nejsou moder-
ní, jsou klasické. Nejradši má Charlese Dickense a Thomase
Hardyho. Taky rád čte dobrodružné knížky pro kluky – ty
hodně staré, z dob, kdy ještě kluci nosili krátké kalhoty
a mluvili jako ňoumové: „To je nečestné a nesportovní“ a „To
ti teda Venca písk“ a „Hrrr na ně, hoši!“

Garnet má taky ráda staré knížky, jako jsou třeba Malé
ženy, Na březích švestkového potoka a Sirotek lowoodský.
Taky má ráda knížky o dvojčatech. I já si je někdy přečtu,
protože to nedá moc práce. Ale knížky, které mám opravdu
nejradši, jsou pravdivé příběhy o skvělých a slavných lidech.
O hercích a herečkách. Všechno nudné přeskakuju a čtu jen
ty nejlepší věci o tom, co dělají v televizi, jak natáčejí filmy
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a jak je fotí na titulní strany časopisů. Jsou prostě super
a všichni je znají.

Jednoho dne budeme taky slavné, to se vsaďte. Tak už
jsem, pro jistotu, začala psát naše memoáry. Je to div, pro-
tože většinou za nás za obě píše Garnet. Má úhlednější ru-
kopis než já, takže mi občas píše i úkoly. Naštěstí jí to vůbec
nevadí.

Ale vadí.
Nedávno jsem se přehrabovala jednou z těch krabic pl-

ných knížek, co máme nahoře, a ze dna jsem vylovila tuhle
senzační tlustou červenou knihu. Jasně červenou, s kože-
ným hřbetem a zlatým nápisem: ÚČETNÍ KNIHA.

Myslela jsem, že je to název nějakého románu, ale když
jsem ji otevřela, byly tam jen tyhle prázdné stránky.

Ptala jsem se táty, co se stalo s tím příběhem, a on mi vy-
světlil, že to vlastně ani není opravdická kniha. Účty jsou

12

UČETNÍKNIHA

novÆ dvojŁata.qxd  17.9.2015  9:15  StrÆnka 12



vlastně počty. Člověk tam jednoduše sčítá všechno, co kou-
pil. A tomu se říká vedení účtů.

„Jenomže já si nerad schovávám účty. Cítím se vždycky
provinile, že jsem moc utratil,“ řekl mi táta. „Můžete si ji ne-
chat a čmárat do ní, dvojčata.“

Tak čmárám.
Já ne.
To víš, že čmáráš. Nechávám tě přece vždycky taky něco

napsat. A kromě toho, já nepíšu jenom o sobě. Píšu o nás
obou. Píšu náš společný účet. Hele, Garnet, dojdi pro slovník
a najdi tam slovo „účet“.

Přiživit se na něčí účet: mít užitek z práce někoho, přisvojo-
vat si plody cizí práce. To je přece o tobě!

Ukaž! Co to je za nesmysl? Tady to je. Skládat někomu
účty: odpovídat se něko-
mu z něčeho a muset to
vysvětlit. To je ono. Přesně
to budeme dělat. Všechno
tu hezky vysvětlíme.

Teď je sice všechno
trochu nuda, ale musím
vám vysvětlit, že možná
brzy dostaneme nějakou
super příležitost a splní
se nám náš sen a stane-
me se herečkami.

Já ale nechci být he-
rečka.

Samozřejmě, že chce-
me být herečkami. Dej

pokoj, Garnet, a přestaň do mě šťouchat. (Někdy dokáže být
pěkně protivná a hrozně se stydí. Myslí si, že z nás nikdy ne-
budou filmové hvězdy, ale já jí pořád říkám, že nepotřebuje-
me nic jiného než SEBEVĚDOMÍ. Jenomže ona tu pořád do
mě strká a říká, že nechce být slavnou herečkou. Uznejte, že
to nemá v hlavě v pořádku. Nebo to nemyslí vážně. Na světě
přece nemůže být člověk, který by netoužil po tom, předvá-
dět se celý den před kamerou a chodit každý večer na hogo
fogo večírky s ostatními slavnými herci.)
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Budeme mít vlastní přepychový byt se spoustou květin
v každém pokoji a obrovskými bonboniérami na každém
stolku, do kterých budeme moci hrábnout, kdy se nám za-
chce. Budeme nosit nádherné šaty, celé pošité blýskavými
flitry a spoustu drahých a krásných šperků.

Ty se mnou zase nesouhlasíš? To by mě fakt zajímalo, co
se ti na tom nelíbí. Tak dobře. Napiš si to teda sama. Teď jsi
na řadě ty. No tak. Tady to máš. Hoď sebou. Napiš něco
o sobě.

Já nevím, co mám psát.
Nejsem zvyklá psát o sobě. Vždycky píšu jen o nás. Ale pí-

šu ráda. Trošku mě otrávilo, když si tu nádhernou červenou
knihu zabavila Ruby pro sebe a začala do ní psát všechny
tyhle věci. Myslela jsem, že bychom ji mohly třeba použít k za-
pisování našich her. Odmalička jsme si na něco hrály. Před-
stíraly jsme, že jsme někdo jiný, a všechno jsme si vymýšlely.
Připadalo nám to tak skutečné, že se nám to někdy pletlo i do
opravdického života. Mně to pořád ještě připadá skutečné, ale
Ruby to někdy naschvál kazí a dělá si z toho legraci. Nerada
hraje jednu hru pořád dokola. Chtěla by, abych vymýšlela po-
řád nové a nové. Vůbec jí nenapadne, jaká je s tím práce.

14
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A když začneme hrát nové hry, mohly bychom na některé z těch
starých, co byly opravdu dobré, snadno zapomenout. Chtěla
bych si je všechny někam napsat, aby se to nemohlo stát.

Ráda vymýšlím hry a vůbec mi nevadí v nich hrát, když
hrajeme jen Ruby, a já a nikdo jiný nás nevidí. Představujeme
si to tak živě, že je to jako doopravdy, ale nesnáším skutečné
hraní.

Jednou jsme s Ruby hrály dvě ovečky na vánoční besídce,
to když jsme ještě chodily do školky, a byl to jeden z nejhor-
ších zážitků v mém životě.

Samozřejmě to nebyl úplně nejhorší zážitek.
To bylo, když
Podívej, tyhlety smutné věci tam psát nebudeš, to ti ne-

dovolím. To jsem zase já, Ruby. Garnet odešla celá naštvaná,
protože jsem ji náhodou malilinko škrábla, když jsem jí vy-
trhla propisku. Jenomže já ji nejdřív slušně poprosila. A teď
je zase řada na mně. Člověk se musí umět s tím druhým
spravedlivě střídat, když má dvojče.

Stejně píše samé blbosti. K čemu by bylo psát hry do
knih? Hry se musí hrát. A ona musí být herečkou, protože
jsme se vždycky chtěly stát herečkami. A než budeme slav-
né, můžeme třeba hrát v reklamách a soutěžích v televizi.
Jednovaječná dvojčata, to by teda byla superbomba.

Garnet přece nemůže odmítat SLÁVU jen proto, že když
byla malá, tak se jí stal ten trapas s ovcí.

15
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Když přišla na jeviště, byla tak nervózní a měla takovou
trému, že se z toho počůrala. Přede všemi diváky. Ale vlast-
ně to tak moc nevadilo. Nechápu, proč jí pořád tak vadí, když
o tom někdy začnu mluvit. Náhodou se to do toho vystoupe-
ní docela hodilo, opravdu. Ovce přece takovéhle věci dělají
běžně. Neříkejte mi, že se kroutí a drží nohy zkřížené, když
to na ně přijde. Normálně se vyčůrají, kde se jim zachce. A to
vlastně udělala Garnet taky. A všem se to zdálo děsně le-
grační. Kromě Garnet.

Už budu muset jít. Cítím vůni nedělního oběda. Pečené
kuřátko, ňam ňam ňam, to si zase pochutnám.

Ruby! Ty kozo jedna protivná! Ty jsi tu napsala, jak jsem
hrála ovci!

Podívej, první jsi o tom přece začala ty. Ty jsi to sem na-
psala.

To ano, ale nenapsala jsem, co se stalo. Bylo to moje nejbo-
lestnější a nejtrapnější tajemství. A tys to teď vyžvanila, Ruby.

Já to nevyžvanila, já to napsala. A kromě toho, tahle účet-
ní kniha je tajná. Jen pro nás. Můžeme tam napsat, co nás
napadne. Všechna naše tajemství.

Jenomže ty jsi nenapsala svoje tajemství. Ty jsi napsala
moje.

Ale prosím tě, dej s tím pokoj. Pojďme radši na oběd. Umí-
rám hlady.

Babička se už trochu zlobí, protože táta vždycky jezdí tak
pozdě z nedělních bazarů a aukcí, a ona musí sušit kuře
v troubě, až je pak celé smutné a naměkko.

Jako něčí hloupá sestra. Dělej, babi nás volá.
Táta už měl být dávno doma. Snad se mu nic nestalo, že ne?
Jistě, že ne. Zbytečně děláš ze všeho kovbojku, Garnet.

Prostě skoupil zase celý krám, a teď má potíže nacpat to
všechno do auta, to je jasné. Přece ho znáš, ne?

To ano, ale obyčejně nechodí takhle pozdě. A má babiččiny
obědy stejně rád jako my. Co když se mu něco stalo?

Prosím tě Garnet, buď už zticha. Už jdeme, babi!

16
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2
Nemohly jsme teď pořádně psát, protože se v jednom ku-

se něco dělo. Takže je načase, abych to konečně všechno vy-
světlila, ale nevím, kde začít. Jsi na řadě, Garnet. Pokračuj.

Já nechci pokračovat. Chci to zastavit. Ne. Chci se vrátit
zpátky. Zpátky před ten den, kdy se táta vrátil pozdě z ne-
dělního bazaru. Zpátky před dny, kdy jsme byly jen my dvě,
táta a babi a jeden den byl jako druhý. Zpátky před tu hroz-
nou chvíli, kdy umřela maminka a

PŘESTAŇ! PŘESTAŇ! PŘESTAŇ!

Ne, Ruby. Teď nemůžeme přestat. Musíme vzpomínat. Co-
pak to nechápeš? Musíme nějak zařídit, aby táta taky začal
vzpomínat. Aby se přestal kamarádit s tou Jiřinou.

Aha. Tak dobře. Ale řekni to rychle. To o mamince. Musíš
to vyprávět jako nějaký příběh, a ne že se to stalo doopravdy,
aby to tak nebolelo.

17
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Před dávnými a dávnými časy žil jeden muž jménem Richard
a ten se zamiloval do dívky, která se jmenovala Opal. Opály
jsou nádherné kameny, které září všemi barvami. Ale někteří
lidé říkají, že přinášejí smůlu. Tahle dívka Opal byla krásná
a celá zářila a Richard věděl, jaké je to obrovitánské štěstí, že
ji potkal.

Richard Opal miloval a dal jí prsten s opálovým kamenem.

Kde je vůbec ten prsten? Vzpomínáš, jak nám maminka
vždycky dovolila, že si ho můžeme zkusit? Ale už jsem ho ne-
viděla celou věčnost. To snad ne. Garnet, viď, že si nemyslíš,
že by ho táta mohl dát Jiřině?

Ne! Samozřejmě, že ne. Babička ho má zamčený ve své
šperkovnici. Říkala, že nám ho dá, až budeme velké.

A které z nás ho dá? Měl by totiž být můj, chápeš, proto-
že já jsem starší. Ale budu ti ho občas půjčovat, neboj. Když
na něj dáš pozor.

Já vždycky na všechno dávám pozor na rozdíl od někoho.
Koukej, přerušila jsi můj příběh.

No dobře, tak pokračuj. Skončila jsi
u prstenu. Táta dal mamince prsten.

Richard dal Opal nádherný
opálový prsten, bílý jako mléko,
ale když na něj dopadlo světlo,
začal zářit všelijak růžově
a modře a zeleně a purpurově,
jako kdyby byl kouzelný.

18
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Zařídili si společný byt.

Měli svatbu.
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Narodily se jim dvě holčičky, dvojčátka.

Která je která? Já jsem to miminko u mámy.
Ne, to jsem já. Ty jsi to miminko u taťky. Kreslila jsem to já,

tak to snad musím vědět líp než ty.
To se na mě teda nezlob, ale to miminko u mámy je větší,

tak se podívej. A větší jsem byla já, to přece obě víme. Tohle
je malá Ruby. Ukážu ti to.

To máš jedno. Tak dobře, to miminko u maminky jsi ty.
Správně. Maminka chovala samozřejmě i tebe, to je jasné.

Chovala mě a pak chovala tebe a taťka choval mě a pak…
A pak jsme trochu vyrostly a už jsme se batolily a nemuseli

nás pořád jen chovat. Ale s maminkou jsme se mazlily. Sedě-
ly jsme jí na klíně. Obě najednou. Já si to pamatuju.

To si pamatuješ podle té fotky. Víš co? Nalepíme si ji do
účetní knihy.

To není podle fotky. Pamatuju si na to. Byla tak měkkouč-
ká, a přitom nás její ruce držely tak pevně, že se člověk cítil
úplně v bezpečí.

A cítily jsme její kytičkovou vůni a její kudrnaté vlasy nás
šimraly. Někdy nás šimrala i mamka, pamatuješ? Honila nás
kolem dokola po zahradě a pak nás pošimrala v podpaží a my
jsme se svíjely a kroutily. Vzpomínáš si na to, Ruby?

(Je teď úplně zticha. Nemá ráda tohle vzpomínání, protože
je z toho vždycky tak smutná, a ona nesnáší být smutná.
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