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Prolog

Mlady politik byl hrtizou bez sebe. Mél roztrhany ob-
lek a na bledémodrou kosili se mu z nosu tenkym pra-
minkem finula krev. Tfi muzi s bilymi §atky Obcanské
fronty ho vyprostili z mlaticiho, kopajiciho a plivajiciho
davu. Lidé fvali jako zvifata: ,,Zabte ho! Vypichnéte mu
odi!* a véemozné jiné nadavky. Byl v $oku a zdalo se, ze
viibec nechape, co se déje. Kdyz ho dovedli na namés-
ti na malé drevéné leseni, na kterém stal Siroky $palek,
mihl se mu na obliceji vyraz tlevy. Kdyz mu svazovali
ruce, nevzpouzel se. Spolupracoval, jako kdyby v¢éril, ze
ho poslusnost a dobré chovani mohou zachranit. Bylo
na tom cosi komického. Protlacil jsem se davem dopfe-
du, az jsem se ocitl tésn¢ pred lesenim. Kat ho donutil
pokleknout a polozit si podlézavou hlavu na drsny po-
vrch Spalku. Tvar mél naprosto hladce oholenou. Musel
se holit toho dne rano. Muz tésné pred tficitkou. M¢l
vibec néjaké déti a pripravil jim rano snidani? Zacalo
toto rano stejné jako jakékoliv jiné, nez ho chytili? Je-
den z povstalcii zvedl rozeviené dlané, které se mu jezily
véemi deseti prsty. Lidé odpoditavali: ,DESET, DEVET,
OSM, SEDM, SEST, PET,“ kiik stale silil. ,DVE!“ Kat
zdvihl sekeru — ,JEDNA!“ — a vsi silou ji zasekl politi-
kovi do krku, ale hlavu od trupu se mu oddé¢lit nepo-
darilo. Dav zahucel. Kat dal nohu na $palek a sekeru
z mrtvého téla vyprostil. Sekl znovu a hlava se z leseni
skutalela zlabkem dold k jasajicim divaktm, ktefi po ni
zacali spontanné Slapat. Také bezhlavy trup sletél mezi
bésnici hordu, ktera jej okamzité zhanobila.
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Hlavu narazili na ty¢. Kazdy si chtél trofej chvili podr-
zet. Nakonec ji umistili na barikadu odd¢lujici povstalce
od namésti pred palacem. Teprve ted jsem si uvédomil,
ze jsem toho politika vidél predeslého vecera v televizi,
jak se povysenecky, 1zivé a neuvazené snazil snizovat vy-
znam katastrofalni situace, ve které se zemé i jeji obyva-
telé nachazeji. Pfi pohledu na popravu toho samolibého
muze jsem pocitil hluboké zadostiucinéni, ale radost ve
mné nevzbudila. Tohle totiz viibec neznamenalo konec.
Tohle byl zacatek. Ostatni to museli pocitovat podob-
né, protoze v pristim okamziku zacaly na fasadu palace
Christiansborg, sidla danského parlamentu, dopadat
minometné granaty. Lidé fvali jako rozzurené opice.
Potom se ze strachu z mozné ofenzivy stahli k nakupni
tfid¢ Strgget a namésti Kongens Nytorv. Brana palace
se otevrela, jako zufivi bojovi psi z ni vyrazily ¢tyfi tan-
ky a stiilely na vSechny strany. Ti nejodvaznéjsi, kteri
se smifili s mucednickou smrti, ztstali a napadli tanky
Molotovovymi koktejly, kulomety a bazukami. Tanky
rychle postupovaly k Capi fontané, kolem ni% jsme se
spolu s tisici ostatnimi pokouseli uniknout, a strilely do
davu. Prvni salvy zasahly stovky lidi. BézZel jsem naho-
ru k namésti Nikolaj Plads. V oknech Christiansborgu
jsem zahlédl drobné siluety jednotlivych zbyvajicich
politikt. Dfive ¢i pozdéji vSichni zemrou krutou nebo
nasilnou smrti.

Za kostelem svatého Nikolaje povstalci lidem rozda-
vali zbrané, hlavné kalasnikovy. Dostal jsem bazuku
RPG-7 a dvé rakety. Bézel jsem zpatky k Capi fontané
a na rohu u Café Norden jsem zaklekl. Jeden z tankt
stal pfed Café Europa a stiilel do ulice Kgbmansgade.
Zamiril jsem a odpalil raketu, ta prosvistéla vzduchem
a s ohluSujici ranou tank zezadu zasahla. Brana palace
se opct oteviela a vybéhlo z ni nékolik stovek vojaka.
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Rychle zabrali prostor okolo Absolonovy sochy. Zasu-
nul jsem do bazuky novou raketu a odpalil ji smérem
na vojaky. Protiraketovy granat zasahl podstavec sochy
a ta vybuchla. Spr$ka kameni vojaky zasypala a nc¢kolik
z nich zranila. Socha se pomalu, ale jist¢ hroutila k zemi.
Bézel jsem zpatky ke kostelu svatého Nikolaje a obchod-
nimu domu Magasin. Tanky se velkou rychlosti blizily
od Bremerholmu a palily pred sebe. Spolu s nékolika
dalsimi jsem se schoval v malém podloubi pred hrackar-
stvim Bratranek BR. SlySeli jsme, jak se vojaci priblizu-
ji. Jeden z civilistt vypalil tfi rany do vylohy obchodu
s hrackami. VSichni jsme se vrhli dovnitf a nasli zadni
mistnost, odkud vedl vychod na dvorek. Na dvofe jsme
vykopli dvere k zadnimu schodisti a vybéhli na stfechu.
Nahote jsme se v tplné tichosti posadili. Dohromady
nas bylo deset. Tti zeny a sedm muzi. Nikdo z nas ne-
promluvil.

Prenocovali jsme na sttese. Ackoliv byl kvéten, noc byla
chladna. Rano panoval ve mésté klid. Vyplizili jsme se
dold na dvorek a odtud na Bremerholm. Opatrné. Aniz
kdo néco fekl, rozd¢lili jsme se. Az na smecku divokych
pst bézicich prostiedkem ulice to tu bylo naprosto
opusténé. Ve sténach garazi obchodniho domu Maga-
sin zely diry po stielach a nékteré domy na tfidé Strgget
se pod palbou tankovych dé¢l zritily. Bézel jsem smérem
k ulici Gammel Mgnt. Srdce mi busilo.

1






Pred valkou






Nahlé zhrouceni
a tajemny Jihoamerican

Takhle to tenkrat bylo, jasné si to pamatuju, i kdyz
k tomu doslo uz pred ¢tyrmi sty padesati lety. Bylo to
za mého prirozen¢ho mladi, jesté kdyz jsem patfil mezi
obycejné smrtelniky, nez jsem se stal soucasti progra-
mu na obnovu kmenovych bunék. Kdyz nékdo zije tak
dlouho jako ja, je tézké si pamatovat vSechno. Vétsinu
toho ¢lovck zapomene, ale velké véci si v paméti uchova,
a na obc¢anskou valku nezapomenu nikdy.

Prestoze mi je uz Ctyii sta sedmdesat pét let, probouzim
se kazdé rano svézi. Vlastné jsem se nikdy necitil 1épe
nez nyni. Jedna injekce tydné mé udrzuje vécné mladym.
Nejhorsi na stari je, ze Cas plyne tak rychle. Abych vy-
svétlil, co tim myslim, vylicim sen, ktery se mi ¢as od
Casu vraci. Zda se mi, ze se na nameésti Kongens Nytorv
kona néjaka lidova slavnost. Nevim, o co se jedna, ale
jsou tam vSichni. Mladi, stafi, déti s balonky. Griluji se
parky, hraje hudba a sviti slunce. Ve snu se nachazim za
velkou bilou kamennou zdi s ¢ernymi stiesnimi taskami
na vr$ku. Ani mi neni nijak povédoma a ve snu je prili§
vysoka, nez abych ji dokazal prelézt. Podari se mi vy-
str¢it hlavu kousek pres okraj a letmo zahlédnu atrzek
oslav. Bloudim spleti ulicek mezi starymi domy a hle-
dam cestu na slavnost, kterou celou dobu slysim. Kdyz
konecné najdu ulicku vedouci k namésti, cas se najed-
nou zrychli. Roky plynou jako vtefiny. Nejdfive zmizi
staii a psi, pak rodice a poté déti, a nakonec nezbude
nikdo. Kdyz pfijdu na namésti, je zcela pusté a tplné
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tiché. Letni vzduch je plny bilych vlasi, které vypadaly
mrtvym. Béham dokola a hledam n¢koho, kdo se mozna
nckde schoval, ale nikde neni ani zivacka, protoze si je
vSechny vzal cas, a ten na nikoho nezapomene. Pak se
probudim.

Ovsemze se neustale rodi nové generace, které nahrazu-
ji ty staré, ale presto z toho mam takovyto pocit. Sam
jsem byl v mladi soucasti jedné generace. Narodili jsme
se hipikiim, a proto jsme se vic zajimali o punk a hip
hop. Chtéli jsme néco jiného. Stali jsme v opozici. Né-
ktefi z nasi generace vynikli a nacrtli obraz nas vsech.
Vzajemné jsme se spolu ztotoznovali. Ted uz nic nesle-
duju. Kdyz se o to prili§ snazim, zmocni se mé stejny
pocit, jako mivam v tom snu. Nerad se prili§ zapojuju.
Jen mé to zarmouti, a pro¢ bych mél délat néco, co mi
kazi naladu? Ja a moji kamaradi, ktefi jsou stejné stari
a hodné bohati, nesledujeme dobové trendy, bez ohledu
na to, o co zrovna jde: televizni serily, obleceni, nazory,
hudbu, politiku, cely tenhle druh pomijivosti. Nevidi-
me radi, kdyz se generace ztraceji. Je to nelidsky masakr.
Pro obycejné lidi skryty, ale pro nas zretelny. Proto drzi-
me pospolu. Je prijemnéjsi byt s lidmi stejného véku,
ktefi neumiraji prili§ rychle. S lidmi, pro které je zZivot
dlouhy, a cas tak ubiha vSem stejnou rychlosti. A co ob-
vykle délame? Navstévujeme se a poradame spolecné ve-
cefe. Kdyz se objevi néjaké zajimavé basné, cteme si je,
ale i samotné basné jsou casto o vSednostech, nakupech,
vztazich a politice, sama poezie se stala prchavou, a tu-
diz lhostejnou a pochmurnou. Tak si rad¢ji navzajem vy-
pravujeme historky, které napliuji nase pottfeby. Mozna
je to tim, Ze smyslené pribéhy dokazou néckolikasetleté
zkusenosti zachytit 1épe, nebo snad proto, ze se to hodi
k nasim ¢innostem: vecefim nebo vyletim do lesa, které
jsou tak zabavnéjsi a prijemnéjsi. Obvykle provozujeme
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sexualni orgie, které clovéka nikdy neomrzi. Paneboze,
nemélo by se to zas tolik prozivat, prece jde jen o sex
mezi starymi lidmi s mladymi tély. Po urcitou dobu jsem
si do frantika nechal pichat nékolik kmenovych bunék
navic, takze byl vyjimecné obri, ale uz to nedélam. Na
zacatku svého nového zivota, kdyz jsem poprvé dosta-
val injekce, jsem se v tomhle vyzival hodné. Mozna za to
mohly nejistoty z mladi, které jsem se snazil si vynahra-
dit. Byl jsem vzdycky hubeny, a proto jsem si nechal pi-
chat injekce, po kterych jsem zmohutnél. Néjakou dobu
jsem se podobal kulturistovi a snazil jsem se vypadat
vyssi. Jindy jsem dostal chut mit blond vlasy, pak jsem
se zas nechal udélat mensi, s tmavymi kudrnami. Chut
neustale se ménit casem zmizi. My stafi se za tu dobu
uz dobfe zname. Navstévujeme se a uzivame si. VSichni
jsme bohati a mame mlada téla, a tak hodné experimen-
tujeme se sexem. Jednou za cas je jednoduse skvélé si
poradné zasukat. Mezi pohlavimi rozliSujeme jen proto,
Ze to je jednodussi a nékdy i praktické, ale spime stejné
cCasto se stejnym pohlavim jako s opacnym. Ve skutec-
nosti se od sebe zas az tolik nelisi. A taky spolu jezdime
na pékna mista: soukromé plaze, zamky ve Francii a ve
Skotsku, venkovska sidla v Mexiku, do Ciny, no, vlastné
po celém svété. Nic nam nechybi. V zacatcich, kdyz se
stal program skutecnosti, chtéli byt vSichni co nejmlad-
§i. Zeny ze sebe udélaly skoro déti. Déveatka jsme jim
rikali, nebo se tak samy nazyvaly. Za snahou nechat se
hodné omladit se skrjva néco sexudlniho. Zeny tvrdily,
zZe je Uplné€ Gzasné nechat se oSukat poradnym chlapem,
kdyz ony samy jsou hol¢ickami. Taky si myslim, zZe se za
jejich touhou znovu si uzit ten pocit, jaké to je byt opct
uplné mladé, skryvalo néco romantického, protoze ve
svém zivot¢ stale hledaly odpovédi na nezodpovézené
otazky. Kdyz je ale clovck stary uvnitf, neni to uz to-
téz. Nitro predélat nelze. Pres vSechno snazeni uz neni
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hladina hormoni stejné a spoustu toho, co se déje, ¢lo-
vék uz drive zazil. Neni mozné znovu zazit prvni zami-
lovani. Pozdéji se stalo médnim byt trochu starst, asi ko-
lem ctyficitky. Trochu se to méni, ale nyni jsme vSichni
mladi. Nejlepsi je byt mlady, i Cisté fyzicky, coz je hodné
dtlezité. Mnohym bylo lito, Ze s postupem casu nemo-
hou mit déti, ale mné uz to ted nevadi. Dité mam a je
mu skoro tolik jako mné. Je mi Ctyii sta sedmdesat pét
a syn je o osmadvacet let mladsi. Kdo by to ale pocital?
Jsme Gplné stejni. Presto, kdyz byl maly a ménil jsem
mu plenky, to né¢jakou dobu néco znamenalo, ale ted
jsme zcela stejni. Neni mezi nami zadny rozdil a mame
k sob¢ vztah jako dobii kamaradi. Obycejni smrtelnici
tyto véci tézko chapou, ale proboha, co mé za vyznam,
ze n¢kdo nékoho v davnych dobach porodil? A kdyz
uz ted nemiizeme mit déti, co by mélo branit tomu mit
sexualni vztah? Pro obycejné lidi to jsou velmi zavaz-
né a nemravné zalezitosti. Nerozumi tomu, ale takhle
to prosté je. Takhle to v nasem prostiedi chodi a je to
naprosto legalni. Kromé jiného hrajeme hry a jezdime
na vylety. Létame po svété a navstévujeme se. Nékteri
pro legraci nacas zestarnou a pak se zase nechaji omla-
dit. Aby byl Zivot trochu pestfejsi. Myslim, ze to hodné
souvisi s tim, jak clovéka vidi ostatni. Nékteré zeny jsou
napiiklad rady mladé v obdobich, kdy s nimi obycejni
muzi flirtuji. Jindy zase chtéji byt spise samy pro sebe
a nechaji si ptidat par let. Clovék by si na to ale mél
davat pozor. T¢lo se mlze v né¢kterych oblastech nena-
vratné zmeénit, zvlasté¢ v mozku. Bezpec¢néjsi je udrzovat
se po celou dobu mlady.

Jediny problém, ktery mame, je, ze si velice tézko néco
pamatujeme. Obycejni lidé si pamatuji véci z détstvi, ale
my uz tolik ne. Obvykle fikam, ze uniknout z détstvi
trva dvé sté let. Kdyz je nékomu tolik jako nam, nehraje
détstvi zadnou zvlastni roli. Myslim, Ze je to dano tim,
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