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Ne za to jsem teď zdvih
zpěv chval a díků svých.
Spíš za to, že se mohu ptát
a vnímat svět a řád
pádů, míjení a ztrát,
za lidskou tvůrčí pochybnost,
jež obchází a slovům dává vznik…

William Wordsworth, Náznaky nesmrtelna 
(překl. Václav Renč)



Poznámka autora

Při psaní tohoto románu jsem se řídil podrobnostmi a chronologií 
života Jamese Bonda, které byly otištěny v  jeho „nekrologu“ 
v románu Žiješ jenom dvakrát. Šlo o poslední bondovku vydanou 
za  života Iana Fleminga. Lze tedy rozumně předpokládat, že 
toto jsou klíčová fakta o  Bondovi a  jeho životě, která si autor 
přál veřejnosti předložit – fakta, která měla vyjasnit nejrůznější 
odchylky a nelogičnosti, jež se vyskytly v předchozích románech. 
A proto, pokud jde o tuto knihu, a v souladu s rozhodnutím Iana 
Fleminga, se James Bond narodil v roce 1924.
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Úkoly začínají ve snech

Jamesi Bondovi se zdál sen. Kupodivu okamžitě poznal, kdy 
a kde se odehrává – bylo to za války a on byl velmi mladý a krá-

čel po venkovské úvozové cestě v Normandii, po blátivé silničce 
mezi hustými trnkovými keři. V tom snu zahnul za ohyb cesty 
a v mělkém příkopu na jejím kraji spatřil na jedné hromadě promá-
čené mrtvoly tří britských parašutistů. V šoku se bezděčně za-
razil, aby si je mohl prohlédnout – připadalo mu, že ta nehybná 
halda je jaksi součástí půdy, že vyrostla přímo ze země a že nejde 
o lidi –, ale rozkaz vyštěknutý zezadu ho ponoukl k tomu, aby šel 
dál. Za příkopem šlapal sedlák s párem sedřených tažných koní 
a oral políčko, jako by žádná válka nebyla a ti mrtví ani předsu-
nutá průzkumná hlídka procházející neklidně a ostražitě po úvo-
zové cestě neměli s jeho životem a prací vůbec nic společného.

Bond se probral a prudce se na  lůžku posadil, znepokojený 
a  rozrušený jak snem samotným, tak jeho nečekanou živostí 
a děsivou přesností. Srdce mu divoce bušilo, jako by pořád šel 
po  rozblácené cestě kolem mrtvých parašutistů ke  svému cíli. 
Pomyslel na tu chvíli: dokázal ji přesně časově zařadit – bylo to 
dopoledne 7. června 1944, den po  vylodění ve  Francii – Den D 
plus jedna. Proč se mu zdá o válce? Bond se jen zřídka vydával 
do strašidelného lesa vzpomínek na tu dobu. Prohrábl si vlasy, 
ztěžka polkl a  vzadu v  hrdle ho nepříjemně zaškrábalo. Že by 
toho včera moc vypil? Sáhl po sklenici s vodou na nočním stolku 
a svlažil si hrdlo. Pak se znovu natáhl a zamyslel se nad událost- 
mi 7. června 1944.



Nevesele se pro sebe usmál, vyklouzl z postele a nahý přešel 
do přilehlé koupelny. V hotelu Dorchester měli sprchy s nejlep- 
ším tlakem vody v celém Londýně, a zatímco stál pod bodavý-
mi jehličkami, cítil, jak mu kůže ožívá pod téměř bolestivým 
bubnováním a  trýznivé vzpomínky na  ten den ve  čtyřiačtyři-
cátém se pomalu rozplývají. Na  posledních dvacet vteřin spr-
chování roztočil naplno kohoutek se studenou vodou a začal uva-
žovat o snídani. Má si ji nechat donést do pokoje, nebo sejít dolů? 
Dolů, rozhodl se, tam bude všechno čerstvější.

Oholil se a  oblékl si tmavomodrý oblek z  česané vlny, ble-
děmodrou košili a  černou hedvábnou pletenou kravatu. Když 
si utahoval uzel pod krkem, začalo se mu bezděky vracet víc 
podrobností z  toho snu. Tenkrát mu bylo devatenáct, slou-
žil v  hodnosti poručíka ve  speciálním oddíle Královských ná-
mořních dobrovolných záložníků a  byl přidělený jako „pozo-
rovatel“ k  BRODFORCE, oddílu 30. útočné jednotky, což bylo 
elitní komando pověřené konkrétně zajišťováním tajemství ne-
přítele: dokumentů, složek a šifrovacích zařízení – právoplatné 
kořisti po  vítězné bitvě. Bond pátral především po  novém typu 
šifrovacího přístroje wehrmachtu a  doufal, že když budou po-
stupovat rychle, zaskočí nepřítele a zabrání mu přístroj zničit.

Během Dne D a těsně poté se na normandských plážích vylodilo 
několik malých přepadových oddílů 30. útočné jednotky. BROD-
FORCE z  nich byl nejmenší, jenom deset vojáků s  důstojníkem, 
majorem Nivenem Brodiem – a poručíkem Bondem. Z přistáva-
cího člunu vystoupili hodinu po svítání v sektoru Jig pláže Gold 
a vojenský náklaďák je odvezl do vnitrozemí, směrem k městečku 
Sainte-Sabine, do blízkosti Chateau Malflacon, kde sídlilo velitel-
ství SS pro danou oblast Normandie. Náklaďák zanechali u před-
sunuté jednotky kanadské pěchoty a dál pokračovali pěšky, úzký-
mi silničkami normandské bocage, zanořenými pod úrovní terénu, 
do volné krajiny. Přesun z pláže do vnitrozemí proběhl tak rychle, 



že ani nevznikla žádná frontová linie. BRODFORCE přeskočil bri-
tské a kanadské jednotky a řítil se nejvyšší rychlostí za kořistí, jež 
mohla čekat v Chateau Malflacon. Potom uviděli ty mrtvé paragá- 
ny a sám major Brodie křikl na Bonda, ať jde dál…

Bond si učesal vlasy a přihladil si patku, která mu věčně padala 
do čela, jako by si žila samostatným životem. Možná by měl změ- 
nit účes, napadlo ho líně, začít si česat vlasy dopředu na krátkou 
ofinu jako ten televizní moderátor – jak se jenom jmenuje? – podle 
poslední módy a s pěšinkou se vůbec neobtěžovat. Ne, pomyslel 
si pak, pas mon style. Znovu polkl – opravdu ho bolelo v krku. Vy-
šel z pokoje, zamkl za sebou a zamířil chodbou k výtahu. Když ho 
přivolával, v duchu se rozhodoval: ano, míchaná vajíčka a slanina, 
spousta šálků kávy, cigareta, to ho zase postaví na nohy –

Dveře výtahu se otevřely.
„Dobré ráno,“ ozvalo se zevnitř ženským hlasem.
„Dobré,“ odpověděl Bond automaticky, když vstupoval 

dovnitř. Tu nezapomenutelnou vůni poznal okamžitě – vanilku 
a  kosatce „Shalimaru“ od  Guerlaina – nezapomenutelnou, je-
likož tenhle parfém používala jeho matka. Bylo to jako otevřít 
vrátka do dětství – dneska na něj útočí hodně z jeho minulosti, 
napadlo ho, když se zadíval do očí ženy, která se opírala o stěnu 
v rohu. Tázavě, s povytaženým obočím, se na něj usmála.

„Všechno nejlepší k narozeninám?“ zeptala se.
„Jak víte, že mám narozeniny?“ Bondovi se podařilo potlačit 

překvapení v hlase, nebo si to aspoň myslel.
„Jenom hádám,“ odpověděla. „Dá se poznat, že jste včera něco 

slavil. Já taky – a tohle se prostě vycítí. Oslavenci, kteří slaví.“
Bond se dotkl uzlu kravaty, odkašlal si a najednou se mu to 

vybavilo. Ta žena seděla včera večer v jídelně jen několik stolů 
od něho.

„Ano,“ řekl trochu smutně. „Opravdu mám narozeniny…“ 
Snažil se získat pár vteřin času, jeho mysl se probouzela jen po-



malu. Rozhodně je dneska ráno nějaký přešlý mrazem. Výtah 
sjel se zahučením do vestibulu.

„A co jste slavila vy?“ zeptal se. Už si na ni vzpomínal – oba si 
dávali šampaňské a v jednu chvíli si na dálku připili.

„Čtvrté výročí svého rozvodu,“ odpověděla suše. „Je to taková 
moje tradice. Dopřeju si koktejly, večeři, ročníkové šampaňské 
a noc v apartmá v Dorchesteru – a potom mu pošlu účet.“

Byla to vysoká štíhlá žena kolem pětatřicítky, podle Bondova 
odhadu, s výraznou hezkou tváří a hustými, medově zlatými vlasy, 
sčesanými dozadu, které jí v hebké vlně padaly na ramena. Modré 
oči. Skandinávka? Na  sobě měla tmavomodrou žerzejovou kom-
binézu s nápadným zlatým zipem, který se jí táhl od rozkroku až 
k  hrdlu. Přiléhavá látka odhalovala vzdutou křivku ňader. Bond 
na  zlomek vteřiny připustil, aby se mu uznání nad jejím tělem 
promítlo v očích, a všiml si, jak se v těch jejích blýsklo: signál přijat.

Dveře výtahu se s tlumeným „pink“ otevřely v přízemí.
„Příjemný zbytek dne,“ popřála mu s letmým úsměvem a vy-

kročila do rozlehlého foyer.

V jídelně si Bond objednal čtyři míchaná vajíčka a k tomu šest 
plátků neuzené libové slaniny, propečené dokřupava. Zatímco 
čekal na snídani, dal si dlouhý doušek silné černé kávy a zapálil  
si první cigaretu toho dne.

Dostal stejný stůl jako večer předtím. Žena tehdy seděla nale- 
vo od něho, o tři stoly dál a trochu šikmo, takže když Bond malič-
ko pootočil hlavu, měli na sebe dobrý výhled. Předtím si dal dvě 
suchá martini ve Fielding’s, což bylo soukromé kasino, kde se mu 
podařilo za necelých dvacet minut prohrát skoro sto liber v che-
min de fer, ale nehodlal si tím nechat zkazit večer. K předkrmu, 
který tvořily smažené skotské jakubky s  omáčkou beurre blanc, 
si objednal láhev Taittinger Rosé 1960, a když sám sobě připíjel –  
v  duchu si přál všechno nejlepší k  pětačtyřicátým narozeni- 



nám –, všiml si, jak ta žena zvedá sklenku ve stejném soukromém 
přípitku. Jejich pohledy se setkaly – Bond pokrčil rameny, usmál 
se a pobaveně jí připil. Oplatila mu to gesto a on na to vzápětí za- 
pomněl. Odešla, zrovna když ochutnával víno z  Chateau Ba-
tailley 1959, které si objednal k  hlavnímu chodu – krvavému 
hovězímu steaku s pommes dauphinoises – a kvůli tomu si jí do-
opravdy ani nevšiml, když rychle prošla kolem jeho stolu. Po-
střehl jenom, že je to blondýnka, má na sobě smetanově bílé šaty  
a  střevíčky s  nízkými tlustými zlatými podpatky, které se v  záři 
stolních lampiček v jídelně při každém kroku blýskaly.

Opepřil si míchaná vajíčka. Dobrá snídaně je první základní 
složkou správného začátku dne. Své sekretářce oznámil, že 
dnes nepřijde – to byl další dárek k  jeho vlastním narozeninám. 
Nedokázal by čelit pětačtyřicetinám s  představou rutinní prá-
ce v  kanceláři, stejně jako by jim nedokázal čelit bez pořádné 
snídaně. Objednal si další konvici kávy – horká tekutina mu 
uvolňovala bolavý krk. Zvláštní, že se ta žena najednou objevila 
ve výtahu, napadlo ho, a ještě podivnější je, jak uhodla, že má na-
rozeniny… Zajímavá souhra náhod. Připomněl si jedno z prvních 
pravidel své profese: když to vypadá jako souhra náhod, tak  
to nejspíš bude něco jiného. Ale stejně – život je plný oprav-
dových náhod, to se nedá popřít. A je to velmi přitažlivá žena. Lí-
bil se mu její účes. Elegantní, a přece přirozený –

Vrchní mu nabídl ke  čtení výtisk Timesů. Bond se podíval 
na hlavní titulek – „Ofenziva Vietcongu zastavena se značnými 
ztrátami“ – a  mávnutím ruky noviny odmítl. Dnes ne, děkuji. 
Ten zip vpředu na  jejím kostýmu – na  té kombinéze – působil 
jako provokace, výzva, přímo volal po  rozepnutí. Bond se pro 
sebe usmál, když si představoval, jak přesně tohle dělá, a znovu  
se napil kávy – přece jen ještě nepatří do starého železa.
Bond se vrátil do pokoje a sbalil si včerejší večerní oblek, košili 
a spodní prádlo. Do příručního zavazadla uložil necesér a ově-



řil si, že nic nezapomněl. Usoudil, že na bolavý krk bude potře-
bovat pár aspirinů: káva mu sice nakrátko pomohla, ale teď se 
mu hrdlo zase svíralo, škrábalo ho v něm a těžko se mu polykalo. 
Chřipka? Nejspíš jen nachlazení – teplotu díkybohu neměl. Kaž- 
dopádně ho čekal celý den, s nímž může naložit podle svého přání 
– potřebuje sice vyřídit pár nezbytností, ale slíbil si i  spoustu 
drobných potěšení k narozeninám.

U recepce to vypadalo, že tucet japonských turistů skupinově 
zpochybňuje svůj účet. Bond sáhl po pouzdru na cigarety, a když 
jednu vytahoval a vkládal si ji do úst, s mírným znepokojením si 
uvědomil, že včera večer jich musel vykouřit víc než třicet. Před 
odchodem do  kasina pouzdro doplňoval. Usoudil ale, že dnes 
není vhodný den na úvahy o sebekázni a zdravé životosprávě. 
Ne, ne – dneska byl den jako stvořený pro uvážlivou nestříd- 
most –, a  jakmile zalovil v  kapse po  zapalovači, znovu ucítil 
„Shalimar“ od Guerlaina a uslyšel ženský hlas.

„Mohla bych vás požádat o oheň?“
Když jí připaloval, dvěma prsty ho vzala za ruku, aby se mu 

netřásla. U  nohou jí stála malá cestovní taška z  kůže v  barvě 
smetany. Také se chystala odhlásit z hotelu – náhoda…? Bond si 
zapálil vlastní cigaretu a podíval se na svou společnici zpříma. 
Vyfukovala kouř stranou a klidně mu oplácela pohled.

„Sledujete vy mě, nebo já vás?“ zeptala se.
„Máte pravdu, narážíme na  sebe docela často,“ odpověděl. 

Nabídl jí pravici. „Jmenuji se Bond, James Bond.“
„Bryce Fitzjohnová,“ opáčila. Podali si ruce. Bond si všiml, že 

má krátké nenalakované nehty – to se mu zamlouvalo – a pevný 
stisk. „Vždycky slavíte narozeniny sám?“ zeptala se.

„Vždycky ne,“ odpověděl. „Jenom jsem letos neměl náladu na  
společnost.“

Zvedla hlavu, když se hejno turistů sbíralo k odchodu.
„No konečně,“ utrousila. Bondovi se zdálo, že slyší lehounký 



přízvuk. Bryce Fitzjohnová – Irka?
„Až po vás,“ nabídl jí.
Otevřela kabelku, vytáhla navštívenku a podala mu ji.
„Oslavy rozvodu pokaždé zakončím koktejlovým večírkem. 

Koná se dnes večer u mě doma. Pár zábavných a zajímavých lidí. 
Jste srdečně zván. Začínáme v šest hodin a uvidíme, jak se to  
vyvine.“

Bond vizitku převzal – v  hlavě se mu rozdrnčel varovný 
zvoneček. Nabídka byla nezastíraná, modré oči si ho vyzývavě 
měřily. Ráda bych vás znovu viděla, tak zněla zpráva – a mohli 
bychom si užít něco sexuálního, to bylo v podtextu.

Bond se omluvně usmál, ale navštívenku přesto strčil do kap- 
sy. „Bohužel už dneska celý den něco mám,“ řekl.

„To nevadí,“ prohodila zlehka. „Možná se tu uvidíme napřes- 
rok. Sbohem, pane Bonde.“

Vyrazila k recepci, takže si mohl prohlédnout tu dokonalou 
štíhlou postavu pro změnu zezadu. Zachoval se správně, šlo 
o  doporučený postup, ale stejně ho napadlo, jestli to jeho ne-
zvratné „ne“ nebylo příliš ukvapené…

Do svého bytu v Chelsea jel taxíkem. Když vůz zabočil na Sloane 
Square, ucítil, jak se mu zlepšuje nálada. Sloane Square a Alber-
tův most byly dva londýnské milníky, které ho zahřály u srdce, 
kdykoli je uviděl, ve dne v noci, za každého ročního období – byl 
to signál, že se vrací domů. Zamlouvalo se mu bydlet v Chelsea –  
„v  tom zeleném poklidném kultivovaném spielraumu…, kde jsem 
pracoval a bloumal“. Kdo to jenom řekl? Každopádně, pomyslel 
si, když taxikáře požádal, aby zastavil těsně před zalesněným 
parkem na Wellington Square, ať už to byl kdokoli, Bond jeho 
pocity sdílel. Vešel na  náměstí a  zamířil domů. Zrovna šátral 
v  kapsách po  klíčích, když se dveře rozletěly a  před ním stála 
jeho hospodyně Donalda.



„Áááá, to jsem ráda, že jste se vrátil, pane,“ vyhrkla. „Máme 
tady drobnou potíž – ti řemeslníci objevili v salonu nějakou ne-
příjemnou vlhkost.“

Bond se za ní vydal do bytu a zavazadlo odložil v hale. Donalda 
pro něj pracovala už šest měsíců – byla to neteř May, jeho dlou- 
holeté hospodyně, jíž plně důvěřoval a  která nakonec neochotně 
odešla na penzi, neboť ji stále více sužovala artritida. Donaldu 
navrhla jako svou náhradnici právě May. „Nejlepší bude udržet 
to v rodině, pane Jamesi,“ prohlásila tehdy. „Jsme si hodně blíz-
ké.“ Její neteř byla štíhlá, trochu přísně vyhlížející mladá žena, 
které táhlo na třicítku a usmívala se jen vzácně a plaše. Nikdy 
se nelíčila a vlasy nosila zastřižené na krátké mikádo s ofinou – 
účes jak pro jeptišku, říkal si Bond. Soudil, že kdyby vynaložila 
trochu úsilí, byla by mnohem přitažlivější, ale Mayiny domácí 
povinnosti převzala tak hladce, že vůbec netoužil, aby se ta tichá 
výkonnost v jakémkoli ohledu měnila. Jeden den přišla May jako 
obvykle, nazítří se objevila Donalda. Následovalo dvoutýdenní 
zaučovací období, kdy jeho domácnost vedly ty dvě společně, 
a pak byla May pryč a všechno převzala její nástupkyně. Na jeho 
každodenní rutině se pranic nezměnilo: kávu dostával stále  
stejně silnou, míchaná vajíčka stejně vláčná, měl stejně doko-
nale vyžehlené košile, všechny potřebné nákupy se vyřizovaly 
včas a byt byl jako klícka. Donalda do jeho života vklouzla, jako 
by se na to zaměstnání připravovala od dětství.

Bond vešel do obývacího pokoje. Koberce byly srolované, vy-
soké knihovny vyprázdněné – knihy měl uložené v  krabicích 
ve skladišti – dřevěná podlaha holá a nábytek nastrkaný do stře-
du místnosti a  zakrytý, aby se na  něj neprášilo. V  nose ho za-
šimral štiplavý pach čerstvé barvy. Tom Doig, který řemeslníkům 
šéfoval, ukázal na vlhkou skvrnu v západním rohu místnosti, jež 
se vynořila, když odsunuli sekretář. Bond ho neochotně požádal, 
aby to prošetřil důkladněji, a vypsal šek na 125 liber, který měl 



pokrýt další práce. Sliboval si už roky, že byt zrenovuje. Líbil se 
mu – jak rozměry, tak polohou – a on neměl v úmyslu se nikam 
stěhovat. Navíc měl nájemní smlouvu na dalších čtyřiačtyřicet 
let. V  duchu si to spočítal – to mi bude devětaosmdesát, jestli 
takhle dlouhou vydržím. Což je vzhledem k  jeho práci vysoce 
nepravděpodobné, usoudil – a pak na sebe dostal vztek. Co ho to 
popadlo, myslet na budoucnost? Jeho přece zajímá a naplňuje to, 
co je právě teď a tady, a jako by si chtěl dokázat pravdivost toho 
názoru, hodinu zkoumal veškeré práce, které Doig už dokončil, 
a záměrně hledal na všem nedostatky.

Když už Doiga a  jeho partu naprosto popudil a otrávil, řekl 
Donaldě, že mu nemusí připravovat studenou večeři (odcházela 
domů v šest) a znovu odešel, zatímco ho dělníci za zády proklí-
nali a nadávali mu.

Venku město zalévalo mlžné odpolední slunce a  den byl 
příjemně vlahý. Bond se pohodlně prošel západním směrem 
po  King’s Road ke  kavárně Picasso a  zamyslel se nad nějakým  
pozdním obědem. Na King’s Road bylo rušno, ale on si uvědomil, 
že se nesoustředí na své okolí – davy nakupujících, pozéry, zvě-
davce, bezstarostnou zlatou mládež oblečenou, jako by se chys-
tala na nějaký pohádkový karneval. Ne, jakýsi zvuk či náhodný 
výjev opět vyvolaly vzpomínku na jeho ranní sen a on se nanovo 
ocitl v  severní Francii ve  čtyřiačtyřicátém a  procházel lesem 
s prastarými duby k odlehlému zámečku…

Bondovi připadalo, jako by se Chateau Malflacon stal během 
Dne D obětí raketového útoku stíhačky Hawker Typhoon. Kla-
sicistní kamennou fasádu pokrývaly krátery po  mělkých ex-
plozích raket RP-3, jimiž byly typhoony vybaveny, a levé křídlo 
budovy vyhořelo. Holé zčernalé střešní trámy v matném slunci 
stále doutnaly. Na  oválném trávníku, kolem nějž se do  oblouku  
táhla štěrkovaná příjezdová cesta, ležel mrtvý shetlandský poník 
a působil tam jaksi nepatřičně. V dohledu nebyla žádná vozidla 



a tichá budova se zdála opuštěná. Muži z BRODFORCE se krčili 
mezi stromy lesoparku obklopujícího zámek a  čekali, zatímco 
si major Brodie prohlížel budovu dalekohledem. Hlasitě zpíva-
li ptáci, to Bondovi utkvělo v  paměti. Slabý vánek byl chladný 
a svěží.

Pak major Brodie navrhl, aby desátník Dave Tozer s panem 
Bondem obešli zámek zezadu a  zjistili, jestli se tam něco ne-
hýbe. Dá jim deset minut, než se zbytkem mužů vtrhne dovnitř 
hlavním vchodem, obsadí chateau a začnou ho prohledávat.

Svítilo přesně takovéhle mlžné slabé slunce, vzpomínal Bond 
na cestě ke kavárně Picasso – právě tohle tu vzpomínku vyvo-
lalo, protože se udělalo úplně stejné počasí jako toho sedmého 
června – byl stejný vlahý, příjemný, poklidný den. S Davem To-
zerem proběhli mezi stromy a  kolem prázdných stájí do  roz-
lehlého sadu, neudržovaného a  zpustlého, v  němž rostlo asi 
šedesát nebo sedmdesát ovocných stromů – převážně jabloně, 
kdouloně a  hrušně, ale tu a  tam i  nějaká třešeň, už obtížená 
tmavočervenými plody. „Podívejte se na  tohle, pane Bonde,“ 
zasmál se Tozer. „Co kdybychom to sklidili, než dorazí ostatní?“ 
Bond varovně zvedl ruku – zachytil vůni kouře a zazdálo se mu, 
že z  druhé strany sadu slyší hlasy. Tozer už ale popošel k  těm 
zářivým třešním. Levá noha mu zajela do králičí nory a kotník 
praskl se suchým, jasně slyšitelným cvaknutím, jako tříska, kte- 
rá právě chytila plamenem.

Tozer sykl bolestí, ale povedlo se mu potlačit výkřik. Už ty  
hlasy zaslechl taky. Mávl na Bonda a zašeptal: „Vezměte si můj 
sten.“ Bond byl taky ozbrojený: v pouzdře u pasu měl revolver 
Webley ráže .38 a trochu neochotně ho podal Tozerovi výměnou 
za samopal Sten, než začal přes sad opatrně postupovat k místu, 
odkud k němu doléhaly mužské hlasy…

Bond se posadil ke  stolku na  chodníku před kavárnou Pi-
casso, roztržitý a zamyšlený. Prohlédl si jídelní lístek, donutil se 



na něj soustředit a objednal si u servírky porci lasagní a sklenku 
valpolicelly. Uklidni se, říkal si, tohle všechno se přece stalo už 
před čtvrt stoletím – v jiném životě. Výjevy, které se mu honily 
hlavou, však byly stejně živé, jako by se odehrály minulý týden. 
Ty velké lesklé třešně, bolestí stažená tvář Dava Tozera, vůně 
kouře z hořícího dřeva a německé hlasy – všechno se mu to vra-
celo naprosto jasně.

Přiměl se rozhlédnout kolem a byl vděčný za rozptýlení, které 
mu poskytovala výstřední klientela kavárny Picasso – tmavo-
oké dívky v  kratičkých minišatech, dlouhovlasí mládenci 
v  mačkaném sametu a  kabátech lemovaných kožešinou. Sně-
dl rychlý pozdní oběd, během nějž sledoval okolí a nechával se 
rozptylovat rumrajem kolem. Objednal si další sklenici vína 
a espresso a s uznáním se zahleděl na ňadra s malými bradav-
kami, která byla dívce u  sousedního stolku přes průsvitnou 
halenku zřetelně vidět. Na  poslední módě přece jen něco je, 
usoudil Bond, potěšený bezděčnou sexualitou toho okamžiku. 
Dívka v  průsvitné blůzce nyní líbala svého přítele s  nezadrži-
telným nadšením a jeho ruka jí nenuceně spočívala na stehně.

Bond si zapálil cigaretu a  přistihl se, že myslí na  tu ženu 
z Dorchesteru – Bryce Fitzjohnovou – a jejich náhodná setkání 
v průběhu posledních zhruba dvanácti hodin. Je na tom něco 
podezřelého? Pohrával si s  různými možnostmi a  připadalo mu 
velmi nepravděpodobné, že by to celé zaranžovala. Jak by se 
dozvěděla, že se Bond ubytuje v  Dorchesteru? Jak by dosáhla 
toho, že bude ve  výtahu právě ve  chvíli, kdy se on rozhodne 
vypravit na  snídani? Vyloučeno. No, ne úplně vyloučeno, ale 
je to vysoce nepravděpodobné. Jistě, mohla čekat ve vestibulu, 
než se Bond objeví, aby se odhlásil… Ale stejně se mu to nějak 
nezdálo. Vytáhl z kapsy její navštívenku. Bydlí v Richmondu, 
všiml si. Koktejlový večírek o šesté, s několika zábavnými a za-
jímavými přáteli…



Bond uhasil cigaretu a požádal o účet. Přistihl se, že na ni zase 
myslí, na to štíhlé přitažlivé tělo. V podbřišku a v tříslech mu za-
cukalo drobnou primitivní touhou. Nebo spíš chtíčem. Pra-
dávný instinkt – tahle je pro mě. Něco podobného už velmi dlouho 
nepocítil, to musel uznat. Je to velmi přitažlivá žena, řekl si, a co 
je důležitější, on ji zjevně přitahuje taky. Možná by si ji měl tro-
chu proklepnout – to je koneckonců správný postup – a  možná  
se bohové štěstí rozhodli poslat mu dárek k narozeninám. Hodil 
na stůl librovou bankovku a pár mincí, což bohatě pokrylo jeho 
útratu i spropitné, vyšel na King’s Road a mávl na taxík.
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Jensen FF

„Tak jste zase zpátky, pane Bonde, rád vás vidím,“ pozdravil 
prodejce se širokým upřímným úsměvem, zatímco Bond 

obcházel čokoládově hnědý Jensen Interceptor I. Stál na dvoře 
autosalonu jen kousek od  Park Lane v  Mayfairu. Bond už ten  
autosalon navštívil třikrát, aby si vůz prohlédl, proto ho prodejce 
tak srdečně vítal. Jak se jenom jmenuje? No jistě, Brian. Brian  
Richards. Bondův bentley byl mimo provoz, protože potřeboval 
vyměnit převodovku. Na  tom starém voze, velmi milovaném 
a  za  ta léta láskyplně upravovaném podle osobních požadavků, 
se začínaly projevovat známky stárnutí i  pohnutých událostí, ji-
miž prošel, a Bonda už stálo spoustu peněz, aby ho vůbec udržel 
v provozuschopném stavu. Byl jako starý závodní plnokrevník –  
nejvyšší čas poslat ho na pastvu. Jenže čím bentleye nahradit? 
Bond neměl moderní auta dvakrát v lásce – absolvoval zkušební 
jízdy v Jaguaru E-type i v MGB GT, a nepocítil v nich sebemenší 
záchvěv nadšení, nerozbušilo se mu srdce. Interceptor byl ale  
jiný – velký a  krásný – a  právě to ho znovu a  znovu přivádělo 
na Park Lane.

Prodejce Brian popošel blíž a ztlumil hlas.
„Za  pár týdnů, až skončí Motor Show, dostaneme Intercep- 

tor II, pane Bonde. A můžu vám udělat velmi slušnou cenu – tak-
že kupovat jedničku by nebylo úplně chytré, když už se chystá 
dvojka, jestli si rozumíme. Ale…“ Rozhlédl se, jako by se chys-
tal odhalit nějaké temné tajemství. „Když tak se mnou pojďte  



dozadu a já vám něco ukážu.“ Bond prošel za Brianem přes salon 
a zadním východem na dvorek ve vnitrobloku. Tam se nacházely 
dílny a další prostor pro vozy, které bylo třeba navoskovat a vy- 
leštit, než je vystaví vepředu. Brian ukázal na vůz, který vypadal 
jako další Interceptor, natřený matnou dělovinovou stříbřitou 
barvou. Bond si ho obešel. Interceptor, ale trochu delší, pomyslel 
si, a se dvěma větracími otvory za předními koly.

„Jensen FF,“ řekl Brian tiše, uctivě, a skoro se při tom zajíkl. 
„S pohonem všech kol.“ Otevřel dvířka. „Nastupte si, pane Bon-
de. Zkuste si, jak vám sedí.“

Bond vklouzl na sedadlo řidiče a položil ruce na dřevěný lem 
volantu. Pohledem přejel po  cifernících nahloučených v  pří-
strojové desce, do chřípí mu pronikla vůně nové kůže. Zapůsobilo 
to na něj jako afrodisiakum.

„Nechcete se projet?“ navrhl Brian.
„Možná ano,“ odpověděl Bond.
„Poslužte si, pane Bonde. Vezměte tu krásku na dálnici a šláp- 

něte na plyn. Budete koukat. Nemusíte spěchat.“
Bond se zamyslel. „Dobrá. Kdy zavíráte? Možná mi to bude 

pár hodin trvat.“
„Dneska pracuju dlouho. Budu tu až do deseti. Prostě přijeďte 

zezadu a cinkněte na zvonek na bráně.“
„Výborně,“ řekl Bond a nastartoval.

Když se hnal v jensenu po dálnici A316 k Twickenhamu, připadal 
si spíš jako v  nízko letícím letadle než v  automobilu. Díky ši-
roké křivce předního skla zalévalo vnitřek vozu slunce a vrčení 
silného motoru znělo jako řev tryskového pohonu. Díky náho-
nu na všechna čtyři kola se i ta nejostřejší zatáčka dala vybrat 
téměř bez snížení rychlosti. Když Bond zastavil na  semaforu, 
kolemjdoucí na  vůz nepokrytě civěli, zatímco motor hrdelně bě- 
žel naprázdno, hlavy se otáčely, prsty ukazovaly. Kdyby někdo 
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