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1

V PáTEk NEměL BýT POmERANčOVý dŽuS. S ROSIí JSmE SICE OPuSTILI

Standardizovaný stravovací systém ve jménu vyšší „spontánnosti“ za
cenu delšího času stráveného nakupováním, nutnosti pořizovat se-
znamy potravin a plýtvání. Shodli jsme se na tom, že tři dny z kaž-
dého týdne budou nealkoholické. Jak jsem předvídal, bez formálního
plánování bylo tento cíl těžké naplnit. Rosie nakonec pochopila, že
moje řešení má logiku.

Pátky a soboty jsou rozumnou volbou dnů pro konzumaci alko-
holických nápojů. O víkendu neměl nikdo z nás přednášky. mohli jsme
spát dlouho a byla zde i možnost sexu.

Sex se plánovat absolutně nesměl, aspoň ne výslovně, ale už jsem
znal sled událostí, které zvyšovaly jeho pravděpodobnost. Borůvkový
muffin z pekárny modrá obloha, trojité espresso od Othy, svlečení ko-
šile (já) a moje napodobení Gregoryho Pecka v roli Attika Finche
v Jako zabít ptáčka. Naučil jsem se nedělat pokaždé tyto čtyři věci ve
stejném pořadí, jinak by moje úmysly byly příliš očividné. dvakrát
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jsem se rozhodl pro hod mincí za účelem vybrat, jakou složku vypus-
tit, což suplovalo prvek nepředvídatelnosti. 

uložil jsem do lednice lahev bílého vína Elk Cove, odrůdy pinot
gris, jako doplněk k čerstvým mušlím zakoupeným ráno na trhu
v Chelsea. když jsem se ovšem vrátil s čistým prádlem ze suterénu, na
stole stály dvě sklenice pomerančového džusu. džus se k vínu nehodí.
Jeho pití znecitliví chuťové pohárky slabou vrstvou reziduálního cukru,
který ovlivní chuť pinot gris, takže vytvoří dojem hořkosti. Pít džus až
po vínu bylo také nepřijatelné. Pomerančový džus se rychle kazí –
proto se v restauracích podávajících snídani klade takový důraz na
„čerstvě vylisovaný“.

Rosie byla v ložnici, což vylučovalo okamžitou debatu. V našem
bytě je devět možných kombinací pro pobyt dvou lidí, přičemž při še-
sti z nich se nacházíme každý jinde. V ideálním bytě, jak jsme si ho
společně definovali před příjezdem do New Yorku, by bylo třicet šest
možných kombinací, vycházejících z propozic bytu – ložnice, dvou
pracoven, dvou koupelen a obývacího pokoje s kuchyňským koutem.
Vzorový byt by se nacházel poblíž metra trasy 1 nebo vlaku A, které
umožňují přímé spojení s lékařskou fakultou kolumbijské univerzity,
měl by okna s výhledem na řeku a balkon nebo střešní terasu.

Vzhledem k tomu, že náš příjem tvořil jeden akademický plat plus
dva platy barmanů na částečný úvazek, to vše sníženo o výdaje za Ro-
siino školné, byl nutný jistý kompromis. Náš byt se tudíž nevyznačuje
žádnými předem stanovenými rysy. V našem rozhodování nakonec
zásadně převážila oblast Williamsburgu, neboť zde bydlí naši přátelé
Isaac a Judy Eslerovi, a doporučili nám ji. Neexistuje žádný logický
důvod, proč by měla (tehdy) čtyřicetiletému profesoru genetiky a tři-
cetileté postgraduální studentce vyhovovat stejná čtvrť jako čtyřiapa-
desátiletému psychiatrovi a dvaapadesátileté hrnčířce, kteří si tam po-
řídili bydlení ještě před nárůstem cen. Nájem byl vysoký a byt měl
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spoustu vad, které pronajímatelé odmítali odstranit. momentálně kli-
matizace nezvládala kompenzovat venkovní teplotu třicet čtyři stupňů
Celsia, jež se v období konce června dala v Brooklynu očekávat.

Redukce počtu pokojů v kombinaci s manželstvím znamenaly, že
jsem byl nucen trvale žít v takové blízkosti jiné osoby jako ještě nikdy
předtím. Rosiina fyzická blízkost byla nesmírně pozitivním výsled-
kem Projektu manželka, ale po deseti měsících a deseti dnech od
sňatku jsem se stále ještě adaptoval na situaci, kdy moje osoba tvoří
polovinu páru. Někdy jsem v koupelně trávil delší čas, než bylo ne-
zbytně nutné.

Zkontroloval jsem datum na telefonu. Rozhodně byl pátek, 
21. června. Této možnosti jsem dával přednost před variantou, že by
můj mozek začal fungovat chybně a nedokázal správně identifikovat
den v týdnu. Znamenalo to ale narušení alkoholového protokolu.

mé úvahy přerušila Rosie, která vyšla z ložnice pouze v osušce. To
byl můj nejoblíbenější oděv na ní, za předpokladu, že tak lze defino-
vat absenci oděvu. Opět mě zaskočila její výjimečná krása a její nevy-
světlitelné rozhodnutí vybrat si za životního partnera právě mě. Tuto
myšlenku jako obvykle následovala nevítaná emoce: prudký pocit stra-
chu, že by si Rosie jednoho dne mohla uvědomit svou chybu.

„Co vaříš?“ zeptala se.
„Nic. Vaření dosud nebylo zahájeno. momentálně jsem ve fázi

shromažďování ingrediencí.“
Rozesmála se tím tónem, kterým mi naznačuje, že jsem si její

otázku špatně vyložil. Při Standardizovaném stravovacím systému by
její dotaz pochopitelně vůbec nebyl zapotřebí. Poskytl jsem tedy in-
formaci, o níž se podle mého názoru Rosie zajímala.

„čerstvé mušle se směsí mrkve, celeru, cibule, sladké papriky a zá-
livkou ze sezamového oleje. doporučeným vhodným nápojem je pi-
not gris.“

9
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„Potřebuješ něco ode mě?“
„Všichni se dnes potřebujeme trochu vyspat. Zítra jedeme do Na-

varone.“
Replika Gregoryho Pecka z filmu Děla pro Navarone nebyla pod-

statná. Žádoucí účinek zajistil vhodný přednes, vzbuzující dojem
vůdcovství a sebevědomí zhostit se zdárně přípravy omáčky k muš-
lím.

„A co když nemůžu usnout, kapitáne?“ Rosie se usmála a zmizela
v koupelně. O umístění osušek jsem se nezmínil. už dávno jsem se
smířil s tím, že její se nacházejí nepravidelně v koupelně či ložnici a za-
bírají tak neefektivně dva úložné prostory.

Náš přístup k pořádku se nacházel na odlišných koncích prefe-
renčního žebříčku. když jsme se stěhovali z Austrálie, Rosie si zabalila
tři kufry maximální velikosti. už jen množství jejích oděvů bylo ne-
uvěřitelné. moje osobní věci se vešly do dvou příručních zavazadel.
Využil jsem stěhování k obnově předmětů osobní potřeby a stereo
i počítač jsem daroval bratru Trevorovi. Postel, ložní prádlo a ku-
chyňské vybavení jsem vrátil do rodinného domu v Sheppartonu
a prodal jízdní kolo.

Rosie má naproti tomu sklony k hromadění předmětů v osobním
vlastnictví a během pár týdnů po našem příjezdu doplnila svou již tak
rozsáhlou sbírku nákupem dekorací. důsledek byl jasně patrný v cha-
otickém přeplnění našeho bytu: květináče s živými rostlinami, nadby-
tečná křesla a nepraktický stojan na víno.

Nešlo jen o pouhý počet věcí, nastal rovněž problém s organizací.
Lednice byla přeplněná napůl prázdnými krabičkami pomazánek,
omáček a kazícími se mléčnými výrobky. Rosie dokonce navrhla, aby-
chom si s přispěním mého přítele davea pořídili druhou chladničku.
každý vlastní! Pochopitelně jsme rovněž nikdy nevyužili výhod Stan-
dardizovaného stravovacího systému, s dokonale promyšleným jídel-
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níčkem na každý den v týdnu, stabilním nákupním seznamem a opti-
malizovanými zásobami.

V Rosiiných chaotických postojích byla přesně jedna výjimka. Pro-
měnlivá výjimka. Týkala se jejího studia. momentálně se soustředila
na dizertační práci na téma rizik poškození životního prostředí pro
časný vznik bipolární poruchy. V lékařském výukovém programu ko-
lumbijské univerzity získala status pokročilé studentky za předpo-
kladu, že odevzdá svou práci do konce letních prázdnin. konečný ter-
mín byl teď už vzdálen jen dva měsíce a pět dní.

„Jak se můžeš v jedné věci chovat tak organizovaně a v ostatních
tak dezorganizovaně?“ zeptal jsem se Rosie v souvislosti s její insta-
lací nesprávného ovladače k tiskárně.

„Právě proto, že se soustředím na dizertaci, si nedělám hlavu s ji-
nými věcmi. dneska se nikdo neptá, jestli si Freud kontroloval datum
spotřeby na mléku.“

„Na počátku dvacátého století se na potravinách neuvádělo datum
doporučené spotřeby.“

Neuvěřitelné, jak dvě tak odlišné bytosti můžou vytvořit úspěšný
pár.

11

P R O J E k T P O T O m E k

Projekt_potomek_cz_sazba  28.08.15  11:37  Stránka 11



2

k PROBLému POmERANčOVý dŽuS dOšLO NA kONCI uŽ TAk NARušENéHO

týdne. Jiný obyvatel našeho činžovního domu mi zničil obě „slušné“
košile tím, že ve společné prádelně přidal k naší várce prádla své ob-
lečení. Jeho snahu o efektivnost pracího cyklu jsem chápal, výsledkem
však bylo obarvení našich světlých oděvů trvalým a nerovnoměrným
odstínem purpurové.

Z mého pohledu to problém nepředstavovalo. Byl jsem už zave-
deným hostujícím profesorem na kolumbijské univerzitě a nemusel
si dělat starosti s „vytvářením dobrého prvního dojmu“. Nedomníval
jsem se ani, že by mě v restauraci mohli odmítnout obsloužit kvůli
barvě košile. Rosiiny většinou černé svrchní oděvy obarvení nijak ne-
ovlivnilo, problém se týkal výhradně jejího spodního prádla.

Sdělil jsem jí, že osobně nemám žádné výhrady vůči novému od-
stínu a nikdo jiný ji ve spodním prádle neuvidí, snad až na lékaře (lé-
kařku), jehož či jejíž profesionální etika by měla převážit nad estetikou.
Jenže Rosie už se sousedem Jeromem, jehož identifikovala jako pa-

12

Projekt_potomek_cz_sazba  28.08.15  11:37  Stránka 12



chatele, nehodu s cílem zabránit jejímu opakování probrala. To mi při-
padalo jako rozumné řešení problému, jenže Jerome Rosii odpověděl,
ať táhne do hajzlu.

Nepřekvapilo mě, že se setkala s odporem. Rosie obvykle komu-
nikuje přímým způsobem. Ve vztahu ke mně je tato strategie účinná
či spíše nezbytná, ale druzí lidé její přímost často vnímají jako kon-
frontační. Jerome se nesnažil najít vzájemně přijatelné řešení.

Rosie tudíž vyzvala mě, abych „mu to vytmavil“ a ukázal mu, že „s
námi nebude zametat“. Svým studentům bojového umění jsem
vždycky radil, aby se právě takovému chování vyhýbali. Pokud obě
strany sporu usilují o nastolení dominance a zapojí tak do akce algo-
ritmus „reagovat větší silou“, konečným řešením bývá pracovní ne-
schopnost či smrt jednoho ze soupeřů. kvůli prádlu.

Jenže potíže s prádlem se v kontextu celého týdne projevily jako
nepodstatné, neboť došlo ke skutečné katastrofě.

často slýchám obvinění, že ten výraz užívám příliš často, ale každá
racionální osoba uzná, že je zcela odpovídající pro popis kolapsu man-
želství mých nejbližších přátel. Gene a Claudia byli v Austrálii, ale je-
jich situace hrozila dalším narušením plánovaného průběhu týdne.

debatovali jsme s Genem prostřednictvím skypu a kvalita komu-
nikace byla nízká. možná že Gene byl opilý. Podrobnosti mi zřejmě
odmítal prozradit z následujících důvodů:

1. Lidé se obvykle zdráhají otevřeně hovořit o sexuálních 
aktivitách, jichž se sami účastnili.

2. Choval se výjimečně hloupě.

Gene slíbil své manželce Claudii, že opustí svůj projekt uskutečnit se-
xuální styk se ženou z každého státu na světě, ale svůj slib nedodržel.
Porušil jej ve švédském Göteborgu.

13
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„No tak, done, projev trochu soucitu,“ vyzval mě. „Jaká byla prav-
děpodobnost, že se přestěhuje do melbourne? Je to Islanďanka.“ 

Poukázal jsem na to, že sám jsem Australan a žiju ve Spojených
státech amerických. Jasný protiargument Geneova směšného předpo-
kladu, že lidé zůstávají výhradně ve své vlasti.

„No jasně, ale Melbourne. A znáš Claudii. Jak to asi mohlo dopad-
nout?“

„To je těžké odhadnout.“ Poukázal jsem na to, že tuhle otázku si
Gene měl položit, než přidal ke svému skóre další národnost. Pokud by
stál o racionální výpočet pravděpodobnosti, musel bych získat infor-
mace o migračních vzorcích a velikosti Claudiina společenského a pro-
fesionálního okruhu.

A byl tu ještě další faktor. „Při výpočtu rizika bych musel vědět,
kolik žen jsi svedl od chvíle, kdy jsi slíbil, že s tím přestaneš. Tím by se
nebezpečí prozrazení proporcionálně zvýšilo.“

„Záleží na tom?“
„Pokud chceš odhad. Předpokládám, že odpověď nezní nula,“ od-

pověděl jsem.
„done, konference – konference v zámoří – se nepočítají. Proto

na ně lidi jezdí. To chápe každý.“
„Pokud to Claudia chápe, v čem je problém?“
„Nemáš se nechat přistihnout. Co se stane v Göteborgu, má zůstat

v Göteborgu.“
„Předpokládejme, že islandské ženy tohle pravidlo neznají.“
„Je v Claudiině čtenářském klubu.“
„Pro členky čtenářského klubu existují nějaké výjimky?“
„Zapomeň na to. každopádně je po všem. Claudia mě vyhodila.“
„Jsi bezdomovec?“
„Víceméně.“
„Neuvěřitelné. Pověděl jsi o tom děkance?“ děkanka na katedře

G R A E m E S I m S I O N
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přírodních věd univerzity melbourne si dělala nesmírné starosti s ve-
řejným obrazem školy. Připadalo mi, že mít na katedře psychologie
bezdomovce by podle její obvyklé terminologie nemuselo „vypadat
dobře“. 

„Vzal jsem si vědeckou dovolenou,“ sdělil mi Gene. „kdoví, třeba
se objevím v New Yorku a koupím ti pivo.“

To byla báječná představa – ne pivo, které jsem si mohl koupit sám,
ale možnost, že bych měl svého nejstaršího kamaráda v New Yorku.

kromě Rosie a její rodiny jsem měl celkem šest kamarádů. Na se-
stupné škále podle množství společně stráveného času to byli:

1. Gene, jehož rady se často projevily jako nerozumné, ale
který měl fascinující teoretické vědomosti o lidské sexuální
přitažlivosti, získané zřejmě díky vlastnímu libidu, jež bylo
na muže ve věku padesáti sedmi let nadměrné.

2. Geneova manželka Claudie, klinická psycholožka a nejro-
zumnější žena na světě. Před Geneovým slibem, že se po-
lepší, se k jeho nevěrám stavěla výjimečně tolerantně. Za-
jímalo by mě, co bude s jejich dcerou Eugenií a Geneovým
synem z prvního manželství Carlem. Eugenii bylo mo-
mentálně devět, Carlovi sedmnáct.

3. dave Bechler, klimatizační technik, kterého jsem potkal na
zápase baseballu při své první cestě do New Yorku s Rosií.
Zavedli jsme si teď pravidelní týdenní „pánský večer“, kdy
se v hospodě bavíme o baseballu, klimatizaci a manželství.

4. daveova manželka Sonia. má sice trochu nadváhu (odha-
dované BmI dvacet sedm), je ale výjimečně krásná a má
dobře placenou práci jako finanční kontrolorka na klinice
pro umělé oplodnění. Tyto její vlastnosti jsou pro davea
značným zdrojem stresu, neboť se obává, aby ho neopustila

15
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kvůli někomu atraktivnějšímu nebo bohatšímu. dave a So-
nia se pět let pokoušejí o reprodukci za použití technologie
IVF (kupodivu ne na Soniině pracovišti, kde by, jak před-
pokládám, získala zaměstnaneckou slevu a v případě po-
třeby přístup k vysoce kvalitním genům). Nedávno se jim
to podařilo a dítě se má narodit na Boží hod (25. 12.).

5. (srovnatelné) Isaac Esler, psychiatr australského původu,
jehož jsem v jistém období považoval za pravděpodobného
kandidáta na Rosiina biologického otce.

6. (srovnatelné) Judy Eslerová, Isaacova americká manželka.
Judy se zabývá keramikou, také shání peníze pro charita-
tivní fondy a výzkum. Některé dekorační předměty, které
přispívají k nepořádku v našem bytě, má na svědomí ona.

šest přátel, za předpokladu, že Eslerovi mezi nimi pořád ještě jsou. Od
incidentu s tuňákem obecným před šesti týdny a pěti dny došlo k nu-
lovému kontaktu. Jenže i čtyři přátelé byli pořád mnohem víc, než jsem
kdy měl. A teď se vyskytla možnost, že by všichni až na jednu osobu –
Claudii – mohli být v New Yorku.

Jednal jsem rychle a zeptal se děkana lékařské fakulty kolumbij-
ské univerzity profesora davida Borensteina, jestli by Gene nemohl
vědeckou stáž strávit tady. Gene, jak jeho jméno náhodně naznačuje,
je genetik specializovaný na evoluční psychologii. mohl by působit
na psychologii, genetice nebo medicíně, ale to první bych nedoporu-
čoval. Většina psychologů s jeho teoriemi nesouhlasí a domnívám se,
že Gene teď žádné další konflikty v životě nepotřebuje. Tento postoj
vyžaduje jistou dávku empatie, která pro mě byla před soužitím s Ro-
sií nedostupná.

Informoval jsem děkana, že Gene jako profesor nebude chtít vy-
konávat žádnou skutečnou práci. david Borenstein byl obeznámen se
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zásadami vědecké dovolené, podle nichž bude Genea vyplácet do-
movská univerzita v Austrálii. Znal rovněž jeho pověst.

„Pokud bude ochoten podílet se na pár pracích jako spoluautor
a nechá na pokoji postgraduální studentky, mohl bych mu tady najít
kancelář.“

„Samozřejmě, samozřejmě.“ Gene byl odborník na publikování
s vynaložením minimálního úsilí. Budeme mít spoustu volného času
na diskuze o zajímavých tématech.

„S těmi postgraduálními studentkami to myslím vážně. Pokud se
dostane do maléru, poženu k zodpovědnosti tebe.“

To mi připadalo jako nerozumná výhrůžka typická pro univerzitní
hodnostáře, ale poskytne mi aspoň záminku zlepšit Geneovo chování.
když jsem prověřil postgraduální studentky, připadalo mi nepravdě-
podobné, že by Gene mohl mít o některou z nich zájem. Potvrdil jsem
si to, když jsem mu zatelefonoval, abych ho informoval o svém úspěš-
ném pokusu obstarat mu místo.

„mexiko už máš, viď?“
„Strávil jsem jistý čas s dámou mexické národnosti, pokud se ptáš

na tohle.“
„měl jsi s ní sexuální styk?“
„Něco takového.“
Na fakultě bylo několik zahraničních postgraduálních studen-

tek, ale většinu hustě obydlených rozvojových států už měl Gene po-
krytou.

„Tak přijímáš to místo?“ zeptal jsem se.
„musím ještě zjistit další možnosti.“
„To je směšné. kolumbijská univerzita má nejlepší lékařskou fa-

kultu na světě. A jsou ochotni přijmout někoho, kdo je pověstný svou
leností a nepatřičným chováním.“

„Ty máš tak co mluvit o nepatřičném chování.“

17
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„To je pravda. mě taky přijali. Jsou výjimečně tolerantní. V pondělí
můžeš nastoupit.“

„V pondělí? done, nemám tam kde bydlet.“
Vysvětlil jsem mu, že tenhle nepatrný problém vyřeším. Gene

přijede do New Yorku. Zase bude na stejné univerzitě jako já. A Ro-
sie.



když jsem se díval na dva pomerančové džusy na stole, došlo mi, že
jsem se těšil na alkohol, abych zaplašil svou nejistotu ohledně sdělení
novinky o Geneovi. Říkal jsem si, že si zbytečně dělám starosti. Rosie
tvrdila, že dává přednost spontánnosti. Tato prostá analýza ovšem pře-
hlížela tři skutečnosti.

1. Rosie nemá ráda Genea. V melbourne byl jejím konzul-
tantem na doktorandském studiu a technicky vzato stále
je. měla bezpočet stížností na jeho odborné vedení a jeho
nevěry Claudii pokládala za nepřijatelné. Tohle podkope
moje argumenty, že se Gene polepšil.

2. Rosie považuje za důležité, abychom „měli čas sami na
sebe“. Nyní budu nevyhnutelně část z toho času věnovat
Geneovi. On sice trvá na tom, že se vztahem ke Claudii
je konec, ale pokud je tu ještě šance ho zachránit, připadá
mi racionální nadřadit jeho problém našemu zdravému
manželství. Byl jsem si jistý, že Rosie s tím nebude sou-
hlasit.

3. Faktor tři byl nejzávažnější. možná pouze výsledek mého
mylného vyhodnocení situace. Přestal jsem na něj my-
slet, abych se mohl soustředit na bezprostřední problém.

G R A E m E  S I m S I O N
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dvě vysoké sklenice s oranžovou tekutinou mi připomněly večer, kdy
jsme s Rosií poprvé „navázali vztah“ – na Velkém koktejlovém večeru,
kde jsme obstarávali vzorky dNA od každého mužského účastníka se-
tkání absolventů lékařské fakulty z ročníku Rosiiny matky, abychom je
eliminovali jako kandidáty na jejího biologického otce. moje schop-
nost míchat nápoje mi nabídla řešení i tentokrát.

S Rosií jsme tři večery v týdnu pracovali jako barmani v Alchy-
mistovi, což byl koktejlový bar na Západní 19. ulici ve čtvrti Flatiron,
takže nádoby a přísady na míchání nápojů byly našimi pracovními ná-
stroji (i když se mi o tom nepodařilo přesvědčit našeho účetního). Na-
šel jsem vodku, bylinný likér Galliano a led, dodal vše do džusů a za-
míchal. Nezačal jsem ale pít koktejl bez Rosie. místo toho jsem si nalil
panák vodky na kostku ledu, stříkl do ní trochu limetkové šťávy
a rychle ho vypil. Téměř ihned jsem ucítil, jak se můj stres snižuje na
zanedbatelnou úroveň.

Rosie se konečně vynořila z koupelny. kromě směru její chůze
jsem na ní pozoroval jedinou změnu: zrzavé vlasy teď měla mokré. Ale
její nálada se zlepšila. k ložnici téměř tančila. mušle byly zřejmě dobrá
volba.

Třeba bude v tomhle citovém rozpoložení vstřícnější k novince
o Geneově vědecké stáži. Připadalo mi ale moudřejší oznámit jí tu
zprávu až zítra ráno poté, co budeme mít styk. Ovšem pokud si uvě-
domí, že jsem před ní po jistou dobu zatajoval mně známé skutečnosti,
podrobí mě kritice. manželství je složité.

když Rosie došla ke dveřím ložnice, otočila se ke mně. „Za pět mi-
nut budu oblečená a pak čekám ty nejlepší mušle na světě.“ Její po-
užití mého oblíbeného výrazu – „nejlepší na světě“ – bylo definitiv-
ním potvrzením dobré nálady.

„Pět minut?“ každá odchylka v odhadu by se katastrofálně pode-
psala na stavu hotového pokrmu.

19
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„Radši mi dej patnáct. Nemusíme hned jíst. Napijeme se a popo-
vídáme, kapitáne mallory.“

Jméno postavy Gregoryho Pecka bylo dalším příznivým zname-
ním. Jediná potíž byla s „popovídáním“. „Stalo se ti dneska něco zají-
mavého?“ zeptá se mě, a já se budu muset zmínit o Geneově vědecké
dovolené. Rozhodl jsem se, že se budu věnovat kuchyňským úkonům,
abych na popovídání neměl čas. koktejly s pomerančovým džusem
(Harvey Wallbanger) jsem dal do lednice, aby jim po roztání ledu ne-
hrozilo zahřátí nad optimální doporučenou teplotu. Prostředí chlad-
ničky také omezí stupeň rozkladu pomerančové šťávy.

Vrátil jsem se k přípravě večeře. Tenhle recept jsem ještě nikdy
nedělal, a teprve když jsem zahájil přípravu, zjistil jsem, že se zele-
nina musí nakrájet na centimetrové kostičky. Seznam potřeb nezahr-
noval pravítko. Stáhl jsem si měřicí aplikaci na mobilní telefon, ale
stačil jsem sotva ukrojit jednu vzorovou kostku, než se Rosie vynořila
z ložnice. Na sobě měla šaty, což mi na domácí večeři připadalo velice
nezvyklé. měly bílou barvu a ostře kontrastovaly s jejími zrzavými
vlasy. Výsledek byl ohromující. Rozhodl jsem se oddálit novinku
o Geneovi pouze do pozdního večera. Na to si Rosie může jen sotva
stěžovat. Přehodím si v plánu cvičení aikido na zítřejší ráno, takže po
večeři bude dost času na sex. Nebo před večeří. Připravil jsem se na
flexibilitu.

Rosie se posadila do jednoho z křesel, která zabírala významné
procento plochy obývacího pokoje.

„Pojď si se mnou popovídat,“ vyzvala mě.
„krájím zeleninu. můžu mluvit odsud.“
„kde je ten pomerančový džus?“
Vyndal jsem sklenice s pozměněným obsahem z lednice, jednu po-

dal Rosii a posadil se naproti ní. Vodka i Rosiino přátelské chování mě
uvolnily, ačkoli jsem předpokládal, že je to pouze povrchní stav. Prob-
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lémy s Genem, Jeromem a pomerančovým džusem stále setrvávaly
v pozadí.

Rosie zvedla skleničku jako k přípitku. Což, jak se posléze ukázalo,
také zamýšlela.

„máme co oslavovat, kapitáne,“ oznámila. Pár vteřin na mě hle-
děla. Věděla, že nemám rád překvapení. Předpokládal jsem, že ve své
práci dospěla k nějakému zásadnímu mezníku. Nebo jí možná nabídli
místo v psychiatrickém kursu, kterým doplní svoje lékařské vzdělání.
To by byla výjimečně dobrá zpráva a pravděpodobnost sexu po ní jsem
odhadoval vyšší než devadesát procent.

Rosie se usmála a – zřejmě aby ještě víc prodloužila očekávání –
napila se. katastrofa! Jako by sklenice obsahovala jed. Rosie vyplivla te-
kutinu na bílé šaty a rozběhla se do koupelny. šel jsem za ní. Svlékla si
šaty a pustila na ně vodu.

Stála tam ve svém částečně purpurovém spodním prádle, namáčela
dál šaty pod kohoutkem a otočila se ke mně. Její výraz byl natolik kom-
plexní, že jsem ho nedokázal analyzovat.

„Jsme těhotní,“ oznámila.
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3

SNAŽIL JSEm SE NěJAk ZPRACOVAT ROSIINO OZNámENí. kdYŽ JSEm

později rozebíral vlastní reakci, uvědomil jsem si, že na můj mozek
zaútočila informace, která jako by se hned ze tří hledisek vzpírala lo-
gice.

Zaprvé, formulace „jsme těhotní“ odporuje základní biologii. Na-
značuje, že můj stav se nějak změnil stejně jako Rosiin. Jistě by neřekla
„dave je těhotný“, ale podle definice obsažené v jejím prohlášení by to
tak bylo.

Zadruhé, těhotenství nebylo v plánu. Rosie se o jeho možnosti sice
zmiňovala jako o příčině svého rozhodnutí přestat kouřit, ale předpo-
kládal jsem, že tuto eventualitu využívá jen jako motivaci. kromě toho
jsme to také výslovně probírali. devět dní před naší svatbou, 2. srpna,
jsme byli na večeři v restauraci Jimmy Watson na Lygon Street, Carl -
ton, stát Victoria, Austrálie, a dvojice vedle nás položila na podlahu
mezi stoly nosítko s dítětem. Rosie se tehdy zmínila o možnosti naší
reprodukce.
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Tenkrát jsme se rozhodli přestěhovat do New Yorku a já argu-
mentoval tím, že bychom měli počkat, než skončí studium medicíny
i specializaci. Rosie nesouhlasila – domnívala se, že by to odkládala
až příliš dlouho. Než se kvalifikuje jako psychiatrička, bude jí třicet
sedm. Já tedy navrhl, že bychom minimálně měli počkat na ukončení
jejího všeobecného lékařského studia. Titul z psychiatrie nebyl pro její
plánovanou profesi ve vědeckém výzkumu duševních nemocí ne-
zbytný, takže pokud by jí dítě trvale narušilo studium, dopad by nebyl
tak katastrofální. Vzpomínám si, že Rosie nevyjádřila nesouhlas. kaž-
dopádně zásadní životní rozhodnutí vyžadují:

1. Vyjádření možností, tj. mít nula dětí; mít konkrétní počet
dětí; sponzorovat jedno či více dětí prostřednictvím cha-
rity.

2. Výčet výhod a nevýhod každé možnosti, tj. svoboda cesto-
vat; možnost věnovat maximum času práci; riziko, že dítě
vyvolá nespokojenost či žal. každý faktor by se měl po-
soudit a obě strany dojít ke shodě v jeho závažnosti.

3. Objektivní srovnání výše uvedených možností.
4. Plán realizace, který může odhalit další faktory, vyžadující

revizi bodů 1, 2 a 3.

Pro body 1 až 3 se jako evidentní nástroj nabízí tabulkový procesor,
bod 4 je komplexní, tak jak to příprava na existenci nové bytosti a za-
jištění jejích potřeb po mnoho let vyžaduje, takže je namístě využít
plánovací soware. Nebyl jsem si vědom toho, že bychom v Projektu
potomek využili jakýkoli tabulkový procesor nebo Ganttův diagram.

Třetím očividným proviněním proti logice bylo Rosiino užívání
orální hormonální antikoncepce, jejíž procento selhání se uvádí nižší
než 0,5 ročně, je-li užívána „dokonale“. V tomto kontextu „dokonale“
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znamená „užívat správnou pilulku denně“. Nechápal jsem, jak může
být Rosie natolik dezorientovaná, aby udělala chybu v tak jednoduché
rutinní aktivitě.

uvědomuju si, že všichni nesdílejí můj názor na význam pláno-
vání, které zabraňuje tomu, aby se naše životy v důsledku nahodilých
událostí vydaly nepředvídatelnými směry. V Rosiině světě, v němž jsem
se s ní dobrovolně rozhodl přebývat, je možné používat jazyk populární
psychologie místo biologie, vítat nečekané a zapomínat brát důležité
léky. ke všem těmto třem událostem došlo a kulminovaly ve změně
okolností, která vyvolala Problém pomerančový džus a vedle níž se
dokonce i Problém Geneovy vědecké stáže jevil jako nevýznamný.

k této analýze pochopitelně došlo až mnohem později. když jsem
stál v koupelně, na stupnici mentálního stresu už situace nemohla být
horší. Ocitl jsem se na okraji křehké rovnováhy, kde jsem byl zasažen
tou největší představitelnou silou. Výsledek byl nevyhnutelný.

Zhroucení systému.
Bylo to poprvé od chvíle, kdy jsme se s Rosií seznámili – vlastně

poprvé ode dne, kdy moje sestra michelle zemřela na nediagnostiko-
vané mimoděložní těhotenství.

možná kvůli tomu, že už jsem teď starší, nebo proto, že moje pod-
vědomí chtělo ochránit vztah s Rosií, jsem měl pár vteřin na racionální
reakci.

„Jsi v pořádku, done?“ zeptala se Rosie.
Odpověď zněla rozhodně ne, ale nesnažil jsem se to vyslovit.

Všechny duševní síly jsem napřel k tomu, abych realizoval nouzový
plán.

udělal jsem rukama znak pro „pauzu“ a utekl. Výtah byl na našem
poschodí, ale připadalo mi, že dveře se otevírají celou věčnost. I zaví-
rají, když jsem konečně vstoupil dovnitř. konečně jsem mohl vypus-
tit emoce na místě, kde nebylo co rozbít a komu ublížit.
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Bezpochyby jsem vypadal jako šílenec, když jsem bušil pěstmi do
stěn výtahu a křičel. Používám výraz „bezpochyby“ ve vztahu k osobě
přihlížejícího, protože jsem zapomněl stisknut tlačítko přízemí a výtah
se mnou sjel celou cestu až do sklepa. když se dveře otevřely, stál tam
Jerome s košem prádla. Na sobě měl purpurovou košili.

můj hněv nebyl namířen proti němu, ale zřejmě tento nepatrný
detail nezaznamenal. Strčil mi dlaněmi do prsou, zřejmě v pokusu
o preventivní sebeobranu. Zareagoval jsem automaticky, chytil jsem
ho za ruce a roztočil. uhodil se o zeď výtahu a znovu se proti mně vrh-
nul. Tentokrát se mi pokusil dát ránu pěstí. Reagoval jsem už spíš
podle osvojených zásad bojových umění než podle emocí. Vyhnul
jsem se ráně a uchopil ho tak, aby se nemohl bránit. Očividně to po-
chopil a očekával, že teď ho udeřím. k tomu nebyl důvod, a tak jsem
ho pustil. Rozběhl se do schodů a koš s prádlem nechal ležet na zemi.
Potřeboval jsem se dostat z uzavřeného prostoru, takže jsem utíkal za
ním. Oba jsme vyrazili na ulici.

Nevěděl jsem, jakým směrem se pustit, takže jsem se rozhodl sle-
dovat Jeromea, který se neustále ohlížel. Nakonec zabočil do vedlejší
ulice a moje myšlenky se začaly projasňovat. Zahnul jsem na sever ke
Queens.



k daveovi a Sonie do bytu jsem pěšky ještě nešel. Navigace byla naštěstí
jednoduchá vzhledem k logickým číselným názvům ulic, které by měly
být povinné pro všechna města. Ostře jsem běžel asi dvacet pět minut,
a když jsem dospěl k cíli, byl jsem zpocený a zrychleně jsem dýchal.

Během ostré výměny názorů s Jeromem se můj hněv vytratil. ule-
vilo se mi, že jsem se nenechal unést natolik, abych ho udeřil. Emoce se
u mě sice vymkly kontrole, ale převážila nad nimi disciplína získaná tré-
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ninkem bojových umění. To bylo uklidňující, ale teď mě naplnil celkový
pocit beznaděje. Jak vysvětlím své chování Rosii? O svém problému se
zhroucením systému jsem se jí nikdy nezmínil ze dvou důvodů:

1. Po tak dlouhé době a vzhledem k tomu, jak se u mě zvýšila
základní hladina základního pocitu štěstí, jsem uvěřil, že
se problém možná znovu neobjeví.

2. Rosie by mě mohla odmítnout.

Odmítnutí by pro ni teď bylo racionálním rozhodnutím. má důvod
považovat mě za násilnického a nebezpečného. A je těhotná. S násil-
nickým a nebezpečným mužem. Soužití s ním by pro ni nebylo
vhodné.

„Ano?“ ozval se v interkomu Soniin hlas.
„Tady don.“
„done? Jsi v pořádku?“ Sonia zřejmě poznala z mého hlasu –

a možná i z toho, že jsem vynechal obvyklé úvodní pozdravy –, že do-
šlo k problematické situaci.

„Ne. Stala se katastrofa. Několik katastrof.“
Sonia mi stisknutím tlačítka odemkla vchodové dveře.
Její a daveův byt je větší než náš, ale je už přeplněný potřebami

pro kojence. Napadlo mě, že možná termín „náš“ používám nevhodně.
uvědomoval jsem si extrémní znepokojení v atmosféře. dave ode-

šel pro pivo a Sonia trvala na tom, abych se posadil, i když pro mě bylo
mnohem příjemnější chodit sem a tam.

„Co se stalo?“ zeptala se Sonia. Její otázka byla zcela namístě, ale
já nedokázal zformulovat odpověď. „Něco s Rosií?“

Později jsem musel ocenit brilantnost Soniina dotazu. Nejenže to
bylo logické východisko při pátrání po příčinách problému, ale po-
mohlo mi to získat jistou perspektivu. Rosie je v pořádku, přinejmen-
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ším fyzicky. Začal jsem se trochu uklidňovat. Vracela se mi racionalita,
která se mohla vypořádat s tím zmatkem vyvolaným emocemi.

„Problém není s Rosií. Je se mnou.“
„Co se stalo?“ pobídla mě Sonia.
„došlo u mě ke zhroucení systému. Přestal jsem se ovládat.“
„Vypěnils?“
„Co vypěnilo?“
„Vy to v Austrálii neříkáte? Neovládnul ses a vybuchnuls?“
„Přesně k tomu došlo. mám jistý psychiatrický problém. Nikdy

jsem to Rosii nesdělil.“
Nesdělil jsem to nikomu. Nikdy jsem nepřiznal, že trpím jinou du-

ševní chorobou, než byla deprese krátce po dovršení dvaceti let, jež
vznikla jako přímý důsledek sociální izolace. Smířil jsem se s tím, že
funguji jinak než většina lidí, nebo přesněji, že se moje vnitřní ustro-
jení přiklání k jednomu konci spektra různých lidských konfigurací.
mé vrozené logické schopnosti významně převyšují mé schopnosti
mezilidské interakce. Bez lidí jako já bychom neměli penicilin nebo
počítače. Ovšem psychiatři mi byli ochotni stanovit duševní chorobu
už před dvaceti lety. Byl jsem přesvědčen o jejich omylu a v lékařských
záznamech kromě deprese žádná jiná definitivní diagnóza nestojí.
Problém zhroucení byl slabinou mé argumentace. Je to reakce na ira-
cionalitu, jenže sama reakce je iracionální.

dave se vrátil a podal mi pivo. Jedno si nalil sám a polovinu z něj
rychle vypil. můj přítel má pivo zakázané (kromě našich pravidelných
setkání v baru) vzhledem ke svému závažnému problému s váhou.
Zřejmě nastaly polehčující okolnosti. Navzdory klimatizaci jsem se po-
řád potil a pivo mě ochladilo. Sonia a dave jsou jako kamarádi dokonalí.

dave už byl u nás, když jsem hovořil o svém psychiatrickém
problému. „Se mnou jsi o tom taky nikdy nemluvil,“ ozval se. „Co je
to za –?“
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„done, omluv nás na chviličku,“ přerušila ho Sonia. „Chci si pro-
mluvit jen s davem.“ Odešli do kuchyně. uvědomoval jsem si, že za
běžných okolností by byli nuceni předstírat neexistující záminku, aby
zamaskovali, že se chtějí bavit o mně tak, abych to neslyšel. mě na-
štěstí takové věci neurážejí a dave i Sonia to vědí.

dave se vrátil sám a sklenici s pivem měl zase plnou.
„Jak často se ti stává? To zhroucení systému?“
„S Rosií to teď bylo poprvé.“
„uhodil jsi ji?“
„Ne.“ Chtěl jsem dodat „samozřejmě, že ne“, jenže pokud dojde

k situaci s neovladatelným výbuchem emocí, nic se nedá pokládat za
samozřejmé. měl jsem předem připravený nouzový plán, který fun-
goval. To jediné jsem mohl uvést ve svůj prospěch.

„Strčil jsi do ní? Nebo tak něco?“
„Ne, nedošlo k žádnému násilí. Nulový fyzický kontakt.“
„done, mám ti říct něco jako ,tyhle hovadiny si strč někam, kámo,‘

ale ty víš, že takhle nemluvím. Jsi můj kamarád. Prostě mi řekni
pravdu.“

„Ty jsi taky můj kamarád, tudíž si uvědomuješ, že nejsem schopný
klamat.“

dave se rozesmál. „Jasně. Ale jestli mě chceš fakt přesvědčit, mu-
síš se mi přitom koukat do očí.“

Zadíval jsem se tam. dave má modré duhovky. Překvapivě světle
modré. Nikdy dřív jsem si to nevšiml, zřejmě v důsledku své ne-
schopnosti dívat se mu do očí. „k žádnému násilí nedošlo. možná
jsem vyděsil souseda.“

„Sakra. Bylo by lepší, kdyby tě nikdo neviděl magořit.“
daveův a Soniin předpoklad, že bych mohl ublížit Rosii, mě de-

primoval. Vědomí, že všechno mohlo být ještě horší, mi nicméně při-
nášelo jistou útěchu. Stejně jako to, že si oba dělají starosti hlavně o ni.
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Sonia na nás zamávala ze dveří daveovy pracovny, kde telefono-
vala. ukázala svému manželovi zvednuté palce a poskočila vzrušením
jako dítě. Volnou rukou přitom mávala nad hlavou. Nic z toho mi ne-
dávalo smysl.

„Panebože!“ vyjekla. „Rosie je těhotná.“
Najednou jako by v místnosti bylo dvacet lidí. dave cinkl sklenicí

o moji, rozlil pivo, dokonce mě objal kolem ramen. Asi ucítil, jak jsem
ztuhnul, takže se hned odtáhl. Jenže pak objetí zopakovala Sonia
a dave mě bouchl do zad. Bylo to jako v metru v dopravní špičce. Cho-
vali se, jako by můj problém byl důvod k oslavě.

„mám Rosii pořád na telefonu,“ oznámila Sonia a podala mi
přístroj.

„done, je ti dobře?“ zeptala se Rosie. dělala si starosti o mě.
„Samozřejmě. Byl to jen dočasný stav.“
„mrzí mě to, done. Neměla jsem to na tebe tak vyhrknout. Při-

jdeš domů? Vážně si s tebou chci promluvit. Ale určitě nechci, aby to-
hle bylo dočasné.“

Rosie si asi musela myslet, že mluvím o jejím stavu – jejím těho-
tenství –, ale poskytla mi tak zásadní informaci. když mě dave odvá-
žel ve své dodávce domů, usoudil jsem, že Rosie se už rozhodla pova-
žovat to spíše za významnou událost než za selhání. dalším důkazem
byl pomerančový džus. Rosie nechce ohrozit svoje oplodněné vajíčko.
Úvah ke zpracování bylo nesmírně mnoho a můj mozek už zase pra-
coval normálně, nebo aspoň tím způsobem, který za normální pova-
žuju já. Zhroucení je možná jen psychologický ekvivalent restartu pře-
tíženého počítače.

moje schopnost identifikovat sociální narážky se už značně zlep-
šila, ale tu daveovu jsem málem přehlédl.

„done, chtěl jsem tě požádat o laskavost, ale když teď došlo k tomu,
no, s Rosií, tak by se to asi nehodilo…“
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Dobře, byla první odpověď, kterou jsem měl na jazyku. Pak mi do-
šlo, že daveova promluva má ještě tu nevyřčenou část, a že se po mně
žádá, abych mu oponoval. Abych mu umožnil necítit se provinile kvůli
tomu, že si chce dělat nároky na můj čas, když se teď musím zabývat
jinými problémy.

„Ne, to nevadí. mluv, prosím.“
dave se usmál a já ucítil nával radosti. když mi bylo deset, naučil

jsem se chytit míč. Vyžadovalo to ode mě mnohonásobně delší čas ná-
cviku než od mých spolužáků. uspokojení pociťované ve chvíli, kdy
se mi podařilo něco pro ostatní zcela běžného, se podobalo tomu, které
se mě zmocnilo nyní v hrdosti na mé zdokonalené sociální schopnosti.

„Nejde o nic zvláštního,“ sdělil mi dave. „dokončil jsem sklípek na
pivo pro toho Brita z Chelsea.“

„Sklípek na pivo?“
„Jako vinný sklep, jenže si tam dáváš pivo.“
„To zní jako obvyklá zakázka. Technika chlazení zřejmě nezávisí na

obsahu skladovaných lahví.“
„Počkej, až ho uvidíš. Nakonec se z toho vyklubala pěkně drahá

záležitost.“
„myslíš, že nebude souhlasit s cenou?“
„Je to divná zakázka a divný chlápek. Říkal jsem si, že Britové a Au-

stralani… že byste mohli mít něco společného. Jen bych uvítal trochu
morální podpory. Aby se mnou nechtěl vyběhnout.“

dave pak zmlknul a já měl příležitost věnovat se svým úvahám.
usoudil jsem, že mi byl dopřán odklad a nemusím nic řešit okamžitě.
Rosie zřejmě moji žádost o pauzu pokládala za žádost ponechat mi
čas, abych se mohl vyrovnat s důsledky jejího prohlášení. mého zhrou-
cení si nevšimla. Zřejmě je ze svého těhotenství nesmírně šťastná.

Neviděl jsem důvod, proč by mě to mělo okamžitě ovlivnit. Zítra
ráno můžu běžet na trh v Chelsea, jít do centra bojových umění učit
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aikido a poslechnout si na webu Americká věda příspěvky z minulého
týdne. můžeme znovu navštívit zvláštní výstavu žab v muzeu přírodní
historie a k večeři připravím suši, dýňové závitky, polévku miso a tem-
puru z jakékoli bílé ryby, kterou mi doporučí prodavači z Podmoř-
ského světa. Využiju „volný čas“, na kterém Rosie o víkendech trvá –
a který sama většinou využívá na psaní dizertace –, abych s davem
navštívil jeho zákazníka. V obchodě s domácími potřebami nakoupím
zvláštní zátku a vakuovou pumpu, abych mohl uchovat množství vína,
které by běžně vypila Rosie. Její dávku nahradím džusem.

kromě této úpravy pitného režimu se náš život nezmění. Samo-
zřejmě až na Genea. S tímhle problémem jsem se ještě nevypořádal.
Vzhledem k okolnostem mi připadalo moudřejší toto oznámení 
odložit.

když jsem přijel domů od davea, bylo 21.27 hodin. Rosie mě chy-
tila kolem krku a rozplakala se. Naučil jsem se, že je lepší ji během ta-
kového chování raději nevyrušovat a nehledat vysvětlení, jakou emoci
má její pláč konkrétně tlumočit, ačkoli by taková informace byla pro
zformulování odpovědi užitečná. Osvojil jsem si však raději taktiku
doporučovanou Claudií a zahranou Gregorym Peckem ve Velké zemi.
Byl jsem silný a mlčenlivý. To pro mě není nijak těžké.

Rosie se rychle vzpamatovala.
„když jsem položila telefon, dala jsem do trouby mušle a to

ostatní,“ oznámila mi. „Snad budou dobré.“ šlo o velmi neinformo-
vaný odhad, ale usoudil jsem, že teď už mušlím významně neuškodí
ani další hodina odkladu jejich konzumace.

Znovu jsem Rosii objal. Cítil jsem se šťastný a v euforii. Byla to ty-
pická lidská reakce na pominutí vážné hrozby.

mušle jsme snědli o hodinu a sedm minut později v pyžamech.
Všechny aktivity plánované na dnešní den jsem uskutečnil. kromě
oznámení Geneova příjezdu.
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4

PŘESuNOuT SEx NA PáTEčNí VEčER SE ukáZALO JAkO šťASTNé ROZHOdNuTí.
když jsem se vrátil z běhu na tržiště, Rosii měla nauzeu. Věděl jsem,
že v prvním trimestru těhotenství se jedná o běžnou situaci. Také jsem
pro to znal správný termín, díky svému otci. „když se ti zvedá žaludek,
done, je vždycky lepší konkrétně vyjádřit, že máš nauzeu, než neurčitě
popisovat, že je ti ,špatně‘.“ můj otec si puntičkářsky potrpěl na přesné
výrazy.

Pro ranní nevolnost na počátku těhotenství existují dobré evoluční
důvody. Jde o kritické stadium vývoje plodu, kdy poklesne imunita
matky, což je důležité pro to, aby nepožívala žádné nebezpečné látky.
Proto její žaludek silněji odmítá nevhodnou potravu. doporučil jsem
Rosii, aby neužívala žádné léky a nenarušovala tak přirozený proces.

„Já tě slyším,“ oznámila mi. Byla v koupelně a držela se rukama za
umývadlo. „Nechám thalidomid v lékárničce.“

„Ty máš thalidomid?“
„dělám si legraci, done. Legraci.“
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Vysvětlil jsem Rosii, že spousta léků prostoupí stěnou placenty,
a citoval jí hojnost příkladů, kdy k tomu došlo, včetně popisu způso-
bených znetvoření. Nemyslel jsem si, že by je Rosie opravdu chtěla uží-
vat, jen jsem se s ní chtěl podělit o zajímavé informace, které jsem zjis-
til z četby článků už před lety. Jenže zavřela dveře. V tu chvíli mi došlo,
že léky nejsou jediné omamné látky, a zase jsem otevřel.

„Co alkohol? Jak dlouho jsi těhotná?“
„Asi tři týdny. myslím. Teď ho pít nebudu, dobře?“
Věděl jsem, že negativní odpověď nepřichází v úvahu. Jenže tohle

byl zrovna křiklavý příklad toho, kam vede selhání plánování. Byl na-
tolik významný, že si vysloužil dokonce vlastní pejorativní termín ve
světě, který si dodržování řádu necení zdaleka tolik, jak by měl: ne-
plánované těhotenství. kdybychom postupovali podle programu, Ro-
sie by přestala pít předem. mohla by si také zajistit lékařskou kontrolu,
která by ji upozornila na případná rizika. možné by rovněž bylo po-
stupovat podle výzkumné studie, která uvádí, že kvalitu dNA ve sper-
matu lze zlepšit každodenním sexem.

„kouřila jsi cigarety? Nebo marihuanu?“ Rosie nechala kouření
ani ne před rokem a občas docházelo k recidivám, většinou v souvi-
slosti s konzumací alkoholu.

„Hele, přestaň mě děsit. Ne. Víš, co by ti mělo dělat hlavu? Ste-
roidy.“

„Ty užíváš nějaké steroidy?“
„Ne, žádné neužívám. Jenže ty mě stresuješ. Stres vytváří kortizol,

což je steroidní hormon. kortizol prostupuje placentou a děti s vyso-
kou hladinou kortizolu mívají v pozdějším životě deprese.“

„To máš podložené výzkumem?“
„Věnuju se tomu jen posledních pět let. O čem myslíš, že je moje

dizertace?“ Rosie se vynořila z koupelny a vyplázla na mě jazyk. Při-
padalo mi, že se to ke zdůraznění vědecké autority jejích tvrzení moc
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nehodí. „Takže ty máš na příštích devět měsíců jeden úkol. Postarat
se, aby mě nic nestresovalo. Řekni nahlas: Rosii nesmí nic stresovat.“

Zopakoval jsem podle pokynu: „Rosii nesmí nic stresovat.“
„Bojím se, že teď už k tomu došlo. Cítím v sobě kortizol. Asi budu

potřebovat masáž, abych se uvolnila.“



Byla tu i další kritická otázka. Snažil jsem se ji vyslovit tónem, který by
Rosii nestresoval, zatímco jsem zahříval masážní olej.

„Víš určitě, že jsi těhotná? konzultovala jsi to s lékařem?“
„Pro případ, že by ti to uniklo – studuju medicínu. dvakrát jsem

si udělala test. Včera ráno a pak než jsem ti to řekla. dva falešné pozi-
tivní výsledky jsou značně nepravděpodobné, profesore.“

„Správně. Ale brala jsi antikoncepční prášky.“
„Asi jsem zapomněla. Nebo jsi superpotentní.“
„Zapomněla jsi jednou, nebo víckrát?“ 
„Jak si mám pamatovat, co jsem zapomněla?“
Viděl jsem balení s tabletkami. Patřilo k těm mnoha ženským vě-

cem, které se objevily v mém světě, když do něj přišla Rosie. Pilulky
byly v bublinkách označených podle dnů v týdnu, kdy se měly užívat.
Systém mi připadal dobrý, i když lepší by bylo mapovat konkrétní data.
Představoval bych si něco jako digitální zásobník s alarmem. I v sou-
časné podobě však byly tabletky zabaleny tak, aby se předcházelo po-
chybením ze stran uživatelek mnohem méně inteligentních než Ro-
sie. Všimnout si přehlédnutí pro ni muselo být velice snadné. Změnila
ale rychle téma.

„myslela jsem, že jsi šťastný. kvůli miminku.“
Byl jsem asi tak šťastný jako v letadle, jehož kapitán by oznámil

cestujícím, že oba motory stroje selhaly, ale jeden se mu podařilo re-
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startovat. Potěšilo by mě, že pravděpodobně přežiju, ale na prvním
místě by mě šokovalo, že k takové situaci vůbec došlo. A očekával bych
důsledné vyšetření všech jejích příčin.

Zřejmě jsem s odpovědí čekal příliš dlouho. Rosie svůj předpoklad
zopakovala.

„Včera jsi říkal, že jsi šťastný.“
Od chvíle, kdy jsme s Rosií podstoupili svatební obřad v kostele, na

památku irských předků její ateistické matky – kde její otec Phil vy-
stupoval v roli „otce předávajícího dceru manželovi“, což se jistě silně
vzpíralo Rosiiným feministickým názorům, a kde Rosie měla neob-
vyklé bílé šaty a závoj, jež hodlala obléknout jen jednou, a kde jsme
unikli házení nastříhaného barevného papíru jen díky tomu, že to
tamní regule (rozumně) zakazovaly –, jsem se naučil, že v manželství
musí rozum často ustoupit harmonii. kdyby tam konfety povolovali,
přistoupil bych na ně.

„Samozřejmě, samozřejmě,“ potvrdil jsem. Snažil jsem se udržo-
vat racionální nekonfrontační konverzaci, zatímco jsem zpracovával
vzpomínky a masíroval olej do Rosiina nahého těla. „Jen by mě zají-
malo, jak k tomu došlo. Jako vědce.“

„Bylo to v sobotu ráno po tom, co jsi zašel pro snídani, a pak jsi dě-
lal Gregoryho Pecka v Prázdninách v Římě.“ Rosie se ho pokusila na-
podobit sama. „měla bys pořád nosit moje věci.“

„měl jsem na sobě košili, když jsem to dělal?“
„Takže si to pamatuješ. máš pravdu. Řekla jsem ti, aby sis ji sun-

dal.“
Prvního června. Ten den změnil můj život. už zase.
„Nemyslela jsem si, že se to povede hned,“ dodala Rosie. „Před-

pokládala jsem, že to může trvat měsíce, možná léta, jako u Sonii.“
Zpětně jsem si uvědomil, že to byl dokonalý okamžik, kdy jsem jí

mohl povědět o Geneovi. Jenže v tu chvíli mi ještě nedošlo, co tím
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vlastně připustila: že si hormonální antikoncepci nevzala úmyslně.
mohl jsem toho využít a přijít s vlastním odhalením. Jenže jsem se
soustředil na masírování.

„už se necítíš tak stresovaná?“ zeptal jsem se.
Rozesmála se. „Naše dítě je mimo ohrožení. Prozatím.“
„dala by sis kávu? Borůvkový muffin jsem ti dal do lednice.“
„dělej dál to, co děláš.“
když jsem se řídil jejím pokynem, vedlo to k dalším činnostem,

v jejichž důsledku jsem přišel o časové okénko mezi snídaní a výukou
aikido, a neměl jsem tak čas probrat Problém Gene. když jsem se vrá-
til, Rosie navrhla, abychom vynechali návštěvu muzea přírodní histo-
rie, a ona tak mohla pokračovat s dizertací. Volný čas navíc jsem vy-
užil k bádání v oboru piva.



dave nás odvezl do nového činžovního domu mezi High Lane a řekou
Hudson. Překvapilo mě, že „sklípek“ je ve skutečnosti malá ložnice
v bytě na třicátém devátém podlaží. Byl poslední pod střešním apart-
mánem, který zatím zůstával volný. Také spodní byt byl jinak nezaří-
zený. dave ložnici izoloval chladicími panely a instaloval do ní kom-
plexní ochlazovací systém.

„Víc by se získalo, kdyby se dal izolovat i strop,“ prohlásil dave.
Souhlasil jsem. Náklady by se rychle vrátily v podobě ušetřené elek-
trické energie. Od seznámení s davem jsem se toho o chlazení dozvě-
děl opravdu hodně.

„Proč jsi to neudělal?“
„Správa budovy. Podle mě by ustoupili, ale klientovi na výdajích za

elektřinu moc nezáleží.“
„Asi bude extrémně bohatý. Nebo má extrémně rád pivo.“

G R A E m E  S I m S I O N
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„Obojí.“ dave ukázal nahoru. „koupil si dva čtyřpokojové byty.
Tenhle má jen kvůli pivu.“

Přitiskl si prst na rty v obecném gestu žádajícím ticho a utajení té-
matu. Ve dveřích se objevil menší hubený mužík s drsnou tváří a dlou-
hými šedivými vlasy staženými do culíku. BmI jsem odhadoval na
dvacet, věk kolem šedesáti pěti. kdybych měl tipovat profesi, zkusil
bych instalatéra. Pokud to byl bývalý instalatér, který vyhrál v loterii,
jako klient je velice zajímavý.

Promluvil se silným britským přízvukem. „dobrý den, davide.
Přivedl jste si kamaráda?“ Natáhl ke mně ruku. „George.“

Stiskl jsem ji podle etikety stejně silně jako on – tedy průměrně.
„don.“

když jsme měli za sebou formality, George si prohlédl místnost.
„Na jakou přibližnou teplotu jste to nastavil?“
dave mu dal odpověď, o níž jsem vytušil, že není správná. „Na

pivo ji nastavujeme asi na sedm stupňů. Celsia.“
George neměl ve tváři žádný výraz. „Zatraceně, chcete to zmrazit?

když budu chtít pít ležák, dám si ho nahoře do lednice. Povězte mi, co
víte o opravdovém pivu. Anglickém.“

dave je nesmírně schopný, ale učí se z praxe a zkušeností. Já na-
proti tomu mnohem efektivněji čerpám vědomosti čtením. Proto mi
trvalo tak dlouho ovládnout aikido, karate a míchání nápojů v praxi.
S anglickým pivem zřejmě dave neměl žádné zkušenosti.

Odpověděl jsem za něj. „Na anglické světlé pivo je doporučovaná
teplota mezi deseti a třinácti stupni Celsia. Na tmavé pivo, typy por-
ter, stout a podobně, se doporučuje teplota od třinácti do patnácti
stupňů. V přepočtu to znamená padesát až padesát pět celých čtyři
stupně Fahrenheita na světlé pivo a padesát pět celých čtyři až pade-
sát devět stupňů Fahrenheita na tmavé pivo.“

George se usmál. „Australan?“
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„Správně.“
„Za to nemůžete. Pokračujte.“
Vyložil jsem mu pravidla doporučená pro řádné skladování an-

glického piva. moje znalosti George zřejmě uspokojily.
„Chytrý chlapík,“ prohlásil o mně. Otočil se k daveovi. „mám rád,

když člověk ví, na co stačí, a sežene si pomoc, když ji potřebuje. Takže
o moje pivo se bude starat don?“

„Ehm, ne,“ odpověděl dave. „don je spíš jako… poradce.“
„Rozumím,“ přikývl George. „Tak kolik?“
dave v profesionálních záležitostech dodržuje přísná etická pravidla.

„musíme to ještě dotáhnout do konce. Interiér vám vyhovuje?“ ukázal
na chladicí zařízení, izolaci a potrubí, které procházelo stropem.

„Co myslíte, done?“ zeptal se George.
„Nedostatečná izolace,“ odpověděl jsem. „Poplatky za spotřebu

elektrické energie budou vysoké.“
„To nestojí za tu námahu. už tak mám dohadů s manažerem bu-

dovy až po krk. Nelíbilo by se mu, kdybych nechal dělat díry do stropu.
Nechám si to, dokud nebudu chtít udělat točité schodiště.“ Rozesmál
se. „Jinak v pořádku?“

„Správně.“ daveovi jsem věřil.
George nás vzal nahoru. Byt to byl neobvyklý, ale jako anglická

hospoda by působil tradičně. Stěny mezi pokoji byly odstraněny, takže
ze tří ložnic se stal obývací pokoj zařízený množstvím dřevěných
stolků a židlí. Bar měl šest píp napojených potrubím na pivní sklípek
o patro níž. Vysoko na stěně visela velká plochá televize. Byl tam do-
konce i stupínek pro kapelu s nachystaným pianem, bubny a zesilo-
vači. George se choval velice přátelsky a nabídl nám z lednic za barem
mok z malého pivovaru.

„Limonáda,“ prohlásil, když jsme ho pili na balkoně s výhledem na
Hudson až k New Jersey. „To dobré přivezou v pondělí. 

G R A E m E  S I m S I O N
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Vrátil se dovnitř a přišel s koženou brašničkou.
„Tak už mi tu špatnou zprávu vyklopte,“ vyzval davea, který to in-

terpretoval jako žádost o fakturu a podal mu složený papír. George se
na něj krátce podíval a vytáhl z brašničky dva balíčky stodolarovek. Je-
den podal daveovi, z druhého odpočítal dalších třicet čtyři bankovek.

„Třináct tisíc čtyři sta. Zaokrouhleně. Zbytečné kvůli tomu obtě-
žovat daňové úředníky.“ Podal mi vizitku. „Zavolejte kdykoli, done,
kdyby se vám něco nezdálo.“



George dal jasně najevo, že chce, abych aspoň prvních pár týdnů kon-
troloval jeho sklep denně večer i ráno. dave tu zakázku potřeboval.
Než Sonia otěhotněla, odešel ze zaměstnání na volnou nohu, a teď ne-
vydělával moc peněz. V poslední době už neměl ani na lístky na ba-
seball. Sonia plánovala, že po narození dítěte (které si samo vyžádá
značné náklady) přestane pracovat.

dave je můj kamarád, takže jsem neměl na vybranou. musím si
přeorganizovat rozvrh tak, abych mohl dvakrát denně zajet do Chelsea.



Před naším domem mě zastavil správce, jemuž jsem se obecně vyhý-
bal z hlediska vysoké pravděpodobnosti konfrontačního chování.

„Pane Tillmane, dostali jsme závažnou stížnost. Zřejmě jste na-
padl jednoho z vašich sousedů.“

„Nesprávně. On napadl mě. Využil jsem základní stupeň aikida
nezbytný k tomu, abych zabránil zranění nás obou. Navíc obarvil
prádlo mé manželky purpurově a sprostě ji urazil.“

„Takže jste ho napadl.“
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„Nesprávně.“
„mně to zní správně. Právě jste povídal, že jste na něj použil 

karate.“
Chtěl jsem vznést námitky, ale než jsem to stačil udělat, zase pro-

mluvil.
„Pane Tillmane, na byty v téhle budově máme dlouhý seznam če-

katelů.“ Roztáhl ruce, zřejmě aby názorně zdůraznil zmiňovanou
délku. „Vystěhujeme vás a váš byt obsadíme někým, někým… nor-
málním, klidně hned zítra. To není jen varování. Promluvím s majiteli.
my tady žádné magory nepotřebujeme, pane Tillmane.“

G R A E m E  S I m S I O N
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5

mATčIN SOBOTNí VEčERNí HOVOR PROSTŘEdNICTVím SkYPu ZE

Sheppartonu se uskutečnil dle plánu v 19.00 hodin Atlantského let-
ního času, t.j. v 9.00 hodin Východoaustralského standardního času.

Rodinné železářství se drželo. můj bratr Trevor by si měl častěji
někam vyrazit a najít si někoho jako Rosie. můj strýc se díkybohu
uzdravoval.

mohl jsem matku ujistit, že se nám s Rosií daří dobře, v práci se
nám taky daří dobře, a že vděk za strýcovu lékařskou prognózu patří
spíš pokroku v medicíně než božstvu, které zřejmě umožnilo, aby se
u něj rozvinula rakovina. matka mi vysvětlila, že jen použila obvyklý
hovorový obrat a nechtěla přičítat zásluhy vědy zásahu nějakého bož-
stva, chraň bůh, což je taky jen hovorový obrat, donalde. Za posled-
ních třicet let se naše hovory příliš nezměnily.

Příprava večeře byla náročná na čas a talíř s různými druhy suši vy-
žadoval spoustu ingrediencí. když jsme s Rosií zasedli ke stolu, pořád
ještě jsem jí neoznámil informaci o Geneovi.
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Ale Rosie chtěla mluvit o těhotenství.
„dívala jsem se na web. Víš, že miminko není ještě ani centimetr

dlouhé?“
„Termín miminko je zavádějící. Zatím to není o moc víc než blas-

tocysta.“
„Já tomu blastocysta říkat odmítám.“
„Embryo. Zatím to ještě není ani plod.“
„Pozor, done. Tohle už nehodlám opakovat. čtyřicet týdnů nechci

slyšet žádné technické komentáře.“
„Třicet pět. Těhotenství se obvykle měří od okamžiku předcháze-

jícím o dva týdny početí a náš nejlepší odhad je, že k němu došlo před
třemi týdny, vzhledem k vzpomínkám spojeným s Prázdninami
v Římě. Což by měl potvrdit lékařský odborník. už máš domluvenou
kontrolu?“

„Zjistila jsem to teprve včera. A stejně, pokud jde o mě, je to dítě.
Potenciální dítě, dobře?“

„dalo by se použít i budoucí. Zatím se tvoří, takže Budoucí utvo-
řené dítě.“

„Jo.“
„Výborně. Budeme o něm mluvit jako o Budoucím utvořeném dí-

těti, což je zkráceně Bud.“
„Bud? To zní jak jméno pro sedmdesátníka. A jak víš, že o něm,

ne o ní?“
„Bez ohledu na pohlaví je pravděpodobné, že Bud se sedmdesáti let

dožije, za předpokladu, že vývoj bude probíhat uspokojivě, stejně jako
porod, že nedojde k zásadnímu poškození podmínek životního pro-
středí, z nichž vycházejí statistiky, jako například při jaderné válce, pádu
meteoritu podobně jako toho, který způsobil vyhynutí dinosaurů –“

„– nebo že ho jeho otec umluví k smrti. A stejně je to mužské
jméno.“

G R A E m E  S I m S I O N
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„Proč? Bud kromě jiného znamená Poupě, což může být klidně
ženské jméno, které mimochodem připomíná tvoje, protože se po-
dobně jako tvoje vztahuje ke květině –“

„Jo, jo, dobře! Říkala jsem si, že by dítě, v budoucím čase, mohlo
spát v obýváku. Než si najdeme něco většího.“

„Samozřejmě. můžeme Budovi koupit skládací lehátko.“
„Cože? done, děti spí v postýlce.“
„Já myslel na později. Až bude dost velký na postel. můžeme ji

koupit hned, abychom byli připravení. Jestli chceš, zajdeme zítra do
obchodu s nábytkem.“

„done, nepotřebujeme postel. Zatím dokonce nemusíme kupovat
ani postýlku. Počkáme s tím, než budeme vědět, že je všechno v po-
řádku.“

Nalil jsem si poslední zbytek včerejšího pinot gris a přál si, aby ho
v lahvi bylo víc. Chození kolem horké kaše tady nic nezmůže. musím
do toho přímo.

„Potřebujeme postel pro Genea. On a Claudia se rozešli. dostal
místo na kolumbijské, a než si sežene nějaké bydlení, bude u nás.“

možná, že tenhle aspekt Geneovy stáže jsem dost dobře nepromy-
slel. Nejspíš jsem to měl s Rosií probrat, než jsem mu nabídl ubyto-
vání. Ale připadalo mi logické, aby zůstal u nás, dokud si nenajde
vlastní byt. člověk má pomáhat bezdomovcům.

Jsem si vědom své neschopnosti předvídat lidské reakce. Ale mohl
jsem si klidně vsadit na první výraz, který Rosie po mém oznámení
použije. A vyhrál bych. Třikrát.

„do prdele, do prdele, do prdele.“
můj předpoklad, že nakonec přijme návrh jako nevyhnutelný, se

však bohužel ukázal jako mylný. moje série argumentů nevyvrátila její
odpor, vlastně zapůsobila spíš opačně. dokonce i můj nejsilnější bod
obhajoby – že Gene je tím nejlépe kvalifikovaným člověkem na pla-
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netě, který jí může pomoct s dizertací – byl zamítnut na základě vý-
lučně emocionálních výhrad.

„V žádném případě. Prostě neexistuje, aby ten narcisistický, ne-
věrný, misogynní, nevědecký… dobytek spal v našem bytě.“

Připadalo mi nespravedlivé obviňovat Genea z nevědeckosti, ale
když jsem začal vypočítávat jeho akademické úspěchy, Rosie odešla
do ložnice a zabouchla za sebou dveře.



Vytáhl jsem Georgeovu vizitku, abych ji vložil do svého adresáře. Pod
jménem stál název skupiny: mrtví králové. ke svému úžasu jsem ho
znal. Vzhledem k tomu, že se můj hudební vkus formoval pod vlivem
otcovy sbírky gramodesek, jsem si tuhle britskou skupinu populární
koncem šedesátých let vybavoval.

Podle Wikipedie začala být znovu aktivní v roce 1999, kdy hrála na
palubách výletních lodí plujících přes Atlantik. dva z původních členů
už byli mrtví, ale nahradili je noví. George byl bubeník. měl za sebou
čtyři manželství, čtyři rozvody a sedm dětí, ale kupodivu se projevil
jako relativně duševně stabilní člen kapely. O jeho lásce k pivu se autor
profilu nezmiňoval.

když jsem šel do postele, Rosie už spala. V duchu jsem si pořídil
seznam dalších výhod Geneova pobytu u nás, ale moudře jsem usou-
dil, že budit ji kvůli tomu není vhodné.



Rosie se kupodivu probudila dřív než já, zřejmě proto, že svůj spací
cyklus zahájila dřív. udělala kávu do francouzského presovače.

„Říkala jsem si, že bych neměla pít espresso,“ prohlásila.

G R A E m E  S I m S I O N
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„Proč?“
„Je v něm moc kofeinu.“
„káva připravená prostřednictvím presovaru má ve skutečnosti

dva a půl krát vyšší obsah kofeinu než espresso.“
„Sakra. Snažím se dělat všechno správně…“
„To číslo je přibližné. Espressa, která nosím z podniku Otha, jsou

trojitá, kdežto tahle káva je zřejmě vzhledem k tvé nezkušenosti ne-
zvykle slabá.“

„Tak aspoň víš, kdo ji bude dělat příště.“
Rosie se usmívala. Připadalo mi to jako vhodná chvíle předestřít jí

dodatečný seznam výhod Geneova pobytu. Ale promluvila jako první.
„done, s tím Genem. Vím, že je to tvůj kamarád. Chápu, že jsi lo-

ajální a laskavý. A možná, že kdybych zrovna nezjistila, že jsem tě-
hotná… ale řeknu to jen jednou a pak už se v životě posuneme dál,
ano? Pro Genea tady nemáme místo. moje poslední slovo.“

V duchu jsem si výraz moje poslední slovo přidal do slovníku vhod-
ných konverzačních obratů k ukončení hovoru. Jenže Rosie sama sobě
odporovala už pár vteřin po tom, co jsem spustil nohy z postele.

„Hej, ty. dneska chci přes den psát, ale večer ti to natřu, jasný?
A teď mě pojď obejmout.“

Stáhla mě zase do postele a políbila mě. Je k nevíře, jak má někdo
další z tak nekonzistentního sledu prohlášení rozeznat emocionální
stav dotyčné osoby.



když jsem si přehrál naši slovní výměnu, pochopil jsem, že s tím „na-
třením“ to Rosie myslela metaforicky a pozitivně. Zvykli jsme si už na
to, že se při směnách v Alchymistovi snažíme navzájem přetrumfnout.
Obecně považuji takové uměle vyvolávané soutěžení při profesionální
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činnosti za kontraproduktivní, ale naši výkonnost to stabilně zvyšo-
valo. čas v koktejlovém baru ubíhal rychle, což byl spolehlivý ukaza-
tel toho, že si to oba užíváme. Bohužel tam došlo k vystřídání maji-
telů. každá změna optimální situace může být jen k horšímu, a nový
manažer Hector, jemuž jsme soukromě říkali Vinař, to jen dokládal.

Vinaři bylo asi osmadvacet, odhadované BmI dvacet dva, měl čer-
nou bradku a brýle s tlustými obroučkami, které mě kdysi definovaly
jako nepraktického intelektuála, ale teď začaly být moderní.

Nový manažer nahradil stolky dlouhými lavicemi, zesílil osvětlení
a nabídku místo na koktejly směroval na španělské víno jako doplněk
revidovaného jídelního lístku, který se skládal z paelly.

Vinař nedávno získal magisterský titul za studium ekonomie a jeho
změny byly nejspíš v souladu s posledními trendy v oboru gastrono-
mických služeb. Jejich výsledkem byl nicméně odliv stálých hostů,
a tudíž i propuštění dvou z našich kolegů, což majitel zdůvodnil zhor-
šenými ekonomickými podmínkami.

„Přijali mě právě včas,“ tvrdil o sobě. často.



Při pěší cestě do čtvrti Flatiron po chodníku vedle vozovky jsme se
s Rosií drželi za ruce. Vypadala, že je ve výborné náladě, navzdory je-
jím obvyklým výhradám k černobílé uniformě, kterou jsem osobně
pokládal za velice atraktivní. dorazili jsme o dvě minuty dřív před plá-
novanou dobou příchodu, v 19.28. Obsazeny byly jen tři stoly a u baru
nebyl nikdo.

„Jste tu tak tak,“ oznámil nám Vinař. „Přesnost je jedním z hledi-
sek, podle nichž jste hodnoceni.“

Rosie se rozhlédla po poloprázdné místnosti. „Nezdá se, že byste
měli velkou honičku.“

G R A E m E  S I m S I O N
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„To se změní. máme rezervaci pro šestnáct osob. Na osmou.“
„myslel jsem, že nebereme rezervace,“ připomněl jsem Vinaři. „Že

to je nové pravidlo.“
„Nové pravidlo je, že vyděláváme peníze. A tohle jsou VIP hosté.

Velice významní VIP. moji přátelé.“
Vzhledem k řídké návštěvnosti trvalo dalších dvacet dva minut,

než si někdo objednal koktejl. do podniku dorazila čtyřčlenná sku-
pinka (odhadovaný věk kolem čtyřiceti pěti, odhadovaná BmI mezi
dvaceti a dvaceti osmi) a posadila se k baru, i když se je Vinař snažil
nasměrovat ke stolu.

„Co vám můžu nabídnout?“ zeptala se Rosie.
dva muži a dvě ženy si vyměnili pohledy. Lidé si obvykle k tak ru-

tinnímu rozhodnutí nevyžadují rady přátel nebo kolegů, bylo to ne-
zvyklé. Pokud ovšem trvali na nezávislém názoru, měli by to raději
konzultovat s odborníkem.

„doporučuji koktejly,“ sdělil jsem jim. „Vzhledem k tomu, že to-
hle je koktejlový bar. dokážeme vyhovět každé známé chuti a alkoho-
lovým preferencím.“

Vinař se objevil vedle skupinky z levé strany. „don vám také může
nabídnout vinný lístek.“ 

Rosie položila na bar kožené desky s vinným lístkem. čtveřice si
ho nevšímala. Jeden z mužů se usmál. „Já si dám koktejl. Whisky sour.“

„S vaječným bílkem nebo bez?“ zeptal jsem se v souladu s mým
úkolem vést jednání se zákazníky.

„S ním.“
„Led?“
„Ano, prosím.“
„Výborně.“ Zavolal jsem na Rosii: „Jednu Bostonskou, sour na

ledu,“ pleskl rukou do pultu a spustil stopky na hodinkách. Rosie už
stála u polic s alkoholem za mnou a věděl jsem, že dodá whisky.
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Položil jsem na pult šejkr, dodal lžíci ledu a rozpůlil citron. Zatím
jsem zjišťoval ostatní tři objednávky. Věděl jsem, že mě Vinař sleduje.
doufal jsem, že na něj jako na absolventa ekonomie moje výkonnost
udělá dojem.

Tento proces jsem navrhnul já a upravoval ho tak, abychom oba co
nejlépe využili naší kapacity. měl jsem v hlavě databázi receptů, ale Ro-
sie byla mnohem obratnější při přípravě. Je úsporné, když jeden člověk
vymačkává šťávu z citronu a druhý zatím dodá všechny druhy alko-
holu. Samozřejmě to vyžaduje souhru v reálném čase, pro niž je ne-
zbytností hbitá mysl a trochu cviku. Silně jsem pochyboval, že by dva
barmani, připravující každý jednotlivé koktejly, mohli být tak výkonní.

když jsem naléval třetí koktejl, cosmopolitan, Rosie už bubnovala
prsty na bar, protože už ozdobila mojito. „Natřela“ mi to, aspoň při
první objednávce. když jsme hladkou souhrou našich čtyř paží serví-
rovali koktejly, hosté se rozesmáli a pak nám zatleskali. Na takovou re-
akci jsme byli zvyklí.

Vinař se také usmíval. „Posaďte se ke stolu, prosím,“ vyzval naše
hosty.

„Nám je dobře tady,“ ujistil ho pan Whisky sour. Napil se. „Líbí se
nám to pozorovat. Tak dobrý koktejl jsem ještě nepil.“

„Prosím, vyberte si stůl a já vám přinesu tapas – na účet podniku.“
Vinař vzal z police za mnou čtyři vinné sklenky. „Viděl jste Indiana

Jones a Chrám zkázy?“ zeptal se mě.
Zavrtěl jsem hlavou.
„done, vy a Rosie mi připomínáte tu scénu, kde se útočník před Jo-

nesem vytahuje, jak dobře to umí s kordem.“ Vinař ukázal na naše
hosty popíjející koktejly a předvedl jakési pohyby rukama, které měly
zřejmě předstírat šermířské umění.

„Švih, švih, švih, švih, velice působivé, čtyři koktejly, sedmdesát dva
dolarů.“

G R A E m E  S I m S I O N
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Vzal lahev červeného vína a otevřel ji. „Flor de Pingus.“ Zvedl ruku
a předvedl ukazováčkem a palcem úhel devadesáti stupňů. Ostatní
prsty zůstaly sevřené. „Pif, pif, pif, pif. Sto devadesát dva dolarů.“

„Vůl,“ řekla Rosie, když Vinař odnesl skleničky čtveřici, která si
u nás objednala koktejly. Její tón nezněl, jako by to myslela láskyplně.
„Podívej se, jak se ti lidi tváří.“

„Vypadají šťastně. Vinařův argument je rozumný.“
„Samozřejmě, že jsou šťastní. už si nic dalšího neobjednají. každý

je rád, když dostane pití zdarma.“ Rosie vrátila sklenici do stojanu s vy-
naložením zbytečně velké síly. Rozeznal jsem hněv.

„doporučuju odchod domů,“ řekl jsem.
„Proč? Nic mi není. Jsem jen naštvaná. Ne na tebe.“
„Správně. Stresovaná. Vytváří se kortizol, což je pro Buda ne-

zdravé. Vzhledem ke zkušenosti je zde vysoká pravděpodobnost, že
s Vinařem vyvoláš nepříjemnou interakci a po zbytek směny budeš
ve stresu. Pokud to v sobě budeš potlačovat, bude to rovněž stresu-
jící.“

„Znáš mě tak dobře. Zvládneš to beze mě?“
„Samozřejmě. Počty hostů jsou trvale nízké.“
„Tak jsem to nemyslela.“ Zasmála se a políbila mě. „Řeknu Vina-

řovi, že mi není dobře.“



Ve 21.34 dorazila skupina osmnácti osob. Stůl, který byl pro ně celý
večer rezervován a nepoužíval se, se musel prodloužit. Několik z nich
bylo na první pohled pod vlivem omamných látek. Středem pozor-
nosti byla jedna žena, věk kolem dvaceti pěti let, odhadované BmI
dvacet šest. Vzhledem k hlasitosti a tónu jejího verbálního projevu
jsem hladinu alkoholu v krvi odhadoval na 0,1 gramu na litr.
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„Ve skutečnosti vypadá menší. A vypasenější.“ Náš kolega barman
Jamie-Paul pozoroval skupinu.

„kdo?“
„kdo myslíš?“ ukázal na Hlasitou ženu.
„kdo je to?“
„děláš si srandu?“
Nežertoval jsem, ale Jamie-Paul už nereagoval.
O pár minut později, když se společnost usadila, za mnou přišel

Vinař. „Chtějí koktejlového kašpara. Řekl bych, že myslí vás.“
Vydal jsem se ke stolu, kde mě pozdravil muž se zrzavými vlasy,

které neměly tak dramatickou barvu jako Rosiiny. Zdálo se, že spo-
lečnost tvoří pouze lidé ve věku dvacet pět až třicet let.

„Vy jste od koktejlů?“
„Správně. Jsem zde zaměstnán, abych míchal koktejly. Co si dáte?“
„Jste ten chlapík, co má – jak to říkáte – koktejl pro každou příle-

žitost? A nosíte v hlavě všechny recepty? Jste to vy?“
„možná jsou i jiní barmani se stejnými schopnostmi.“
Zrzek oslovil celý stůl – hlasitě, protože okolní úroveň hluku už

byla vysoká.
„Poslouchejte, tenhle chlápek – jak se jmenujete?“
„don Tillman.“
„Nazdar, dane!“ zavolala Hlasitá žena. „Co děláte, když nemícháte

koktejly?“
„Bezpočet různých aktivit. Pracuju jako profesor genetiky.“
Hlasitá žena se rozesmála ještě halasněji.
Zrzek pokračoval: „Takže tady don je koktejlový král. Pamatuje si

všechny na téhle planetě. Stačí mu říct bourbon a vermut a vypadne
z něj martini.“

„manhattan. Také Američan v Paříži, boulevardier, Oppenheim,
Americké zlatíčko nebo Fregata.“

G R A E m E  S I m S I O N
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Hlasitá žena se zasmála. Hlasitě. „Rain man! Víte, co myslím. dus-
tin Hoffman, jak si pamatoval všechny karty. dan je koktejlový Rain
man.“

Rain Man! Ten film jsem viděl. S jeho hlavním hrdinou, který se
vyjadřoval nesrozumitelně, byl závislý na péči jiných a nezaměstna-
telný, jsem se v žádném ohledu neidentifikoval. Společnost tvořená
Rain many by byla dysfunkční. Společnost tvořená dony Tillmany by
byla výkonná, bezpečná a pro nás všechny příjemná.

Několik hostů kolem stolu se zasmálo. Rozhodl jsem se to srov-
nání ignorovat, stejně jako chybu ve svém jméně. Hlasitá žena byla
opilá. kdyby se později viděla v tomto stavu na záznamu, zřejmě by se
za sebe styděla.

Zrzek mluvil dál. „don vám vybere koktejl, který bude přesně od-
povídat tomu, na co máte chuť, pak si zapamatuje všechny vaše ob-
jednávky a přinese vám každému správný nápoj. mám pravdu, done?“

„Pokud si lidé nepřesednou.“ moje paměť si s tvářemi neumí po-
radit tak dobře jako s čísly. Podíval jsem se na Zrzka. „Přejete si při-
stoupit k objednávkovému procesu?“

„máte něco s tequilou a bourbonem?“
„doporučuji margaritu Vysočina. Název naznačuje jako přísadu

skotskou, ale použití bourbonu je rovněž užívanou variantou.“
„Bombááá!“ zajásal Zrzek, jako bych na konci deváté směny trefil

domácí metu a vyhrál zápas. Zatím jsem měl za sebou jen jednu osm-
náctinu úkolu. Soustředil jsem se raději na příjem objednávek než na
vytváření podrobnějších baseballových analogií. To může počkat do
mého dalšího setkání s davem.

Zrzkova sousedka chtěla něco jako margaritu, ale spíš jako long
drink, ale aby to nebyla jen margarita s ledem nebo sodovkou – víte –
něco jiného, zajímavějšího. doporučil jsem palomu se šťávou z růžo-
vého grapefruitu se špetkou aromatické soli.
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Teď byla řada na Hlasité ženě. Prohlížel jsem si ji pečlivě, ale ne-
poznával jsem ji. Což nebylo v rozporu s její údajnou slávou. Popu-
lární kulturu většinou nesleduju. I kdyby byla vynikající genetičkou,
její tvář bych si nejspíš nezapamatoval.

„Takže, Rain mane dane. udělejte mi koktejl, který vyjadřuje moji
osobnost.“

Tento návrh se setkal s halasnou podporou. Bohužel jsem nebyl
v postavení, kdy bych mohl její žádosti vyhovět.

„Lituji. Nic o vás nevím.“
„děláte si srandu, že jo?“
„Nesprávně.“ Pokusil jsem se vymyslet zdvořilý způsob, jak zjistit

něco o její osobnosti. „Jaké máte povolání?“
Všichni až na Hlasitou se rozesmáli. Zdálo se, že ta uvažuje o od-

povědi.
„To zvládnu. Jsem herečka a zpěvačka. A ještě vám řeknu něco.

Všichni si myslí, že mě znají, ale ve skutečnosti to není pravda. Takže
co mi doporučíte za koktejl, Rain mane dane? Záhadný nápoj šantán?“

Žádný koktejl toho jména jsem neznal, což pravděpodobně zna-
menalo, že si ho vymyslela, aby udělala dojem na své přátele. můj mo-
zek je vysoce výkonný při prohledávání seznamu koktejlů podle in-
grediencí, ale dokáže také rychle hledat neobvyklé vzorce. dvě
povolání a vlastní hodnocení našly odpovídající popis osobnosti zcela
bez problémů.

Pokrytecká lhářka.
už jsem chtěl svoje zjištění zveřejnit, když mi došlo, že by mohl

nastat problém. Takový, jenž by mohl ohrozit naplnění mých legálních
a morálních povinností držitele licence Absolventa výcvikového pro-
gramu zodpovědného podávání alkoholických nápojů na území státu
New York. Přistoupil jsem proto rovnou k dalšímu bodu.

„doporučuji panenskou coladu.“
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„Co to má znamenat? Že jsem ještě panna?“
„Rozhodně ne.“ Všichni se rozesmáli. upřesnil jsem podrobnosti.

„Je to jako pina colada, ale bez alkoholu.“
„Bez alkoholu. Co má znamenat tohle?“
Rozhovor se začal zbytečně komplikovat. Připadalo mi snadnější

přejít rovnou k tomu podstatnému. „Jste těhotná?“
„Prosím?“
„Těhotné ženy by neměly pít alkohol. Pokud máte jen nadváhu, na-

míchám vám alkoholický koktejl, ale vyžaduji upřesnění.“
domů jsem jel metrem ve 21.52 hodin a uvažoval jsem, jak můj

úsudek ovlivní Rosiinu situaci. Ještě nikdy jsem žádnou klientku baru
nepodezíral z těhotenství. možná vážně měla jen nadváhu. měl jsem
se míchat do osobního rozhodnutí cizího člověka v zemi, která si tak
vysoce cenní individuální nezávislosti a zodpovědnosti?

Sestavil jsem si v duchu seznam problémů, které se nahromadily
v uplynulých padesáti dvou hodinách a nyní vyžadovaly rychlé řešení:

1. modifikace mého denního rozvrhnu tak, aby se do něj
vešly dvě kontroly pivního sklípku.

2. Problém Geneova ubytování.
3. Problém Jerome a prádelna, který nyní eskaloval.
4. Hrozba vystěhování vzhledem k bodu 3.
5. umístění dítěte v malém bytě.
6. Placení nájmu a dalších výdajů poté, co jsme v důsledku

mého jednání oba s Rosií přišli o náš částečný pracovní
úvazek.

7. Jak seznámit Rosii s bodem 6 bez způsobení stresu spojo-
vaného s toxickým účinkem kortizolu.

8. Riziko opětovného zhroucení systému a fatálního poško-
zení mého vztahu s Rosií v důsledku bodů uvedených výše.

53

P R O J E k T  P O T O m E k

Projekt_potomek_cz_sazba  28.08.15  11:37  Stránka 53



Řešení problémů vyžadovalo čas. Jenže množství času bylo omezeno.
k první kontrole pivního sklepa má dojít do dvaceti čtyř hodin.
Správce budovy za mnou pravděpodobně přijde do zítřejšího večera
a Jerome se může pokusit o pomstu kdykoli. Gene přiletí zanedlouho
a Bud se dostaví už za třicet pět týdnů. Ode mě se žádalo přeseknutí
gordického uzlu – vyřešení většiny potíží najednou jedinou akcí.

Po návratu domů jsem zjistil, že Rosie už spí. Rozhodl jsem se po-
žít jisté množství alkoholu, abych povzbudil kreativní myšlení. když
jsem prohledával obsah lednice, abych našel pivo, najednou mi svitlo
řešení. To je ono! Pořídíme si větší chladicí prostor a všechny ostatní
problémy se vyřeší.

Zavolal jsem Georgovi.
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6

PATŘí k OBECNě PŘIJímANým PŘEdPOkLAdům, ŽE LIdé mAJí RádI

překvapení. Z toho vycházejí tradice spojené s Vánoci, narozeni-
nami a výročími. Podle mých zkušeností přináší akt obdarování 
větší potěšení dárci. Oběť je často pod tlakem, aby narychlo před-
stírala pozitivní reakci na nechtěný předmět nebo neplánovanou
událost.

Rosie trvala na dodržování darovacích tradic, ale její volba vždy
prozrazovala pozoruhodnou vnímavost. kolegové už kladně komen-
tovali obuv, kterou mi koupila před deseti dny k mým čtyřicátým prv-
ním narozeninám a kterou jsem nyní nosil do práce místo běžeckých
bot, jejichž lhůta použitelnosti vypršela.

Rosie tvrdila, že má ráda překvapení. často mě vyzývala „překvap
mě“, když jsem žádal její radu ohledně výběru divadelní hry nebo kon-
certu nebo restaurace nebo knihy. moje nynější chystané překvapení
zdaleka předčilo všechna předchozí s výjimkou odhalení identity je-
jího biologického otce a nabídky snubního prstenu.
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