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JJak jste mohli Zit dvacet let v takové nesvobodé?” zeptal
jsem se v jedendcti letech svych rodi¢i. Odpovéd’ jsem nedostal. To
bylo jaro 1968. A pak mi najednou mé vlastni dité poloZi stejnou
otdazku.

Mohli, co bychom nemohli. Udélali jsme si kolem sebe vlastni
svét, ktery nds napliioval. Treba jsme prestali vhimat hodnoty,
rozlisovat pravdu a leZ, ale Zili jsme sviij Zivot.

Co vsak ted’ s nim? Vyrostli jsme v socialismu, jak mdme Zit
po sametové revoluci? Pochybujeme o smyslu svého Zivota a marné
cekdme na jeho pointu. Ona tu ale je, a pokud prece jenom ne, pro¢
by musela viibec byt?

v/ v

Tato kniha je o lidech, kteri Zili a stdle Ziji mezi ndmi. Nejsou
to Zddni hrdinové a nezaslouZi si romdny od véhlasnych spisovatelii.
Narodili se do néjaké historické epochy a pldcali se v ni, jak uméli.
Nezmeénili nijak béh svéta, nikdo o nich nevi a neocitnou se
v Zddnych ucebnicich, ale méli své radosti a starosti a ted’ se vam
chtéji oprit o rameno a vyplakat se. Jejich zdchvaty horlivé
uprimnosti se stridaji s apatickym pohrddnim, realita se misi
simaginaci a neni mezi nimi zi'ejmd hranice. Vse splyvd. Jsou to
viibec skutecni lidé? Je to o skutecném Zivoté? Jsme si viibec jisti
sami sebou?

4. nebot’ muz vzdycky ocima Sirokyma se rozjet chce nad
zemi a mit ji mezi nima...” (Jiri Wolker)



KAPITOLA 1

Difve tudy jezdivala tramvaj, je$té ta stara, dfevéna. Sestka.
Mivala tfi vozy, potom jeden, pak vytrhali koleje, zalili asfaltem a
dnes tudy vede dalnice. Bylo uZz dost po pilnoci, a tak se dala
docela dobie prejit, coz mi priSlo nezvyklé a zvlastni, jako kdyz
rozlousknete vlassky orech a on se vam v ruce rozpadne na prach.

Zacal poletovat snih a velké téZké vlocky zvolna obalovaly
chodniky i ulice, snad chtély vymodelovat obfiho snéhuldka,
protoZe nebylo nikoho a niceho, kdo by je ménil ve vodu a marast.
Byl to snih, po kterém se musi chodit opatrné, lehce naslapovat,
aby bylo slyset, jak kiupe a praska, jak se krystaly tfou o sebe, jak
se poddavaji podrazce a tvaruji do stopy. Ja jsem se ale rozhodl
pridat zbabéle do kroku, abych se schoval v podloubi.

,Vite, pane kolego“, priklonil se ke mné divérné néjaky
bezdomovec schouleny do tlustého tvidového kabatu. Ten kabat
byl jak tézké sedlo vycpané olovénymi pruty a prestarly valach
pod nim se hrbil tak, Ze misto do o¢i mi hledél stéZi na prsa, a ja
pritom civél na jeho zamasténé zbytky vlasii na temeni hlavy,
trebazZe kdysi to musel byt chlap jak vrSovicka mlaticka. Zvlastni,
Ze nemél Zadny klobouk ani Cepici. Vynoril se odkudsi zezadu, aZ
jsem se trochu leknul, a kdovi pro¢ mé oslovil. ,Je to pro mé
tragédie a téZzko se mi s tim Zzije.“ Pak uz mé dal nepotieboval,
otocil se a odSoural se se svym zavazim pry¢, aniZ bych se mu
stacil podivat poradné do tvare.



No jo, kazdy mame své tragédie, ale tenhle s tou svou aspon
nikoho neobtéZuje. Jiny se mé klidné na ulici, pod zaminkou btihvi
jaké prihlouplé ankety, zepta: ,V co vérite a jak vam to pomaha?“
At se radéji postavi na lavicku a kaZe: Lidé, véite, pomiliZe vam to!
Seznam toho, V €O 1ze VErit, najdete na
www.seznamtohovcolzeverit.com! Také bych si tam rad kliknul,
priznavam.

Jesté horsi bylo, kdyz se mé jiny zeptal: ,V co vérite a co jste
ochoten pro to obétovat?“ Sakra, copak jsme narodem samych
Palacha?

To je zase moje tragédie a Zije se mi s tim fakt docela téZko.
Tak proc mi to chce jeSté nékdo pripominat?

Treba zrovna vcera. NaSel jsem ve schrance dopis, Ze mi
zdrazuji vodné. Nemam pry ale zoufat. Okres Plzen-sever je na
tom mnohem hur. To mé uklidnilo. Pane, véfim tomu, Ze na Plzni-
severu maji drazsi vodu nezZ ja a kdykoli na to pomyslim, citim
nesmirné Stésti, uspokojenti a dlevu.

»Halo,” pokousim se zavolat na bezdomovce. ,Mné se také
tézko zije!“ Opravdu jsem si pral, aby se vratil a mohli jsme si
spolu promluvit. MoZn4a, kdybych mu rekl, kolik platim za vodné,
stoCné, elektrinu, plyn a odvoz popelnice, Ze by byl Stastnéjsi. Ale
mohl by se také zeptat, co je vodné a stocné a proC platim za
popelnici, a tim by mé pékné nastval.

Jesté kdyz byl mij tata nazivu, navstivil jsem ho jednou
v hospicu. LeZel v té ¢ekarné smrti, postel i povleceni Cisté bilé,
prostéradlo napnuté jak na vojné Kontrastovalo s Kkostmi
schovanymi pod zmuchlanou Kkuizi jak vypustény poutovy
balének, kniZku oprenou o kolena. UZ mé nepoznal, a tak ani
neodpovédél na pozdrav. Naklonil jsem se k nému a uvidél, Ze si
prohliZi atlas. Prstem se pohyboval nékde mezi Togem a Burundi.
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»Je to vyhoda byt stary,” fekl a pohlédnul na mé. ,,Copak by
dité mohlo takhle cestovat?“ Mél jsem pocit, jako bych uZ néco
takového nékdy kdysi davno slysel, ale byl jsem rad, Ze se tatovi
nezije tézko. Vzpominal jsem, jak mé jako dité vodil na vystavy do
Spalovy galerie a predtim jsme se pokaZdé zastavili v mlé¢ném
baru na rohu Vaclavského namésti a Opletalovy ulice na jogurtové
mléko. KdyZ jsme cestou potkali néjakého znamého, tata smeknul
klobouk, ktery vZdycky nosil, a ja jsem pak premyslel, jestli az
budu sam velky, budu smekat klobouk vc¢as a s takovou
samoziejmosti jako on, protoZe zdravit nékoho s kloboukem na
hlavé mi pripadalo prirozené jako spolecensky absolutné
neprijatelné.

Dosel jsem na tramvajovou zastavku smérem na Smichov.
Na snéhu nebyly Zadné stopy a ani z néj nerostla Zadna lidska téla,
ani snéhulaci. Z prazdnych zastavek mivam vzdy trochu strach.
Zda se mi pokazdé, Ze néco neni v poradku. Treba zrusili linku,
mozna zase vytrhali nékde koleje, a co kdyZ uZ neexistuji Zadni
cestujici? Bylo hodné po ptlnoci. Nastésti naproti smérem na
Kralovské Vinohrady staly dvé div¢i postavy. Jedné mohlo byt tak
Sestnact, sedmnact, ta druha byla o par let mladsi. Néjak mi do
tohohle prostredi nezapadaly. Bilé sportovni bundy splyvaly
s Cerstvym snéhem, na hlavé je obé hraly pletené vinéné cepice,
urcité darek k vanoctim od babicky. Ta mensi stala nehnuté na
misté, ruce v kapsach - to byla ta, co jesté vyrlsta ze snéhu vzhiiru
a boji se ho nicit, ta vyssi vyhliZejic v dalce neustdle tramvaj
podupavala vrytmu ,it's a long way to Tipperary“ a nedbala
nasledki. Vypadaly, jako by cestovaly nékam na hory, ale v tuhle
hodinu? Délily nas od sebe dva pary koleji. Jedny tam, druhé sem.
Jedny odtud, druhé odtamtud. A pro né to byly koleje jedny sem a
druhé tam, jedny odtamtud a druhé odtud, jak kdyZ na jiZni
polokouli musite zaklonit hlavu a divat se na hvézdy vzhilru
nohama, abyste vidéli Orion tak, jak jste zvykli. Ony staly na své
polokouli, osamélé a cekajici, ja cekal na své. Osamély. Hledéli
jsme na sebe a pritom se tvarili, Ze se nevidime. Uhybali jsme



rychle pohledy, jakmile hrozilo, Ze se potkaji, a v duchu si fikali:
Koukej se jinam, at' se ja mzu divat na tebe!

Samotni tfi lidé na nejrusnéjsi prazské kiizovatce.

Mésto si jen lehce pobrukovalo jako dobie zajety motor
trilitrového chryslera. Ted vnoci jelo jen na volnobéh, bez
akcelerace a razeni, a vSichni jsme si prali zaslechnout uz konec¢né
v dalce svoji tramvaj. Ozval se vSak jiny zvuk. On to nebyl zvuk, byl
to zvuk bez zvuku, hlas bez hlasu, slova beze slov. Presto to bylo
velmi hlasité a silné a prehluSilo to vSe kolem. Divky oteviraly
usta, ale zadné hlasy nevychazely. Gestikulovaly rukama, prsty,
ukazovaly na sebe, kolem sebe, dotykaly se jedna druhé, potom
zase kazda jen sebe, proplétaly prsty, dlané, chvili to vypadalo, Ze
se hadaji, ta mladsi se natocila bokem ke starsi, takZe nevidéla jeji
gesta, to se té starSi dotklo, chytla ji za rameno, otocila zpét a
udélala ji nékolik vyraznych posunkii primo pred oc¢ima. V tom
okamziku mé blihvi pro¢ napadlo, Ze to jsou Polky. Dvé mladé
hluchonémé Polky, které se ztratily, bloudi v zimé v no¢ni Praze a
potirebuji pomoc. To je docela bézna situace, ne? Proto jsem tu j3,
ted projevim svoji bezmeznou filantropii, svoji neskonalou
dobrotu, stanu se representantem vstificnosti a pohostinnosti
ceského naroda. Jesté Polska niezginula! Ale v témzZe okamziku,
kdy mé hrdinstvi dosahovalo vrcholu, nas rozdélila tramvaj. Aniz
pretala nas spolecny prostor, jako kuZeloseCka seka kuzZele. Citil
jsem cosi cizorodého a nepattricného, byla to oskliva, bachratj,
svitici potvora. VSechno prervala, odrizla nas od sebe. Pak uz jsem
zlstal sam, vidél jsem je, jak sedi za sebou v tramvaji a hledi kamsi
do prazdna, jako bych viibec nebyl, jako bychom se nikdy nevidéli,
jako bychom spolu nikdy nehovorili, jako bychom se nikdy
nemilovali.

Nahle jsem pred sebou uvidél zed'. Nevim, kde se tam vzala
tak najednou. Hledél jsem do nekonecna a najednou pred ocima
zed'. UZ zadné absolutno, jen par centimetra pied sebou citite néco



velkého, silného a neprekonatelného. Oteviely se dvefe, z nichZ na
mé civéla tmavomodra koule jako boxerska rukavice.

,Pomozte mi, prosim, stim kocCarkem,“ fekla jemnym
hlasem néjaka postava za nim. Chytil jsem ho obéma rukama a
snesl doli. Pékné tézky, pomyslel jsem si a podival se na
sestupujici Zenu. Proboha, vzdyt byla sama jesté dité! Do kocarku
jsem se jiZ podivat nestacil. Vystoupil jsem po dvou schodech
nahoru a sedl si na nejblizsi misto. Tramvaj se s drncanim rozjela,
prejela kiizovatku a pak se spustila dolt skopce kVitave,
zanechavajic za sebou lesklou stopu Kkoleji, stejné jako déti
nechavaji za sebou polehanou travu, kdyz v 1été valeji sudy doli se
strané.

Zaznamenal jsem, Ze je v tramvaji sotva pét, Sest lidi. Sedi
na svych vyhrivanych sedackach jak kachny na pekacich a
kymaceji se podle jeji jizdy. Chtél jsem také zaviit oci a véril jsem,
Ze budu trochu klimbat. Co také jiného délat? AvSak mylil jsem se.
Sotva jsem naSel na sedacce tu spravnou polohu, vytrhnul mne
z rozjimani tichy, ale naléhavy hlas zezadu.

»Ahoj, jsem Vilik a chtél bych byt tvym pritelem.”
No to je pékné, pomyslil jsem si.

,To je pékné“ rekl jsem a snazZil jsem se tomu dal
nevénovat pozornost. Citil jsem ale na sobé Vilikiiv pohled a védél,
Ze musim jesté néco rict.

»Ja jsem Karel.”

To dodalo ziejmé Vilikovi odvahy a pokracoval:
»,Potreboval bych, abys mi pomohl.”

Aje to tady. Tak se to déla! Ted' si rekne o penize!

»Irapi mé takovy problém a potiebuji poradit.”



Definitivné jsem se vzdal snahy o usnuti, narovnal se, otocil
a konecné pohlédl Vilikovi do oci. Byl to mlady kluk, drobny
blond’'ac¢ek, takova ta slama, na kterou chodi kocky ctirat, aby bylo
dobré slamové vino, pubertu tak akorat za sebou. Vypadal slusné,
zfejmé néjaky student, pomyslil jsem si, a podival jsem se jeSté za
néj, necestuje-li se svou divkou. Takovy typ se divkam urcité libi.
Nikdo tam uz ale nebyl. Ale ty jeho oCi - jasné a modré jak kvétiny
- jak Zije ¢lovék, ktery ma takové oci?

Koneckonctli, radit nic nestoji, tak udélam ze sebe
moudrého a poradim!

,S ¢im potrebujes poradit?“ Chtél jsem dodat jesté ,hochu®,
ale nejsem dosud takovy kmet a priSlo mi nepatiicné vyjadirovat
se tak rozSafné.

»,Hledam odpovéd’ na otdzku, pro¢ muz vzdy dvé lasky m3,
proc jednu zabiji a na druhou umira?“

Podival jsem se znova na néj, tentokrat pozornéji a
s lehkym udivem. Jak odpovédét na takovou otazku, zamyslel
jsem se. Pro¢ mi vlastné lidé kladou porad otazky, na které
nezndm odpovédi a na Kkteré, podle mne, vibec odpovédi
neexistuji? Pro¢ porad ja musim na takové véci odpovidat? Co to
po mné zase kdo chce? Ale otazka se mi zdala zajimava a vtipna a
chtél jsem v ocich Vilika (ach zas ty jeho oci!), nebo toho, kdo si
necha rikat Vilik, obstat.

»,No, mozZn4a,“ snazil jsem se hledat spravna slova, abych dal
dohromady néjakou kloudnou vétu, ,mozna“, napadlo mé
najednou, ,mozna by to chtélo zabit i tu druhou a pak by byl klid.”

Oddechl jsem si, ale presto jsem ztstal dal trochu rozpacity
z toho, co jsem vlastné rekl. Tehdy jsem jeSté netusil, Ze se budu
jednou sam sebe ptat, na co ma clovék zemfit, jestlize zabil
vSechny své lasky.
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Myslim, Ze to vSak nevyznélo dost filosoficky, jak se
pravdépodobné ode mne ocekavalo, ale vypadam snad jako
filosof? Spis jsem si pripadal jak sedlak na Labutim jezere. Takhle
se u nas na bale prece netancuje!

Byl jsem zvédavy, co na to Vilik. Vypadal, Ze ho moje
odpovéd dost zaskocCila. Premyslel, vstal a pak se beze slova
posadil tri sedacky prede mnou. Asi premyslel, jestli jsem opravdu
takovy mizantrop.

Chtél jsem se ho zeptat, na co zase ja neznam odpovéd.
Tedy proc treba letadlo 1éta, kdyz je téZsi nez vzduch, jak muize
zmalého seminka vyrlst vysoky strom nebo pro¢ néjaka
zakroucena Kyselina predurcuje moje vlastnosti? Ale radéji jsem
uZ mlcel.

Konec¢né jsem zaviel oci. Bihvi proc¢ jsem si vzpomnél, jak
jsem jako dité Sel dolli po schodisti vdomé na Vinohradech, kde
jsme tenkrat bydleli. Rikal jsem si, Ze ¢lovék ve svém Zivoté zaZije
plno riznych udalosti, i téch zcela drobnych a nepodstatnych,
které viibec nic neznamenaly a nemély prazadny vyznam. Mohlo
mi tenkrat byt tak osm, devét let a rozhodl jsem se, Ze si takovou
néjakou zcela banalni véc budu pamatovat cely Zivot a udélam z ni
tak historicky moment, protoZe prece kazdy okamzik ma svoji
hodnotu. A jak jsem tak béZel doli po schodech, otevrely se
domovni dvere a veSla jimi néjaka starsi Zena, naprosto vSedni a
obycCejna, protoze si zni uz vibec nic nepamatuji, nevim, jak
vypadala, ani co méla na sobég, zaviela za sebou dvefe a zistala
pred nimi dole stat, dal po schodech nesla. Ja jsem sebéhnul dold,
oteviel dvere a vySel ven. To je vSe. Viibec nic se nestalo, ani jsem
ji nepozdravil, ona se na mne ani nepodivala. Pamatuji si to cely
Zivot, byt to na roman zrovna nevyda a neni to ani nijak zazivny
pribéh. Ale coZpak je Zivot jiny?

Kdyby to bylo vzdycky tak jednoduché pamatovat si
vSechno, co ¢lovék chce. Ted mi 1ékar predepsal kapky na zlepSeni
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paméti. Dvacet kapek rano, dvacet vecer. Rikdm mu: ,Doktore,
kdyZ si na né vzpomenu, tak to dokazuje, Ze je nepotiebuji a jestli
je potrebuji, tak si je urcité zapomenu vzit!“ Mély byt na jeden
mésic, uz je beru meésice dva a porad se mi pamét nelepsi.

Pak jsem usnul. Znate to. To ale neni Zadny spanek, jen
takové potaceni se mezi bdénim a snénim, vratkd rovnovaha
skutecnosti a fikce, kdy sami nevite, kde pravé jste a kdy mate
moZznost si prat, aby sen ziistal snem, stejné tak jako aby se snem
stala skutec¢nost nebo skutecnosti sen.

Zdalo se mi, Ze jdu po hrazi rybnika. Je to maly rybnik
poloZzeny hezky vdoliku obrostly zvétSi casti rakosim a
orobincem. Slunce pali, Ze si pripadate jak prejety slepys na
asfaltové silnici, ale u rybnika nikdo neni. Nikde ani Zzivacka.
Najednou zahlédnu pred sebou dité, tak sotva ¢tyri roky, hadam.
Kratdasky, tricko s néjakym disneyovskym obrazkem, sandaly a
bila ksiltovka. Jen par krokti a malem bych o néj zakopnul. Dité se
louda prede mnou a v tom sko¢i po hlavé do vody. Zastavim se a
koukam na hladinu. Co se stalo? Voda se zaviela a hladina je
klidna, bez jediné vinky, bez jediného kruhu. Asi bych mél za nim
skocit, potopit se, najit ho a vytdhnout ven. Misto toho se
rozhlédnu, porad nikde nikdo. Narovnam se a rozhlédnu se jeSté
jednou poradné. Opravdu nikde Zadna Ziva duSe. Na hladinu se uz
nedivam a pomalu jdu dal. Tak jak jsem prisSel. Pesel jsem celou
hraz a pokracoval po cesté dubovou aleji vzhiiru. Cesta zvolna
stoupala do borovicového lesa. Byl zacatek Cervna, les omamné
vonél medem a hucel bzukotem vcel. Pred sebou jsem zahledl
mladou Zenu v pestrych letnich Satech bézici skopce dolt.
Ustoupil jsem pllkrok stranou, aby do mne nevrazila. ,MiSo,
MiSo,“ volala a prebéhla rychle kolem mne. Ani si mé nevsimla, asi
mé ani nevnimala, jinak by se tfeba zeptala: ,Nevidél jste mého
Misu?“ To je dobre.

Pak jsem se ocitnul ve Skole. Ucitelka mi vytyka, Ze jsem
cosi opsal. Ja tvrdim, Ze ne a zlobim se, Ze si néco takového viibec
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mysli. Pfece bych nepodvadél. Ucitelka trva na svém. Ja také a
citim se ukfrivdény. Jsem presvédceny, Ze mam pravdu, vidyt to
prece vim! Nic jsem neopsal, jsem nespravedlivé obvinén!
Najednou ucitelka zmizi, asi odesla. Rozhlédnu se. O¢i vSech déti
hledi na mne. VSichni na mé koukaji. A vtom okamziku mi dojde,
Ze jsem to skutecné opsal, vSichni mé pti tom vidéli, vSem jsem se
tim chlubil a vSichni to védi a maji mé za hnusného lhare. Ale ja
jsem vlastné nelhal, jenom jsem se spletl, zapomnél jsem na to, Ze
jsem to opsal. Avsak jak to ted vyreSit? Jak stim zit dal pred
kamarady, ucitelkou a sebou samym?

Najednou se tramvaji rozlehl hrozny zachvat kasle. Nebyl
to kaSel z nachlazeni, ani kaSel kuraka, byl to davivy kasel, ktery
lomcoval s mym spolucestujicim. Sedél nastésti dost daleko ode
mne vepredu, ale stejné mi to pripadalo dost otravné. At si
vystoupi a vychrchld se venku! Byl to zas néjaky bezdomovec,
ktery se prisSel ziejmé do tramvaje jen trochu ohrat. Vytahnul
z kapsy mrkev a zacal ji kousat. KdyZ mél plnou pusu rozkousané
mrkve, zakaslal. Ale jak zakaslal, nadechl se pak téch drobnych
kouskli mrkve, a tak je musel vykaslat. JenZe po vykaslani se musel
znova hluboce nadechnout a dostal dalSi davku mrkve do
dychacich cest. Bylo to nekonecné, az se zdalo, Ze situace nema
reSeni. Po vykaslani byl nestastnik cely modry a tak vycerpany, Ze
¢im dal tim rychleji lapal po dechu, ¢imz si privodil pokazdé dalsi
zachvat. Co s nim, proboha?

Pak se tramvaj zastavila a ze své kabinky vysSel ridi¢. Bud’
ho prasti do zad, nebo ho rovnou vyhodi z tramvaje, pomyslel
jsem si. Ridi¢ priSel k postizenému, ktery se kaslem cely oti‘asal, a
podal mu svoji lahev s vodou. Ten mu pohledem podékoval a ¢ekal
na okamZik, kdy dokasle a jesté bude mit dost dechu k napiti.
V tom ho ucitil, rychle do sebe hodil dousek vody a bylo jasné, Ze
mrkev konec¢né odchazi tou spravnou cestu z jeho ust. Pomohlo to.
Ridi¢ mu nechal svoji lahev, poplacal ho po rameni a ode$el zase
ke svému rizeni. Nepadlo pri tom jediné slovo. PoZira¢ mrkve pak
jesté parkrat lehce odkaslal, tramvaj zazvonila a rozjela se dal.
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Podival jsem se z okna. Byla jeSté tma, ackoli podle mé jiz
mélo zacit svitat. Tramvaj projizdéla kolem starych Spinavych
tovaren, které zahaleny nyni do Cerstvého snéhového poprasku
skryvaly svoji bidu. Lidé nikde nebyli, jen smecka opusténych
andaluskych pst strkala své ¢umdky do popadanych popelnic
v surrealistické scenérii a tahala z nich cary lidské marnivosti.

,Néjaky drobny, pane, nemate?”, zahuhlal na mé Zebrak.
Zdalo se mi, Ze jsem na ném poznal kabat svého taty. MoZna je to
ten, ktery mu dala moje matka, kdyz tata zemrel. Néjaky takovy ji
jednou oslovil pted jejim domem a mdma mu fekla: pockejte tady.
Sla nahoru a pfinesla mu tplné novy vinény zimak s pletenym
limcem po tatovi. Dékoval a byl opravdu moc Stastny, mama taky,
ja taky, kdyz mi to rikala, a tata taky. Sahnul jsem do kapsy,
vynadal penéZenku a dal mu dvacetikorunu. Pro¢ ne? Posilam
pravidelné na UNICEF a Zivim kozu kdesi v Somalsku nebo Etiopii,
ktera zase zivi Somdlce nebo HabeSany, které stejné nikdy
neuvidim, leda Ze by mé unesli slodi nékde v Indickém oceanu.
Jsou mi tedy vlastné docela ukradeni, tak pro¢ nedat dvacku
obyCejnému Zebrakovi v tramvaji. Tady mam jistotu, Ze si koupi
flagku, opije se a bude mu dobie. Pak také posilam penize Clovéku
vtisni na pomoc Pakistdncim po zdaplavach, Haitanlim proti
cholere a vSem po hurikanech, zemétieseni a sopténi sopek. Mam
ztoho dobry pocit. Ne Ze pomaham, ale Ze si mazu dovolit
pomadhat. Délam to kvili sobég, citim se jako bohac, ktery rozhazuje
drobné chudym na trzisti. Nikde se tim nechlubim, nikdo nevi, Ze
to délam, a nechci, aby to nékdo védél. Délam to jen a jen pro sebe.

Zebrak obesel celou tramvaj a chystal se k vystupu. Rychle
jsem jesté vstal a dohonil ho u prednich dveri. ,Vezméte si jeSté
stovku,”“ honem jsem ji vyndaval z penéZenky. ,Dal jsem vam pred
tim malo, co si za dvacku dneska koupite ...“ Mrknul na mne a
jednim pohybem zmizela stovka z mé ruky v jeho kapse. Tramvaj
zastavila, otevrely se dvere a byl pryc.
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VSichni spolucestujici hledéli na mne. Ani zvédaveé, ani
tazavé, ani prekvapené, ani nadSené, jen civéli, prosté jen tupé
civéli. Sel jsem zase zpatky na své misto. Citil jsem, jako by nékteii
chtéli natdhnout ruku a fict: Nezbyly vam jesté néjaky drobny?, ale
vétSina, a citil jsem to fakt dobre, to mi vérte, si rikala: Idiot. Ale
pro mne to byl jeden z téch pocitd, pro které, myslim si, ma cenu
Zit.

Jen co jsem se posadil znova na sedacku, ztratili vSak o mne
ostatni zdjem. A nedivim se. Vpredu, hned za kabinou ridice,
soulozil mlady par. Ano, skutecné soulozil. Mladik sedél a mél
kalhoty stazené pod kolena, ona, otocena k nému zady, dziny také
stazené doli a zimni bundu pohozenou vkouté na zemi,
predklonénd a pridrzujic se madla vepredu, pohupovala se
v kolenou a mladikiiv penis do ni rytmicky vnikal. Pfi dosedu
pokazdé lehce vykrikla, ale jen tak lehce a blazené. Krasna pisen. |
wanna be loved by you. Nikdo jsme jim do tvare nevidéli. Vidéli
jsme jen, Ze ona byla krehka Zadostiva blondynka, Sugar
Kowalczyk, o které sni vSichni muZi, a on byl Banderas - zarostly a
Spinavy, o kterém sni vSechny Zeny, a zdalo se, Ze se pti celém tom
aktu nudi. To mé osobné na tom poburovalo nejvic. Takova kocka
a on jak chladna masina! Ale asi patfila k tomu typu Zen, které to
maji rady a musi to mit pordd, kdekoli a kdykoli, a které jich uz
tam mély tolik, Ze kdyby se postavily na sebe, byly by trikrat
kolem zemékoule, jak tikaval midj kamarad. To jsme byli jesté
v puberté.

Spolucestujici prede mnou se ke mné otocil: ,Pane, tak by
mé zajimalo, koho z téch lidi kolem to pohorsuje a komu se to libi.”

»,Pohorsuje to vSechny, ale vSem se to libi,“ ekl jsem sviij
nazor. ,Nékomu se zkratka pumpuje vic krve do penisu nez do
mozku, s tim nic nenadélate,” doplnil jsem suSe.

Byl to muZ o par let starS$i neZz ja, odhadl jsem ho na
Cerstvého diichodce, vypadal sluSné a sporddan€, emeritni
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profesor sociologickych véd nebo aspoii ucitel tance a spolecenské
vychovy na Zofinég, a ¢ekal jsem od ného néjaké moralizovani.

»Tak mné se to vyslovené libi,“ zdlraznil slovo ,vyslovené“.

Ja byl spiSe rozpacity. Vyrostl jsem v rodin€, kde se o sexu
moc nemluvilo a misto pouceni nechali rodice vSe na mém
vlastnim samostudiu. A kolik tak asi bylo v Sedesatych letech
dostupné literatury? Snazsi by bylo byvalo uvérit teorii ¢apt.

Vzpominam si, Ze mé asi ve 13 letech odvedl tata na
sexuologické vySetfeni k pani doktorce Pondélickové. Dala mi
maly poharek, odvedla do néjaké komory, a Ze ho mam naplnit a
odevzdat. V hlavé mi to zacalo Srotovat, co vlastné chce. Nakonec
jsem usoudil, Ze kdyZ jsem v sexuologické poradné, bude pani
doktorka chtit asi to, co ze mne v noci vystrikne, kdyZ se mi zdaji
sny o hezkych slecnach. Jak se mi ale maji takové sny zdat tady
uprostied dne? Prosté trapas. Vystr€il jsem hlavu ven ze dveri
komory a zahlédnul néjakou starou a oSklivou sestru s knirkem
pod nosem, jak zapisuje cosi do karet pacienti. Uvidéla mij
neStastny a utrapeny vyraz a rekla:

,Myslel jsem, Ze takovy mlady to zvladne ajncvaj.’

Pak vytdhla ze Suplete stary pomackany a umastény
eroticky casopis, bihvi, kde ho tenkrat za socialismu viibec vzala,
podala mi ho a rukou jasné naznacila, co mam délat. Jako kdyz
ucitel fysiky tiel liS¢im ohonem ebenovou tyc.

Kdyz jsem priSel s tatou asi za 14 dni pro vysledek, rekli mi
jen, Ze je to vporadku a mam si pry davat pozor. Tata byl
spokojeny, protoZe na c¢apy nevéril. Netusil jsem, Ze chce byt
nékdy dédeckem. Déti nevédi, Ze rodice starnou.

,Vite, pane, ja jsem vyrostl v prisné katolické vychové u
svych prarodic¢s,“ pokracoval profesor. ,Néco takového bych si
nikdy nedokazal ani predstavit. Nefekli mi, co je sex, souloz,
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extaze, orgasmus, ukojeni. Nenaucili mé, jak to délat, proc to délat,
jaky to ma v Zivoté vyznam a co znamenda dokazat uspokojit Zenu.
A protoZe jsem to nevidél a neznal, tak jsem po tom nijak netouzil.
TézZko jsem to pak v Zivoté prekonaval.”

Pan ma potrebu se vypovidat, fekl jsem si a doplnil si jeho
charakteristiku o bezdétného vdovce, nebo jesté 1épe o vdovce,
jehoZ déti propadly drogdm a dost mozna jsou zaviené v thajskych
véznicich. Docela mé zacal zajimat. MoZna jsme se spolu v détstvi
minuli na chodbé sexuologické ordinace. Védél jak naplnit pohar?
Snad jen proboha neceka, Ze mu i ja budu vykladat své osobni
zazitky v tomto sméru, lekl jsem se. VZdyt jsem na tom proboha
s nejvétSi pravdépodobnosti hodné podobné! Dal bych ruku do
ohné, Ze i jeho prvni no¢ni ejakulace prekvapila a Ze ani on nemél
se potom komu s tim svérit.

»Sakra, vZdyt to je totalni blbost! Jak bych si pial byt na
misté toho vagabunda a jezdit cely den z kone¢né na konec¢nou!*
vybuchl prekvapivé.

Pan profesor mi tedy svym zavérem vyrazil dech, to bych
vazné necekal takové rozuzleni. Citil jsem se, jako kdybych po
skoku do reky vynofril hlavu a civél do oci krokodylovi. MoZna je to
jen zatrpkly stfedoskolsky ucitel obcanské nauky. Mél jsem ale
pocit, Ze se z toho svého traumatu jesté moc nedostal. Na takové
véci samotné vypovidani se nestaci. Na druhou stranu, ja bych tyto
véci spolucestujicimu v tramvaji rozhodné nevykladal. UZ jsem
sice zazil, jak vpreplnéném metru resi mlada divka své
menstruacni problémy s kymsi na mobilu, ale tohle?

»,No a jak jste to prekonal? Vidim, Ze uZ studem asi prilis
netrpite,“ snazil jsem se mu pomoct a zeptal se zvédavé a trochu
jizlive.

,0Zenil jsem se pomérné dost pozdé,”“ pokracoval. , Nemél
jsem zadné sexualni zkuSenosti. Reknu to na rovinu, kromé jedné
nepovedené souloZe nékdy na ucndku, byla ma manZelka moji
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prvni holkou,“ usmal se. ,Tragedii bylo, Ze ja jsem byl jejim prvnim
klukem. Ja ji pripravil o panenstvi a ona mé povazovala za
zkuSeného. Jak to tedy mélo mezi nami fungovat? Navic j3, jak
jsem byl vychovany a v ¢em jsem vyrustal, povazZoval jsem téma
sexu za tabu, prosté jsem o ném nechtél oteviené mluvit. Takze
jsme o ném se Zenou nemluvili.”

Zklidnil se a vypadal velmi vazné. Ba ne, asi to bude recka
filosofie, ale co ten ucnak? Vzdychani vpredu pokracovalo
s presnosti atomovych hodin.

»Proto jsme se nakonec pomérné brzy rozvedli.”

Vypadal sklesle, a tak jsem se ho chtél trochu povzbudit.
Zadna odu$evnéla hlaska mé vsak nenapadla, a tak jsem fekl tu
nejstupidné;jsi vétu, co Sla.

,Malokdy je vztah uplné idedlni a kazdy z partnert ma sviij
podil na tom, jak dopadne. Vinu na rozvodu maji pokazdé oba.”
Jasné, kecy, kecy, kecy. Vzdyt i Jezi$ védél, Ze nedostane Sutrem do
hlavy. OCekaval jsem ale, Ze mé odepiSe ze seznamu lidi vhodnych
pro svérovani, debata skonci a budu se moct vénovat pozorovani
zajimavéjSich udalosti. Jsem snad néjaky knéz, aby se mi lidé
zpovidali?

Moje tuctova fraze jak citovana z premoudrelych prispévku
ukrivdénych ctenarek casopisu Vlasta, ktery jsme kazdy tyden
poctivé kupovali a vozili babi¢ce, aby se mohla presvédcit, jak
Stastny Zivot proZila, ho vSak nezaujala, snad si ji ani nevSimnul, a
ja se za ni stydél. Nepotreboval mé zdvorilostni obraty a ja stejné
nepochopil, pro¢ sviij zivotni piibéh vypravi me, uplné cizimu
¢lovéku, kterého nikdy pred tim nevidél a nikdy zfejmé uz neuvidi.
Ale mozna pravé proto. Takovym se casto snadno svéruje.
Nemitizou uskodit. Ze bych si snad na konec zfidil psychologickou
poradnu pro beznadéjné pripady?
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,Vite, kdyZ se vdm narodi postiZené dité, také mu nerikate,
Ze je mrzak. Ono na to prijde ¢asem samo a samo se s tim musi
vyrovnat. U mne to nastalo azZ za par let po rozvodu. Prosté jsem
se jednoho dne probudil a uvédomil si, Ze jsem udélal v Zivoté
chybu, ale Ze se za ni nebudu stydét. Tu chybu nelze napravit a ani
nema cenu z ni nékoho vinit. Ted’ jsem volny, svobodny a m@iZu si
délat, co chci. Sam si rozhoduji o svém Zivoté, jen ja sam jsem si za
néj zodpovédny. Jaky si ho udélam, takovy ho budu mit. Je Gplné
jedno, jestli jsem bez nohou nebo slepy, dementni nebo genialni,
dévkar nebo impotent. Plati to pro vSechny.

Pak uz mi bylo dobte. UZ jsem se dal neobvinoval a nic si
nevycital. Takovy byl mgj zZivot, tak mé vychovali, tak jsem vyrostl
a tak jsem zil. The way we were. To neni prece zadna hanba! Jen
zavidim tém dvou vepredu, Ze si klidné jedou tramvaji a Sukaji a
Sukaji a je jim fajn.”

v/ v

Jasné, chapal jsem, Ze je lepsi Sukat neZ se bavit se mnou.

Mezi tim se frekvence vzdechli, pozorné a napjaté
sledovana vSemi pasaZéry, zacCala zvySovat a netrpélivé jsme
Cekali na vyvrcholeni a zucastnéné drzeli palce. S blizicim se
koncem si nikdo nedovolil promluvit nebo jen odkaslat, nékteri
ani nedychali a ti co dychali, dychali v rytmu spanilé blondynky,
kterou vsichni muZi nyni milovali. Zeny zase zboZné hledély na
vykonného mladika, kterému ostatni muzZi zavidéli, stejné jako
zeny zavidély blondynce. Ti smélejsi mozna predpokladali, Ze po
ukoncCeni tohoto Cisla bude nasledovat dalsi, Ze vyjde ridic¢ ze své
kukané a vyhlasi vyménu partnerti. Panové, zadejte se, prosim!
Opravdu se zdalo, Ze mnozi cestujici jsou pripraveni ve startovaci
pozici, sice vsedé, ale lehce predklonéni, jedna noha mirné
dopiedu, druhd, odrazova, pripravena vyrazit ihned po vystrelu.
Nékteré damy se zdaly chystat vytvorit frontu, konec¢né privezli
Zadané zbozi. Tuzex. Nepredbihat!
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Zadny povel véak neptisel. Ridi¢ tramvaje, misto aby splnil
svoji oCekavanou historickou ulohu organizatora sexualnich orgii,
prudce dupnul na brzdu. Tramvaj v okamZiku zastavila a cestujici,
myslenkami prirozené zcela jinde, narazili tély do sedacek pted
sebou. Ale co nejhorsi: blondynka se nedokazal udrZet madla a
celem a ramenem dopadla na zadni sténu ridi¢ovo kabiny, mladik
se sesunul ze sedacky na zem a vzduchem prolétnul do prazdna
husty vystrik semene.

,Do prdele!”, zaklela kraska bolestivé.
»Do prdele!“, zaklel mladik nastvané.
»,Do prdele,” vydechli zklamané ostatni.

,Do prdele!”, vykrikl ridi¢, oteviel predni dvere tramvaje,
pak rozrazil dvere své kabinky a vybéhnul pred tramvaj. ,Co
blbnes, clovéce, probohal!“ zarval. NaStésti zabrzdil vcas. Na
kolejich leZel néjaky muz. Pomohl mu vstat, a kdyz zjistil, Ze mu
nic neni, pomohl mu i po schodech do tramvaje. VSichni si ho
nevrazivé prohliZeli. Byl to aktualné nejvétsi nepritel nas vSech,
kazisvét a nicema, ktery nam zkazil takovy poZitek! Chlapek se
snazil omlouvat ridi¢i a dékoval za pomoc, potom zvednul hlavu a
rozhlédl se po voze. V pohledech pritomnych spatfil nenavist.

»Prominte,“ Spitl, aniZ by védél, za co se vlastné omlouva.
Opét se sklonil a rukou si zacal intensivné ometat zablacenou
nohavici. Rychle toho ale nechal, tfebazZe se mu to viibec
nepodarilo, a narovnal se. Ted mu teprve mohli vSichni v klidu
pohlédnout do tvare. ObliCej pripominal rozslapnuty pomeranc.
Byl kulaty a promackly dovnitt, takZe po jeho obvodé vystupovaly
masité tvare pripominajici krecka po snidani, zatimco nos
evokoval presny uder Vladimira Klicka. Nahotfe na hlavé se
skryvala past na mamuta - velkym obloukem taZené vlasy zezadu
dopiedu, aby zakryly planinu na temeni. Jeho drobné temné oci na
nas Stérbinkami ziraly nesméle a plaSe, jako by chtély vzbudit
litost. Dav vném vSak vidél svého nepiitele a nenechal se
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