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»Ja som ti dala Zivot, ja ti ho mézem aj vziat”
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Je horuce letné popoludnie. Dievéatko sa hra na bal-
kone s babikou. Zbada cerveny kabriolet a spoznéava
muza v aute. Ide ocko, Sepka babike a ustrasene po-
zrie na balkénové dvere, akoby sa bala, Ze by ju mohol
niekto pocut. Ked auto zastane, predsa len sa odhodla
nesmelozakyvatotcovicezbalkénové mreze. Sympatic-
ky vysoky mlady muz vystupi z auta, pospevuje si, ne-
zdvihne pohlad k balkénu a Diev¢atko, ktoré mu mava,
si nevsima.

Potom Diev¢atko vidi, ako mama, oble¢end v kratkych
bielych Satach, vychadza z domu. UZ otvara Usta, Ze na
nu zavola, ale rozmysli si to. Mama ma slne¢né okulia-
re, na hlave ¢erveny klobuk so Sirokou obrubou. Usta
si doma namalovala vyraznym ¢ervenym rdzom, podla
toho Dievcatko vie, ze ostane samo, az kym stara ma-
ma nepride domov z popoludnajsej zmeny. Mama dvi-
ha hlavu smerom k balkénu a tvari sa zamracene. Ky-
va nan, aby sa vrétilo do izby. Potom nasadne do au-
ta a zloZi si klobuk. Jej tmavé, vinité vlasy povievaju vo
vetre. On ju objima okolo holych ramien. Ona poho-
di hlavou a smeje sa. Dievcatko sa zamyslene diva, ako
odchéadzaju.
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Vie, Ze teraz by malo ist do izby a lahnut si. Mama za-
kazdym, ked odchadza s ockom, opakuje: Vzdy, ked' si
doma sama, musis si lahnut do svojej postele. Mézes
sa hrat s babikou, ale bud'ticho.

Béabika je Dievcatku najlepsou priatelkou. Zveruje sa jej
so svojimi tajomstvami, ktoré nesmie povedat nikomu
inému. SU to mamine tajomstva. Hovori jej: No vidis,
rano som ti vravela, Ze sa mama stretne s ockom. Ale
stard mama sa to nesmie dozvediet. Babika prikyvne.
Dievcatko vie, Ze babika bude micat. Vsetky decka zo
susedstva by také nieco hned vytarali. Nevedia, Ze ta-
jomstva dospelych su iné ako detské a Ze sa nikdy, sku-
toc¢ne nikdy nesmu prezradzat, dokonca ani vtedy, ked’
ma zatvoria do tmavej Spajze alebo pivnice. Alebo ked'
ma zmlatia remefiom.

Este chvilu spieva babike, pohojda ju a ide do izby.

Podme, povedala mi zavalita policajtka a drsne ma
vtisla do sluzobného auta, akoby predpokladala, Ze sa
budem branit a mozno sa pokusim aj o utek. Napach-
nutéa zatuchnutym vzduchom z cely som sa zastavila na
chodniku pred vaznicou a nadychla omamného jarné-
ho vzduchu. Citila som, ako sa nim moje pluca radostne
naplnaju, zfahka sa mi toéi hlava z toho privalu kyslika.
Na Zenskom oddeleni, asi ako aj v celej vaznici, je vlh-
ky, nevetrany vzduch a pachne to tam zmie$aninou zen-
skych tiel, potu, prostriedkov na umyvanie podlah a lac-
nych dezodorantov nasich bacharok. Jar k ndm sem, do
hibokych kamennych utrob starej budovy vaznice, ne-
zostupila, ktovie, ¢i sa k nam vébec dostane. Dokaze sa
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vobec dostat cez malé okienka s mrezami alebo k ndm
preniknu iba pozostatky jari, ¢iastocky slne¢nych lucov
roztrisené ako zlatisté ¢repiny na sivej beténovej podla-
he?

Sudna sief mi pripomina moju triedu z gymnazia,
nie je ani ovela vacsia. Rovnaké, na bielo natreté a na-
priek tomu zaprasené steny, rovnaky typ zariadenia
z drevotriesky, ba i stoly na stupienku, za ktorymi sedia
uradné osoby. Chyba uz len velka ¢ierna tabula na stene
za sudcom, ktory vyzerd ako riaditel skoly. Jagavy blan-
kytny den sa tla¢i dnu cez poodchylené oknd, no v sud-
nej sieni svieti nednové svetlo, ktoré roztahuje nad na-
tlacenou masou fudi v miestnosti sivi pavucinovu siet.
Zda sa mi, akoby vsetci trpeli nejakou chorobou, ktora
ich tvaram dodala sivy nadych, od policajtov aZ po sa-
motného sudcu, prokuratora a mojej obhajkyne, ¢lenov
senatu, svedkov a novinarov. Aj moja tvar je zrejme za-
tiahnuta rovnakym sivym zdvojom. A mozno je im zle,
uz len ked ma vidia? Citim, ze ich pohlady po mne kizu
ako vlhké tykadld slepého, zvedavého Zivocicha.

Noviny celé mesiace detailne licili méj pripad a ne-
jasnosti, ktoré ho sprevadzali. Starostlivo opisovali poli-
cajnu rekonstrukciu a servirovali malebny opis zlocinu
Citateflom, aby mohli pri kdve pocas ranajok nendsytne
hltat detaily o mieste zlo¢inu a drahe striel a na fotogra-
fiach hladat naznaky zla na mojej tvari. Snazim sa vsak
mat v sudnej sieni kamenny vyraz. Je to lahostajnost,
nezdujem alebo bezcitnost — pokusaju sa urcite hadat.
Priala by som si, aby videli iba moju masku bez vyrazu.
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Keby len vedeli, kolko som musela trénovat, aby som si
ju vedela nasadit.

Snazim sa nebludit pohladom a nehladat v sieni
znamych, ktori by vo mne prebudili skuto¢né pocity,
strach a bezmocnost. Som sama a ani tu, na sude, nebu-
dem nikoho ziadat o pomoc. Nechcem, aby v moj pros-
pech svedcil otec. Ani byvaly manzel, ktory sa na mna
ustarostene pozerd, a ked vchadzam dnu, zvrasti obo-
Cie, pokusa sa uhadnut moju néladu, jeho inak takmer
chlapcenska tvar akoby odrazu zostarla. Prosila som ho,
aby nechodil, aby zostal s dcérkou doma, ale on chce
vSetkym, nielen mne, ukdzat, Ze pri mne stoji.

Katikom oka pozorujem, ako starSia Zena vzadu
vstdva a odchadza bez toho, aby zdvihla hlavu. MozZno
ma odniekial poznd. Pre¢o potom prisla? Vedela, vset-
ci v sieni vedia, za ¢o ma sudia. Teraz su tu, aby si na
vlastné usi vypoculi slova sudcu, detaily obzaloby, sve-
decké vypovede. Medzi mnou a tymi ludmi je hromada
novinovych ¢lankov, zaplava vyslovenych slov a hrubych
fasciklov, ich pohfdanie, mozno aj nendvist a moje tvr-
dohlavé mic¢anie. A kde ste vietci boli doteraz? uvazu-
jem, kym si saddm na miesto, ktoré mi ukazuje policajt-
ka, miesto ur¢ené pre obzalovanu. Teraz ich zaujimam,
na rozdiel od ¢ias, ked som bola dieta, ktoré potrebova-
lo pomoc, malé, vo svojom vazeni schulené dievcatko,
ktorého krik nikto nepocul, naozaj nikto.

Je obzalovand krutd chladnokrvna vrahyna alebo
dievéa, ktoré spachalo vrazdu len zhodou nahod? kri-
¢ia titulky v novinach, ktoré informuju o dnesnom po-
jednavani. Prirodzene, publikum v sudnej sieni najviac
zaujima, ako sa budem sprdvat a i predsa len, napriek
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vytrvalému mléaniu, nepoviem nie¢o na svoju obranu.
Odo mna ale nebudu pocut ni¢, naozaj nic. Pretoze uz
na zaciatku som povedala obhajkyni, ktord mi pridelil
sud, ze nebudem vypovedat. To znamen3, Ze sa budete
branit ml¢anim? pytala sa ma. Nie, povedala som, vébec
sa nebudem branit. Ale prec¢o? ¢udovala sa obhajkyna.
A prokurator len akosi sucitne dodal, Ze sa tak uz vo-
pred odsudzujem. Nemyslim si, ze vsetci, ktori sa snazia
dostat odo mna odpoved, su zlomyselni, chdpem, Ze sa
dozaduju vysvetlenia mojho konania.

Preco som strielala? Pre¢o sa nechcem branit?

Pamatam sa velmi dobre, ako sa ma vysetrovatel
na prvom vysluchu spytal, preco som to urobila. Preto,
lebo moje dievcéatko velmi plakalo, vysvetlila som vyset-
rovatelovi, akoby to bola ta najprirodzenejsia vec na sve-
te. Mala som strach o dieta, snazila som sa mu objasnit.
Neveriacky sa na mna pozeral. A to je vietko? Ano, odve-
tila som, hoci je jasné, Ze to nebolo vietko, ale viac som
mu nemohla povedat.

V ten den minulud jesen lezala mftva na zemi uz ne-
jaky cas. Ktosi neodbytne zvonil pri dverach. Zlakla som
sa, ze zvonenie zobudi dieta, ktoré sa mi ledva podarilo
uspat, a tak som otvorila. Uvidela som dvoch policaj-
tov. Jeden, mladsi, sa ma spytal, ¢i je u mna vietko v po-
riadku, lebo susedia oznamili, ze poculi strelbu. Prikyv-
la som. Urobila som to zo zvyku. Som nauceng, Ze ked
sa ma ktosi spyta, ako sa mam, vzdy odpoviem: daku-
jem, dobre. Ludi nezaujima, ako sa mas, hovorila mi ma-
ma. Ak by sa ma niekto pytal, ¢i je vietko v poriadku,
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ked som do Skoly prisla s modrinami, alebo ked' sa ma
na to pytal ktosi zo susedov, vzdy som musela povedat,
Ze je vietko v poriadku. Policajt sa ma potom este spytal,
¢i je okrem mna este niekto v byte. Hlavou som ukézala
na obyvacku, ani sama neviem preco.

Mozno sa v mojom zivote napokon skuto¢ne na-
stolil poriadok vdaka skutku, ktory som si, samozrej-
me, uvedomovala, no akymsi ¢udnym sposobom, ako-
by sa to vietko dialo méjmu druhému ja, a to v inom,
hlbsom zmysle, ktory policajt nedokdze pochopit. Ale
ako to vysvetlit muzovi v uniforme, ktory otvori dvere
do obyvacky, zhrozene sa pozrie na mftvolu a potom na
mna? Je bledy, obchadzajui ho mdloby. Vidim, ako sa mu
pod pazuchami Siria tmavé Skvrny potu, hoci je v izbe
celkom chladno. Vytahuje telefén, komusi vola, rozruse-
ne hovori, Zena... na zemi... mftva, ano, ano, overil som
si to. Rozprava zvysenym hlasom, v panike, mozno je to
prvykrat, ¢o sa ocitol v takejto situdcii. Stojim v chodbe,
bojim sa, aby ten hluk neprebudil moje dieta, ktoré spi
v druhej izbe. Iba na to myslim, nie je pre mna délezité,
Ze okamzite nastava zmatok, dvere sa otvaraju a zatva-
raju, vchadzaju cudzi fudia a obsadzuju byt, akoby to
bol ich majetok, a ja, vietkého pozbavens, stojim mimo.

Potom telefonuju moéjmu manzelovi, aby prisiel po
mald, lebo som zadrzana pre podozrenie z vrazdy. Ca-
kam, kym pride, aby ma policajti odviezli na oddelenie.
Ked odchadzam, dvere susedného bytu su poodchylené
a z tmavej skary ako $vab, neodolatelne pritahovany pa-
chom smrti, vykuka susedka, s ktorou som sa pred chvi-
[ou rozpravala.
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Dievcatko sa s mamou pristahovalo do bytu starych
rodi¢ov, do maminej byvalej detskej izby. Je dost ma-
I3, su v nej dve Uzke postele a velka skrina. V tej su es-
te mamine ucebnice zgymnazia a na dverach skrine su
nalepené fotografie spevakov. Beatles, Rolling Stones -
¢ita ich meng, pysna, ze to uz vie. Je tu aj stolik s vel-
kym oto¢nym zrkadlom, ktoré sem preniesli stari rodi-
Cia, ked' si do spélne kupili novy nabytok. Ked' sa pre-
den Dievcatko postavi, vidi iba hornu cast svojho tela.
Polovi¢ku seba. Ked bolo ovela mensie, kym este by-
vali s ockom, znepokojovalo ho, Ze si v podobnom zr-
kadle nevidi nohy, bolo to u druhej starej mamy, babin-
ky. Pozri, mama, nemam nohy, opakovalo a prstekom
ukazovalo na seba v zrkadle. Mamu to vzdy rozosmia-
lo a Dievcatko opakovalo tieto slova ako maly papagaj
iba preto, aby poculo jej zvonivy smiech. Vtedy sa ma-
ma este casto smiala, jej hiboky hrdelny smiech zaplnil
dom, vstupoval do izieb a vznasal sa nad Diev¢atkom
ako paperovy biely oblak.

Mama sa predtym, ako ide von s ockom, vzdy dlho
upravuje. Diev¢atko sedi na posteli a pozera sa, ako si
mama vybera oblecenie a ako sa prezlieka. Ako vzdy,
nevie sa rozhodnut: Pristanu jej viac cervené saty po
kolena alebo kratke biele na ramienka? pyta sa Diev-
Catka. Ale rozprava sa vlastne sama so sebou, s oso-
bou, ktoru vidi v zrkadle. Myslim si, Ze ockovi sa budu
viac pacit tie biele, povie a rychlo si na holé telo oblie-
ka 3aty, krutiac sa pred zrkadlom. Potom si cupne, aby
jej Dievéatko zaplo zips. Zips sa pomaly kize po hladkej,
opalenej pokozke a Diev¢atko vdychuje teplt vonu, vo-
nu mamy.

1 ]
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Najradsej ma kvetinkové saty, ktoré si mama obcas ob-
liekla do roboty, alebo ked's nou $la do nemocnice na
vysetrenie. V nich sa totiz podobala na ostatné mamy
na ihrisku alebo na ulici. Podobné nosi susedka z tretie-
ho poschodia. Ale ta sa oblieka ako sedliacka a nema
ponatia o mdde, vravi mama.

V sudnej sieni je dusno. Vzduch je tazky a vydycha-
ny fudmi natlacenymi v nevelkej miestnosti. Dnes bude
prokurator ¢itat obzalobu.

Na mieste pred sendtom sa musim pevne, oboma
rukami drzat dreveného pultu. Cez odchylené okno ku
mne ledva prudi vzduch a citim, ako mi vystupuje pot
na spankoch a nad hornou perou. Snazim sa pozorne
pocuvat re¢nikov, ktori vypovedaju predo mnou. Keby
som to vsetko asponl nemusela pocuvat, znovu, ktovie
uz po kolkykrat.

Hlas prokuratora je monoténny a text, ktory (ita,
suchoparny. Niektoré slova mu unikaju, akoby ich pre-
hital:

,Na zéklade paragrafu 41, odseku 2, bodu 3 zako-
na o trestnom konani... studentka, vydatd, matka ma-
loletého dietata, tohto ¢asu vo vysetrovacej vazbe... ze
dna... v byte... z pistole... 9 milimetrov... v smere obete
vystrelila dva ndboje, jeden zo vzdialenosti 90 centimet-
rov, a druhy, ked bola pistol prilozena k telu... vnutorné
organy... sposobiac jej smrtelné strelné zranenie, na na-
sledky ktorého na mieste zomrela... obzalovana vyhlasi-
la... citujem: Snazila som sa dostat k dietatu, bala som
sa 0 jeho Zivot. Moja matka bola agresivna.”
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JTy si iba moja. Ja som ti dala Zivot, ja ti ho m6zem
aj vziat”

Mama nepadla po prvom vystrele, nevzdavala sa.
ESte sa jej podarilo vyslovit: Ty chuderal Aj zoci-voci
smrti nazberala silu, aby ma urdzala. Zatvorila som oci.
Podisla som k nej blizsie a vystrelila eSte raz. Klesla na
kolena, potom na pohovku. Pamatam si, Ze ked nako-
niec zmlikla, pistol' mi odrazu v ruke otazela.

Vlastne, keby som pocuvala iba zvuk prokurato-
rovych slov, jeho hlas by pdsobil upokojujico, takmer
hypnotizujuco.

,ObZalovana po zavrazdeni matky vysetrovatelom
detailne opisala svoje konanie... upokojila dieta a ulozila
ho do kocika... vzala vankus z postele obete a podlozila
jej ho pod hlavu... vybrala ¢istu bielu plachtu a obet za-
kryla, akoby len spala.”

VySetrovatelovi som nepovedala, Ze som si dala za-
lezat na tom, aby to bola jej najkrajsia plachta, ktoru ni-
kdy nepouzila. Ta s ru¢ne vyhotovenou ¢ipkovou obru-
bou. Mama ju zdedila po svojej mame a ta zas po svojej.
Plachta bola na dotyk tvrdd, naskrobend, trochu zazlt-
nuta v prehyboch. Pamatam si, ako mi napadlo, Ze by sa
jej tie zazltnuté miesta nepacili. Plachtu mala odlozenu
pre pripad, Ze by raz otec u nas prenocoval, sama ju ne-
pouzila. Nikdy sa to nestalo, ale ona neprestala dufat
ani po mnohych rokoch po ich rozchode, dokonca ani
vtedy, ked'sa po treti raz oZenil. Aj vo chvilach, ked ho
najviac nenavidela, nanho vzdy cakala.
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Zakryla som ju az po bradu a prehla obrubu tak,
aby bolo dobre vidno ¢ipku. Skuto¢ne vyzerala, akoby
spala. Nepodarilo sa mi najst rovnaku cipkovanu oblie¢-
ku na vankus, a to mi bolo [uto.

.+ dve nabojnice hodila do kosa... umyla riad z ra-
najok a upratala kuchynu... vzala kocik s dietatom a $la
von... na schodisku stretla susedu, s ktorou sa rozprava-
la o cenach elektriny... Suseda pocas vysetrovania vyhla-
sila, Ze sa obzalovana spravala Uplne normalne, dokon-
ca zartovala. Ni¢ nenasvedc¢ovalo tomu, ze sa stalo nieco
také strasné, povedala!”

Stalo sa to inak, riad z ranajok som umyla, az ked'
som sa vratila do bytu. Ked som zisla dole, suseda z po-
schodia prave vosla s plnymi igelitovymi taskami. Pra-
covnik inkasného strediska odcitaval stav elektriny.
Hadam znovu nezdrazie, znepokojovala sa. Muz v ZI-
tej bunde sa k nej otocil a mykol plecom. To nezavisi
odo mna, pani. Aj tak ni¢ nezavisi od nas, dodala ona re-
zignovane. Chcela som s kocikom iba prejst popri nich
a kyvla som, ale ona ma zastavila. Chytila ma za bun-
du. Radno som pocula nejaky hluk od vas, povedala, ¢o
to bolo? Nemdam ponatia, povedala som, mozno sa vam
Cosi zIé prisnilo. Chlap sa zasmial, akoby som poveda-
la nie¢o duchaplné. Nespokojna suseda ¢osi zahundrala
a nastupila do vytahu.

obzalovand odisla do parku pred dom.

Vonku bolo pokojné, studené rano. Listie topola,
ktory siahal az po nase oknd na tretom poschodi, Sume-
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lo vo vetre, opodial vrabec zobal omrvinky, mala pokoj-
ne spala. Brusko sa jej pod dekou rovnomerne a takmer
nepozorovatelne dvihalo. Rada sa na fu pozeram, ked
spi, upokojuje ma to. Najstastnejsia som, ked'si ju ulo-
zim do postele vedla seba a objimem jej malé spiace te-
licko. Vlieva do mna istotu a silu. Predsa som len nezo-
stala Uplne sama.

Nespominam si na kazdy detail tej udalosti, v is-
tom okamihu sa mi dokonca zdalo, Ze $lo iba o hrozny
sen. Pamatam sa zretelne, ako som v to rdno na lavicke
v parku zdvihla hlavu k oblohe a pomyslela som si: Sku-
tocne sa to vsetko stalo? Je mama naozaj mitva alebo je
to daldia z mojich no¢nych mér? Som teraz volna?

Mama ma radsej obtiahnuté tricka s hlbokym vystri-
hom a uzke sukne. A 3aty, ktoré vyzeraju, akoby bo-
li usité z nejakého prilnavého materialu, ktory makko
obopina jej telo. Dievcatko vie podla pohladov, ktoré
sa na nu lepia, ked's nou vyjde z domu, zZe jej mama je
ina. Ze jej mama je velmi pekna. Jeden muz jej to aj po-
vedal. Ked'sa hralo v piesku s jeho syn¢ekom, povedal:
Tvoja mama je skutocnd krasavica, povedz jej, ¢o som
ti povedal, dobre? Prikyvlo. Ked jej to povedalo, mama
sa usmiala a pohodila hlavou.

Ale starej mame sa jej 3aty nepacia. Vycita jej, Ze ma
vulgarny vkus. Hanbi sa, ved’ mas dieta, zlostne sipi,
ked'ju vidi oblecenu v kratkych nohaviciach alebo mini-
sukni. Ale, nevrav, vari by som mala vyzerat ako ty! ob-
¢as jej odvrkne mama. Dievcatko vie, ze kratke a Uzke
Saty su z nejakého dévodu zlé. A mama, ako jej vysvetli-
la, pre pokoj v dome, aj ked' pokoj v dome nikdy nie je,

151
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si Casto oblieka obycajné Saty a do tasky vlozi tie druhé
a v robote sa prezlieka.

Ked je nahd, Dievcatko vidi jej jazvu, dihu a belavu.
Tiahne sa rovno od pupka dole. Hoci odvtedy preslo uz
pat rokov, este stéle ju zretelne vidno na opélenej po-
kozke pripominajucej bledunky med. To mdm pamiat-
ku na teba, povedala raz. Jej hlas znel urazene, zlostne,
akoby Diev¢atko samo vzalo néz a rozrezalo jej brucho.
Akymsi nevysvetlitelnym spésobom sa citilo vinné, ze
telo matky je jeho vinou menej dokonalé. Citilo, Ze jeho
prichod na svet pokazil ¢osi, o ¢o matka najviac stala,
jej vyzor. A ze mu to nikdy neodpustila.

Obzalovanéa, citite sa vinnéa?

Sudca sa po tom, ako precital obZalobu, na mna ob-
racia so zvycajnou otazkou. Zdalo sa mi, Ze jeho otazka sa
ako tenisova lopticka niekolkokrat odrazila od nizkych
stien sudnej siene a na chvilu sa zastavila vo vzduchu.

Moja obhajkyna sa otaca ku mne. Na jej tvari vidim
ocakavanie, hoci dobre vie, ako sa vyjadrim. Pamatam sa
na jej slova: Spamataj sa, dostanes$ vysoky trest. Mozno
dvadsat alebo aj viac rokov! Vies, kolko to vobec je? Ked
vyjdes$ z vézenia, uz budes zreld zena. No a ¢o, pomysle-
la som si, znie to ako prislub, a nie ako hrozba. Co mam
teraz ako dvadsatjedenro¢na? Kvoli comu by sa mi opla-
tilo zostat na slobode? Okrem méjho dietata, pre ktoré
je aj tak lepsie, ak bude Zit so svojim otcom.

Moja obhajkyna zrejme nedokdzala pochopit, ze sa
nebojim vdzenia a verim, Ze je spravne, ak budem po-
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trestand za vrazdu, ktord som naozaj spachala. A Ze mi
je uplne jedno, kde strdvim nasledujucich patnast alebo
dvadsat rokov, ved som takmer cely Zivot prezila, akoby
som bola zamknuta v pivnici. Ak ma skuto¢ne odsudia
na dvadsat rokov, ked vyjdem, budem mat styridsat je-
den.

Mama ma presne tolko. Pre mna bola rovnako pek-
na, ako ked bola mlad3, iba jej pohlad sa medzicasom
zmenil. Len ked' spomenula méjho otca, oci sa jej roz-
Ziarili, obcas hrdostou, obc¢as hnevom. Pre moju mamu
neexistoval nikto iny. A ja? Ja som Zila s fou, ale vzdy na
okraji jej sveta ako pripomienka otca.

V tichu, ktoré vladne v pojedndvacej miestnos-
ti, pocujem odkialsi zozadu Suchotanie papierov a este
svoje srdce, ako bije, pokojne, akoby som sedela v kine
a nestala pred sudcom, pred ktorym sa musim vyjadrit
0 svojej vine.

Sudca sa na mnfa pozera spoza okuliarov, ruky ma
polozené na stole. Hladi na mna, akoby mi chcel dat ¢as
na rozmyslenie, akoby pochyboval, ¢i tato mlada Zena
pred nim, mozno obzalovana z tazkého zloc¢inu - uk-
ladnej vrazdy matky, to sa este musi potvrdit, chape, Ze
sa rozhoduje o nej. Sudca m4, prirodzene, pravdu, pre-
toZe t4 osoba, na ktoru sa v sudnej sieni obracia, som aj
nie som ja.

Chvilu takto stojim, pozerdm sa na vyvysené
miesto a stenu, na ktorej visi Statny znak. Vidim sud-
covu sumernu, vaznu tvar na spankoch ordmovanu 3e-
divymi katmi a jeho ustarosteny pohlad. Vidim proku-
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ratora, ktory si ma nervézne premeria a potom upriami
pohlad na svoje nechty. Clena senatu, ako sa usmieva na
svojho znameho v sieni. Oni budd o mne rozhodovat,
budu vypocuvat svedkov obZaloby a obhajoby, vypocuju
si zaverecné reci jednych aj druhych. Oni su ti, ktori mi
na zaklade faktov a dokazov vymeraju trest. Alebo mi
ho uz vopred urcili?

Za sebou poc¢ujem mumlanie ako Sum mora. Viet-
ci ¢akaju na moje vyjadrenie. Vdham. Presne viem, ¢o
by som chcela povedat, stokrat som si to uz opakovala:
Nie, necitim sa vinna. Ale nemézem tie slova vyslovit.
Ked' sa mi nakoniec z hrdla vyderu na jazyk, rychlo skiz-
nu naspat, akoby sa bali.

Sudca sa diskrétne pozrel na hodinky a znovu ma
oslovil. ,Obzalovana, moézete si sadnut” Akoby som
v jeho odmeranom formalnom prejave citila akési emo-
cie, mozno stopy sklamania. A potom dodava: ,Kedze
sa obZalovana nevyjadrila, sud konstatuje, Ze priznava
svoju vinu. Nasleduje pojednavanie vo veci.”

Naklana sa dopredu a vietko to diktuje do zapisni-
ce, ktoru pise starsia pani, z dialky mi pripomina moju
stari mamu. Znepokojuje ma to, a tak sa vyhybam po-
hladu na riu.

Vraciam sa so sklopenym zrakom na svoje miesto
a v sdle vladne ticho. Az ked'si sadnem, znovu pocujem
bzucanie hlasov a vzrusené Sepkanie. Chcela som vyslo-
vit, Ze sa necitim vinna. Prepasla som tuto prileZitost. Je
to preto, Zze vaham priznat si vinu? Je mozné zabit mat-
ku a necitit za to vinu? Problém je v tom, Ze sa prizna-
vam k skutku, ale moje pocity su také zlozité, Ze by sa
tu na sude ani nedali desifrovat. Prirodzene, som vinng,
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ale su¢asne akoby som nebola vinna na celej ¢iare. Cast
mojho ja neciti Ziadnu vinu. A kedZe na otazku sudcu
nesmiem odpovedat nejednoznac¢ne, ml¢im. Citim, ako
medzi mnou a ludmi rastie vysoky mdr.

Obhajkyna rezignovala, ved ako ma obhajovat nie-
koho, kto sa nechce dat obhajovat? Uvedomovala som
si, ze objasnenie okolnosti zlocinu, o ktorych som jej
ni¢ nepovedala, by s velkou pravdepodobnostou znizi-
lo trest aj o polovicu. Ale to by znamenalo zmenit fakty
o matke, ¢o by na iu mohlo vrhnut iné svetlo. Otézka,
prec¢o som na nu strielala a preco sa nechcem obhajo-
vat na sude, je vlastne jedna a ta ista. Nikto ju nepoznal
tak dobre ako ja. Dvadsat rokov sme stravili spolu, vac-
sinu Casu v tej istej izbe, spali sme na posteliach vedla
seba, dychali rovnaky vzduch, pozerali sa cez to isté ok-
no, jedavali pri spolo¢nom stole. Dokazala som rozpo-
znat kazdu jej naladu, uhadla som ju vopred, aby som sa
mohla vyhnut jej tderom. Nedokazala ma oklamat slo-
vami, myslienky som jej ¢itala z tvare. Poznala som vset-
ky jej strachy, ale aj nebezpecenstva, ktoré mi od nej hro-
zili. Nie, nemoézem ju teraz sklamat a odhalit pred upl-
ne nezndmymi fudmi, akd v skuto¢nosti bola. Chcem ju
ochranit. Viem, ze by to znelo ¢udne, keby som to pove-
dala nahlas, ale ja svoju mamu [Ubim. Preto ml¢im.

Dievcatko lezi v posteli. Je smutné, ale nesmie plakat.
Hoci, ak sa schova pod plachtu, ak si zakryje aj hla-
vu, kto bude vediet, ze place? Méze ho niekto pocut?
Pravda, obcas pocuje spoza steny zvuky, televizor z ved-
[ajsieho bytu, hadky, rytmické vizganie posteli, sprchu,
kaslanie. Pocuje aj plag, ale iba ak je velmi hlasny. Je-
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ho tichy plac¢ by nemal susedov znepokojit. Ale ak teraz
polavi a zacne plakat, mohlo by aj inokedy, a to by bo-
lo velmi, velmi zIé. Pla¢ je znakom slabého charakteru,
a ty musis byt silnd, hovori mama. Nerozumie sice, ¢o
je to charakter, ale velmi dobre vie, Ze mama mu zaka-
zuje plakat. V Diev¢atkovom svete su veci velmi jedno-
duché: dobré je to, s ¢im mama suhlasi a zlé to, ¢o za-
kazuje. Hoci pre stard mamu toto mamino delenie ne-
plati, ved preto sa aj stale hadaju. Ale pre Dievcatko je
dolezitejSia mama, lebo ono patri jej a iba jej. Tak ho
aj naucila: Ty si iba moja. Ja som ti dala Zivot. Ja ti ho
mozem aj vziat. Dievcatko jej veri. Vie, ze mama by ur-
Cite prisla na to, Ze plakalo a potrestala by ho, a preto
prehita slzy.

Odkedy sa odstahovali od ocka, Dievcatko ho takmer
vbbec nevidelo, iba zdaleka, ked prisiel po mamu. Zja-
voval sa pred ich domom len ob¢as a znenazdajky, a aj
vtedy to bolo Velké Tajomstvo. Nikto o tom nesmel ve-
diet, najma nie stari rodicia. SIib mi, povedala mama,
ked jej volal alebo zazvonil pred domom. Slub mi, ze to
nepovies, lebo ta zmlatim dedkovym remeriom. Diev-
Catko vedelo, aky je remer strasny. Prikyvlo ako babika.
Aj mama so starou mamou boli najradsej, ked bolo ti-
cho ako ta babika.

Noviny uverejnili jednu maminu fotografiu, ktora

sa mi pac¢i a mam ju rada. Ciernobiela z maturitného ve-
¢ierka, mama na nej pdézuje v bledomodrych obtiahnu-
tych 3atach s dalsimi dvomi dievéatami z triedy na let-
nej terase nejakého hotela. Saty, ako povedala, si kupila
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v Grazi jej priatelka, ktorej uz boli tesné, lebo pribrala,
a tak jej ich predala. Padli mi ako uliate, akoby boli 3i-
té pre mna, povedala. Fotografiu muselo dat novinarom
niektoré z tych diev¢at. Saty mala este stale v skrini. Za-
balené v hodvabnom papieri spolu s vysusenou stonkou
levandule. Obcas ich vybalila, obliekla a ja som potom
zbierala suché fialové zrnka, ktoré sa roztrusili po ze-
mi. Pozri sa, nepribrala som ani kilo od maturity, vrave-
la, ked' si ich skusala pred zrkadlom. Bol to pre nu aky-
si test, Ze je este stale mlada, Ze jej telo nestratilo na pri-
tazZlivosti.

Na tej fotografii ma vlasy skrutené do uzla a vypnu-
té na temene hlavy. Na stihlom krku jej visia nepravé per-
ly. (A v3etci si mysleli, Ze su pravé! hovorievala.) Mam ra-
da tuto fotografiu, pretozZe je na nej zvyraznena ta svet-
lejsia, neZnejsia, zranitelnejsia stranka mamy. Zvodne sa
usmieva, no jej Usmev este pdsobi nevinne. Nato¢ena do
poloprofilu pézuje ako nejaka herecka. Takto si mlada vi-
diecanka predstavovala filmovu hviezdu. Ked'si dnes spo-
meniem na tu fotografiu, ¢itam z nej mamino ocakava-
nie, nadej, vieru v buduicnost. Mala ju odlozenud v malej
Skatulke s inymi fotografiami z mladosti, ktoré vznik-
li eSte pred mojim narodenim. Skatulka je stale v zasuv-
ke jej no¢ného stolika, hned pod obalom s dokumentmi.
V tom Zltom obale je mdj aj jej rodny list, sobasny list, pri-
hlasenie k pobytu, rozsudok o rozvode manzelstva, sud-
ne rozhodnutie o zvereni dietata matke, nase zdravotné
karty. Aj obal, aj Skatulka museli byt vzdy na dosah ruky,
aby sa mohli rychlo hodit do tasky, keby nas stara ma-
ma vyhodila z domu. Na skrini mala platennu cestovnu
tasku. Obidve sme mali pripravené veci ,na zlé asy” Tak
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sa v nasom slovniku oznacovala situdcia, ked’ sa mamino
spravanie zdalo starej mame neunosné, takZze ju musela
potrestat a ndm hrozil vyhadzov. Aj pyzamy sme mali pri-
chystané, vyzehlené, nemézeme predsa ist do iného do-
mu ako neporiadnice, do hocijakého domu ¢i hotela, kde
by sme prespali, ked' nas vyhodi.V poslednej chvili som sa
do plnej tasky medzi oblecenie pokusala natlacit aj svoje
knihy.NajprvRozpravky bratov Grimmovcov, potom Malé-
ho princa. Ale vzdy, ked sme odchdadzali, ich mama necha-
la vizbe, povedala, Ze nemame miesto, ze si tam musi dat
este svoju kozmetiku a topanky.

Aj ja som mala svoju tasticku, do ktorej som si da-
la babiku a oblecenie, zosit s kresbami pre ocka, pravy
zlaty naramok, ktory mi daroval na tretie narodeniny
a flasku s peknymi kamienkami a muslami. Iba to som
si mohla vziat, pre iné moje veci okrem oble¢enia nema-
la uZ miesta.

Mama byvala celé hodiny pred stretnutim s ockom vzdy
velmi nervézna. Podla tejto nervozity Dievcatko vedelo,
Ze sa s nim stretne. Minuld noc sa mama ¢asto budila,
vstavala z postele a rozrusene chodila po izbe. Myslela si,
ze Dievcatko tvrdo spi, ale ono sa iba pretvarovalo, malo
v tom prax. Pri svetle no¢nej lampy vidi, ako sa na mami-
nom cele lesknu kvapky potu a citi, ako z nej sala teplo,
kym stoji pri otvorenom okne, aby sa schladila. Z ulice
dolieha vzdialeny zvuk aut a 3elest listia na strome pred
domom. Chvilu zamyslene stoji, zahladend do noci.

Dievcatko nepohnuto lezi. Pozoruje ju cez prizmurené
oci. Vie, Ze mamu cosi trapi, ze by chcela utiect z toh-
to bytu — vézenia, ako ho nazyva, a vratit sa k ockovi.
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Ale vie aj to, Ze to uZ nie je mozné a boji sa, aby mama
znova neurobila nieco, za ¢o by ich stard mama vyho-
dila aj uprostred noci. Boji sa, v bruchu citi skrabkanie.
Najprv celkom jemné, akoby tam malo mravce, ktoré si
hladaju cestu von. Potom si mravce kdesi hlboko v bru-
chu vyhibia velkd jamu a strach narastie, diera sa zvéc-
Suje a poziera vietko okolo seba. Pozna ich dobre, vola
ich strachomravce. To ony ho prinutia, aby sa pocika-
lo do postele. A potom sa citi eSte horsie, lebo to ne-
prijemne studeni medzi nohami a na mokrej plachte.
Najradsej by vstalo, vyzlieklo si nohavice a polozZilo na
plachtu suchy uterdk. No boji sa, aby este viac neroz-
rusilo mamu. Mohla by sa rozkri¢at, mozno by ho aj
udrela a potom by sa zobudila stard mama, ktora by
kricala aj na Dievcatko, aj na mamu za to, Zze malu ne-
naucila, aby sa nepocikavala do postele ako kazdé nor-
malne dieta v jej veku.

Vie, ze to najhorsie pride az rano, ked mama uvidi
mokry flak.

Ta maturitnd fotografia vznikla poldruha roka

pred mojim narodenim. Vtedy sa eSte mohla prihlasit
na studium herectva. Alebo cudzich jazykov. Potom by
mohla cestovat, zamestnat sa ako turistickd sprievod-
kyfa a odist daleko. Snivala, Ze odide od rodic¢ov a bu-
de Zit v Taliansku alebo Francuzsku, snivat mala este
dovolené. Pre $tudium herectva alebo jazykov by opus-
tila rodi¢ov a Zila v nejakom inom meste, nie na tom-
to vidieku, v ospalom turistickom mestecku na pobreZi
mora, kde sa vietci poznaju a odkial mladi ludia uteka-
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ju do 3kol, ak vobec mézu. Nie je im dost dobry mor-
sky vzduch a ani tych niekolko letnych mesiacov zaba-
vy, ked’ mesto oziva vdaka turistom. Ale mamin odchod
bol pre jej rodicov nemyslitelny. Velké mesto bolo pre
mladé dievca ,bez dozoru” nebezpecnym miestom, ako
vravieval jej otec. Boli neuveritelne prisni a konzervativ-
ni — ta nova, neznesitelna rockova hudba, vystredné ob-
lecenie, chlapci s dlhymi vlasmi, minisukne, vzbura pro-
ti autoritdm... nicomu uz nerozumeli a jediné, ¢o vedeli,
bolo bojovat proti tomu vietkému zakazmi.

Jedna z dvoch maminych priateliek z fotografie zo
Skolskych rokov povedala pocas vysetrovania, Ze ma-
ma bola romanti¢ka a mala bujnu fantaziu. Vetky tri
chodili takmer kazdé popoludnie po $kole do kina na
predstavenie o Siestej, aby boli do 6smej doma. Videli
Casablancu, pretoze mame sa pacila Ingrid Bergman, po-
tom Ninoc¢ku a Damu s kaméliami kvéli Grete Garbo, kto-
ra bola pre nu idolom krasy. Dokonca aj na fotografii
z maturitného vecierka mala obocie tvarované do ten-
kého oblucika ako ona. Snazila sa jej ¢o najviac podo-
bat aj na fotografidch v roznych preukazov. Mama mala
sice podobny tenky, jemny nos, ktory vyzeral z profilu
vznesene, ale tym sa celd podobnost koncila. A snivala
si 0 Humphreyovi Bogartovi? opytala som sa raz ma-
my. Zasmiala sa ako vzdy, ked sa v spomienkach vratila
do mladosti, do cias predo mnou, pred komplikaciami,
ktorych dovodom som bola ja. Tie spomienky ju roz-
ziarili. Vie§, vtedy taki muzi neboli v méde. Bogart mi
v tom klobuku a prsiplasti va¢smi pripominal méjho
otca. Chalani mali vtedy dIhé vlasy a nosili dZinsy a pes-
tré kosele. Bogart nebol méj typ.
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Na pistoli bol ndjdeny odtlacok ukazovaka
a mdzeme Jjednoznacne potvrdit, Ze patri

obzalovanej.

M&j otec s vlasmi po rameng, ktory ju ¢akaval pred
kinom a odprevadzal domov, bol zrejme jej typ. ESte
ako stvrtacka na gymnaziu musela byt doma najneskor
o 6smej, casto mi to opakovala, ked som do gymnazia
zacala chodit ja. Inak by ju rodi¢ia nepustali von a do-
stala by par zauch. Stard mama a stary otec mi nedéve-
rovali, povedala trpkym hlasom. Asi na to mali dévod!
Napriek kontrole bola jej buducnost jasna uz Cosko-
ro po maturite. Vietka ich ostrazitost, vietky zaka-
zy a vyhrdzky sa ukazali zbytocné. Méze$ ostat vonku
do 6smej, nesmies ist na zabavu, nesmies sa kamaratit
s tou zo susedného domu, ma zlU povest, mas prikratku
suknu, ako to vyzeras, ako sa opovazujes, ze sa nehan-
bis, ¢o povedia susedia?!

Ale mama nepocuvala ich nudné litanie a dokazala
ich klamat c¢oraz Sikovnejsie. Po skole randila s dlhovla-
sym mladikom, ktory nechal $kolu a uzival si slobodu.
Slobodu! Nemal otca, ktory by ho kontroloval a jeho
matka nemala nanho cas, lebo zarabala na Zivobytie ako
upratovacka v akomsi podniku. Pre¢o by posluchal -
180 centimetrov vysoky a 90 kilogramov vaziaci dospely
syn, ako by ho mohla prinutit skoncit skolu, bez ktorej
sa v Zivote nikam nepohne? Sudila podla seba. Hovo-
rievala mu: Pozri, kam som sa dostala so Styrmi trieda-
mi zakladnej, umyvam zachody a moje ruky, hoci nosim
rukavice, stale pachnu chlérom. A on, moj buduci otec,
sa jej lamentdciam len vysmieval a vravel, aby sa nestara-
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la. Skola ma nudi, poradim si, budeme mat dost pefazi
a ty uz nebude$ musiet pracovat, opakoval jej. Toho sa
najviac bala. Najma ked' jej ako dékaz svojich slov daro-
val zlaty naramok alebo francuzsky parfum. Raz jej do-
konca priniesol hodvabne 3aty, ktoré jej na jej velké po-
¢udovanie aj celkom pristali, no akosi to neboli 3aty pre
nu. A kam by ich aj nosila? Na trh? Nikam nechodila,
ani na prechadzky, ani na kdvu s priatefkami. A tak tie
Saty z pravého hodvabu skoncili zabudnuté na spodku
skrine. Ani zlaty ndaramok nenosila. Raz sa syn neukazal
cely mesiac, tvrdil potom, Ze pracoval v Taliansku. Vra-
til sa s kopou veci, presviedcal ju, ze ich kupil zo svojho
platu. V kufri mal zlaté retiazky, hodinky, nahrdelniky,
ktoré sa jej zdali pridrahé na to, aby si ich mohol mlady
muz len tak kupit. Vietko to pomaly predaval a matke
daval peniaze. Ale ona ten podozrivy zarobok odmieta-
la. Hoci nemala skoncenu $kolu, nebola naivna a tfpla,
¢i raz na ich dvere nezaklope policia a neodvedie si ho.
Bol jej jedinym dietatom a bala sa ofho. Obcas, ked bo-
la sama a zufald, uhla si aj trocha palenky.

Mama a ten dlhovlasy mladenec chodievali do par-
ku, na plaz, do kina. Vedel ndjst zastréené miesta a ma-
ma mala podozrenie, Zze tam uz predtym bol s inymi
dievcatami. Spraval sa ako skuseny frajer, a to sa jej na
nom pacilo, jeho istota v porovnani s jej neistotou. Boz-
kavali sa, triasli sa od zimy a ziadostivosti pritisnuti
o vlhky mur. Jej kratka sukna sa pod jeho rukami lah-
ko vysuvala nahor a rok po maturite uz nosila v bruchu

mna.
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Dievcatko sa casto budi s dierou v zaludku. Stracho-
mravce sa stratili, ale diera, ktoru si vyhl'bili, zostala.
Zakryva postel plachtou. Ak sa mama bude ponahlat,
ni¢ nezbada a do popoludnia $kvrna vyschne. Nema
chut do jedla, musi sa nutit do ranajok. Dava si pozor,
aby na seba ni¢im neupozornilo. Je v strehu, ¢ak3, kedy
mama alebo stard mama zvysia hlas, lebo sa neoblieklo
ako treba alebo si neupratalo hracky. Ale ony ani nepo-
trebuju zvlastny doévod, aby mu Cosi vycitali.

Prehita malé kusky chleba s maslom a pomaly si od-
pija z kakaa, aby sa nepovracalo. Casto sa mu to sta-
va po no¢nom uUtoku strachomravcov a potom mama
vrieska, aby sa ovladalo, je to odporné, pocujes?! Ner-
vézny zaludok, vravi lekdrka v pediatrickej ambulancii,
do ktorej ho mama vodi na oc¢kovanie, nie je to ni¢ vaz-
ne. Mama jej nespomenie, Ze sa to nervézne dieta dost
¢asto v noci pocikava, dokonca aj cez deni. Hanbi sa jej
s tym priznat. Dievcatko na nej vidi, Ze vaha a citi sa ne-
prijemne, aj ono sa citi neprijemne, Ze sa mama hanbi.
Nie som dobra, spovedd sa neskér babike. Babika na
to kyvne hlavou, akoby potvrdzovala jeho nazor.

Obcas, ked som si vybavila maminu mladost, mi

jej bolo [Uto, mala na seba tak malo casu. Nestihla si
uvedomit, ¢o ju skuto¢ne bavi, nikam necestovala, ne-
videla ni¢ zaujimavé. Jej ciele sa zredukovali na snahu
utiect od rodic¢ov a byt s chlapcom, zdalo sa jej, Ze ich
spolo¢ny Zivot je jedind mozna sloboda, jediny ucel jej
existencie.

Uz jesen po maturite, kym este nebolo vidno

brusdko, iSla s mojim ockom na urad. Bola plnoletd, ne-
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