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MÍSTNÍ NÁZVY

Způsob psaní místních jmen v anglosaské Anglii byl kolísavý, pro-
měnlivý a nejistý, bez důslednosti a zásadovosti i pokud šlo o názvy sa-
my. Londýn byl tedy rozmanitě uváděn a zaznamenáván jako
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lunden-
ceaster a Lundres. Nepochybně někteří čtenáři budou preferovat jiné
verze níže uvedených názvů, ale já jsem obvykle využil to pravopisné
znění, jaké je uváděno v Oxford Dictionary of English Place-Names

(Oxfordském slovníku anglických místních názvů) pro léta nejbližší nebo
obsažená v období 871–899 n. l., ale ani toto řešení není zcela spolehli-
vé. V roce 956 se Hayling Island psal současně dvěma způsoby – Heilin-
cingae i Hæglingaiggæ. Ani já sám jsem nebyl důsledný; dal jsem
přednost moderní Anglii (England) před Englaland a místo Horð-
hymbratond používám název Northumbria, abych se vyvaroval dojmu,
že hranice či meze starodávného království se shodují s hranicemi
moderního hrabství. Takže i tento seznam, stejně jako způsob psaní
jednotlivých názvů, je nestálý a rozmarný.

Æbbanduna Abingdon, Berkshire
Æsc’s Hill Ashdown, Berkshire
Baðum (vysl. Bathum) Bath, Avon
Basengas Basing, Hampshire
Beamfleot Benfleet, Essex
Beardastopol Barnstable, Devon
Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumberland
Berewic Berwick-upon-Tweed, Northumberland
Berrocscire Berkshire
Blaland Severní Afrika
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Cantucton Cannington, Somerset

Cetreht Catterick, Yorkshire

Cippanhamm Chippenham, Wiltshire

Cirrenceastre Cirencester, Gloucestershire

Contwaraburg Canterbury, Kent

Cornwalum Cornwall

Cridianton Crediton, Devon

Cynuit Cynuit Hillfort, u Canningtonu, Somerset

Dalriada Západní Skotsko

Defnascir Devonshire

Deoraby Derby, Derbyshire

Dic Diss, Norfolk

Dunholm Durham, County Durham

Eoferwic York (také dánský Jorvic, vyslovováno Yorvik)

Exanceaster Exeter, Devon

Fromtun Frampton na Severnu, Gloucestershire

Gegnesburh Gainsborough, Lincolnshire

the Gewæsc The Wash

Gleawecestre Gloucester, Gloucestershire

Grantaceaster Cambridge, Cambridgeshire

Gyruum Jarrow, County Durham

Haithabu Hedeby, obchodní město v jižním Dánsku

Hamanfunta Havant, Hampshire

Hamptonscir Hampshire

Hamtun Southampton, Hampshire

Heilincigae Ostrov Hayling, Hampshire

Hreapandune Repton, Derbyshire

Kenet řeka Kennet

Ledecestre Leicester, Leicestershire

Lindisfarena Lindisfarne (Svatý ostrov), Northumberland

Lundene London [Londýn]

Mereton Marten, Wiltshire

Meslach Matlock, Derbyshire

Pedredan řeka Parrett

12
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Pictland Východní Skotsko
the Poole Poole Harbour, Dorset
Readingum Reading, Berkshire
Sæfern řeka Severn
Scireburnan Sherborne, Dorset
Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire
Solente Solent
Streonshall Strensall, Yorkshire
Sumorsæte Somerset
Suth Seaxa Sussex (Jižní Sasové)
Synningthwait Swinithwaite, Yorkshire
Temes řeka Temže
Thornsæta Dorset
Tine řeka Tyne
Trente řeka Trent
Tuede řeka Tweed
Twyfyrde Tiverton, Devon
Uisc řeka Exe
Werham Wareham, Dorset
Wiht ostrov Wight
Wiire řeka Wear
Wiltun Wilton, Wiltshire
Wiltunscir Wiltshire
Winburnan Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster Winchester, Hampshire

13
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Jmenuji se Uhtred. Jsem syn Uhtreda, syna Uhtredova, jehož otec,
můj praděd, se také jmenoval Uhtred. Otcův písař, kněz Beocca, za-
chycoval v písmu to jméno tvarem Utred. Nevím, jestli by je takto psal
otec, neboť ten číst a psát nedovedl, ale já jsem se číst i psát naučil,
a když občas vytáhnu z dřevěné truhlice staré pergameny, vidím na
nich to jméno vypsáno Uhtred, Utred, Ughtred nebo Ootred. Prohlí-
žím si ty listiny, jež dokládají, že Uhtred, syn Uhtredův, je pravoplat-
ným a jediným vlastníkem zemí, jejichž hranice jsou pečlivě vyznačeny
kameny, příkopy a potoky, duby a jasany, blaty a mořem, a sním o té
zemi, bujně porostlé a ošlehávané vlnami pod větrem bičovanou oblo-
hou. Tak sním a vím, že jednoho dne si tu zemi získám zpět od těch,
kteří mě o ni okradli.

Jsem ealdorman, velmož, i když sám používám označení hrabě Uht-
red, což je vlastně totéž, a ty vyšisované škartice představují doklad
mého vlastnictví. Zákon říká, že mi ta země patří, a právě zákon, jak
nám říkají, nás odlišuje jako lid boží od zvířat v norách. Ale zákon mi
mou zemi vrátit nepomůže. Zákon hledá kompromisy. Zákon soudí,
že ztrátu lze odškodnit penězi, a především se obává krevní msty. Ale
já jsem Uhtred, syn Uhtredův, a toto je příběh krevní msty. Je to vy-
právění o tom, jak svého nepřítele připravím o to, co mi podle zákona
patří. A je to vyprávění o jedné ženě a jejím otci, králi.

19

Posledn  krÆlovstv .qxd  3.10.2008  9:07  StrÆnka 19



Byl to můj král a za všechno, co vlastním, vděčím jemu. Jídlo na

mém stole, sídlo, kde žiji, i meče mých mužů, to všechno pochází od

Alfreda, mého krále, který mě nenáviděl.

Celý tento příběh se otevírá dávno předtím, než jsem se s Alfredem

setkal. Začíná, když mi bylo devět let a poprvé jsem uviděl Dány. By-

lo to v roce 866 a tehdy jsem se ještě nejmenoval Uhtred, ale Osbert,

protože jsem byl druhým synem mého otce, a jméno Uhtred dostával

prvorozený. Mému bratrovi bylo v té době sedmnáct, byl vysoký,

urostlý, svými světlými vlasy zapadal do podoby naší rodiny a zasmu-

šilým, nevrlým výrazem se zvlášť podobal otci.

Toho dne, kdy jsem poprvé uviděl Dány, jsme si vyjeli se sokoly na

zápěstích podél mořského pobřeží. Byl tam můj otec, otcův bratr, můj

bratr, já a asi tucet příslušníků otcovy družiny a dvořanů. Blížil se pod-

zim. Útesy u moře byly porostlé posledními letními plody, na skalách

si hověli tuleni a lachtani a kroužila a vřeštěla tam celá hejna mořských

ptáků, příliš mnoho, abychom odpoutali sokoly ze řemínků. Jeli jsme

až ke klikatícím se mělčinám, které se čeřily mezi naší zemí a Svatým

ostrovem Lindisfarena, a vzpomínám si, jak jsem se díval přes vodu na

pobořené zdi tamějšího opatství. Mnoho let předtím, než jsem se na-

rodil, je Dáni vyplenili, a třebaže se tam mniši zase usídlili, klášter už

nikdy nedosáhl své někdejší slávy a lesku. Vzpomínám si, že toho dne

bylo krásně, a snad skutečně bylo. Možná i pršelo, ale řekl bych, že ne.

Slunce zářilo, moře bylo klidné, příboj nízký a svět byl šťastný. Spáry

sokolice se mi zadíraly do zápěstí skrze kožený rukávec a její hlava se-

bou škubala, protože sokolice slyšela skřehotání těch bílých ptáků. Vy-

jeli jsme z pevnosti dopoledne, zamířili jsme k severu, a třebaže jsme

si nesli sokoly, nevypravili jsme se na lov, ale spíše proto, aby si otec

mohl uspořádat myšlenky a dojít k rozhodnutí.

V této zemi jsme vládli. Můj otec, ealdorman Uhtred, byl pánem

celého území na jih od řeky Tuede a na sever od řeky Tine, ale v Nort-

humbrii jsme měli krále, který se jmenoval tak jako tehdy já, Osbert.

Sídlil na jih od nás, na sever přicházel jen vzácně a nijak nás neobtě-

žoval, ale teď po trůnu zatoužil jistý Ælla, ealdorman z kopců západně

20
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od Eoferwiku, zverboval vojsko, aby Osberta napadl, a mému otci

poslal dary, aby si získal jeho podporu. Jak si teď uvědomuji, právě

otec držel osud té rebelie ve svých rukou. Já jsem chtěl, aby podporo-

val Osberta, ale jen proto, že pravoplatný král se jmenoval stejně jako

já, a jako devítiletý jsem pošetile věřil, že každý muž, který se jmenu-

je Osbert, musí být vznešený, dobrý a statečný. Ve skutečnosti byl

Osbert uslintaný hlupák, ale byl to král, a proto se ho otec zdráhal

opustit. Jenže Osbert mu žádné dary neposlal a neprokazoval mu úctu,

zatímco Ælla ano, a tak to otec obracel ze všech stran. Okamžitě jsme

mohli vést do boje sto padesát dobře vyzbrojených mužů a do měsíce

postavit proti našemu odpůrci přes čtyři sta nepřátel, takže králem by

se každopádně stal ten, koho bychom přišli podpořit, a vděčil by za

to nám.

Alespoň tak jsme si to mysleli.

A potom jsem je spatřil.

Tři koráby.

Vzpomínám si, že nenápadně vyklouzly z pásu mlžného oparu nad

mořem, a snad to tak bylo, jenže paměť je klamná, a jinak si z toho

dne vybavuji obrazy jasné, bezmračné oblohy, takže snad žádná mlha

nebyla, ale zdá se mi, že v jednom okamžiku bylo moře pusté a prázd-

né, a v příštím se na něm od jihu objevily ty tři lodi.

Byly to krasavice. Zdálo se, že na moři spočívají tak lehoučce, jako

by nic nevážily, a když se jejich vesla pohroužila do vln, klouzaly po

hladině. Jejich přídě a zádi se obloukem zvedaly do výše a na špicích

byly zakončeny pozlacenými zvířaty, hady a draky, a toho dávného let-

ního dne jsem měl dojem, že ty tři lodě na vodě tančí, hnané záběry

stříbrných křídel svých veslařských řad. Slunce se vždycky odrazilo od

mokrých čepelí vesel střípky světla, pak se zase vesla ponořila dalším

usilovným záběrem a lodi se zvířecími hlavami se zakolébaly a já jsem

na ně uchváceně zíral.

„Ďáblova hovna,“ zabručel otec. Nebyl sice moc dobrý křesťan, ale

v tom okamžiku byl tak vyděšený, že se pokřižoval.

„A ať je peklo pohltí,“ řekl můj strýc. Jmenoval se Ælfric a byl to hu-

beňour; prohnaný, tajnůstkářský a mlčenlivý. 
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Ty tři lodě veslovaly původně k severu se čtvercovými plachtami

svinutými na dlouhých ráhnech, ale když my jsme se obrátili k jihu

a vyrazili po písku zpátky domů tak rychle, až se hřívy našich koní

rozevlály jako větrem hnaná vodní tříšť a sokoli ve svých kuklách

vylekaně kníkali, otočily se podle nás. Tam, kde sráz prudce klesal do

propadliny rašeliniště, jsme zamířili do vnitrozemí, popoháněli koně

vzhůru po úbočí svahu a odtamtud se cvalem hnali po pobřežní cestě

k naší pevnosti.

K Bebbanburgu. Před dávnými lety byla královnou v naší zemi Beb-

ba, po níž nese jméno můj domov, pro mě nejmilovanější místo na ce-

lém světě. Pevnost stojí na vysoké skále, která se stáčí k moři. Vlny bijí

o její východní břeh, doběla se lámou o severní výběžek skály a drob-

ně se čeří na mělkém mořském jezeře na západní straně mezi tvrzí

a pevninou. Abyste se dostali do Bebbanburgu, musíte se vydat k jihu

po vyvýšené, kládami prokládané cestě mezi mokřinami, po úzkém

pruhu kamene a písku, střeženém velkou dřevěnou věží, Nízkou brá-

nou, která je postavena na vrcholku dřevěné hradby. Přehnali jsme se

pod obloukem věže s koňmi zbělalými potem, projeli kolem sýpek,

kovárny, kolem klecí pro sokoly v období pelichání a stájí, samých

dřevěných stavení pokrytých došky z žitné slámy, a pak nahoru vnitř-

ní cestou k Vysoké bráně, která chrání vrcholek skály, obehnaný dře-

věnými hradbami, jež obklopují otcovu síň. Tam jsme sesedli, předali

otrokům naše koně a sokoly a utíkali jsme na východní baštu, odkud

jsme vyhlíželi na moře.

Ty tři lodi byly teď blízko u ostrovů, kde hnízdí papuchalkové a v zi-

mě provozují své tanečky tuleni, rypouši a lvouni. Pozorovali jsme ty

lodi a moje nevlastní matka, vylekaná dusotem kopyt, vyšla ze síně

a připojila se k nám na baště. „Ďábel si vyprázdnil střeva,“ řekl jí na

pozdrav otec.

„Ať nás ochraňuje Bůh a jeho svatí,“ řekla Gytha a pokřižovala se.

Svou vlastní matku, která byla otcovou druhou ženou a stejně jako ta

první zemřela při porodu, jsem nepoznal. S mým bratrem, který byl ve

skutečnosti nevlastním bratrem, jsme tedy žádnou matku neměli, ale

Gythu jsem jako svoji matku bral a celkem vzato ke mně byla vlídná,

22
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popravdě laskavější než otec, který děti neměl právě moc rád. Gytha

chtěla, abych se stal knězem, protože zemi zdědí můj bratr a stane se

válečníkem, aby ji bránil, takže já si musím najít jinou životní cestu.

Sama dala mému otci dva syny a dceru, ale žádné z těch dětí nepřežilo

déle než rok.

Ty tři lodě zatím připluly blíž. Zdálo se, že si chtějí podrobně pro-

hlédnout Bebbanburg, což nás ale nijak neznepokojovalo, protože

pevnost byla pokládaná za nedobytnou, a tak na ni Dánové mohli ci-

vět po libosti. Nejbližší loď měla zdvojené veslařské lavičky, každou

o dvanácti veslech, a když se přiblížila asi na sto kroků v pobřežních

vodách, vyskočil jeden muž od palubního obrubníku a v drátěné koši-

li a s mečem v ruce přeběhl jako tanečník po řadě vesel od jednoho

dříku k druhému. Všichni jsme se modlili, aby spadl, ale samozřejmě

se to nestalo. Měl dlouhé světlé vlasy, hodně dlouhé, a když přeběhl

po celé délce veslařské lavice, otočil se a přetančil po dřících vesel

zpátky.

„Před týdnem obchodovala tahle loď v ústí Tine,“ řekl otcův bratr

Ælfric.

„Ty o tom něco víš?“ 

„Viděl jsem ji,“ řekl Ælfric. „Poznávám tu příď. Vidíš ten světlý pás

lodní obšívky na ohybu?“ odplivl si. „Tehdy ale neměla dračí hlavu.“

„Když vyjedou za obchodem, tak ty zvířecí hlavy sundají,“ řekl otec.

„Co zrovna nakupovali?“

„Vyměňovali kožešiny a surové kůže za sůl a sušené ryby. Říkalo se,

že to jsou kupci z Haithabu.“

„Teď si tihle kupci říkají o boj,“ prohlásil otec a Dánové na svých

třech lodích nás skutečně vyzývali a bušili kopími a meči o své poma-

lované štíty, ale proti Bebbanburgu toho o moc víc udělat nemohli,

a my jsme zase nemohli udělat nic, co by uškodilo jim, třebaže otec

přikázal vyvěsit svůj vlčí praporec. Na praporci cenila zuby vymalova-

ná vlčí hlava a byla to otcova válečná standarta, ale protože nevál vítr,

visel praporec zplihle a jeho vyzývavost byla jen vyplýtvána na poha-

ny, které po chvíli znudilo provokovat nás svými posměšky, a tak se

usadili na veslařské lavice a odveslovali k jihu.

23

Posledn  krÆlovstv .qxd  3.10.2008  9:07  StrÆnka 23



„Musíme se pomodlit,“ řekla má nevlastní matka. Gytha byla

o mnoho mladší než můj otec. Byla to malá, baculatá žena se spous-

tou světlých vlasů a chovala ve veliké úctě svatého Cuthberta, kterého

uctívala, protože kdysi vykonal nějaké zázraky. V kapli vedle síně

uchovávala hřeben ze slonoviny, o kterém se říkalo, že to byl Cuth-

bertův hřebínek na vousy, a možná že opravdu byl.

„Musíme jednat,“ zavrčel otec a otočil se od hradeb. „Ty,“ obrátil se

k mému staršímu bratrovi Uhtredovi. „Vezmi si asi tucet mužů a vy-

jeďte k jihu. Sleduj ty pohany, ale do ničeho se jinak nepouštěj, rozu-

míš? Jestli přistanou a vylodí se na mém území, chci vědět, kde.“

„Ano, otče.“

„Ale nepouštěj se s nimi do boje,“ přikázal otec. „Jenom ty parchanty

pozoruj a za setmění se vrať.“

Dalších šest mužů dostalo za úkol zburcovat venkov. Každý svobodný

muž byl otci zavázán k vojenské službě, a tak otec právě shromažďo-

val své vojsko a očekával, že za úsvitu bude mít ke dvěma stům mužů,

některé vyzbrojené sekerami, kopími nebo srpy, zatímco členové jeho

družiny a dvora, kteří žili s námi na Bebbanburgu, budou vybaveni

pořádnými meči a těžkými mohutnými štíty. „Když budou Dáni stát

proti přesile,“ řekl mi otec té noci, „nebudou bojovat. Tihle Dánové

jsou jako psi. Zbabělá srdce, ale ve smečce jim naroste kuráž.“ Už se

setmělo a bratr se ještě nevrátil, ale nikdo si kvůli tomu nedělal pře-

hnané starosti. Uhtred byl schopný, i když občas lehkomyslný, a ne-

pochybně se vrátí v časných ranních hodinách mezi půlnocí a úsvitem,

a tak otec přikázal zapálit signální oheň v železném úvazku na vrcholku

Vysoké brány, aby jej nasměroval domů.

Věřili jsme, že jsme v Bebbanburgu v bezpečí, neboť pevnost nikdy

nepodlehla nepřátelskému útoku, avšak otci i strýci dělalo starosti, že

se Dánové vrátili do Northumbrie. „Hledají něco k snědku,“ řekl otec.

„Tihle hladoví parchanti chtějí přistát, nakrást nějaký dobytek a zase

odplout.“

To mi připomnělo, jak strýc říkal, že jejich lodi vyměňovaly v ústí

Tine kožešiny za sušené ryby – jak potom mohli mít hlad? Nic jsem

o tom ale neřekl. Bylo mi devět let, a co jsem vůbec věděl o Dánech?
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Tedy, věděl jsem, že dva lidské věky předtím, než jsem se narodil,

podnikaly jejich lodi nájezdy na naše pobřeží. Věděl jsem, že Otec

Beocca, otcův písař a kněz, který u nás sloužil mše, se každou neděli

modlí, abychom byli ušetřeni běsnění Normanů, ale protože jsem se

s jejich zběsilostí dosud nesetkal, nevšímal jsem si toho. Od té doby,

co jsem se narodil, žádní Dánové do naší země nevtrhli, ale otec s nimi

dřív bojoval dost často a té noci, když jsme čekali na bratrův návrat, se

o svém starém nepříteli rozpovídal. Říkal, že přicházejí ze severních

zemí, kde je samý led a mlha, uctívají staré bohy, stejné, jako jsme

uctívali my, než nám Kristovo světlo přineslo požehnání, a vyprávěl,

jak tehdy, když Dáni poprvé přišli do Northumbrie, vyrazili po severní

obloze ohniví draci, veliké zášlehy blesků zjizvily kopce a moře se zče-

řilo vichřicí a smrštěmi.

„Poslal je Bůh,“ řekla ustrašeně Gytha, „aby nás potrestal.“

„A za co?“ osopil se na ni neurvale otec.

„Za naše hříchy,“ řekla Gytha a pokřižovala se.

„Co s tím mají sakra co dělat naše hříchy,“ zavrčel otec. „Přicházejí

sem, protože jsou hladoví.“ Zbožnost mé nevlastní matky ho popuzo-

vala a odmítal se vzdát i svého praporce s vlčí hlavou, který otevřeně

vyhlašoval, že naše rodina odvozuje svůj původ od Wodena, starodáv-

ného saského boha války. Kovář Ealdwulf mi kdysi pověděl, že vlk byl

jedním ze tří Wodenových oblíbených zvířat, k nimž patřili i orel

a havran. Matka chtěla, aby na našem praporci byl zobrazen kříž, ale

otec byl na své předky pyšný, třebaže o Wodenovi mluvil jen vzácně.

I v devíti letech jsem už dokázal chápat, že dobrý křesťan by se neměl

honosit, že pochází od pohanského boha, ale přitom se mi líbilo po-

myšlení, že jsme bohovými potomky, a Ealdwulf mi často vyprávěl, jak

Woden odměnil náš lid, když nám daroval zemi, které říkáme Anglie,

jak jednou mrštil svým válečným kopím až k měsíci nebo jak dokázal

svým štítem zatmít oblohu v čase letního slunovratu a požnout všech-

no obilí na světě jediným máchnutím svého velikého meče. Měl jsem

ty příběhy rád. Byly daleko lepší než historky mé nevlastní matky

o Cuthbertových zázracích. Zdálo se mi, že křesťané pořád jen naříka-

jí, a nepřipadalo mi, že by Wodenovi vyznavači nějak moc plakali. 
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Čekali jsme v síni. Byla to, a vlastně dosud je, veliká dřevěná síň, za-

střešená silnou vrstvou došků, pevně vystavěná z trámů, s harfou na

stupínku a kamenným ohništěm na podlaze uprostřed místnosti.

Denně bylo třeba práce tuctu otroků, aby ten veliký oheň udržovali,

a koncem léta jsme vždycky nakupili hromadu polen vyšší než kaple

jen jako zásobu na zimu. Při okrajích síně byly dřevěné vyvýšené plo-

šiny, vyplněné udusanou hlínou a pokryté vlněnými houněmi a kobe-

rečky, a právě na těchto plošinách jsme bydleli, nad místy, kudy

průvan vyháněl kouř. Na kapradím pokryté podlaze dole pod námi zů-

stávali lovečtí psi a také tam hodovali méně významní muži o čtyřech

velkých svátcích roku, vždycky spojených s hostinami.

Té noci jsme ale neměli žádné hody, jen chleba, sýr a pivo. Otec če-

kal, až se můj bratr vrátí, a dumal nad tím, jestli se Dánové zase zača-

li hemžit. „Většinou přitáhnou jen kvůli jídlu a pobrat nějakou kořist,“

pověděl mi, „ale někde se už zabydleli a zabírají zemi.“

„Ty si myslíš, že chtějí naši zemi?“ zeptal jsem se. 

„Zaberou každou zem,“ odsekl popudlivě. Moje otázky ho vždycky

dráždily, ale té noci byl ustaraný a plný úzkosti, a tak mluvil dál.

„Jejich země je samý kámen a led, a ještě je tam ohrožují obři.“

Chtěl jsem, aby mi pověděl víc o těch obrech, ale otec se zatím

zabral do vlastních myšlenek. „Naši předkové,“ ozval se po chvíli, „za-

brali tuhle zemi. Dobyli si ji, obdělávali ji a udrželi si ji. Nevzdáme se

toho, co nám zanechali předkové. Přišli přes moře, bojovali tu, stavěli

tady a jsou tady pohřbeni. Tohle je naše země, promísená s naší krví,

zpevněná našimi kostmi. Naše.“ Doutnal v něm hněv, ale otec byl

nahněvaný často. Podmračeně se na mě zadíval, jako by zvažoval, jestli

jsem dost silný, abych dál udržel Northumbrii, zemi, již si naši před-

kové vybojovali mečem a kopím, v řeži a krvi.

Po chvíli jsme usnuli, tedy alespoň já jsem usnul. Myslím, že otec

přecházel po šancích, ale za svítání byl zase zpátky v síni, a právě v té

chvíli mě probudil zvuk rohu od Vysoké brány, a tak jsem neohrabaně

slezl z plošiny a vyklopýtal ven do světla ranního rozbřesku. Na trávě

ležela rosa, nad hlavami nám kroužil mořský orel a otcovi lovečtí psi

se v odpověď na volání rohu hrnuli ze dveří síně. Viděl jsem, že se otec
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rozběhl k Nízké bráně, a utíkal jsem za ním, dokud jsem se dokázal

proplést mezi muži, kteří se srocovali na hliněné baště a dívali se k vy-

výšené, kameny a kládami zpevněné cestě.

Od jihu přijížděli jezdci. Byl jich asi tucet, kopyta jejich koní se lesk-

la rosou. V čele skupiny jsem uviděl bratrova koně. Byl to hřebec, še-

dohnědý strakáč s divokýma očima a zvláštním krokem. V klusu

vyhazoval předníma nohama, takže by si ho nikdo nespletl s jiným

koněm, ale teď na něm nejel Uhtred. Muž sedící obkročmo v sedle

měl dlouhé, velice dlouhé vlasy barvy světlého zlata, vlasy, které mu

v jízdě povlávaly jako koňský ohon. Měl na sobě drátěnou košili, u bo-

ku se mu volně houpala pochva, přes rameno měl přehozenou sekeru

a já jsem si byl jistý, že je to právě ten muž, který předchozího dne tan-

čil po veslech. Jeho společníci byli oblečeni v kůži nebo vlně, a když se

přiblížili k pevnosti, dlouhovlasý muž jim dal znamení, aby zadrželi

své koně, a vyjel kupředu sám. Přiblížil se na dostřel luku, ale nikdo

z nás na baště nenasadil šíp na tětivu. Potom zastavil koně a podíval

se vzhůru k bráně. S výsměšným výrazem ve tváři přehlédl celou řadu

našich mužů, pak se sklonil, odhodil něco na cestu a obrátil koně pryč.

Popohnal ho kopnutím a kůň se rychle rozběhl zpátky, kde se k němu

přidali jeho drsní, odrbaní muži, a všichni odcválali k jihu.

To, co odhodil na cestu, byla useknutá hlava mého bratra. Přinesli ji

pak otci, který se na ni dlouho upřeně díval, ale neprojevil žádné pohnu-

tí. Neplakal, rysy se mu nestáhly, nezamračil se, jen hleděl na hlavu

svého nejstaršího syna a potom se podíval po mně. „Od tohoto dne,“

řekl, „se jmenuješ Uhtred.“

Takto jsem tedy přišel ke svému jménu.

Otec Beocca trval na tom, že bych měl být znovu pokřtěn, jinak by prý

totiž v nebi nevěděli, kdo vlastně jsem, kdybych tam přišel se jménem

Uhtred. Vzpouzel jsem se, ale Gytha to chtěla, a otci záleželo víc na je-

jí spokojenosti než na mé, a tak do kaple přinesli sud, do poloviny ho

naplnili mořskou vodou a Otec Beocca mě pak do toho sudu postavil

a ještě mi štědře polil vlasy naběračkou vody. „Přijmi svého služebníka

Uhtreda,“ odříkal zpěvavě, „do svatého společenství světců a do řad nej-
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jasnějších andělů.“ Doufám, že světcům a andělům je tepleji, než bylo

toho dne mně, a když bylo po křtu, Gytha se nade mnou rozplakala, ani

jsem nevěděl proč. Spíš by snad měla oplakávat mého bratra.

Brzy jsme zjistili, co se mu stalo. Ty tři dánské lodi vpluly do ústí ře-

ky Alnu, kde měli rybáři se svými rodinami malou osadu. Vesničané

moudře a opatrně uprchli do vnitrozemí, ale pár jich zůstalo poblíž

a sledovalo ústí řeky z lesem porostlého kopce. Ti potom říkali, že můj

bratr tam dorazil za soumraku a uviděl, jak Vikingové zapalují domy

pochodněmi. Říkalo se jim Vikingové, když podnikli lupičský nájezd,

a Dánové nebo pohani, když přijeli za obchodem, a protože tihle mu-

ži pálili a plenili, byli to pro nás Vikingové. Zdálo se, že do vesnice

jich přišlo jen málo a většina zůstala na lodích, a tak se můj bratr roz-

hodl sjet dolů k chýším a hrstku nájezdníků pobít; samozřejmě to by-

la past, kterou na něj nastražili. Jakmile Dáni spatřili přijíždět jeho

jezdce, ukryli posádku jedné své lodi na sever od osady, a těchto čty-

řicet mužů pak zezadu obklíčilo bratrův oddíl a všechny pozabíjeli.

Otec se pak utěšoval tvrzením, že smrt jeho nejstaršího syna musela

být velice rychlá, ale pochopitelně to tak rychlá smrt nebyla, neboť

bratr musel žít dost dlouho, aby Dáni zjistili, kdo to vlastně je – proč

by jinak přinesli jeho hlavu zpátky do Bebbanburgu? Rybáři potom

prohlašovali, že se pokoušeli mého bratra varovat, ale o tom dost po-

chybuji. Lidé se takhle vytáčejí, aby se jim neštěstí nekladlo za vinu,

ale ať už bratra varovali, nebo ne, stejně zemřel, a Dáni ukořistili tři-

náct pěkných mečů, třináct dobrých koní, krunýř železného odění,

přilbu a moje staré jméno.

Tím to však neskončilo. Taková letmá návštěva tří lodí nebyla nic

mimořádného, ale asi týden po bratrově smrti jsme se doslechli, že

vzhůru po řekách odveslovalo veliké dánské loďstvo, aby dobylo

Eoferwic. Zvítězili tam právě na svátek Všech svatých, což Gythu roz-

plakalo, protože to bylo znamení, že nás Bůh opustil, ale přišly i dob-

ré zprávy. Zdálo se, že můj někdejší jmenovec, král Osbert, uzavřel

spojenectví se svým starým sokem, samozvaným králem Ællou, do-

hodli se odložit zatím své soupeření, spojit síly a dobýt Eoferwic zpět.

Zní to jednoduše, ale samozřejmě si to vyžádalo určitý čas. Poslové
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jezdili se vzkazy, rádci všechno zamotávali, kněží se modlili, a tak

teprve o Vánocích zpečetili Osbert a Ælla svůj mír přísahami a pak

povolali i vojsko mého otce, ale pochopitelně jsme nemohli vytáhnout

v zimě. Dáni seděli v Eoferwiku a my jsme je tam nechali až do čas-

ného jara, kdy přišla zpráva, že northumbrijské vojsko se shromáždí

u města, a k mé radosti otec rozhodl, že na jih vyjedu s ním.

„Je na to ještě moc mladý,“ namítala Gytha.

„Je mu skoro deset,“ prohlásil otec, „a musí se naučit bojovat.“

„Víc by mu prospělo, kdyby se dál učil číst,“ řekla.

„Mrtvý čtenář nebude Bebbanburgu k ničemu,“ řekl otec, „a Uhtred

je teď dědicem, takže bojovat se naučit musí.“

Té noci také poručil Beoccovi, aby mi ukázal pergameny uložené

v kapli, právě ty listiny, jež dokládají, že tuto zemi vlastníme. Beocca

mě učil číst už dva roky, ale byl jsem špatný žák a k Beoccovu zoufal-

ství jsem se v těch spiscích vůbec nevyznal. Beocca si povzdechl a pak

mi vyložil, co v nich stojí. „Obsahují popis území,“ řekl, „které patří

tvému otci, a dokládají, že ty země jsou podle božího i našeho zákona

jeho.“ A zdálo se, že jednoho dne bude ta země moje, neboť té noci

otec nadiktoval svoji novou závěť, v níž uvedl, že kdyby zemřel, při-

padne Bebbanburg jeho synovi Uhtredovi, stanu se ealdormanem

a všechen lid mezi řekami Tuede a Tine mi odpřisáhne věrnost.

„Kdysi jsme tady byli králi,“ pověděl mi, „a naše země se jmenovala

Bernicie.“ Vtiskl své pečetidlo do červeného vosku, v němž zanechalo

otisk vlčí hlavy.

„Měli bychom být zase králi,“ řekl strýc Ælfric.

„Nesejde na tom, jak nám říkají,“ řekl otec úsečně, „jen když nás po-

slouchají,“ a pak přiměl Ælfrika, aby odpřisáhl na hřeben svatého

Cuthberta, že bude jeho novou závěť respektovat a ctít a uzná mě ja-

ko Uhtreda z Bebbanburgu. Ælfric to skutečně odpřisáhl. „Ale na to

je ještě brzy,“ řekl otec. „Pobijeme ty Dány jako ovce v ohradě a vrá-

tíme se sem s kořistí a se ctí.“

„Dejž to Bůh,“ řekl Ælfric.

Ælfric s třiceti muži pak zůstali na Bebbanburgu, aby střežili pev-

nost a ochraňovali ženy. Té noci mi také strýc daroval kožený kabá-
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tec, který chránil proti ráně mečem, a k mé největší radosti i přilbu,

kterou kovář Ealdwulf olemoval vtepaným páskem z pozlaceného

bronzu. „To aby věděli, že jsi princ,“ řekl Ælfric.

„Není žádný princ,“ namítl otec, „ale ealdormanův dědic a následník.“

Byl však potěšen dary, které mi jeho bratr věnoval, a přidal mi dva

vlastní, krátký meč a koně. Meč byl starý, se zkrácenou, posekanou če-

pelí a koženou pochvou, podšitou beránkem. Měl robustní, široký ji-

lec, byl těžkopádný, ale té noci jsem stejně spal s tou zbraní pod

přikrývkou. Příštího rána má nevlastní matka plakala na baště u Vy-

soké brány a my jsme pod modrou, jasnou oblohou vyjeli do války.

Dvě stě a padesát mužů vytáhlo pod naším praporcem s vlčí hlavou na

jih.

Bylo to v roce 867 a bylo to poprvé, co jsem táhl do války.

A nikdy jsem už válčit nepřestal.

„Ty ve štítové hradbě bojovat nebudeš,“ oznámil mi otec.

„Ne, otče.“

„V hradbě štítů mohou stát jen dorostlí muži,“ řekl, „ale ty se budeš

dívat, budeš se učit a přijdeš na to, že nejnebezpečnější ránu nezasadí

meč nebo sekera, které vidíš, ale ty, které nezahlédneš, čepel, která

projede pod štítem a zasekne se do kotníku.“

Když jsme pak táhli po dlouhé silnici k jihu, utrousil mi ještě spous-

tu dalších rad. Ze dvou set padesáti mužů, kteří se vypravili z Beb-

banburgu k Eoferwiku, jich jelo sto dvacet na koních. To byli muži

otcovy družiny nebo bohatší hospodáři, kteří si mohli dovolit i nějaké

válečné odění a měli štíty a meče. Většina mužů nebyla tak bohatých,

ale byli otci zavázáni přísahou, a ti pak vypochodovali se srpy, kopími,

oštěpy na ryby a sekerami. Někteří si nesli lovecké luky a všichni do-

stali příkaz vzít si s sebou týdenní zásobu jídla, což byl většinou tvrdý

chléb, trvanlivý tvrdý sýr a uzené ryby. Mnoho mužů doprovázely

ženy. Otec sice předtím nařídil, že s námi na jih žádné ženy táhnout

nemají, ale neposlal je pak zpátky, protože mu bylo jasné, že ty ženy

by za námi šly stejně, a usoudil, že muži bojují lépe, když se na ně jejich

ženy nebo milenky dívají, a také byl přesvědčený, že tyto ženy uvidí
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odvedence z Northumbrie pobíjet Dány v děsivé řeži. Prohlašoval, že

jsme nejtvrdší muži z celé Anglie, mnohem tvrdší než mírní a pod-

dajní Merciané. „Tvá matka byla Mercianka,“ řekl mi, ale nic víc k to-

mu nedodal. Nikdy o ní nemluvil. Věděl jsem, že byli manželé ani ne

rok, že zemřela při mém porodu a že byla dcerou ealdormana, ale pro

otce jako by snad nikdy ani nebyla na světě. Tvrdil, že pohrdá Mer-

ciany, i když je nechoval v takovém opovržení jako změkčilé Západní

Sasy. „Ve Wessexu ani nevědí, co je tvrdost,“ stál si na svém, ale nej-

přísnější odsudek si vyhrazoval pro Východní Angly. „Usadili se na

blatech,“ pověděl mi jednou, „a žijí jako žáby.“ My Northumbrijci

jsme vždycky nenáviděli Východní Angly, protože nás kdysi dávno

porazili v bitvě, kde také zabili Æthelfritha, našeho krále a manžela

právě té Bebby, po níž byla pojmenována naše pevnost. Později jsem

se měl dozvědět, že Východní Anglové poskytli koně a útočiště na zi-

mu těm Dánům, kteří dobyli Eoferwic, takže otec je nenáviděl prá-

vem. Byly to zrádné žáby.

Otec Beocca jel na jih s námi. Můj otec sice neměl toho kněze moc

rád, ale nechtěl jít do války bez božího služebníka, který se za nás bu-

de modlit. Zato Beocca byl mému otci oddaný, protože ho propustil

z otroctví a umožnil mu vzdělání. Otec by byl mohl uctívat třeba ďáb-

la a řekl bych, že Beocca by nad tím přivíral oči. Byl mladý, hladce

oholený a mimořádně ošklivý, strašlivě šilhal, měl zploštělý nos, roz-

cuchané zrzavé vlasy a neduživou levou ruku. Také byl velice chytrý,

i když toho jsem si u něj tenkrát nijak necenil, protože mě zlobilo, že

mi dává lekce. Ten chudák se tak usilovně snažil, aby mě naučil číst,

ale já jsem si z jeho úsilí jen tropil posměch a raději jsem snášel bití od

otce, než bych se soustředil na abecedu.

Táhli jsme po římské silnici, křižující velikou římskou zeď u řeky

Tine, a pořád jsme mířili k jihu. Otec říkal, že Římané byli obři, kte-

ří postavili úžasné věci, ale už se vrátili zpátky do Říma, obři vymřeli

a jedinými zbylými Římany tu byli kněží. Jejich obrovské silnice tu ale

po nich zůstaly, a jak jsme táhli k jihu, přidávali se k nám další muži,

až po blatech po obou stranách rozbité kamenné silnice pochodovala
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celá horda. Muži přespávali pod širým nebem, ovšem můj otec a hlav-

ní velitelé jeho družiny nocovali v opatstvích nebo ve stodolách.

Také jsme táhli neuspořádaně. I v devíti letech jsem si všiml, jak se

muži trousí po okolí a opožďují se za oddílem. Z domova si s sebou

vzali pití, nebo kradli medovinu a pivo ve vesnicích, které jsme míjeli,

často se opili a pak prostě odpadli na kraji cesty, ale zdálo se, že to ni-

komu nevadí. „Však nás dohoní,“ říkal bezstarostně otec.

„To není dobré,“ upozornil mě Otec Beocca.

„Co není dobré?“

„Měla by tu být větší kázeň. Četl jsem Římské války a vím, že kázeň

být musí.“

„Oni nás dohoní,“ opakoval jsem po otci jako ozvěna. 

Té noci se k nám přidali muži z Cetrehtu, města, kde jsme kdysi

dávno porazili Walesany ve velké bitvě. Nově příchozí zpívali o té bitvě,

vyzpěvovali, jak jsme nakrmili havrany krví cizáků, a ta slova pozved-

la otci náladu tak, že mi pověděl, že už jsme blízko Eoferwiku, příští-

ho dne se snad spojíme s Osbertem a Ællou a pozítří pak nakrmíme

havrany znovu. Seděli jsme u ohně, u jednoho ze stovek ohýnků roz-

troušených po polích. Na jih od nás jsem nad rovinatou zemí viděl ob-

lohu rudě planoucí září dalších ohňů a věděl jsem, že ukazují, kde se

shromažďují ostatní northumbrijská vojska.

„Havran je Wodenovo stvoření, že ano?“ zeptal jsem se nejistě.

Otec se po mně rozmrzele podíval. „Kdo ti to povídal?“

Pokrčil jsem rameny a neřekl jsem nic.

„Ealdwulf?“ uhodl, protože věděl, že bebbanburský kovář, který zů-

stal v pevnosti s Ælfrikem, je tajný pohan. 

„Jen jsem to někde zaslechl,“ řekl jsem a doufal, že mě ta vytáčka

uchrání před pohlavkem, „a vím, že pocházíme od Wodena.“ 

„To ano,“ připustil otec, „ale teď máme nového Boha.“ Zachmuře-

ně se zadíval po tábořišti, kde popíjeli muži. „Víš, kdo vyhrává bitvy,

chlapče?“

„My, otče.“

„Ta strana, kde je nejméně opilých,“ řekl, a když se na chvíli odmlčel,

dodal, „ale být opilý pomáhá.“
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„Proč?“

„Protože štítová hradba je něco hrozného.“ Zadíval se do ohně. „Stál

jsem už v šesti štítových hradbách,“ pokračoval, „a pokaždé jsem se

modlil, aby to bylo naposledy. Tvůj bratr, ten by snad štítovou hrad-

bu miloval. Měl kuráž.“ Na chvíli se ztratil v myšlenkách, potom se

ušklíbl. „Ten chlap, co mi přinesl jeho hlavu… Tak já chci jeho hla-

vu. Chci naplivat do jeho mrtvých očí a potom narazit jeho hlavu na

kůl nad Nízkou bránou.“

„Dostaneš ji,“ řekl jsem.

Nad tím se jen posměšně ušklíbl. „Co ty víš?“ zeptal se. „Vzal jsem

tě sem, chlapče, protože musíš vidět bitvu. A protože tě tady musí vi-

dět naši muži. Ale bojovat nebudeš. Jsi jako mladý pes, který sleduje,

jak staří psi zabíjejí kance, ale sám nekouše. Koukej se a uč se, koukej

se a uč se, a možná jednoho dne k něčemu budeš. Ale zatím jsi jenom

štěně.“ Propustil mě mávnutím ruky.

Příštího dne se římská cesta táhla po rovině, vedla přes příkopy, po-

toky a hrázky, až jsme konečně došli tam, kde si spojená Osbertova

a Ællova vojska zřídila přístřešky. Za nimi mezi roztroušenými stromy

matně prosvítal Eoferwic, kde byli Dánové.

Eoferwic byl a stále ještě je nejdůležitějším městem severní Anglie.

Patří k němu významné opatství, má svého arcibiskupa, pevnost, vy-

soké hradby a rozlehlé tržiště. Leží u řeky Ouse a pyšní se mostem, ale

lodi se do Eoferwiku od vzdáleného moře dostanou, a tak tam také

přišli Dáni. Určitě věděli, že Northumbrie je oslabená domácí válkou,

že pravoplatný král Osbert vyrazil na západ, aby se střetl s jednotkami

vzdorokrále Ælly, a za královy nepřítomnosti město dobyli. Nebylo

pro ně těžké zjistit si, že tam Osbert není. Konflikt mezi Osbertem

a Ællou dozrával po celé týdny a Eoferwic byl plný kupců, z nichž

mnozí přicházeli ze zámoří a věděli o tvrdém soupeření mezi oběma

muži. Jestli jsem se něco dověděl o Dánech, pak to, že jsou dobrými

vyzvědači. Mniši, kteří sepisují kroniky, nám líčí, že Dáni přitáhli

z neznáma, že jejich lodi s draky na přídích se z čista jasna vynořily

z modré pustiny moře, ale sotva to bylo takhle. Jednotlivé vikinské

posádky snad mohly zaútočit neočekávaně, ale velké válečné flotily se
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plavily tam, kde věděly, že už vznikly nějaké nesnáze. Našly si již ze-

jící ránu a naplnily ji jako červi.

Otec mě s oddílem svých mužů vzal těsně k městu. Všichni jsme byli

v sedlech a v železném nebo koženém odění. Viděli jsme nepřítele na

hradbách. Část hradeb byla z kamene, ještě římská práce, ale větší část

města byla chráněna hliněným valem, na jehož vrcholku se tyčila dře-

věná palisáda, a na východní části města část hradby chyběla. Zdálo se,

že ji spálili, neboť ještě bylo vidět ožehlé dřevo na vrcholku hliněného

valu, kam už byly přivlečené čerstvé kůly, aby zajišťovaly novou pali-

sádu, jež měla nahradit spálený zátaras. 

Za novými kůly bylo vidět chumel doškových střech, dřevěné zvoni-

ce tří kostelů a na řece stožáry dánského loďstva. Naši špehové hlási-

li, že je tam čtyřiatřicet lodí, což ukazovalo, že dánské vojsko bude mít

kolem tisíce mužů. Naše vlastní vojsko bylo větší, téměř k patnácti

stům mužů, i když se to dalo jen těžko spočítat. Zdálo se, že mu vlastně

nikdo nevelí. Dva hlavní vůdci, Osbert a Ælla, se utábořili odděleně,

a třebaže oficiálně uzavřeli mír, odmítali spolu mluvit a všechno ne-

zbytné si jen vzkazovali prostřednictvím poslů. Můj otec, třetí nejvý-

znamnější muž ve vojsku, mluvil sice s oběma, ale ani on nebyl s to

přesvědčit Osberta a Ællu, aby se sešli, natož aby se dohodli na něja-

kém společném plánu tažení. Osbert chtěl město oblehnout a Dány

vyhladovět, zatímco Ælla naléhal, abychom okamžitě vyrazili a vzali

město ztečí. Hradby jsou pobořené, prohlásil, a útok pronikne hluboko

do spleti ulic, kde bude možné Dány uštvat a pozabíjet. Nevím, kte-

rému postupu stranil otec, protože to nikdy neřekl, ale nakonec okol-

nosti rozhodly za nás.

Naše vojsko nemohlo čekat. Sice jsme si přinesli nějaké zásoby jíd-

la, ale ty se rychle vyčerpaly a muži se rozjížděli čím dál hlouběji do

kraje, aby opatřili další, a někteří z nich se už nevrátili. Prostě nená-

padně vyklouzli a vrátili se domů. Další bručeli, že potřebují pracovat

na svých hospodářstvích, a pokud se nevrátí domů, čeká je hladový

rok. Pak byla svolána schůzka všech významných mužů, kteří celý den

promarnili hádkami. Osbert se setkání zúčastnil, což vedlo k tomu, že

Ælla nepřišel, třebaže se dostavil jeden z jeho hlavních přívrženců
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a naznačoval, že Osbertova neochota vzít město ztečí je způsobena

královou zbabělostí. Možná měl pravdu, neboť Osbert na posměšek

neodpověděl a pouze navrhl, abychom si vykopali vlastní opevnění ko-

lem města. Řekl, že tři čtyři takové pevnosti uzavřou Dány ve městě

jako v pasti. Naši nejlepší bojovníci pak tyto pevnosti obsadí a ostatní

muži budou moci odejít domů, aby se postarali o svá pole. Další muž

navrhoval postavit přes řeku nový most, takový, který by zamezil

v úniku dánskému loďstvu, a do úmoru tento návrh prosazoval, třeba-

že bych řekl, že všichni věděli, že nemáme čas postavit most přes tak

širokou řeku. „Kromě toho,“ řekl král Osbert, „chceme, aby si Dáno-

vé své lodi odvezli pryč. Ať se vrátí na moře. Ať si jdou sužovat něko-

ho jiného.“ Jeden biskup prosil o více času a ujišťoval, že ealdorman

Egbert, jemuž patřilo území na jih od Eoferwiku, má ještě dorazit se

svými muži.

„Ani Ricsig tu není,“ upozornil nějaký kněz na dalšího velkého pána.

„Je nemocný,“ řekl Osbert.

„Ochořela mu kuráž,“ poznamenal posměšně Ællův mluvčí.

„Dejte jim čas,“ navrhoval biskup. „S Egbertovými a Ricsigovými mu-

ži budeme mít dost vojska, aby vyděsilo Dány už jen svou velikostí.“

Můj otec na té schůzce neřekl nic, třebaže bylo zjevné, že mnoho

mužů si přeje, aby se vyjádřil, a mě úplně vyvedlo z míry, že důsledně

mlčel, ale té noci mi pak Beocca vysvětlil proč. „Kdyby řekl, že máme

jít na zteč,“ řekl kněz, „muži by usoudili, že straní Ællovi, a kdyby

promluvil na podporu obležení, vypadalo by to, že je na Osbertově

straně.“

„A záleží na tom?“

Beocca se na mě zadíval přes táborový oheň, alespoň jedno jeho oko

se na mě upřelo, zatímco druhé se zatoulalo někam do noci. „Až bu-

dou Dáni poraženi,“ řekl, „Osbert a Ælla se do sebe zase pustí. Nic ta-

kového tvůj otec nechce.“

„Zvítězí přece ta strana,“ řekl jsem, „na kterou se postaví on.“ 

„Ale dejme tomu, že se přitom zabijí navzájem?“ zeptal se Beocca.

„Kdo potom bude králem?“

Podíval jsem se na něj, došlo mi, co má na mysli, a neříkal jsem nic.
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„A kdo bude králem poté?“ zeptal se Beocca a ukázal na mě. „Ty.

A král by měl umět číst a psát.“

„Král,“ odpověděl jsem přezíravě, „si vždycky může najmout muže,

kteří číst a psát dovedou.“

Potom, hned příštího rána, padlo rozhodnutí o útoku nebo obleže-

ní za nás, protože přišla zpráva, že v ústí Humberu se objevily další

dánské lodě. To znamenalo, že nepřítel dostane do několika dnů

posilu, a tak se můj otec, který tak dlouho zůstával zticha, konečně

ozval. „Musíme zaútočit,“ řekl Osbertovi i Ællovi, „dřív, než ty nové

lodě připlují.“

Ælla samozřejmě nadšeně souhlasil, a dokonce i Osbert pochopil, že

vzhledem k těm novým lodím se všechno změnilo. Krom toho Dáni

ve městě měli právě potíže se svou novou hradbou. Jednoho rána jsme

se probudili a uviděli nový pás palisády táhnoucí se po celé délce valu,

dřevo ještě syrové a zářivě čisté, ale téhož dne se pak přihnala vichřice

a nové dílo se k náramnému veselí mužů v našich leženích zhroutilo.

Tihle Dáni, říkali, nedovedou ani postavit hradbu. „Ale dovedou stavět

lodi,“ upozornil mě Otec Beocca.

„No a?“

„Ten, kdo dovede postavit loď,“ řekl mladý kněz, „obvykle umí po-

stavit i hradbu. Není to tak těžké jako stavět lodi.“

„Ale ta hradba jim spadla!“

„Možná, že spadnout měla,“ řekl Beocca, a když jsem na něj jen zíral,

vysvětlil mi to. „Třeba chtějí, abychom zaútočili právě tam.“

Nevím, jestli o svém podezření pověděl otci, ale pokud ano, pak

vůbec nepochybuji, že to otec jen nevšímavě nebo odmítavě přešel.

Beoccovým názorům na vedení války nedůvěřoval. Úlohou kněze podle

něj bylo jen podněcovat Boha, aby rozdrtil Dány, ale abych byl vůči

Beoccovi spravedlivý, musím říci, že se za naše vítězství modlil usilovně

a dlouze. 

A den poté, co se hradba zřítila, jsme dali Bohu šanci, aby Beoccovy

modlitby vyslyšel. 

Vyrazili jsme do útoku.

•
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Nevím, jestli byli opilí všichni muži, kteří zaútočili na Eoferwic, ale

nejspíš by byli, kdyby kolovalo dost medoviny, piva a březového vína,

aby stačilo pro všechny. Popíjení se protáhlo dlouho do noci, a když

jsem se za úsvitu vzbudil, viděl jsem muže zvracet. Těch několik má-

lo, kteří jako můj otec měli drátěné košile, si je navlékalo. Většinou

měli ale kožené krzno a někteří měli na ochranu jen své kabátce.

Zbraně se brousily na kamenných brouscích. Kněží chodili po táboře

a udíleli požehnání, zatímco muži si skládali přísahy věrnosti a bratr-

ství. Někteří se sdružili do skupin a slíbili si, že se o kořist podělí rov-

ným dílem, pár mužů pobledlo a více než hrstka se jich vykradlo pryč

příkopy a strouhami, které křížem krážem protínaly plochou, podmá-

čenou a skličující krajinu. 

Oddíl asi dvaceti mužů dostal příkaz zůstat v táboře a střežit ženy

a koně, ale Otec Beocca a já jsme měli nasednout do sedel. „Zůstaneš

sedět na koňském zadku,“ poručil mi otec, „a ty se od něj ani nehneš,“

otočil se k Beoccovi.

„Jistěže, můj pane,“ řekl Beocca.

„Kdyby se něco stalo,“ dodal pak otec úmyslně mlhavě, „jeďte do

Bebbanburgu, zavřete bránu a čekejte tam.“

„Bůh je na naší straně,“ řekl Beocca.

Můj otec vypadal jako velký válečník, a také že velkým válečníkem

byl, třebaže prohlašoval, že začíná být na boj příliš starý. Šedivějící

vous mu trčel přes kovový krunýř, na který si zavěsil kříž vyřezávaný

z volské kosti, který mu darovala Gytha. Opasek na meč měl z kůže

pobité stříbrem, veliký meč Drtič kostí zasunutý v pochvě potažené

kůží a ovinuté zdobnými pozlacenými řemínky. Na botách měl upev-

něné železné plátky přes kotníky, což mi připomnělo jeho rady do ští-

tové hradby, přilbu měl vyleštěnou, až zářila, a její obličejová maska

s děrami pro oči a rozšklebeným otvorem úst byla vykládaná stříbrem.

Jeho kulatý štít z lipového dřeva měl mohutnou železnou puklici a byl

pokrytý kůží s vymalovanou vlčí hlavou. Ealdorman Uhtred táhl do

války.

Vojsko svolávaly rohy. V bitevním šiku nebyl právě řád. Vedly se do-

hady, kdo má stát na pravém a kdo na levém křídle, ale Beocca mi pak
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řekl, že spor se urovnal, když biskup hodil kostky, a tak král Osbert

zaujal místo vpravo, Ælla vlevo a můj otec v samém středu voje, a jak

zazvučely rohy, předsunuly se tři velitelské praporce dopředu. Muži se

shromažďovali pod praporci. Oddíly otcovy družiny, jeho nejlepší vá-

lečníci, stanuli v čele, a za nimi se houfovaly skupiny nižších šlechti-

ců, thénů. Théni byli mocní a bohatí muži, majitelé velkých pozemků,

z nichž někteří měli své vlastní tvrze. Byli to muži, kteří při hostinách

usedali s mým otcem na jeho plošině v hodovní síni, muži, na něž by-

lo nezbytné si dávat pozor, kdyby je snad jejich ctižádostivé choutky

přiměly, aby se pokusili zaujmout otcovo místo, ale teď se loajálně

řadili za ním, a ceorlové, nejníže postavení svobodníci, se houfovali

s nimi. Muži bojovali v rodinných klanech nebo ve spřátelených sku-

pinách. S vojskem přitáhla spousta chlapců, ale jako jediný z nich jsem

seděl na koni a měl jsem meč a přilbu.

Viděl jsem rozptýlené hloučky Dánů za nezbořenou palisádou po

obou stranách průrvy, kde se hradba zbortila, ale většina jejich vojska

vyplňovala právě tuto průrvu a na vrcholku hliněného valu utvořila ští-

tovou hradbu. Byl to vysoký hliněný násep, přinejmenším deset dva-

náct stop, a hodně příkrý, takže šplhat vstříc tvářím čekajících zabijáků

nebylo nic snadného, ale byl jsem přesvědčen, že zvítězíme. Bylo mi

devět let, už skoro deset.

Dánové na nás pokřikovali, ale byli jsme ještě příliš daleko, abychom

slyšeli jejich urážky. Jejich štíty, kulaté jako ty naše, byly pomalovány

žlutě, černě, hnědě a modře. Naši muži začali bušit zbraněmi o štíty,

a když jsem tehdy poprvé slyšel vojsko vyluzovat tu válečnou hudbu,

třeskot jasanových dřevců kopí a železných čepelí mečů o dřevěné štíty,

byl to děsivý zvuk. 

„Je to hrůza,“ řekl mi Beocca. „Válka je něco příšerného.“

Neříkal jsem nic. Podle mě byla úžasná a plná slávy.

„Ve štítové hradbě se umírá,“ připomněl Beocca a políbil dřevěný

kříž, který měl zavěšený na krku. „Než tento den skončí, budou brány

nebe i pekla přecpané dušemi, co se tam budou strkat,“ pokračoval po-

chmurně.

„Copak se mrtví nedostávají do hodovní síně?“ zeptal jsem se.
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Podíval se po mně divným pohledem, pak se zatvářil pohoršeně.

„Kde jsi to slyšel?“

„Na Bebbanburgu,“ řekl jsem a měl jsem dost rozumu, abych nepřiznal,

že mi takové příběhy vyprávěl kovář Ealdwulf, když jsem se díval, jak

vbíjí železné tyče do čepelí mečů.

„Něčemu takovému věří pohané,“ řekl Beocca přísně. „Věří, že mrtví

válečníci se dostanou do Wodenovy síně mrtvých, aby tam hodovali až

do konce světa, ale to je mrzká a bludná víra. Je to hřích. Ale Dáni se

mýlí vždycky a ve všem. Klaní se modlám, popírají pravého Boha,

hřeší.“

„Ale muž přece musí zemřít s mečem v ruce?“ mlel jsem si svoje.

„Vidím, že tě budeme muset naučit správnému katechismu, jen co

tohle bude za námi,“ řekl kněz přísně. 

Už jsem neříkal nic. Díval jsem se a snažil jsem se každou maličkost

toho dne vtisknout do paměti. Obloha byla letně modrá, jen s několi-

ka obláčky daleko na západě, a slunce se odráželo od špicí kopí naše-

ho vojska jako záblesky světla, mihotající se na letním moři. Prvosenky

tečkovaly louky, kde se shromažďovaly jednotky, a kukačka volala

z lesa za námi, odkud vojsko pozoroval houf našich žen. Labutě pluly

po řece, která byla v lehoučkém větru mírná a klidná. Kouř z kuchyň-

ských ohnišť v Eoferwiku stoupal téměř přímo vzhůru a při tom po-

hledu jsem si připomněl, že dnes večer bude ve městě oslava, hostina

s pečeným vepřovým a vším, co najdeme v zásobárnách nepřítele.

Několik našich mužů z prvních řad vyráželo kupředu, pokřikovali na

nepřítele nebo ho vyzývali, aby si troufl svést souboj muže proti muži

mezi liniemi, ale žádný z Dánů nevystoupil z řady. Jen na nás civěli,

čekali, živý plot kopí, hradba štítů, a pak naše rohy zaduněly znovu

a pokřikování a bušení o štíty pozvolna utichalo, jak se vojsko kolébavě

pohnulo kupředu.

Postupovalo nejednotně a neuspořádaně. Později, daleko později

jsem měl pochopit nechuť a zdráhavost mužů vrhnout se proti hradbě

štítů, zvlášť proti takové, která stojí na vrcholku strmého zemního valu,

ale toho dne jsem se jen nemohl dočkat, až se naše vojsko vrhne ku-

předu a rozdrtí ty drzé Dány, a Beocca mě musel zadržet a popadnout
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moji uzdu, aby mi zabránil vjet do našich posledních řad. „Počkáme,

až se tam prolomí,“ řekl.

„Chci zabít nějakého Dána,“ vzpíral jsem se mu.

„Nebuď hloupý, Uhtrede,“ napomenul mě rozzlobeně Beocca. „Po-

kusíš se zabít Dána, a tvému otci nezůstane žádný syn. Jsi teď jeho je-

diné dítě a tvou povinností je zůstat naživu.“

Plnil jsem tedy svoji povinnost, držel jsem se zpátky a díval se, jak

pomalu, pomaloučku naše vojsko sbírá odvahu a postupuje k městu.

Řeka byla vlevo od nás, prázdné tábořiště vpravo vzadu a zvoucí prů-

rva v městských hradbách přímo před námi; tam mlčky čekali Dáni

a jejich štíty se navzájem překrývaly.

„První půjdou ti nejstatečnější,“ upozornil mě Beocca, „a tvůj otec

bude jedním z nich. Udělají klín, to, co latinští autoři nazývají porci-

num caput. Víš, co to znamená?“

„Ne.“ Ani mě to v té chvíli nezajímalo.

„Kančí hlava. Jako kel divočáka. Ti nejodvážnější půjdou v čele,

a když se prolomí, ostatní je pak budou následovat.“

Beocca měl pravdu. Před našimi řadami se zformovaly tři klíny, po

jednom z oddílů Osbertovy, Ællovy a otcovy družiny. Muži v nich stá-

li těsně u sebe a jejich štíty se vzájemně překrývaly tak jako štíty Dá-

nů, zatímco v dalších řadách každého klínu zvedli muži štíty vzhůru

a naplocho jako střechu, a potom, když byli připraveni, vyrazili v těch

třech klínech mohutný pokřik a postoupili kupředu. Neutíkali. Oče-

kával jsem, že poběží, ale v běhu by nemohli udržet klín sevřený. Vá-

lečný klín postupuje pomalým krokem, dost pomalým, aby muži

uvnitř klínu měli čas lámat si hlavy, jak je nepřítel silný, a dělat si oba-

vy, jestli je další jednotky budou následovat, ale ony opravdu vyšly. Ty

tři klíny neušly víc než dvacet kroků, a už se zbývající masa mužů po-

hnula kupředu.

„Chci být blíž,“ řekl jsem.

„Budeš čekat,“ poručil Beocca.

To už jsem slyšel křik, výkřiky vzdoru a k povzbuzení odvahy, a pak

lučištníci na městských hradbách vypustili z luků šípy a viděl jsem, jak

se jejich peříčka zatřpytila, když šípy letěly ke klínům, a okamžik poté
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prosvištěla obloukem nad dánskou linií vrhací kopí a dopadla na zdvi-

žené, naplocho držené štíty. Překvapilo mě, že žádný z našich mužů

nebyl zasažen, i když jsem viděl, že jejich štíty se zabodnutými šípy

a kopími ježí jako ježčí hřbety. Přesto ty tři klíny postupovaly dál ku-

předu, a vtom naši vlastní lučištníci vystřelili na Dány a hrstka našich

mužů vyrazila z řad za klíny a mrštila svá kopí na štítovou hradbu ne-

přátel.

„Už to bude,“ řekl neklidně Beocca. Pokřižoval se. Tiše se modlil

a zchromlá levice se mu křečovitě škubala.

Díval jsem se na klín, který vedl otec, ústřední klín, který byl právě

vpředu pod praporcem s vlčí hlavou, a viděl jsem, jak těsně se dotýka-

jící štíty mizí v příkopu před hliněným valem, a věděl jsem, že otec je

teď nebezpečně nablízku smrti, a v duchu jsem ho popoháněl, aby zví-

tězil, aby zabíjel, aby jménu Uhtreda z Bebbanburgu přinesl ještě vět-

ší věhlas a slávu, a pak jsem spatřil, jak se štíty jeho klínu vynořují

z příkopu a jako obrovité obludné zvíře se plazí vzhůru po přední straně

valu.

„Jejich výhodou je,“ pronesl Beocca trpělivým tónem, který používal,

když mě učil, „že nohy nepřátel jsou snadnými terči, když k nim při-

cházíš zdola.“ Myslím, že se tím pokoušel uklidnit hlavně sám sebe,

ale já jsem mu to věřil tak jako tak, a zjevně měl pravdu, neboť jakmi-

le se oddíl ocitl na valu, muži se při střetu s nepřítelovou štítovou

hradbou ani nezarazili. Pak už jsem neviděl skoro nic, až na záblesky

zvedajících se a dopadajících čepelí, a slyšel jsem ten zvuk, skutečnou

hudbu bitvy, nárazy železa na dřevo, železa na železo, a klín se přitom

pořád sunul kupředu. Jako břitva ostrý divočákův kel prorazil dánskou

štítovou hradbu a dral se kupředu, a třebaže se Dáni nakupili kolem

klínu, zdálo se, že naši muži vítězí, protože se tlačili dál přes hliněnou

hradbu, a vojáci za nimi určitě cítili, že jim přinesl vítězství ealdorman

Uhtred, neboť se najednou vítězoslavně rozkřičeli a hrnuli se nepřáteli

obklopenému klínu na pomoc.

„Bůh buď pochválen,“ vydechl Beocca, protože Dánové utíkali.

V jednom okamžiku ještě drželi pevnou a silnou hradbu štítů, ježící se
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zbraněmi, a najednou se vytráceli do města a naše vojsko, s úlevou mu-

žů, jejichž životy byly ušetřeny, vyrazilo za nimi.

„No tak, teď pomalu,“ řekl Beocca, krokem popojel na svém koni

kupředu a mého přitom vedl za uzdu.

Dánové byli pryč. Zato se hliněný násep černal našimi muži, kteří

se drali průrvou v městských hradbách a pak slézali dolů po protější

straně hrazení do ulic a průchodů mezi domy. Tři praporce, vlčí hla-

va mého otce, Ællova válečná sekera a Osbertův kříž, už byly v Eo-

ferwiku. Slyšel jsem jásot mužů a kopnutím jsem popohnal svého

koně, abych ho vymanil z Beoccova sevření. „Pojď zpátky!“ křikl, ale

i když vyjel za mnou, nepokoušel se mě odtáhnout pryč. Zvítězili

jsme, Bůh nám dal vítězství a já jsem chtěl být dost blízko, abych ucí-

til vůni krveprolití.

Beocca ani já jsme se však nemohli hned dostat do města, protože

průrva v palisádě byla přeplněna našimi muži, ale znovu jsem popo-

hnal koně, a ten si klestil cestu tou tlačenicí. Několik mužů na mě vy-

jelo, co to dělám, pak ale uviděli pozlacený pásek na mé přilbě,

pochopili, že jsem vznešeného rodu, a snažili se mi pomoci uvolnit

cestu, zatímco Beocca, který zůstal trčet vzadu v chumlu lidí, na mě

křičel, ať mu neujíždím příliš daleko. „Tak si mě chyť!“ zavolal jsem

na něj dozadu.

Potom zakřičel znovu, ale tentokrát se mu v hlase ozvalo zoufalé úsi-

lí a zděšení, a když jsem se otočil, uviděl jsem, jak se Dáni hrnou přes

pole, kudy předtím postupovalo naše vojsko. Severní městskou bránou

musela vyrazit celá horda Dánů, aby nám odřízli ústup. Bezpečně vě-

děli, že ustupovat začneme, protože, jak se zdálo, přece jen uměli sta-

vět hradby, a postavili je napříč ulicemi uvnitř města, pak předstírali

útěk z hradebních valů, aby nás vtáhli do smrtící léčky, a teď past

sklapla. Několik Dánů z města bylo v sedlech, většinou byli pěší,

a Beocca podlehl nezvladatelnému strachu. Nezazlívám mu to. Dá-

nové rádi zabíjejí křesťanské kněze; Beocca musel mít smrt před očima,

netoužil stát se mučedníkem, a tak obrátil koně, tvrdě ho popohnal

a kůň odcválal pryč podél řeky. Dáni, kterým nesešlo na osudu jednoho

muže tam, kde jich uvízlo v pasti tolik, ho nechali odjet.
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Je pravda, že ve většině vojsk jsou v zadních řadách ti opatrní, báz-

liví a s nejubožejšími zbraněmi. Stateční jdou do čela, slaboši vyhledá-

vají zadní voj, a tak když se dostanete do týlu nepřátelského vojska,

zmasakrujete ho. 

Jsem už stařec a bylo mým osudem mnohokrát vidět, jak se ve voj-

sku rozhořívá a vzplane panika. Ta panika je horší než hrůza ovcí

uvězněných ve skalní trhlině a napadených vlky, zoufalejší než zmítání

lososa, chyceného v síti a vytahovaného na vzduch. Její zvuk rozdírá

nebesa, ale pro Dány to byl toho dne hlas vítězství a pro nás to zna-

menalo smrt.

Pokusil jsem se uniknout. Bůh ví, že jsem panice podlehl také. Vi-

děl jsem Beoccu, jak se žene tryskem podél vrb při břehu řeky, a po-

dařilo se mi za ním obrátit svoji kobylu, ale pak po mně chňapl jeden

z našich vlastních mužů, nejspíš proto, že chtěl mého koně, a já jsem

měl dost rozumu, abych vytasil svůj krátký meč, slepě se po něm ohnal

a přitom kopl patami dozadu, ale dosáhl jsem jen toho, že jsem vyjel

z toho zděšeného houfu do cesty Dánům, a všude kolem mě přitom

řvali muži a dánské sekery a meče sekaly a švihaly. Děsivé dílo, krva-

vé hody, píseň čepelí, tak tomu říkají. Možná mě na okamžik zachrá-

nilo, že jsem byl z našich mužů jediný na koni a oddíl asi dvaceti Dánů

byl také v sedlech, takže si mě snad nejdřív spletli s jedním ze svých

vlastních, ale pak na mě jeden z těch Dánů něco křikl v jazyce, které-

mu jsem nerozuměl. Podíval jsem se na něj a uviděl jsem jeho dlouhé

vlasy nezakryté přilbou, ty dlouhé plavé vlasy, stříbrně zbarvený kru-

nýř a široký úsměv ve smělé tváři, a poznal jsem v něm muže, který mi

zabil bratra, a byl jsem takový hlupák, že jsem se na něj rozkřikl. Hned

za tím dlouhovlasým Dánem stál korouhevník a pyšně mával orlím

křídlem přibitým na dlouhé žerdi. Pohled se mi rozmazal slzami

a snad mě posedlo bitevní šílenství, neboť navzdory svému zděšení

a zmatku jsem vyrazil na toho dlouhovlasého Dána, máchl po něm

svým mečíkem, a když můj výpad odrazil svým mečem, moje ubohá

čepel se ohnula jako páteř sledě. Prostě se ohnula a on už se napřaho-

val vlastním mečem k smrtícímu úderu, když vtom uviděl mé ubohé

ohnuté ostří a rozesmál se. Počural jsem se, a jak se smál, znovu jsem
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po něm máchl svým nanicovatým mečem, a on se pořád smál a pak se
naklonil, vyškubl mi zbraň z ruky a odhodil ji. Potom mě zvedl. Vřís-
kal jsem a bušil jsem do něj, ale pro něj to bylo všechno náramně
k smíchu. Přehodil mě břichem dolů na sedlo před sebe a pak pobídl
ostruhami svého koně do té vřavy, aby zabíjel dál. 

Tak jsem se setkal s Ragnarem, Ragnarem Neohroženým, vrahem
mého bratra a mužem, jehož hlava měla zdobit kůl na bebbanbur-
ských baštách, s hrabětem Ragnarem.
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ČÁST PRVNÍ

Dětství s Thorovým kladivem

Posledn  krÆlovstv .qxd  3.10.2008  9:07  StrÆnka 45



Posledn  krÆlovstv .qxd  3.10.2008  9:07  StrÆnka 46



Kapitola první

Dáni to toho dne vymysleli chytře. Postavili nové zdi uvnitř města,
vlákali naše muže do ulic, lapili je do pasti mezi těmi novými hradba-
mi, obklíčili je a pozabíjeli. Nepobili všechno northumbrijské vojsko,
protože i nejlítější válečníci se proléváním krve nakonec unaví, a krom
toho si Dáni přišli na spoustu peněz z prodeje otroků. Většinu otroků
zajatých nebo ukořistěných v Anglii prodávali hospodářům a nájem-
cům statků na drsných a barbarských severních ostrovech nebo do
Irska, nebo je poslali po moři do dánských zemí, ale některé, jak jsem
se dozvěděl, odvezli na velké trhy s otroky ve Francích a pár jich pře-
plavili na jih, do míst, kam nikdy nepřijde zima a kde kupci s tvářemi
barvy ožehlého dřeva zaplatí dobré peníze za muže, a ještě lepší za
mladé ženy. 

Stejně však zabili našich mužů dost. Zabili Ællu, zabili Osberta
a zabili mého otce. Ælla a můj otec měli štěstí, že zemřeli v boji
a s mečem v ruce, ale Osbert upadl do zajetí a té noci, kdy Dáni ho-
dovali ve městě čpícím krví, ho umučili. Několik vojáků vítěze drželo
hlídky na hradbách, další oslavovali v zabraných domech, ale většina
se shromáždila v síni northumbrijského poraženého krále, kam mě ta-
ké vzal Ragnar. Nevěděl jsem, proč mě tam s sebou bere, a zpola jsem
očekával, že mě zabijí, nebo budu přinejlepším prodaný do otroctví,
ale Ragnar mě usadil ke svým mužům, položil přede mě pečené husí
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stehno, půl pecnu chleba a korbílek piva a pak mi vrazil dobromyslný

políček. 

Ostatní Dánové si mě nejdřív nevšímali. Měli dost co dělat s tím,

aby se pořádně opili a nadšeně povzbuzovali rvačky, které propukly,

jen co se opili, ale největší halas se rozlehl, když přinutili zajatého Os-

berta, aby svedl souboj s mladým válečníkem, který byl mimořádně

obratný s mečem. Tančil kolem krále a dřív, než mu rozpáral břicho

dlouhým řezem, uťal mu levou ruku, a protože Osbert byl tělnatý a ro-

bustní, vyvalily se z něj vnitřnosti jako úhoři vyklouzávající z protrže-

ného vaku. Několik Dánů se přitom neudrželo smíchem na nohou.

Králi trvalo dlouho, než zemřel, a zatímco s pláčem prosil o ulehčení,

ukřižovali Dáni jednoho zajatého kněze, který předtím proti nim bo-

joval v bitvě. Na naše náboženství byli zvědaví, a zároveň je odpuzo-

valo, a navztekalo je, když se knězi vytrhly ruce z hřebů. Někteří

prohlašovali, že takhle člověka zabít nejde, a opile se o tom přehado-

vali, pak se podruhé pokusili přibít kněze k dřevěným stěnám síně, až

to jednoho z jejich válečníků začalo nudit, a tak vrazil knězi do prsou

kopí, rozdrtil mu žebra a rozmáčkl srdce.

Jen co byl kněz mrtev, několik Dánů se obrátilo ke mně, a protože

jsem měl na hlavě přilbu s pozlaceným páskem, usoudili, že určitě bu-

du syn nějakého krále, navlékli mě do dlouhého hábitu a jeden muž

vylezl na stůl, aby se na mě vychcal, ale právě v tom okamžiku na ně

silný hlas zahřměl, ať toho nechají, a shlukem lidí se k nám prodral

Ragnar. Strhl ze mě ten hábit, muže pokáral a řekl jim něco, čemu

jsem nerozuměl, ale ať to bylo cokoliv, přimělo je to přestat. Ragnar

mi pak položil paži kolem ramen, zavedl mě k plošině při straně síně

a ukázal mi, abych na ni vylezl. Osaměle tam jedl nějaký stařec. Byl

slepý, obě oči měl bílé jako mléko, tvář rozrytou hlubokými vráskami

a rámovanou šedivými vlasy, tak dlouhými, jako měl Ragnar. Zaslechl

mě, jak se škrábu nahoru, na něco se zeptal, Ragnar mu odpověděl

a potom odešel pryč.

„Určitě budeš mít hlad, chlapče,“ řekl stařec anglicky.

Neodpověděl jsem. Z těch jeho slepých očí jsem byl celý zděšený. 

„Ztratil ses?“ zeptal se. „Nebo tě odtáhli skřítci do podzemí?“
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„Mám hlad,“ přiznal jsem se.

„Takže jsi přece jen tady,“ řekl, „a máme tu vepřové a chleba a sýr

a pivo. Pověz mi, jak se jmenuješ.“

Málem jsem řekl Osbert, pak jsem si připamatoval, že jsem Uhtred.

„Uhtred,“ odpověděl jsem.

„Ošklivé jméno,“ usoudil stařec, „ale můj syn říkal, abych se o tebe

postaral, a tak se postarám, ale ty se zase musíš postarat o mě. Mohl

bys mi ukrojit kousek toho vepřového?“

„Tvůj syn?“ zeptal jsem se.

„Hrabě Ragnar,“ vysvětlil mi. „Občas mu říkají Ragnar Neohrožený.

Koho to tady teď vraždili?“

„Krále,“ řekl jsem, „a nějakého kněze.“

„Kterého krále?“

„Osberta.“

„Zemřel dobrou smrtí?“

„Ne.“

„Pak neměl být králem.“

„A ty jsi král?“ zeptal jsem se.

Zasmál se. „Jsem Ravn,“ řekl, „a kdysi jsem byl hrabětem a váleční-

kem, ale teď jsem slepý, takže už nikomu k ničemu nejsem. Měli by

mě vzít kyjem po hlavě a poslat mě tak na cestu do podsvětí.“ Zůstal

jsem zticha, protože jsem nevěděl, co na to říct. „Ale snažím se být

užitečný,“ pokračoval Ravn a šmátral rukama po chlebu. „Mluvím

tvým jazykem a jazykem Bretonců, mluvou Wendů, řečí Frísů i Franků.

Stal jsem se skaldem, takže teď je mou živností jazyk.“

„Skaldem?“ opakoval jsem.

„Ty bys řekl bardem. Básníkem, tkalcem nebo snovačem snů, tím,

kdo z drobnůstky, z ničeho vytvoří nádheru a slávu a jejím tvořením

tě oslní. Teď mám za úkol vylíčit příběh dnešního dne tak, aby lidé

nikdy nezapomněli na naše slavné činy.“

„Ale když nevidíš,“ vyptával jsem se, „jak můžeš vyprávět o tom, co

se stalo?“

Tomu se Ravn jen zasmál. „Slyšel jsi o Odinovi? Pak bys měl vědět,

že Odin obětoval jedno ze svých vlastních očí, aby byl obdařen bás-
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nickými vlohami. Takže bych měl být dvakrát lepším skaldem než

Odin, co?“

„Já pocházím od Wodena,“ prohlásil jsem.

„Tak?“ Zdálo se mi, že to na něj udělalo dojem, nebo snad jen chtěl

být ke mně vlídný. „Kdo tedy jsi, Uhtrede, potomku velkého Odina?“

„Jsem ealdorman z Bebbanburgu,“ řekl jsem, a tím se mi připomnělo,

že jsem ztratil otce, moje vyzývavá vzdorovitost se rozplynula a ke svému

zahanbení jsem se rozplakal.

Ravn si mě nevšímal a naslouchal opilému pokřikování, písním

a pištění zajatých děvčat v našem táboře, která teď poskytovala váleč-

níkům odměnu za vítězství, a pohled na jejich skotačení mi odvedl

myšlenky od zármutku, protože, popravdě řečeno, dosud nikdy jsem

nic takového neviděl, třebaže jsem si díky bohu vybral v budoucnosti

spoustu takových cen.

„Bebbanburg?“ vzpomínal si Ravn. „Tam jsem kdysi byl, ještě dřív,

než ses narodil. Bylo to před dvaceti lety.“

„Tys byl v Bebbanburgu?“

„V pevnosti ne,“ připustil, „ta byla příliš silná. Ale byl jsem na sever

od ní, tam na tom ostrově, kde se modlí mniši. Zabil jsem tam šest li-

dí. Ne mnichů, mužů. Válečníků.“ Při té vzpomínce se sám pro sebe

usmál. „Teď mi pověz, ealdormane Uhtrede z Bebbanburgu,“ pokra-

čoval, „co se právě děje v síni.“

Tak jsem se stal jeho očima a pověděl jsem mu o mužích, kteří tan-

čili, o mužích, kteří svlékali ženy z šatů, a co potom těm ženám děla-

li, ale to Ravna vůbec nezajímalo. „Co zrovna dělají Ivar a Ubba?“

chtěl vědět.

„Ivar a Ubba?“ 

„Budou na pódiu. Ubba je ten menší a vypadá jako sud s bradkou,

a Ivar je tak hubený, že se mu říká Ivar Vychrtlý. Je tak tenký, že kdy-

bys mu přimáčkl nohy k sobě, mohl bys ho vystřelit lukem jako šíp.“

Později jsem se dověděl, že Ivar a Ubba jsou dvěma staršími z troji-

ce bratrů a společnými vůdci tohoto dánského vojska. Ubba právě spal

s černovlasou hlavou složenou na pažích, které ležely na zbytcích jídla,

ale Ivar Vychrtlý byl vzhůru. Měl zapadlé oči, obličej, který připomí-
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nal lebku, žluté vlasy stažené dozadu na šíji a ve tváři výraz zatrpklé

zlovůle. Paže měl bohatě ozdobené zlatými náramky, které Dáni s ob-

libou nosí jako důkazy své zdatnosti a hrdinství v bitvě, a kolem krku

měl ovinutý zlatý řetěz. S Ivarem právě mluvili dva muži. Zdálo se, že

ten, který stál hned za Ivarem, mu něco šeptá do ucha, zatímco druhý,

ustaraně vyhlížející muž, seděl mezi oběma bratry. Když jsem to všech-

no popsal Ravnovi, chtěl vědět, jak vypadá ten ustaraný muž sedící

mezi Ivarem a Ubbou. 

„Žádné obroučky na pažích,“ řekl jsem, „zlatý pásek kolem krku.

Hnědé vlasy, dlouhé vousy, dost starý.“

„Mladým připadají staří všichni,“ podotkl Ravn. „To bude určitě

král Egbert.“

„Král Egbert?“ Jakživ jsem o nikom takovém neslyšel.

„Býval to ealdorman Egbert,“ vysvětlil mi Ravn, „ale letos v zimě

s námi uzavřel mír a my jsme ho za odměnu udělali králem tady

v Northumbrii. Je králem, ale pány země jsme my.“ Uchechtl se po-

tlačovaným smíchem, a třebaže jsem byl tak mladý, pochopil jsem,

o jakou věrolomnost a zradu tady jde. Ealdorman Egbert vlastnil pan-

ství na jih od našeho království a byl takovým velmožem, jako býval

můj otec na severu, ale Dáni ho uplatili ke zradě, drželi ho stranou

bojů a teď měl titul krále, ale bylo jasné, že ho drží na krátkém řetězu.

„Jestli máš přežít,“ upozornil mě Ravn, „pak by bylo moudré, kdybys

složil Egbertovi poklonu.“ 

„Přežít?“ vyhrkl jsem. Jaksi jsem si představoval, že když už jsem

přežil bitvu, je samozřejmé, že budu žít dál. Zatím jsem byl dítě,

o které se někdo stará a zodpovídá za ně, ale Ravnova slova mi vtloukla

do hlavy, jak se to se mnou doopravdy má. Pomyslel jsem si, že jsem

nikdy neměl prozradit svůj původ a postavení. Lépe je být živým

otrokem než mrtvým ealdormanem.

„Řekl bych, že zůstaneš naživu,“ řekl Ravn. „Ragnar tě má rád a co

Ragnar chce, to taky dostane. Říká, že jsi ho napadl?“

„Ano, napadl.“

„Tak to ho pobavilo. Kluk, který zaútočí na hraběte Ragnara? To už

musí být pořádný kus kluka, co? Říká, že takového by bylo pro smrt
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škoda, jenže můj syn měl vždycky v povaze takovou politováníhodnou

přecitlivělost. To já bych ti byl usekl hlavu, ale dobrá, když už tě tady

máme, tak myslím, že by bylo moudré, kdybys šel Egbertovi složit

poklonu.“

Teď, když se dívám tak hluboko do minulosti, mám dojem, že jsem

nejspíš události té noci trochu pozměnil. Konala se hostina, byli tam

Ivar a Ubba, Egbert se pokoušel působit královským dojmem, Ravn

byl ke mně vlídný, ale jsem si jistý, že jsem byl zmatenější a mnohem

vyděšenější, než jak to tu vyznělo. Jinak jsou ale moje vzpomínky na

tu hostinu velmi přesné. Pozoruj a uč se, vybízel mě otec, Ravn mě

přiměl pozorovat, co se děje, a skutečně jsem se něco naučil. Poučil

jsem se o věrolomnosti a zradě, zvlášť když mě Ragnar na Ravnovo vy-

bídnutí popadl za límec a odvedl mě k vysokému pódiu, kde jsem se

po nevrlém a povýšeném Ivarově svolení směl přiblížit ke stolu. „Pane

králi,“ zapištěl jsem a pak jsem poklekl na jedno koleno, takže pře-

kvapený Egbert se musel natáhnout dopředu, aby mě viděl. „Jsem

Uhtred z Bebbanburgu,“ Ravn mě už stačil navést, co mám říkat,

„a prosím o tvoji milostivou ochranu.“

Nato se v síni rozhostilo ticho, přerušované jen mumláním tlumoč-

níka, který se obracel k Ivarovi. Potom se vzbudil Ubba, na kratičký

okamžik se zatvářil udiveně, jako by si nebyl jistý, kde právě je, pak

upřel pohled na mě a já jsem pocítil, jak mi naskočila husí kůže

a zkroutily se mi svaly, protože dosud nikdy jsem nespatřil tvář tak

zlovolnou. Měl tmavé oči, tak sršící nenávistí, až jsem si začal přát, aby

mě pohltila země. Neříkal nic, jen se na mě upřeně díval a přitom se

dotkl talismanu, vykovaného do tvaru kladiva, který mu visel na krku.

Tak jako jeho bratr, měl i Ubba úzký a hubený obličej, ale místo svět-

lých, dozadu stažených vlasů měl bujnou černou kštici a hustou bra-

du, teď posetou drobky jídla. Pak zívl a to bylo jako pohled do chřtánu

divoké šelmy. Tlumočník mluvil s Ivarem, který pak řekl něco, co tlu-

močník zase přeložil Egbertovi, který se pokusil nasadit hrozivý a přísný

výraz. „Tvůj otec,“ řekl, „se rozhodl proti nám bojovat.“

„A teď je mrtev,“ odpověděl jsem se slzami v očích a chtěl jsem toho

říci ještě víc, ale na nic jsem se nezmohl, jen jsem popotáhl nosem jako
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malé děcko, a Ubbovo opovržení na mě dýchlo jako žár ohně. Vztekle

jsem se praštil rukou po nose.

„Rozhodneme o tvém osudu,“ prohlásil nadutě Egbert, a směl jsem

odejít.

Vrátil jsem se k Ravnovi, který trval na tom, abych mu vypověděl, co

se právě odehrálo, a usmál se, když jsem se rozpovídal o Ubbově zlo-

věstném mlčení. „Je to strašlivý člověk,“ přisvědčil Ravn. „Vím určitě,

že zabil šestnáct mužů v soubojích a tucty dalších v boji, ale půjde bo-

jovat, jen když budou dobrá znamení a augurské věštby, jinak ne.“

„Jaké věštby?“

„Ubba je velice pověrčivý mladý muž,“ řekl Ravn, „ale také nebez-

pečný. Kdybych ti měl dát jednu jedinou radu, mladý Uhtrede, pak ni-

kdy, nikdy nebojuj s Ubbou. Střetnutí s ním by se obával i Ragnar,

a toho, čeho se bojí můj syn, bys moc nenašel.“

„A co Ivar?“ vyptával jsem se. „S Ivarem by se tvůj syn utkal?“

„S tím vychrtlým?“ zauvažoval Ravn. „Ten je také děsivý, protože

nezná slitování a soucit, ale aspoň se řídí zdravým rozumem. Navíc

jsou s Ragnarem přátelé, tak by se nestřetli. Ale Ubba? Pouze bozi mu

určují, co má udělat, a měl by ses mít na pozoru před lidmi, kteří přijí-

mají příkazy od bohů. Ukroj mi kousek té křupavé kůrčičky z pečeně,

hochu. Na křupavou vepřovou kůrčičku si zvlášť potrpím.“

Už si ani nevzpomínám, jak dlouho jsem zůstal v Eoferwiku. Zato

si dobře pamatuji, že mě přitáhli k práci. Vysvlékli mě z mých pěk-

ných šatů, které dali nějakému dánskému chlapci, a já jsem místo nich

dostal dlouhou a zavšivenou potrhanou vlněnou tuniku, kterou jsem si

přepásal kusem provazu. Několik dní jsem vařil Ravnovi jídlo, pak ale

připluly další dánské lodě, které přivezly hlavně ženy a děti, rodiny ví-

tězného vojska, a tehdy jsem pochopil, že tihle Dáni se přišli v Nor-

thumbrii usadit. Přijela Ravnova manželka Gudrun, vysoká žena, jejíž

smích by dokázal porazit vola, a zahnala mě od kuchyňského ohniště,

o které se teď starala s Ragnarovou ženou Sigrid, které sahaly vlasy až

po pás a měly barvu zlata, odrážejícího sluneční svit. S Ragnarem měli

dva syny a dceru. Sigrid porodila osm dětí, ale jen tyto tři zůstaly na-

živu. Rorik, Ragnarův druhý syn, byl o rok mladší než já, a hned prv-
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