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KAPITOLA 1.

Probudil jsem se, a kdyz jsem zprudka otevrel oci, vtrhla do nich tma a vy-
plnila celou moji dusi...

Lezel jsem na zadech v Siroké posteli a nade mnou visel strop, jen o stu-
pen $edi svétlejsi nez stény pokoje. Utrzky snu, ktery jsem si nepamato-
val, ale ktery ve mné zanechal sviravy neklid, se pomalu vytracely a ja si
uvédomoval, Ze jsem doma, v pankrackém byté. Poslouchal jsem vlastni
dech, ktery trhal ticho jako ztupeny niz, a v zavratné vysi tfinactého pa-
tra jsem slySel, jak z hlubiny huci no¢ni magistrala. Od zelezni¢niho se-
radisté ke mné doléhalo kovové narazeni vagont a klinkani koleji, které
si naslo cestu i pres zaviené okno pokoje. Muselo byt hodné po ptlnoci,
venku tma tmouci a po ranu ani pamatky. Zatimco jsem na jedné trovni
védomi premyslel, co me vlastné vzbudilo, na druhé nabyvala vrch ospa-
lost a ja zacal pomalu usinat. Pak se to ozvalo znovu:

Podivné zasktipéni v predsini.

Co muze v predsini skiipét ve tfi rano? Ted uz jsem nemél na spanek
ani pomysleni. Pokoj strnul v nehybnosti. Ozyvalo se tikani hodin za-
vésenych vedle dvefi. Prach sedal na rozkladaci susak na pradlo, jehoz
draty se roztahovaly jako dlouhé nohy pavouka sekace. Mési¢ni svétlo
se dralo $kvirami mezi zaclonami a dopadalo na hromadu casopist na
no¢nim stolku, které vévodil tfi mésice stary Reflex. Na zdi vedle vesta-
véné skriné visela kiize stazena z varana, nesmyslny suvenyr z cesty do
Indie. Varan na mé poulil vyschlé bulvy, které jako by rikaly: fuk, tuk,
mds tu navstévu, kamardde.

Pak mi doslo, Ze divka, s niZ tu bydlim, mozna jen odesla na zachod.
Uz se mi témér ulevilo, kdyz jsem se otocil vlevo a uvidél pokryvku ko-
pirujici tvar jejiho téla. Lezela vedle mé¢, tise a nehybneé. Dfiv nez jsem se
nad tim stacil zamyslet, ozvaly se znovu ty zvuky v predsini, zfetelnéji
ne? predtim. Souravé kroky.
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Zadrzel jsem dech, ani jsem nedutal. Ziral jsem na zavrené dvere loz-
nice a bal jsem se pohnout. Nékdo se plizil mym bytem. Bylo to jako
noc¢ni mira, kterou jsem uz mnohokrat prozil, ted se to ale délo doo-
pravdy. Byl tu nékdo cizi a ja lezel v posteli na zadech bezbranny, plny
strachu. Kroky se zastavily prede dvermi do loznice. Hrtiza mé vmackla
do postele. Srdce bilo jako splasené.

Hlavou mi blesklo, jestli nemam po ruce néjakou zbran, jestli by se dal
pouzit susak na pradlo, nebo jestli jsem na no¢nim stolku nezapomnél
nlz od vecere... Hypnotizoval jsem kliku dveri, nedokazal jsem od ni
odtrhnout pohled. Zdalo se mi to, nebo se jeji konec pohnul a pomalu
klesal? Nekontrolované se mi roztfasly prsty. Klika dosahla spodni tvrati
a mezi dvefmi a temnym prostorem predsiné se rozsifila skvira. S urci-
tostl znamou jen ze snl jsem védeél, Ze za dvermi je néco strasného...
Obratil jsem se k zené... chtél jsem ji probudit, varovat, zacloumat s ni,
vyburcovat ji... ale neslo to. Bylo pozdé.

Dvefte byly dokoran a za nimi ¢ekala temnota. Mhouril jsem o¢i, snazil
jsem se ji prohlédnout, ale nedokazal jsem to, a kdyz se ozvaly ty skiipavé
kroky, to $atravé a opatrné naslapovani, a zamifilo ke mné, uz jsem to ne-
vydrzel a vykfikl jsem. Vymrstil jsem se z postele a hmatl po lampé, kte-
rou jsem sevrel jako palcat. Vrhl jsem se proti neznamému ttocnikovi, ale
nevsiml jsem si kabelu, ktery se tahl tésné nad zemi. Zakopl jsem a vrazil
do zidle, pres kterou jsem prepadl a letél po hlavé vpred. Reflexivné jsem
pad zbrzdil rukama, dlané ale narazily jen na susak, ktery pod jejich tla-
kem odlétl, a ja se stretl se zdi, aZ mi pred o¢ima vybuchly jiskry.

Mozna jsem nakratko ztratil védomi. Kdyz jsem se kone¢né vyhrabal
na nohy, nahmatal jsem si na cele pofadnou bouli. Rozsvitil jsem a svétlo
mé bolestivé slehlo pres oci. Loznice vypadala jako po vybuchu. Susak
prevrhnuty a pokrouceny, lampa rozbita, kabel od pocitace vytrzeny ze
zdi, odnesla to i zasuvka, ktera slabé jiskfila. No¢niho navstévnika jsem
nevidél.

Svétlo mi dodalo dost odvahy, abych se doplizil do kuchyné pro ku-
charsky naz. Sviral jsem ho kiecovite, kdyz jsem jeden po druhém pro-
chazel pokoje. Vsude jsem rozsvitil, dokonce jsem otevftel i satni skrin.
Zkontroloval jsem vstupni dvere, vSechny zamky byly neporusené a za-
jistovaci fetéz na miste.
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V byté jsem byl uplné sam, a nic na tom neménilo, Ze jesté pred chvili
jsem citil intenzivni nebezpeci. Také jsem si uvédomil, Ze jsem ve své po-
steli vidél néjakou zenu. Jasné jsem si pamatoval, Ze pfi pohledu na ni mi
to prislo tak samoziejmé, spravné, a pritom... kdo byla ta Zena? Ta otazka
mé vydésila, a tak jsem se pfimél radsi na to nemyslet.

Sahl jsem po lahvi, ktera se v posledni dobé zabydlela vedle mé po-
stele. Méla tam takové ttulné, roztomilé misto, néco ji tam evidentné
tahlo, kdyz se tam porad vracela. Ze stfibrného plata jsem vyloupl dvé
tablety proti koufeni. Malem mi vyklouzly z prsti, kdyz jsem je pokladal
na jazyk. Chutnaly hofce jako ten prasek, co si ho v televizi sportovci sy-
pou na dlané, zmuchlaly mi oblicej do $klebu, dokud jsem jazyk neprelil
hrejivou zaplavou Jacka Danielse. To mi pokazdé udélalo dobre, protoze
najednou jsem tu uz nebyl sam, kromé mé tu zil i jack a hral mé v krku
i na prsou, sklouzl mi do bricha a pohodlné se tam rozvalil. Evidentné
mi byl naklonén, protoze mi dopral dalSich par loki nezbytnych k tomu,
abych za svitani usnul.

Védél jsem, ze az rano zamifim do $koly, budu vypadat jako mrtvola.
V tu chvili mi to ale bylo jedno.

Byl kvéten a uz nékolik tydnd prselo. Slunce letos nikdo nevidél, mezi
lidmi se povidalo, ze ho po Novém roce panbiih vyménil za jeho vybled-
lou fotku. Ulice byly mokré a kluzké, barevnou vrstvicku oleja, ktera vzdy
prinasela jaro, z nich uz slejvaky davno splachly, takze byly louze nudné.
Na cesté ze skoly jsem se zastavil na zahradce kavarny Italiano Vero, ktera
patfila kamaradovi Ludkovi, zvanému Lucin. Popijel jsem Siroko daleko
nejlepsi espreso a uzival si nakysle horkou chut, ¢ernou jako asfalt. Po
silnici kolem projizdéla auta, v korunach stroma vyrustajicich z betonu
$umélo listi a Lucin se vznasel po kavarné s utérkou prehozenou pres
ruku. Pfisnym pohledem odhaloval kazdou nedistotu ¢i $mouhu a bez
meskani je odsuzoval k smrti, a kdyZ dospél ke mné, usmal se.

»Tak co, byls na ty kolousky hodnej?“

Nikdy se nezeptal jinak. Vzdycky mu pusa s tenkym knirkem praskla
usmévem, zamaval dlouhymi fasami a ptal se na kolousky...

»Banda debilil je to,“ odvétil jsem vlidné a usrkl kafe.
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»Ale Martine... Oba vime, Ze je zboznujes, stejné jako zbozinujes svoji
praci...“ smal se mi ten parchant.

»Nevim, na cem jedes, ale chci to taky... Oba vime, ze mi jde o prachy.”

»Je vSeobecné znamo, ze uceni je prace sice tézka, zato vyborné pla-
cend...“ kontroval ve stejném duchu.

»Amen. A prihod mi k tomu espresu navrch jednoho jacka.*

»A protoze jsi dobre placenej, tak to tentokrat nebude na futro, Ze?“

Kdy?z jsem rikal, ze Ludék byl mtij kamarad, trochu jsem to prehnal. Byl
spis$ znamy, ale v mém pripadé to znamenalo, Ze je mi vlastné blizko.

Castokrat jsem premyslel nad tim, jestli bych se rozhodl stejné, kdyby
mi znova bylo osmnict. Sel jsem studovat peddk, a pfitom ze mé mohl
byt chirurg, nebo pravnik, nebo popeléaf, nebo pornoherec... to vlastné
muzu byt porad, populace starne a gerontologické porno ma budouc-
nost. Ulevu mi to ale nepfineslo.

Lucin se vzdalil pro sklenku, ja jsem ho ale nevnimal. Koukal jsem se
na slohovky pfed sebou, ani ty jsem ale nevidél, protoze moje pamét si
v poslednich dnech délala, co chtéla. Z koruny stromu se bezhlesné snesl
list a drnknul mi o okraj hrnku. Visela na ném zelena housenka s minia-
turnimi cervenymi teckami a predstirala, Ze je mrtva.

Ani tu jsem ale nevidél. Byl jsem ve své hlavé a bloudil chodbami
vzpominek. Stélo prede mnou tiskaci PROC, jimz zaéinala véta, kterd mi
znéla v usich. Bylo to PROC z fadu otravnych, radsi bych ho zametl pod
rohozku, v hlavé jsem ale zadnou nemél, a tak se pfipominalo. Mtze mi
nékdo fict pro¢, kdyz jsem bez vétsich problému vystudoval vysokou,
proc¢ se pokazdé, kdyz se mé nékdo zepta na povolani, za svou odpo-
véd stydim? Copak neni ucitelstvi prestizni zaméstnani? Copak nemaji
ucitelé v rukou budoucnost naroda? Copak nejsme inteligence? ,,Kecy,
prdy, bedary, bez pracht si $tésti nekoupis, kamarade,“ odpovédél jsem
si nahlas. Roz¢ilovalo mé to, nemtizu si pomoct. U pracht vSechno za-
¢inalo i kondilo.

S realitou jsem se tvrdé srazil vloni, kdy jsem se z nostalgické neroz-
vaznosti zacastnil tfidniho srazu po dvaceti letech, prestoze jsem tomuto
neuvéritelnému lakadlu devatenact let odolaval. Sesli jsme se ve vyhlase-
ném Lokalu, kde je pivo jako kfen, i kdyz za né date to, co jinde za dv¢,
a chvili na sebe nevéricné cuceli. Na prvni pohled mi totiz pripadalo,
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ze dorazili jen ¢lenové ucitelského sboru - samozriejmé Ze to byli spolu-
zaci. Poté co jsem se vzpamatoval z toho, ze z nejvétsich kocek se staly
boubelaté panimamy, a z nejvétsich osklivek vyrostly sexy dracice, pre-
kvapeneé jsem zjistil, jaky rozruch mezi spoluzaky zptisobilo, Ze pracuju
jako uditel.

Zahrnovali mé otazkami i pozornosti, a tak jsem se o uceni a ¢ase stra-
veném ve $kole dosiroka rozpovidal, prestoze to nemam ve zvyku. Po né-
kolika pivech jsem basnil o tom, jak krasna a bohata je Cestina, jak je ¢teni
pro mysl povznasejici a jak smysluplné je tlacit to po dobrém i po zlém
do téch prazdnych makovic. Byl jsem hrdinou vecirku, téma se tocilo ko-
lem uditeld, které jsme poznali nebo potkali, kazdy mél se skolou néjakou
zku$enost, nékteri dokonce uz méli na $kolach vlastni &i nevlastni déti...
Byl jsem na sebe skoro pysny. Kdyz jsem se vratil ze zachodu, prisedla
si ke mné davna laska Petruska, vysolarkovana a predcasné zestarla Pe-
truska, které jsme kdysi rikali Spanild odpanild, a zeptala se: ,Hele, a jak
dlouho chces tu legraci jesté délat?“

»No furt,“ fekl jsem ji, protoze poslani jsem si nevybral ja, ono si prece
vybralo mé.

»A jak chces zivit rodinu? Nebo vydélat na barak? Néco mi evidentné
unika.“

Nastala trapna chvile ticha, kterou se snazila zachranit tim, Ze rychle
pokracovala: ,,Jasné, je i spousta hif placenejch praci, ze jo, a dneska to
navic neni zadna ostuda, kdyz Zenska zivi chlapa, ze jo? Jsme emancipo-
vany.“ A pak rychle zdrhla k baru.

Myslela to vazné. Fakt mé to tehdy vzalo. Takhle prosté lidi uvazu-
jou, hlavné chlapi, protoze je bezpodminecné nutné pomeétovat si délky
svych... kravat. Spole¢enska uzitecnost je chiméra, nad kterou mazou
ucitelé nékde v koutku onanovat, nez je smete realita vSéedniho dne. Roz-
hlédl jsem se tehdy skelnym pohledem po byvalych spoluzacich, kterym
jako by spadly masky.

Porad tu vladlo veseli, zaroven ale po ocku kazdy koukal, co ma ten
druhy, jestli barak, a nebo sockuje v panelaku, ¢im kdo jezdi do prace,
jestli ma hromadu podrizenych a jestli se klouze na vydfeném svahu na
Moninci, nebo lyzuje v Alpach. S hriizou jsem si uvédomil, co zptsobili!
Uvédomil jsem si, Ze se za to, Ze jsem ucitel, stydim, a vzapéti jsem se na
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sebe strasné rozzlobil. Musel jsem pry¢, musel jsem odtamtud okamzité
vypadnout. Vybéhl jsem bez rozlouceni ven a ztratil se do tmy. Uéet jsem
nechal nezaplaceny... co jiného byste ¢ekali od vysokoskolsky vzdélané
socky? Jsme Rim tésné pred padem a Vizigéti uz stoji pred branami, le-
télo mi hlavou, kdyz jsem se zpity potacel domti. A jestli nékdo nevi, co
mam na mysli, tak by mél zatracené rychle sahnout po ucebnici déjepisu,
anebo radsi ne, protoze pak uz nebude spat tak klidné.

V dalsich dnech jsem se v myslenkach k tomu srazu vracel, uceni mi
nacas zhotklo a usadila se ve mné zlost, kterd ne a ne zmizet. Nedokazal
jsem tehdy Petrusce odpovédét, presto jsem ale citil, ze odpoved mam
nékde v sobé¢, a asi po dvou tydnech se skutecné zformovala do myslenky.

Odjakziva jsem byl trochu cholerik, lidi kolem zneklidiiovaly néhlé
zmény mych nalad, a co htif, zneklidnovaly i mne. Pfipadal jsem si né-
kdy trochu jako divak toho temného boufeni, které se ve mné odehra-
valo, ale pravé uceni na mé fungovalo jako spasna oaza. Ne snad, ze by
mé uklidnovalo, ale dafilo se mu obracet mou pozornost a soustfedéni
jinam, na néco smysluplného. Vzdycky mé pritahovala ta bezprostied-
nost, kontakt s mladymi, z nichz nékteri jesté nebyli zkazeni... davalo to
cloveku nadéji. Kdyz jsem ale nahlédl jeste hloubéji do sebe, nasel jsem
néco fascinujiciho, nehezkého, a pritom vabivého, jako kdyz sahnete az
na dno odpadu a vylovite z néj ohavnou, slemem olepenou zlatou na-
usnici... Byla to moc. Moc, kterou citi kazdy ucitel, kdyz se postavi pred
tfidu. Moc nad stovkou lidi, kterou jsem na gymnaziu u¢il, a slovem moc
nemyslim znamkovani. Z titulu povolani jsem pro tu sebranku nebyl ¢lo-
vékem, lidskou bytosti, ktera taky néco citi a ktera ma radosti i starosti
podobné jejich vlastnim. Jako ucitel jsem byl symbolem. Trebas nékdy
neoblibenym, opovrhovanym nebo obavanym, zaroven jsem byl auto-
ritou, kterd stala nad spoluzaky, nad jejich kamarady i nad rodici, nad
v$im, co dosud ve svém Zivoté potkali. Byl jsem bohem, ktery rozhodo-
val o jejich uspéchu nebo selhani. At uz jsem byl ve své praci dobry nebo
ne, zasadnim zptsobem jsem formoval jejich zivoty.

Citil jsem tu moc jako néco svatého, jako divéru, kterou nesmim zra-
dit, protoze bych tim znicil jeji smysl. Zaroven mi to zjisténi ale zptiso-
bilo smutek, protoze tohle by Petruska stejné nedokazala pochopit, stejné
jako nikdo, kdo to na vlastni kizi nezazil.
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Uceni meé vycerpavalo, porad ale byly i dny, kdy jsem mél pocit, ze mi
stejnou davku energie vraci. Kdyz jsem nad tim ted premyslel, marné
jsem se snazil vzpomenout si, kdy skoncily.

Jako by Lucin uhodl, Ze prisSel spravny cas, tfiskl mi o stolek s jackem
a oprel se o desku dlanémi.

»Ohledné tvyho uceni jsem klidnej. StéZujes si uz roky, ale kdybys do-
kazal prestat, davno bys to udélal. Mas ty kolousky pod kizi, a dokud
neodmaturuje posledni z tvy tridy, tak to nevzdas. A pak dostane$ no-
vou tridu.®

»O tom mi ani nemluv. Podivej se na ty sracky,” udefil jsem pésti do
papirt. ,No jen se na ty slohovky podivej. Jestli budou predvadét to co
ted, tak jich neproleze ani pulka...“

»Tak vi§ co? Az té to prestane bavit, mdzes mi tu cidit sklenicky, uci-
telskej,“ navrhl Lucin. ,,Anebo si otevri kavarnu jako ja! Uvidime, jak se
budes$ tvarit po péti destivejch, k smrti nudnejch tejdnech, kdy ti tam
nepachne ani noha...“

Malem jsem se urazil. ,Moje nohy, koukam, nepocitas.”

»1y se$ kamardd, to je néco jinyho. To se nepocita, protoze sem cho-
dis$ za mnou.”

»Nech si zdat. Chodim sem na dobry kafe a platim za néj. Ty jsi néco
jako nutny zlo.*

Lucin mi predvedl prehlidku bilych zubt. ,,Se§ osklivej. Myslim, Ze ti
do toho kafe pfisté néco primicham.“

»Mrtvej zdkaznik neplati... to je zaklad vétsiny sluzeb. Tak na to mysli.*

Citil jsem se ¢im dal hif, nahle mé sevrela tuzkost. Sahl jsem do ko-
zené bundy a vylovil plato praskd, dva jsem vyloupl do dlané a hodil si
je do krku.

,»Chce$ néco na zapiti?“

Zufivé jsem zavrtél hlavou a zkousel je nasucho polknout.

»Co je to za svinstvo?“ nedal se Lucin.

»Prestavam kourit, tak Zeru néjaky nikotinovy pilule. Malo spim. Moc
piju, shrnul jsem to.

»Ani jsem nevédél, Zes hulil. Tak proto jsme takovy netykavy?“

»Tady mas kilo, drobny si nech. A pozdravuj Romana. Jak se vlastné
ma?“
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Lucin se odmlcel, dost dlouho na to, abych jeho dalsi vété nevéril. ,,Ro-
man? V pohodé. Vzdyt ho znas, furt by sedél doma a lepil si modylky.
Jak malej kluk.*

Zeptal jsem se sam sebe, jestli chci védét, co za problémy resi se svym
pfitelem. Lucin byl fajn. Tak maximalné ptl hodiny denné, coz prave
uplynulo, a tak jsem se radsi vydal doma.

Bylo mi lip. Zatracené lip. Kdyz jsem vchazel do naseho ¢inzaku, skoro
jsem si piskal. Napadlo mé, ze Lucin mi do toho kafe nejspis prisypal né-
jaky drogy. Nebo to byla prace jacka? Good work, jack!

Ve stinném vestibulu jsem malem zakopl o sousedku, ktera bydli ve
dvanactém pode mnou. Matylda Blechova byla osaméla stara pani, coz
ale nebyl presny popis. Mnohem lépe k ni sedélo oznaceni zastiplna po-
tvora, ktera $tiruje po baraku schody jen proto, aby védéla, co se kde
Sustne. Méli jsme uz driv nékolik konfliktd, jednou to byl uklid chodby,
podruhé mé obvinila z toho, Ze ji klepu popel na balkon, kde susi pradlo.
Ja jsem ale popel nikdy z okna neklepal, ¢estné, to bych si pamatoval. Mij
chaby odpor tehdy bez problémt rozbila tim, ze mé viibec neposlouchala.
»Nemate zadnou uctu k praci ¢lovéka. Vsichni jste stejny!“ jecela na mé,
aja si v duchu rikal, Ze sice nevim, kam se podél pan Blecha, ale pro jeho
dobro doufam, Ze nékam zatracené daleko, nebo Ze je mrtvy.

Kdyz jsem ji pfi navratu domi zahlédl cestou k vytahu, napadlo m¢,
jestli existuje vic stereotypni predstava nez klevetiva sousedka drbajici
schody? Ona je ale fakt Smudlala, akorat neméla hadr, ale néjaky pri-
Serny vehikl pochazejici z teleshoppingové dilny zlatem ovéseného guru -
Horsta Fuchse.

»Dobrej, pani Blechova.*

Néco zamumlala, nechala mé dojit az ke kovovym dvefim zdvize.,, Tak
si, pane Drast, predstavte, Ze nékdo zas hulil ve vytahu.”

»Fakt?“

»Je to bezohlednost, tohleto...“

,»Vsak vy toho parchanta dostanete. To se klidné vsadim,” fekl jsem
stale v dobré naladé a pronasledovan jejim ublizenym pohledem jsem
nastoupil do kabiny. Pfirazil jsem za sebou dvete, zatimco jsem tézko du-
sil rozverny smich. Bylo mi dobfe a bfisko mé hralo. Zmackl jsem knof-
lik se tfindctkou a vytah se mékce rozjel. Vzdalené hrkani a lehké ottesy
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kabiny mé nesly k nebestiim. Protrel jsem si palec a ukazovak, protoze
jsem ucitil na brisku prstu vlhkost. Podival jsem se na prst a podivil se,
protoze byl upatlany od néc¢eho tmavého. Vzapéti mi doslo, ze jsem se asi
o néco otrel pfi stisku tlacitka na panelu. Tmava srazenina se mezi prsty
drolila. Pri¢ichl jsem k ni, ale nic vyrazného jsem neucitil.

Kdy?z jsem prisel domt, zamifil jsem do koupelny, abych si umyl ruce.
Pustil jsem vodu a pod vlazny proud vrazil prsty. Podival jsem se do
zrcadla.

»Nazdar, rostaku,” fekl jsem uz beze stopy tsmévu. Tmavé pytle pod
oc¢ima neslo prehlédnout. Hnédé duhovky se ztracely pod opuchlymi
vicky, na vrasky na Cele by se dala obstojné vybrnkat serenada. Plet jsem
mél bledou od narozeni, ve strnisti plnovousu i na skranich ptibyvalo Se-
dych nitek. Radsi jsem ten nevesely pohled opustil a vypnul vodu.

V umyvadle se slévalo nékolik svétle cervenych kapek, nevsiml jsem
si, Ze bych se nékde fiznul, a pak mi doslo, Ze to jen voda rozpustila
drobky srazeniny z vytahu. Stény koupelny jako by se kolem mé sevtely,
mistnost se zmensila a pokfivila a odraz v zrcadle se zdeformoval tak,
ze pripominal petfinské bludisté. Byla to krev. Zatocila se mi hlava tak,
ze jsem ztézka dosedl na vanu. Musel jsem se opfit o zed, bilé kachlicky
mi tancily pred oc¢ima.

Néco zachrochtalo v odpadu vany - v labyrintu trubek se cosi hem-
zilo. Ozyvalo se to z cerného hrdla odtoku. Sklouzl jsem k nému oc¢ima
a na pfedloktich mi vyskocila husi kize. Dalsi zabublani bylo mnohem
hlasitéjsi, vylekalo mé tak, Ze jsem sebou trhl. Vstal jsem a opatrné se nad
odtok nahnul. Uvnitf se néco chvélo, mozna i hybalo. SlySel jsem chrop-
téni, z néhoz ma predstavivost témer tvofila slova... Stejné jako mé de-
silo, me i pritahovalo. Sklonil jsem se az dold a ucitil podivny nasladly
pach. Byla to zvlastni a nepfijemna vingé, jakou vydava tleni a vycpély
kvétinovy parfém. Dival jsem se do té ¢erné diry a najednou jsem mél
intenzivni pocit, Ze se néco skrz mrizku odtoku diva na mé. Ucitil jsem,
jak mi vstavaji na zatylku vlasy. Hrtiza mi stahla hrudnik tak, Ze to zasy-
celo, kdyz z néj unikl vzduch, a ja se roztrasl.

»Tohle neni normalni,” zaseptal jsem.,,Magofis. Jsi dost state¢nej, abys
to priznal aspon sam sobé?“ Zvuk hlasu se mi vratil zkresleny dlazdic-
kami.
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Nejsem, pomyslel jsem si.

Uprchl jsem z koupelny, probéhl obyvakem a zapnul radio i televizi.
Rozsvitil jsem vSechna svétla, prestoze byl den. Odesel jsem do kuchyné,
abych si uvaril kafe, a ziistal hledét na plnou nakupni tasku postavenou
na kuchynské lince. Nediivérive jsem se k ni vydal, nahlédl do ni a opa-
trné, jako by byly z porcelanu, zacal jsem z ni jednu po druhé vykladat
potraviny. Zteplalé mléko, uvadly salat, gumové rohliky, tvaroh, camelky
a dalsi potraviny. Ze vSech kapalo néco podivného, sladkého, az jsem se
propracoval ke dnu, kde ve zluté brecce plavala krabicka od oblibené
zmrzliny. Marné jsem si lamal hlavu, kde se tu tadka vzala, pamét mi ne-
nabizela nic. Uplné na dné lepkavého mote lezel papirek, ktery jsem opa-
trné zvedl a hrbetem ruky otfel.

Byl to mokry paragon. Odnesl jsem ho k oknu a v dennim svétle zkou-
nakup, zaplaceny kartou. Ja si ale nepamatoval, Ze bych véera nakupoval.

Fascinované jsem presel k pocitaci. Kdyz jsem se logoval do interneto-
vého bankovnictvi, ani jsem nevnimal ¢vachtavé zvuky, jaké na klavesnici
vydavaly olepené prsty. Devitimistny kod jsem vytukal zpaméti, kone¢né
jsem se prihlasil a nechal si zobrazit vyjezd vcerejsich plateb. Z mého uctu
dnes rano opravdu odeslo Ctyfi sta sedmdesat korun.

Chvili jsem jenom tak sedél s dlanémi polozenymi na stole. Citil jsem
ulepenad briska prstt, dotykajici se ubrusu. Chvély se. Pohled mi sklouzl
ke krabicce cigaret. Popadl jsem ji a z prihradky vytahl krabicku sirek.
Vydal jsem se na balkon.

Foukal vitr. Oprel jsem se o zed a pomalu jsem se po ni sesunul az do
sedu. Tresoucimi se prsty jsem roztrhl camelky a jednu vyklepl.

»Vem si mé do pusy, rekla cigareta,” ekl jsem a zmocnil se ji svymi
rty. Prisal jsem se k filtru jako pacient JIPky ke kapacce a vtahl do plic
blahodarny smrtici kour. Vstrebaval jsem ho celou svou bytosti, az se mi
zatocila hlava, citil jsem, jak do mé pronika horky, palici vzduch, a pak
jsem se rozkaslal, az mé bolely plice. Nedbal jsem ale a natahl znovu. Nu-
til jsem se k tomu, protoze to byla medicina, bylo to pro mé dobré, oc¢is-
tovalo mé to... Jen malo véci mé ted mohlo zachranit.

Oprel jsem se ramenem o mfize balkonu a pohlédl na svét z vyse tri-
nactého patra.
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Jen maly kousek od baraku hucela dalnice, ktera se ve mésté kazdy
vecer meénila v Sedocernou reku plnou dravych ryb se sviticima ocima.
Cenily na sebe zuby, pluly s proudem, jedna s druhou zavodily a rvaly se
o koftist. Vlevo od domu se povalovalo parkovisté, auta seshora vypadala
jako barevné krabicky od sirek, kolem nich se $ne¢im tempem motaly
postavicky z vysky pripominajici $pendlikové hlavicky. Zrzavy Spendlik
dotlacil minikrabicku k piskovisti, kde ji evakuoval a placnul doprostred
bézové hromady, aby si délala babovicky. Dalsich par $pendliki se pohy-
bovalo klouzavé, svistély po asfaltu v rytmu kole¢kovych brusli a dalsi zas
podivnymi priskoky tancovaly kolem keft a travnatych ploch, spojené
neviditelnymi pouty se Stékajicimi mikroby. ShliZel jsem na cervené stre-
chy rodinnych domki a $edé krabice garazi, uvédomil jsem si, Ze tisknu
¢elo na pruty zabradli, jako bych se mezi nimi chtél protahnout a rozle-
tét se do kraje... Bylo to zlé.

Néco se délo s mym mozkem. Vypadavaly mi kusy pameéti, o nichz
jsem ani netusil, Ze mi chybi. Chvilemi jsem si pripadal, Ze jsem se ocitl
v cizim Zivoté. Pfestoze jsem si vCerejSek pamatoval a vidél ho jako ce-
listvy obraz, bylo zfejmé, Ze mista, ktera jsem povazoval za souvisla, se
hem?Zi mezerami. Z téch mezer na mé zirala propast. Désila mne. Vyde-
chl jsem kour a ani jsem si neuvédomoval, ze se mi z cigarety odlomil
popel a v podobé meteoritického reje zamiril vesmirem k balkonu pani
Blechové. Co se déje v téch mezerach paméti? A jak dlouho to uz vlastné
trva? Nebo to tak bylo vzdycky?

Uvazoval jsem, co budu délat. Jako prvni mé napadlo, Ze si pofidim za-
pisnik. Co si do néj ale psat? Uplné vSechno? Nic? To spis... Jako druhé
mé napadlo, Ze ptijdu k doktorovi, a soucasné mi naskocila i dalsi mys-
lenka: co kdyz je to néco vazného? Co kdyz mam na mozku nador jak
broskev, anebo huf, co kdyz mi kvili tomu zakazou ucit?

Postavil jsem se. Naklonil jsem se nad hlubinu a omracila mé zavrat,
které jsem se nedokazal zbavit ani za ¢tyfi roky, co tu uz bydlim. Opiral
jsem se o zabradli a dival se na déti, hrajici si na piskovisti, na hnédovlasou
holci¢ku ve svétle cervenych Satech, ma na tricku medvidka Pua a prave
ted s lopatkou v ruce hloubi pfikop kolem plastového kbeliku. Na kbeliku
byla kytka. Divka povystr¢ila jazyk soustfedénim, na tvari se ji uchytilo
nékolik zrnek mokrého pisku... svét se zosttil do neskute¢ného detailu.
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Néco ve mne vyslehlo, jako kdyz skoci Selma, prsty se mi zataly do za-
bradli jako drapy, sviraly ho stale silnéji, celé télo se mi napjalo, véechny
Slachy byly jako struny, udefrila krecovita bolest a ja si nahle uvédomil,
ze mi po tvarich tecou slzy. Nebyly to ale slzy bolesti...

S nechuti jsem odhodil zpola vykourfenou cigaretu a odesel jsem z bal-
konu. Krabicku camelek jsem stiskl v pésti a vstoupil do obyvaku, v te-
levizi akorat zac¢inaly zpravy. Otevrel jsem barovou skrinku, abych do ni
hodil cigarety. Jak dovnitf dopadlo svétlo, zarazil jsem se a zlstal zirat.
V tu chvili by se ve mné krve nedofezal. Na polici ze §vestkového dreva
jich lezelo Sestndct. Sestnéct zmuchlanych krabicek s velbloudem. Viechny
byly oteviené. A ve vech chybéla jen jedna cigareta.

Zhoupl se mi zaludek. Mél jsem co délat, abych to stihl na zachod, nez
jsem zacal zvracet.

Probudil jsem se a v prvni chvili jsem viibec netusil, kde jsem a kdo vlastné
jsem. Kolem byla tma. Pamét naskakovala jen pomalu. Bilé stény, varani
kaze z Indie, reprodukce Capkova Namotnika, nevkusny zdobny lustr
s parohy, ktery tu zbyl po predchozich ndjemnicich a ktery jsem se nikdy
nedonutil vyménit. Zaviené dvere do predsiné. Jasné jsem si pamatoval,
ze pred spanim jsem pfed né pritahl zidli a zajistil kliku opéradlem. Ted
zidle odpocivala spokojené u okna a bylo na ni vyskladané vyzehlené
pradlo. Nahore lezely puntikované Saty, jejichZ barvu jsem v $eru nedo-
kazal rozpoznat, mohla byt ¢ervena nebo také cerna.

Napinal jsem usi. V predsini bylo ticho, zatimco do levého ucha mi
znélo oddechovani. Vedle mé lezela zena zachumlana do pefiny. Dival
jsem se na oblinu jejiho téla a uvédomoval si, Ze teprve ted jsem se pro-
budil z pfedlouhého zlého snu. Cely mij predchozi den, tyden plny noc-
nich miir, se mi zdal. Byl jsem zpatky! Lezel jsem v propoceném pyzamu
ana rty se mi kradl blaznivy ismév. Podival jsem se na budik, na kterém
svitily ¢ervené &islice ptil tieti v noci. Tohle byla skute¢nost... Usmév se
stale rozsifoval, zavrel jsem oci a Stastné se zaboril do polstare.

Naplnovala mé nesmirna tleva. Bez souvislosti mi pred o¢ima vy-
vstala predstava podivného lesklého predmétu, otacel se prede mnou, tva-
rem pripominal kovovy zapalovac, z jedné strany jej zdobila dvouvrstva

[181



dérovana mrizka. Jeho povrch vrhal mamivé odlesky jako svaty gral, pt-
sobil diivérné a znamé, a pritom jako néco davno zapomenutého. Poznal
jsem tatovu foukaci harmoniku. Nevidél jsem ji snad tisic let, nikdy ale
nezapomenu na den, kdy mi ji bracha predal.

Bylo mi tehdy stézi deset a usedavé jsem brecel, protoze mé spoluzaci
ve Skole zase zbili za to, Ze jsem mél kfivé zuby a $tétinaté zrzavé vlasy,
a den predtim za to, Ze jsem byl nejmensi ze tfidy, a minuly tyden, ze
jsem nemél tatu a mama na nas byla s brachou sama, a jesté driv za to,
ze jsem nebyl jiskra ani pionyr, a za to, Ze jsem si prosté koledoval, at uz
jsem udélal nebo neudélal cokoli...

Karlovi bylo ¢trnact a mél na skole svych problémt dost, takze mi
mohl jen tézko pomoci, tehdy za mnou ale priSel a pohladil mé po vla-
sech, coz obvykle nedélal, a sedl si ke mné na postel. Oblicej jsem mél
samy monokl a védeél jsem, Ze aZ mama prijde z prace, tak mi vynada,
bude se rozzlobené ptat na to, co jsem zase vyvadél, a pak bude vzdychat
a nejspis se rozbreci, a tahle predstava byla jesté horsi nez nakladacka,
kterou jsem dostal.

Prestoze mezi nami byl velky vékovy rozdil a celé mladi jsme se starali
spis kazdy sam o sebe, tehdy mi dal Karel tu harmoniku a rekl mi, Ze pa-
trila tatovi. Klekl si ke mné a pohlédl mi do o¢i. Dlouho tam néco hledal
a zdalo se, Ze to nasel, protoze nakonec pronesl s vaznosti nezvyklou pro
nase rozhovory:,, Ted je tvoje, Martine. A kdyz na ni zahrajes, pokazdy se
ti ulevi. Musis ji ochranovat... Nenech si ji vzit.“

Prestal jsem tehdy bulet a otevrel jsem pusu dokoran. Nudle mi sté-
kaly na bradu, ale ja si toho ani nevsiml, protoze tohle bylo néco napro-
sto vyjimecného. Tata byl pro mé legenda, vlastné spadal spis do stejné
kategorie jako JeziSek, Lenin nebo Polednice, a nahle jsem drzel fyzicky
dikaz jeho existence, jeho odkaz, kdybych to slovo znal, fekl bych arte-
fakt. Fascinované jsem si prohlizel stfibrné linie pokryté davnymi skra-
banci, které pripominaly letokruhy stromd, rytinu zvinéného hada nebo
mozna pismena. Nejspi$ byla dilem taty, kterého jsem nepoznal, a mohl
jsem se jen dohadovat, co znamenala.

Kdyz mi tehdy bracha harmoniku predal, vyzval mé pohledem, a ja ji
opatrné prilozil ke rtlim a samym vzrusenim jsem do ni mimodék vy-
dechl. Ozvala se kakofonie tont tak pfekvapivé hlasitych a zvucnych, az
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meé to zarazilo a rozesmalo. Znovu jsem do ni zlehka foukl, dotkl jsem se
ji jazykem a ucitil jeji kovovou, studenou a slanou chut.

Pamatuju si to, jako by to bylo v¢era. Byl jsem stastny a védél jsem,
ze mam nejlepsiho bratra na svété. Nevim, jestli ta harmonika byla do-
opravdy od taty, nékde uvnitf jsem si byl ale jisty, Ze ano. Tak jsem zis-
kal véc, ke které jsem se utikal, kdyz stal zivot za houby, a protoze stal za
houby skoro porad, naucil jsem se skvéle hrat. Prakticky jsem ji neod-
kladal az do néjakych ctrnacti, patnacti, kdy se doba prece jen zménila
a meé zacaly zajimat holky.

Kdyz tehdy prisla mama z prace domu a uslysela, jak na ni hraju, za-
mifila za mnou do pokoje. Nevesla ale dovnitf, zastavila se ve dvefich
a dlouho mlcela. Byla bleda a ja jsem foukal do té harmoniky a sledoval
ji velikyma ocima.

Nikdy jsem tatu nepoznal, umrel dfiv, nez jsem se narodil. Mama s bra-
chou o0 ném moc nemluvili, takze jsem si kolem néj vytvoril vlastni pri-
béhy. Mama fikala, Ze byl dfevar. Ne ale néjaky obycejny drevorubec z ves-
nice, pry na to mél dokonce skolu. Rekla, ze kdyz se podival na strom,
udefil do néj hibetem dlané a hned védeél, jak na tom je, jestli je zdravy,
jestli ho napadli skidci nebo zevnitf usycha. Dokazal predpovédét, jak
dlouho vydrzi, a uhodnout, kdy je nejlepsi kacet. Pfedstavoval jsem si ho
jako hnédovlasého chlapika s hodnyma o¢ima a s velkyma chlupatyma
rukama, ktery byl obleceny v kostkované kosili, vonél lesem, sily mél za
dva a byl néco jako kral zvirat.

Jesté nez jsem se narodil, bydleli mama s tatou a brachou nékde u lesa,
ale po tom, co se stalo to nestésti, se odstéhovali pry¢. Tedy jen mama
a malicky bracha, ktery ale tvrdi, Ze si z té doby uz nic nepamatuje. Zbylo
nam strasné malo véci, které by tatu pfipominaly, protoze pry odchazeli
nalehko, takze ta harmonika byla opravdu strasné cenna.

Nahle jsem po ni celou bytosti zatouzil, strasné jsem si pral, abych ji
mél znovu v ruce, abych si ji mohl prohlédnout a po letech si zase po-
slechnout jeji zvucny tén. Kde vlastné skoncila?

Lezel jsem v posteli a snil. Patral jsem po ni v myslenkach. Jako prvni
mé napadly skrinky vedle televize, kde jsem prechovaval kromé alkoholu
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a suvenyru z cest i dal$i zajimavosti. Hodila by se tam, ale citil jsem, ze
tam neni. Stejné jsem vyloucil dalsi police a Supliky a postupneé cely oby-
vak. Pfremyslel jsem o vestaveéné skfini v loznici, v levé horni polici jsem
skladoval krabice se starymi fotkami a snad jesté skripta z pedaku, ktera
jsem se dodnes neprinutil vyhodit. Tam, mezi vzpominkami, by pro ni
také bylo vhodné misto, ani tam ale nebyla. Prohledal jsem v mysli i ko-
moru, stinné misto vonici moukou, bylinami a kompoty, a postupneé jsem
si byl stale jistéjsi, ze tatova harmonika nikde v byté neni. Vzpominkami se
mihnul temny prostor s uzkym oknem, které se krcilo az u stropu, zmat-
nélé a téméf slepé. Zelezné, rzi prokvetlé dvete s jednoduchym visacim
zamkem. Ta predstava mé uderila do obliceje jako kladivo a po zadech
mi soucasné prebéhl mraz...

Sklep.

Jako bych nahle ztratil kontinuitu, zamrkal jsem a dopadla na mé hriiza.
Ale pro¢? Pro¢ mé tolik vydésila pouhd myslenka na to misto? Néco v Seru
sklepa ¢trnact pater pod posteli, kde jsem prave lezel, se pohnulo. Vyvo-
lalo to ve mné tuzkost a sevielo mé to. Jako by pres vSechna ta poschodi
vzlinal vzharu zapach néceho studeného, zatuchlého...

Otrasl jsem se. UZ jsem se zase potil a citil vahu pefiny, jak mé tiskne
k posteli a tla¢i mi na plice tak, Ze stézi dycham. Védél jsem, Ze je to jen
neprijemny pocit, ktery bych dokazal prekonat pohybem, provedenym
s nekonecné malym usilim, stacilo by odsunout pefinu a obratit se na bok,
jak jsem se ale opét propadal do spanku, lezel jsem jako paralyzovany.

Nad hlavou se mi ozvalo tichounké vrzani. Uminéné jsem drzel o¢i za-
viené, rozhodnuty, Ze to zaspim, at je to cokoli. Pefina ale byla stale tézsi.
Marné jsem si opakoval, Ze je to jen pocit... védél jsem, zZe kazdou chvili
uz to nevydrzim a oteviu oci. Prosivana latka mi drtila ramena a plice,
bylo mi horko, mij pot se vsakoval do prostéradla i matrace...

Znovu to zavrzalo a dfiv, nez jsem tomu dokazal zabranit, rozlepila se
mi vicka. Narovnal jsem se na loktech a prehlédl pokoj. Byl temny, ne-
hybny, varan ustrnul na misté, kde jsem ho zafixoval pfed spanim, trpélivé
Cekal, az zase zaviu odi... cukr-kava-limonada-caj-rum-bum! Pozdé, uz té
mam, polevil jsi v pozornosti a uz se vezes, na cesté do pekla ti budu ce-
lou cestu zpivat: lalala. Vnitfni hlas drmolil nesmysly. Piskalo mi v usich.
Zacal jsem zvedat oci ke stropu.
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Mam pocit, ze i dfiv se mi ¢as od ¢asu zdalo néco zlého, tfeba Ze po
mné jde maniakalni vrah a ja se pfed nim ukryvam v $atni skfini, které
nejdou zavrit dvere. Nebo Ze je valka a hledaji mé nacisti, jednou se mi
u dveri bytu objevil dokonce Bin Ladin, vtrhl dovnitf s nékolika tero-
risty a chtél si o zivot celé rodiny zahrat Sachy. Ve snu jsem hrozbu na-
konec pokazdé dokazal odvratit: vrahovi jsem utekl, nacisty zabil a ara-
base ukecal. Ve snu vsak plati zvlastni pravidla, a zabiti protivnici prosté
odmitali umfit; ozivali, vraceli se a intrikovali a ja jsem jim musel Celit
znovu a znovu, az do rana, kdy zazvonil budik a ja musel do skoly. At uz
ale byly sny sebehorsi, nestavalo se mi, Ze bych je nemél alespon trochu
pod kontrolou.

To, co se ted délo, proto nemohl byt sen. Zvedl jsem o¢i ke stropu a po-
hlédl jsem na lustr. Trojramenna drevéna konstrukee z parozi, na niz vi-
sely tri sklenéné polokoule, se pohybovala. Nepatrné se zhoupla na jednu
stranu, coz vydalo tiché zavrzani, chvilku ustrnula a pak se zacala vracet,
aby se zhoupla na opacnou stranu.

Otodil jsem se a zadival se na oblinu zenského téla vedle sebe. Stale
tam lezelo. Lustr se znova zhoupl zleva doprava jako kyvadlo. Ten po-
hyb byl nepatrny, ale stale nabyval na dynamice, pfi kazdém zhoupnuti
se vychylka zvétsila. Kapicky z brouseného skla, kterymi byl ovéseny, po-
kazdé zacinkaly o hlavy zarovek. Wolframova vlakna zhnula rudé, jako
by nékdo jen pfed okamzZikem zhasl. Stipl jsem se do piedlokti a ucitil
bolest, nic to neznamenalo. Dival jsem se vzhiru a citil, Ze moje no¢ni
mura oziva. Tik tak. Tikani hodin se zpomalovalo. V prstech jsem citil
mravenceni. Ti-i-i-k. T-a-a-a-ak. Lustr svistél. Kristalové kapky cinkaly.
Zig. Klink. Zig. Klank. Jeho stin se mihal. Létal ze strany na stranu jako
smrtici Poeovo kyvadlo. Tvar mi ochlazoval zvifeny vzduch, ve kterém se
zrnka prachu z lustru snasela jako snih. Zig. Zig. Tik. Tak. Klink. Klink!
ZIG! Z271G! ZZZ1G!

Z predsiné jsem zaslechl tichy hlas, kterému jsem nerozumél. Vzapéti
mu odpovédél jiny, vyssi a zvucnéjsi, ktery mohl a nemusel byt Zensky.
Je mozné, ze jen nékdo mluvi nahlas na chodbé u vytahu? Za dvefmi se
zablesklo, jako by nékdo zmackl spoust fotoaparatu, a do sitnice se mi
propalila silueta postavy, ktera stala za matnymi, prosklenymi dvermi.
Ruce méla polozené na skle. O¢i ji zhnuly stejné jako wolframova vlakna
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umirajicich Zérovek. Védél jsem, Ze chce vstoupit do pokoje. Ze tlaci dla-
némi proti dvefim. Ze se do nich opira celou svou silou. Po piilvtefiné
oslnéni se vSechno ponofilo do naprosté tmy. Vydal jsem tichy zvuk
mezi povzdechnutim a vzlykem, posadil jsem se na posteli. Divoce jsem
se rozhlizel.

Otocil jsem se k Zené vedle sebe, byla zachumlana v pefiné. Vidél jsem
obrys jejiho obliceje pod tenkou pokryvkou. Néco na periné se ¢ernalo...
byly to dvé tecky, fleky, ne vétsi nez hrasky, které se rychle rozpijely po
bavlnéné latce tak, Ze za chvilku pripominaly zcernalé pivni podtacky
a pak uz byly velké jako talife. Zdalo se mi, ze zpod kraje pefiny vy¢niva
pramen vlast. Nad hlavou mi létal ze strany na stranu lustr, sklo bolestivé
zvonilo pfi narazech na strop, studené zavany mé chladily na krku. Trasl
jsem se. Nechtél jsem to udélat, jako by ale nékdo jiny vztahl mou ruku
a sevrel mezi prsty okraj prikryvky, halici télo vedle mé. Zacal jsem ji
pomalu zvedat. Nahle zaskripély dvere a cosi za nimi nelidsky zakvilelo.
Néco tvrdé narazilo do jejich sklenéné vyplné, po které se rozbéhly prask-
liny. Ve stejnou chvili se rozprskl lustr a mné se na hlavu sesypaly stiepy.

Zapomneél jsem na pokryvku a vykrikl jsem hriazou. Jakmile ze mé hlas
vyrazil, jako bych otocil zarezlym kohoutem, ktery vypustil natlakovany
proud vrouci vody. Neslo to zastavit. Kfik ze mé tryskal ve vlnach, hriza
prystila ven jako tepenna krev. Nékolik minut jsem jenom kficel a nebyl
schopny prestat, tiskl jsem si dlané na usi, o¢i jsem mél kieCovite zaviené.
Rval jsem jako zvife a nakonec jsem jen chraptél, kréil jsem se schouleny
do klubicka v rohu postele. Tvare jsem mél pokryté slzami.

Ubéhly dlouhé minuty a ja se postupné uklidnoval. Zdalo se, Ze je to
pry<. Bytostné jsem touzil se napit, védél jsem, Ze jen maly kousek od po-
stele lezi nacata whisky, ale neodvazoval jsem se vylézt, bal jsem se i po-
hnout, abych nerozbil kiehkou rovnovahu reality, a tak jsem se jen kr¢il
a modlil se, aby prislo rano.

Noc ale nekondila. Tézko fict, kolik ubéhlo ¢asu, nez temnotu profizl
ostry drncivy zvuk. Ozvalo se buseni na dvefe bytu. Ani jsem se nepo-
hnul. Tiskl jsem se ke zdi a divoce dychal.

Drnceni se nevzdavalo a pridalo se i buseni. Pést duté dopadala na
dvere a rozeznivala je narazy jako pekelny buben. Vchod do bytu byl
pod utokem. Stejné tak ale néco ¢thalo v predsini, citil jsem tu silu, ktera
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se snazila dostat do loZnice. Pode dveimi se cosi protlacilo, bylo to stihlé
a ohebné. Chapadlovity Slahoun se svijel po koberci jako pulsujici pija-
vice pfitahovana cerstvou krvi. Skvirou se dovnitf rvaly dalsi, odiraly
se o hranu dvefi a krvacely temnou mizu. Loznice vonéla lesem, pachla
jeho vlhkosti. Couval jsem pred $atrajicimi slepymi chapadly, az jsem
zady narazil na studenou zed.

»Pane Draste, otevrete!“ zaslechl jsem z pfedsiné a v odpudivém drn-
¢ivém zvuku koneéné poznal zvonek. Slahouny se ke mné svistivé sta-
hovaly, sycely a proplétaly se mezi sebou. Citil jsem, jak se postel otfasa,
zatimco ovijely jeji nohy, jak praska pod silou skrti¢a. Sahl jsem po vy-
pinadi a rozsvitil.

Svétlo mé oslnilo a ja okamzik mzoural a nevidél jsem nic. Veskery po-
hyb ale ustal, stejné jako zvuk, zbylo jen buseni a ja si konecné uvédomil,
ze dokud nevstanu a nedojdu ke vchodovym dverim, tak neskonci.

Narovnal jsem se opatrné, jako bych ocekaval, ze se kazdym okamzi-
kem vymrsti zpod postele had, obemkne mi kotniky a stahne mé pres
¢trnact poschodi do hrizné jamy sklepa. Nic takového se ale nestalo,
koberec mé zaskrabal na chodidlech. Sel jsem jako po Zhavém uhli, oéi
jsem upiral ptimo pred sebe. Sel jsem rychle, protoze jsem védél, ze mi
co nevidét dojde odvaha. Doklopytal jsem ke vchodu a nahlédl do pa-
noramatického kukatka.

Za dvefmi stalo nékolik postav. Jednu z nich jsem poznal okamzité.

Musel jsem vypadat hrozné, protoze kdyz jsem otevfel, vichni tfi lidé
prede mnou couvli. Byli to dva muzi v uniformach a za nimi se kr¢ila
ustrasena mald pani se Sedymi rozcuchanymi vlasy. Blechova.

Zaznamenal jsem vyménu pohleddl mezi ni a dvéma muzi, ktefi se
pravdépodobné ujistovali, kdo pred nimi stoji.

»Policie,” ekl jeden z nich a vahavé pokracoval: ,Pan Drast?“

Jen jsem kyvl a oprel se o ram dvefi, aby nevidéli, jak se mi dosud tfe-
sou kolena.

»Jste v poradku, pane?“ zeptal se mé jeho kolega a ja si teprve ted uve-
domil, Ze je to Zena, sice vysoka a silnéjsi, o pohlavi ale nebylo pochyb.

Nedokazal jsem odpovédét. Porad jsem pred sebou vidél ty slahouny,
z predsiné ke mné i v této chvili doléhala intenzivni viiné tleni, kapradi
a mokrého mechu... zdpach mocalu.
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»Necitite nic? Necitite to?“ zeptal jsem se.

Policisté si znovu vyménili pohled. Blechova se do mé pustila:

»Vy ste mi teda dal! Vite, jak jste kricel? Strasné jste kricel, a dlouho.
Mohla jsem z toho mit smrt, jak jsem se lekla. Co se vam stalo?“ Hubo-
vala mé a po starych tvarich ji stékaly slzy.

Pokré¢il jsem rameny, protoze jsem nevédél, jak ji to vysveétlit.

»Uzil jste alkohol nebo néjaké psychotropni latky?“ zeptal se mé po-
licajt.

Zavrtél jsem hlavou.

»Ale stejné nam radsi fouknéte. Tady. Jste tu sam?“

Kyvl jsem.

»Takovej to bejval klidnej dim,“ pobrekavala sousedka.

»Pry se z vaseho bytu ozyval kfik. Hlasilo to hned nékolik partaji.”

»To jsem kricel ja.*

»Co se vam stalo?“ mérila si mé policistka.

»Ja...  pokr¢il jsem rameny a marné se to snazil zformulovat.,,Ja jsem
se stal.“

Pred ocima se mi désivé rychle stfidaly obrazy. Temné slahouny, drapy
skfipajici na dverich, Zena v loznici, kroky ve tmé, krev na tlacitku vy-
tahu, sklep...

»Mizete...“ hlas mi odumfel. Knedlik v krku mi stézi dovoloval dy-
chat. Poulil jsem o¢i na ty modré uniformy a prekvapené, odtazité vyrazy,
a hledal u nich pomoc. Pohledem jsem se zachytil znamé tvare Blechové.
Zkusil jsem to znovu.,,Muzete se, prosim, podivat dovnitf?“

Hlidku to evidentné prekvapilo, chvili na mé civéli, ja mezitim ziskal
odvahu a prosbu jsem zopakoval.

»Muzete jit, prosim, zkontrolovat, Ze je vSéechno v poradku?“ Ustoupil
jsem stranou a upfel na né oci. Museli v nich vidét moje zoufalstvi, pro-
toZe ten muz si sundal Cepici a rozpacité si prohrabl vlasy, nakonec kyvl
a jako prvni vstoupil dovnitf.

Vsude jsem rozsvitil a spolecné jsme rychle prosli mdj byt. Exkurze
se zucastnila i stara sousedka, jeji ostrazitost by mé za jinych okolnosti
rozesmala — pliZila se mistnostmi, jako by ¢ekala, ze v kazdé dalsi uvidi
obét vrazdy. VSechno se ale zdalo v poradku, kdyz byli v loznici, zadivala
se Blechova na skfin, ktera vyplnovala celou jednu sténu.
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»Mrtvolu tam doufam neukryvate, zazertoval policajt, ktery se béhem
chvilky dokazal srovnat s nezvyklou situaci a za¢inal se bavit.

Beze slova jsem pristoupil ke skfini, kterd byla rozdélena na Ctyfi sa-
mostatné oddily. Nemél jsem ani tuSeni, co v ni je. Vzal jsem za madlo
a otevrel ji. Muz o ni jen zavadil pohledem, to Blechova byla zvédavejsi,
porad se ale ode mé drzela dél, evidentné jsem byl stale silné podezrely.
Policistka se u skriné zdrzela déle. Teprve potom jsem se dovnitf podi-
val ja a zarazil se. Za mymi bundami, saky a kabaty visely aspon desa-
tery zZenské Saty. Zvlast jedny poskladané z nékolika pruhti cervené latky
se mi vpalily do sitnice, ziral jsem na né, zatimco policisté rychle prosli
zbytek bytu.

»Pane Draste,“ zavolal na mé policista ode dveri a ja kone¢né odtrhl
pohled. »Reknete nam koneéné, co se tu stalo?“

»Irpim no¢nimi mirami.“ Otodil jsem se ke staré sousedce. ,Omlou-
vam se, ze jsem vas vydésil. Néco se mi zdalo.*

Ta policajtka mé vzala za predlokti.,,M¢l byste s tim navstivit doktora.
Tohle asi neni Gplné normalni, kdyz uprostied noci kficite tak, ze néko-
lik vasich sousedii zavold na policii.“

»Omlouvam se. Uz se to nebude opakovat.*

Divali se na mé rozpacité. Nakonec se jen dotkli stitku cepice a zavolali
si vytah. Blechova se na mé jesté ohlédla, kdyz odchazela po schodech.
»Myslela jsem, Ze vas nékdo vrazdi.”

,»Jste hodna, pani Blechova. Dobrou noc.*

»To zrovna. Jsem tak vystraena, aplné citim, jak mi busi srdce. Mam
vysoky tlak, abyste védél, ted kvili vam uz neusnu.”

»To mé mrzi.“

Néco zamumlala a ztratila se. A ja v byté opét osamél. Po tom, co jsem
pribouchl dvefe a nékolikrat otocil klicem, jsem opét ucitil, jak se ke mné
zacind ze stran stahovat vlhkost. V koutech se cosi hemzilo. Temnota
pachla tlejicim listim. Zarovky zimomfivé poblikévaly a v loznici zavr-
zaly otevirané dvere skriné.

Pohled se mi ztzil a ja se vrhl skrz predsin do kuchyné. Prolétl jsem
bytem a prirazil za sebou dvere. Prsty se mi trasly, kdyz jsem rval obal
z tablet proti koufeni a sypal si je do krku. Hmatl jsem po lahvi jacka,
ktera stala na kuchynské lince, a hltavé pil. Ohryzek mi lital nahoru
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a dolt jako zfetovany netopyr. Slysel jsem Souravé kroky, ale ztracely
se v hukotu palici lavy, ktera se mi valila do zaludku. Knokaut prisel
zahy, a kdyz jsem spal, zdal se mi divny sen. Tolik jiny nez vSechny
predchozi.
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KAPITOLA II.

»Tudum, tudum. Tudum, tudum,“ zaseptala, jako by si zpivala néjakou
pisnicku. Mlada holka tiskla tvar na studené sklo a z prazdného kupé sle-
dovala ubihajici krajinu. Vlak svistici po kolejich pachl podivnou smési
dehtu, vydychaného vzduchu, dezinfekce a tepla vydavaného lidskymi
tély. Divka pach uz nevnimala, prestoze jesté pred chvili, kdy nastoupila
a mavala z okna rodi¢tim, nad nim krcila nos.

Ted si listovala knizkou Marie Majerové, aniz by ji doopravdy Ccetla,
koukala se z okna a pobrukovala si: ,Tudum, tudum.“ Knizka byla za-
balena v novinovém papire, do kterého si ve skole museli balit vSechny
knizky, a protoze ona méla knizky rada, balila si do novin nejen ucebnice,
ale taky verneovky, mayovky i prvni divéi romany. VSechny jeji knizky
tak mély umné zhotovené a ¢asto pomalované vlastni prebaly.

Za oknem mijely lany poli jako nekonecna zlatnouci more, v poryvech
vétru se po nich valily obfi viny, takze pripominaly skutecnou vodu, ze
které se remizky stromt vynorovaly jako palmové ostrovy. Po obloze se
sunul divny mrak, takovy cerny, na celém nebi byl jen jeden. Divka ho
zkoumala, pfemyslela nad jeho tvarem, ale po chvili ji prestal zajimat,
protoze vlak minul ceduli Strakonice a za divokého skfipani a tpéni Ze-
leznych kol zastavil ve stanici.

Po nastupisti pobihali lidé, jak uz to na nadrazich byva, divku ale pre-
kvapilo, jak se vagony vyprazdnuji. Jestli to takhle plijde dal, zGstane ve
vlaku za chvili sama. To ji vystrasilo.

Neubéhla ani minuta, kdyz se rozletély dverfe a do kupé se vkolébala
stara pani s boky tak Sirokymi, Ze musela dvermi projit bokem. Opirala
se pritom o berle a funéla jako lokomotiva. Méla rudé tvare, nikoli ale
od kosmetiky, jakou pouzivala maminka. Plet téhle pani pokryvala sit
popraskanych zilek, které na nékterych mistech zbarvovaly tvar témér
do modra.
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Divka si uvédomila, Ze na Zenu civi, a rychle sklopila o¢i.,,Dobry den,*
pipla. Neznama si toho ani nevsimla a zapadla do lavice naproti. Funéla,
chvilku se divala z okna, nakonec se oprela o opéradlo a privrela oci. Té-
mér vzapéti zacala slabé chrapat. To vSe dokazala tak, Ze se kromé prv-
niho pohledu pfi vstupu do kupé na divku ani nepodivala.

Bezva, napadlo divku. Treba jsem neviditelna. To ji vzapéti ptivedlo na
myslenku, jaké bajecné véci by se daly provadét, kdyby to byla pravda.
A zacala by pravé s touhle otylou pani, ktera neumi ani pozdravit. Do-
stala hroznou chut se k ni uplné potichu nahnout a tésné vedle ucha
houknout: ,,ASI JSTE SI ME NEVSIMLA, ALE JA TU JSEM. JMENU]JI
SE MARIE. JAK SE DNES MATE?!“

Ta pani se ji nelibila, ale Méja byla rada, Ze uz neni v kupé sama. Aspon
si mohla nékoho prohlizet, a tak mlcela a prohlizela si jeji oblice;.

S nad$enim objeviteltl zkoumala detaily - zjistila napriklad, Ze na levé
tvari ma zena bradavici, ze které roste Sest cernych chlupt. Méja si je pro-
hliZela s obli¢ejem stazenym odporem. Civéla na né tak dlouho, Ze se na-
jednou lekla, jestli si toho jeji spolucestujici nevsimla, protoze opét otevrela
o¢i. Divala se ale z okna, a tak si Mdja mohla prohlédnout i rasici knir.

Ja nikdy nebudu takhle oskliva, uminovala si a najednou ji napadlo:
Co kdy?z je to ¢arodéjnice? Zkoumala tu myslenku. Tteba bydli v cha-
loupce na kufi nozce? Vybavila se ji ziva predstava, jak se do ni hrabe
na téch francouzskych holich, které méla oprené o sedacku vedle sebe,
a to ji rozesmalo.

Na pristi zastavce do kupé pristoupil dalsi pasazér. Ustvany tmavovlasy
chlap, ktery nemohl byt o moc starsi nez tatinek, na rozdil od néj mel ale
$pinu za nehty a na tvarich nékolikadenni strnisté. Tatinek si také necha-
val ¢as od casu nartst vousy, ale Spinu za nehty nemél nikdy. Mdja si ale
vsimla, Ze posledni dobou mival kruhy pod tnavou zarudlyma o¢ima,
a taky se snadnéji rozzlobil, i kdyz se za to pak omlouval.

Vzdycky, kdyz se to stalo, posadil si Maju na koleno, jako kdyz byla
mala, a rikal ji: ,UzZ jsi vyrostla a ja se k tobé musim chovat jako k velké.
Nezlob se, Ze jsem na tebe kricel. Nepatfilo to tobé, ale jinym lidem, ktefi
mé trapl.“ A ona mu na to vzdycky fekla, tfebaze méla pla¢ na krajicku:
»Ale ja se na tebe nezlobim. Ja se zlobim na ty lidi, co té trapi. Pro¢ to
délaji? Tys jim néco provedl?“
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»To je stradné slozité, milacku,” cvrnkl ji do nosu. ,,Na tohle jsi jesté
mala.”

To ji vzdycky dozralo. ,, Tati, bude mi jedenact!” fekla s vse vysvétluji-
cim didrazem na Cislovce.

»UZ jedenact?” podivil se a pokazdé se preptal mamy.,,Tomuhle piskleti
pry je uz jedenact, nevymysli si, maminko?“ Mama se jenom usmala a za-
vrtéla hlavou. Nezasahovala do té hry, kterou spolu hrali uz tolikrat. , Tak
se na to podivejme, jedenact,” zopakoval tatinek. ,No tak dobfe, to uz jsi
velka a mas pravo leccos védét. Co té tedy zajimaz“

»Rekni mi, pro¢ jsi posledni dobou tak unaveny. Jsou na tebe v pra-
ci zli?“

»Mam toho hodné, to vis. Ve fabrice je to ndro¢na prace, pracujeme
tam s oceli.”

»A pro¢ uz nepises? Méla jsem rada, kdy?z jsi psal na stroji, vzdycky to
tak pékné tukalo. Oni ti to zakazali?“

Otec se podival na mamu a pokracoval, aniz by odpovédél na jeji
otazku.

»Taky si mé ¢asto volaji ifady, mam toho hodné, vis?“

»A proc si té volaji?®

»To uz urady délaji,“ vysvétloval trpélive. , Volaji si tatinky a maminky,
oni jim rikaji ob¢ani a ob¢anky, a néco jim prikazuji nebo zakazuji...
zmrd...“ To posledni slovo mu témér proklouzlo pfivienymi rty, zarazil
se, kdyz uz bylo napil venku.

Mama polozila hrnec na linku, az to prasklo. Rodice si vyménili pohled,
jehoz vyznam ji unikl, ale pfesto ji znepokojil. Jako by teplota v pokoji
klesla o nékolik stupnti. Hra skoncila. Tata ji postavil na zem a obratil se
k mamce, ktera nahle vypadala smutné. Dotkl se jeji ruky a pak odesel
z pokoje. Jesté slysely, jak za nim klaply dvere komory.

» 168§ se na prazdniny?“ zeptala se najednou mama a pohladila ji po
rameni.

»Stragné!“ povzdychla si Maja a zapomnéla na vSechno ostatni, protoze
ji do hlavy vtrhla predstava slunce hrejiciho na ktzi, predstava tajiciho
polarkace a vliné posecené travy a kytek a rozteklého asfaltu, co se lepi
na podrazky bot. Prazdniny, to byla predstava kola a zpivajicich ptakd
a rudého slunicka klesajiciho za obzor pseni¢ného pole. Prazdniny...
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Uplné ji to zlepsilo naladu, kdyz ted vyhliZela z okna vldcku a kolem
se mihaly sloupy elektrického vedeni, bylo to nahle zpét v celé sile: Za-
Cinaly prazdniny! A Maja si je hodlala uzit.

»Kampak jedes, mlada damo?“ zeptal se ten unaveny chlap a ji to po-
lekalo, protoze to necekala.

»Do zastavky Kubova Hut.“

»No jo, tam je pekné. Ja jsem ptivodem ze Sedl¢an, ale kousek od Ku-
bovy Huté jsem byl na vojné. Na Borovych Ladach, znas to tam?“

Neznala. Nikdy takhle daleko od domova nebyla. Nikdy tam ani jet
nechtéla.

Chvili mlceli. Muz se dival z okna, za kterym ted ubihala lesy porostla
vrchovina. Jestli si chce povidat, tak ma smulu, rozhodla se Maja. Byl cizi
a prohlizel si ji zvédavé, coz ji nebylo prijemné. Nastésti si po chvili rozlo-
zil Rudé pravo a ukryl se za jeho strany. Vsimla si, Ze noviny jsou véerejsi.

Kvili Sedl¢anim si Méja vzpomnéla na beneSovskou babicku, pro-
toze obé obce lezely jen kus od sebe. To ji rozlitostnilo. Maja k ni jez-
dila na prazdniny uz spoustu let a mélo to dost vyhod. Tak za prvé tam
bydlela Anca a Renata, se kterymi se dalo chodit na plovarnu a do kina.
Za druhé byla v Benesové nejlepsi cukrarna v okoli, do které jezdili na
zmrzku lidi az z Bystfice, a Maja se v ni s babickou stavovala pokazdé na
cesté z konzumu. Za treti to byly rybarské vypravy k Jarkovickému ryb-
niku s dédou, pfi kterych sice vétsinou nic nechytili, zato mohli spolu
sledovat klidnou hladinu, zatimco déda vypravél zajimavé pribéhy ze sta-
rych Ceskych povésti a tak podobné. Méja ale musela pfiznat, Ze vloni uz
s dédou moc nechodila - méla jiné myslenky a nejedna z nich se tocila
kolem Tondy, ktery bydlel o ulici vedle. Tonda piijde po prazdninach do
sedmicky. Vloni spolu nékolikrat vyrazili na kolo a bylo to dost zvlastni,
a zaroven docela opojné. Maja védéla, co to znamena, a stejné tak tusila,
kdo ji druhého dne nechal na okné polozeny karafiat.

Kdyz se dozvédéla, Ze rodice na posledni chvili zménili plany, neméla
z toho ani trochu radost. ,,Pojedeme na Sumavu, Marie,“ fekl jitata a podle
tonu poznala, Ze o tom nehodla diskutovat. To ji ale nezastavilo, nejdriv
si stézovala, potom se vztekala, doslo i na slzy. Rodice ale byli neoblomni
a ani jeji plac je neobmeékdil. To, ze plany zménili pouhy den pred zacat-
kem prazdnin, byla poradna krivda a Maja jim to nehodlala odpustit.
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Jako by to nestacilo, poslali Maju napred, protoze pry potrebovali jesté
néco zaridit. Poslali ji samotnou pres celou republiku z Prahy az bihvi-
kam, kde ji m4 na nddrazi vyzvednout pan Svap, jakysi vzdaleny strejda
nebo co. Byla urazena!

»Chcete se mé zbavit! Poslete mé pry¢ jako... jako...“

»Nech toho, Marie. Nikdo se té nezbavuje. Potfebujeme prosté pripra-
vit néjaké véci. Maminka musi jesté stihnout vysetfeni v nemocnici, vis,
jak je to dilezité. A ted mé dobre poslouchej. Za chvili vyrazime na na-
drazi, a kdyby se nas nékdo ptal, kdyby té nékdo zastavil a zjistoval, jak
dlouho plénujeme dovolenou na Sumave, tak fekni, ze uz to vi§ mésic.
Rozumi$ mi? Je to dulezité.”

,Lhat se nema,“ odsekla.

»Porad tvrdis, Ze jsi velka, tak se tak aspon jednou chovej!“ houkl na
ni tata a mél ruce v bok.

Maja zacala natahovat a mama se k ni sklonila. ,Ja vim, Ze to zvladnes,
milacku. T¥i dny, to utece jak voda. Bude$ takova Robinsonka, jako v té
knizce od Majerové... Pak budeme zase spolu, dobre?“

»Dobre,“ pipla nakonec. Co ji taky zbyvalo.

Madja zvedla od¢i, pripadalo ji, ze uz v kupé vysedéla dilek. Vlak prave
projizdél néjakym méstem. Vimperk. Poznala to podle zamku na kopci,
za nimz vykukovala zficenina hradku Haselburg. Tata ji fekl, Ze podle
toho pozna, Ze uz je skoro na misté.

Zamek byl pékny, ale byl hned pry¢. Navic Vimperk vypadal, Ze je jesté
mensi nez Benesov, a viibec, proti Praze ji pripadal jako pékna dira. Biihvi,
jestli tu maji alespon plovarnu. Vlak minul feku a vnoril se do lesa, vSude
se rozlilo zelené more, Maja z toho tedy nadsena nebyla, vypadalo to to-
tiz, ze les nikdy neskon¢i a vlak ji najednou vykopne uprostred houstiny
stromd, kde ji zanecha samotnou a opusténou.

Lokomotiva pravé supéla do kopce, kdyz Maja uslysela zvonici navésti.
Mijeli zavory a ona si vSimla, Ze za nimi stoji kolona vozidel, tatrovek
pohranicni straze. Na korbach sedéli vojaci v jehli¢natych maskacich,
vtipkovali a pokurovali, nékteri dokonce mavali na lidi ve vlaku. Jeden
z nich se podival pfimo na Maju a poslal ji vzdusny polibek. Maja sklo-
pila o¢i a opét se oprela. Védéla, ze z dalky vypada starsi, a tomu chlapovi
muselo byt uz aspon osmnact! Vlak se vy$plhal na kopec a rozjel se opét
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do luk a lest,, které trat lemovaly az do Kubovy Huté. Ozvalo se syceni
a skripéni brzd, které tahalo za usi, cuklo to a vlak najednou zastavil. Vy-
dychaval se a supél jako stary kiin, ktery ma nejlepsi 1éta za sebou a pred
sebou uz jen stfivka salamu.

Maja popadla zavazadlo a drala se chodbickou, protoze si uvédomila,
ze 1 kdyz jl mama kladla na srdce, at se uz po zastavce ve Vimperku pre-
sune k vystupnim dvefim, Gplné na to zapomnéla, a ted jen doufala, Ze
nevznikne néjaka tlacenice a ona neodjede i s vlakem do koncin, kde ji
nikdo nezna. To by byl poradny prisvih, letélo ji hlavou, zatimco se drala
k vystupu. Vlacela za sebou omlaceny kuftik narvany az k prasknuti. Stihla
to! Jeden pan ji dokonce pomohl otevtit dvere.

Vpadla na nastupisté a do tvare ji udefila slune¢ni zare a pach nadrazi.
Kolem se prohnali dalsi vystupujici, kterych ale bylo jen par. Maja se za-
stavila a rozhliZela se, o¢ima hledala toho pana, kterého ji popsal tatinek.
Rodice rikali, ze mu poslali jeji fotku, takze ji urcité pozna.

Co kdyz ale ne? Teprve ted na Maju dopadla plna hriza z odlouceni
od rodic¢i... Co kdyz mé nepozna? Co kdyz sem viibec nepftisel, a ona
tu zUstane az do vecera sama... co bude délat pak? Zpatecni jizdenku
neméla, takze ji to poradneé vydesilo.

Poslednich par cestujicich se odSouralo z perénu. Stary vypravci machl
placackou a vlak se opét rozjel a za chvili zmizel v hustém lese za ohybem
trati. Cestu mu ukazoval vysisovany transparent, ktery na budové ziistal
nejspis jesté z kvétna: Sovétskych soudruhii sbor - nds vzor.

Maja se zoufale rozhlizela. Zachytavala pohledy kolemjdoucich, tiji ale
sotva vénovali pozornost a nakonec ztistala na nadrazi skoro sama. Dosou-
rala se k lavicce, na kterou se posadila, a kufr si tiskla mezi koleny. Bylo ji
horko a méla porad vétsi zizen. Citila, jak se ji v podkolennich jamkach tvori
¢arky potu. Vedle stanku s novinami sedél néjaky chlap a listoval Mladym
svétem. Sem tam se napil lahvového piva, obratil stranku a znovu se pono-
fil do ¢teni. Vypadal, ze na nékoho ¢eka. Maja se k nému uz skoro vydala,
kdyz se muz nahle podival na hodinky, zvedl se a odesel. Chtélo se ji brecet.

Minuty bézely. Co bude délat? Beton nastupisté byl stary a popraskany,
do $kvir vtrhla trava a plevel, a udivujici silou pfirody ho pomalu a beze
spéchu trhaly na kusy. Z jedné praskliny vybéhl ¢erny brouk, na okamzik
se zastavil, jako by se Mdje klanél. Pozorovala ho. Hladil si pfednima
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nohama tykadla. Ulpivala mu na nich néjaka tekutina. Jako by se neu-
stale stfidavé dotykal kusadel a tykadel. Vzapéti se zarazil a ztfesténym
brou¢im zpisobem se rozbéhl pry¢. Padl na néj stin, ozvalo se kifupnuti
krovek a télo brouka zahalila opryskana kozena bota.

Prichozi si toho nejspis ani nevsiml, ty<il se ted nad Majou proti slunci,
takze si musela zastinit o¢i, aby mu vidéla do tvare.

» 1y jsi Maruska?“ rekl hlas, ktery byl zvu¢ny a zaroven popraskany
jako beton nastupiste.

»Marie Svobodova.”

Vstala. Muz pred ni byl nizdi, nez si v prvni chvili myslela. V téch né-
kolika sekundéch, které uplynuly, ho zkoumala a rozhodovala se, jestli
v ni budi davéru. Byl star$i nez oba jeji rodice, cely vypadal takovy sla-
chovity, a prestoze mél na mnoha mistech kiizi svrasklou vékem, hraly
pod ni tenké a tuhé svaly. Mél zvlastni oblicej, potazeny nazloutlou pleti,
ktera jako by na néj byla mala. Jeho tvar pfipominala masku. M¢l po-
otevfena usta, nerovnych spodnich zubt se dotykal jazykem. Rty se zfor-
movaly v grimasu, ktera musela byt ismév, protoze koutky smérovaly
vzhiiry, pfesto ale nebudila dojem veseli. Maju presvédcily az oci. Zivé
a pichlavé oci, ve kterych se sed prelévala jako rtut.

»Rad té poznavam, mlada damo. Ja jsem nakej gvép. Telefonoval jsem
s tvym tatou.“

»Dobry den.*

,Tak té vitdm na Sumavé.“ Napiahl ruku a potiasl tou jeji. Mél stu-
dené dlané.

Spokojené se usmal. ,,Mas stisk. To je dobre.”

Potom se otocil a s kolem se vydal k vychodu z nadrazi. Maja chvilku
zarazené stala, pak ale popadla kufr a zamifila za nim.

Pockal na ni za hlavni budovou nadrazi. ,,Pu¢ to sem,” vzal ji z ruky
kufr a nalozil si ho na kolo. Slapali po asfaltce lemované topoly a mijeli
Cervené odpadkové kose, chodnik byl posety vajgly. Mlceli. Za nadse-
ného vyskani kolem nich projeli dva kluci na rozhrkaném kole. Minuli
dva obchody s opryskanymi vylohami. Muz vykracoval raznymi krat-
kymi kroky, levou rukou tlacil kolo, na kterém pravou pridrzoval Majin
kuffik. Ona sama pres rameno tahla batizek. Kolébala se krok za nim
a stézi jeho tempu stacila.
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Néco na tom panovi bylo zvlastniho, mozna jeho viiné. Takova kore-
néna a zatuchla, jako staré obrazy nebo mysina.

»Ty toho moc nenamluvis, vid?“

Nadechla se, aby mu odpovédéla. Jak mu ale fict, ze kdyz je mezi svymi,
pusu nezavie?

»Mate staré kolo.*

Byla to pravda. Bicykl, ktery muz vedl, vypadal jako z prvni republiky.
Nemél zadné prevody, jenom jeden, tvorilo ho nékolik ¢ernych trubek
a cerna kola s duSemi projetymi skoro skrz. Minuli ceduli s rudé preskrt-
nutym nazvem obce. Vesnice skoncila a oni se napojili na polni cestu,
ktera vedla k lesu.

»Ja myslela, Ze bydlite v Kubové Huti. Tata mi fikal, Ze budeme v Ku-
bové Huti...“ Silné ji to znepokojilo.

,,Zijeme na samoté. Je to bejvala hajovna, bude se ti tam libit.“ Zastavil
se a zadival se na ni. ,Neni se ¢eho bat.”

Cetl v ni jako v knize. Maja se béla. Ale nevédéla, co by délala jiného,
rodice tomu panovi vérili, a tak potlacila strach a slapala dal. Aby zahnala
uzkost, ktera se ji zmocnovala, zacala mluvit sama.

»Bydli tu v okoli néjaké déti?“

»Ale to vis, spousta. Za vesnici je rybnik, tak jsou u néj pres 1éto peceny
vareny. Kdyz budes chtit, mtizu ti pucit kolo. U rybnika jsi na ném coby dup.*

Maja ho znovu prelétla pohledem. Kolo bylo poskrabané, staré, cerné...
»Asi mi bude velké.”

»Snizime mu sedacku i fiditka, a tfeba to pude. Zitra to mizes vy-
zkouset.”

Zase slapali mlcky. Maja si prehodila batoh na druhé rameno, protoze
ji uz zacal tizit. Ridky héjek skon¢il a oni se vnofili do smrkového lesa.
Cesta byla kamenita, chvilemi se pod nanosem lonského jehlici ztracela.
Divka si uhladila za ucho neposlusny pramen vlast, které se ted v zapa-
dajicim slunci leskly jako zZiva méd.

»UZ tam budem?“

,» Uz brzo, hol¢icko. Brzo,“ bleskl po ni pohledem Svép.

»A tady v okoli zadné dalsi samoty nejsou?”

»Jsou, ale fidce. To vi§, nefika se tomu samota pro nic za nic. Do lest
si mistni décka hrat nechodi. Maj to zakazany.”
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