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1940

RACHOT BERANIDLA CITIL v celém téle jako uklidfujici pulz. Prace
postupovaly pozvolna, ale neochvéjné. Tentokrat nedojde k zadné-
mu nestésti a nikdo nezemfe.

V okolnich chatkach na brehu feky si lidé ne zcela necekané ste-
zovali na neustaly ramus. Lauritz si naopak najal pokoj v patfe jed-
noho z domi co nejblize bfehu. Pokousel osud a byl si toho dobie
védom. JestliZe se cela stavba i ted zfiti do feky, mohla by obrovska
prilivova vlna splachnout nebo rozdrtit domy, které ji budou stat
v ceste jako prvni.

To se ale znovu nestane. Tim se zaklinal, a pravé proto si radéji
pronajal pokoj v oby¢ejném nenatfeném dievéném domku blizko
stavby, misto aby se s ostatnimi inzenyry ubytoval v hotelu Central
v Kramforsu; chtél byt co nejbliz rachotu, s nimz beranidlo zarazelo
drevéné klady do dna feky.

Pomalu, ale jisté. Samotné beranidlo bylo pfimontované na dva
betonové pontony a opatfené tfitunovym beranem. Inzenyfi spo-
c¢itali, ze dopadne-li beran z vysky jednoho metru, pilota se s kaz-
dou ranou zanofi o Sestndct milimetrd. Byly to drobné krticky, ale
smeéfovaly neustale vpred. A Lauritz u toho chtél byt, slySet uder
za uderem a citit ho v celém téle. Kdyz sedél ve svém podkrovnim
pokojiku a znovu si prochazel nakresy anebo kdyz néktera pilota
zajela do zemé Sikmo a museli ji opravit, udélal si sem tam kratkou
prestavku, lehl si na ustlanou postel a naslouchal rachotu, jako by
to byla hudba od Beethovena nebo Brahmse.

To byla jedna véc.

Tou druhou byla spole¢nost, se kterou by se po vecerech v Kram-
forsu schazel. Ne Ze by na ni bylo néco $patného, v hotelu se vét§inou



ubytovali sami inzenyfi jako on. A kdyby se po veéeti rozhovor stoé¢il
na zatézkavaci zkousky u dvaceti Sesti skupin pilot nebo na pocet
pilot v kazdé skupiné nebo na problémy, které je ¢ekaji, az budou
na pilotach stavét pravdépodobné nejvétsi dfevénou stavbu na ce-
1ém svéte, velmi rad by byl u toho. Pfi kazdém podobném rozho-
voru by mohl zni¢ehonic prijit na néco nového nebo zjistit, ze je
nutna néjaka zmeéna.

Ale takové uzite¢né rozhovory se nikdy nevedly. V salénku, kde
se po vecefi pil grog, existovala jen dvé témata k hovoru, jedno ne-
pifjemnéjsi nez druhé. Zeny a valka.

Ackoli byli jeho kolegové dospéli muzi, hovotili o zenach zpti-
sobem, ze kterého byl Lauritz nesvij a na rozpacich. Zeleny plyso-
vy salének s matnymi bilymi lampami se razem zménil v ¢elednik,
nebo mozna spis v kasarna. Jako by se Lauritz pfesunul v ¢ase do
studijnich let v Drazdanech. Ov§em svobodni neochmyfeni studenti
se daji omluvit, on sam byval také takovy. Ale u usedlych Zenatych
muzu je to néco docela jiného.

Druhym tématem k hovoru byla samozfejmé valka. V otazce ra-
déni bolSevikd na druhé strané Baltského mofe panovala naprosta
shoda. Po dobu valky podporoval Finsko kazdy slusny clovék. A ani
ted, po draze vykoupeném miru, ktery chrabré Finy stal Karélii spo-
lu s velkym tizemim na jihovychodé, nebylo moc o ¢em diskutovat.
Slabé svétélko nadéje se dalo spatfovat v tom, ze Finsko dopadlo
mnohem lépe nez sousedni Estonsko, Loty$sko a Litva, které byly
zcela pohlceny barbary a zménény v sovétské republiky.

Zrovna o téchto vécech se dalo klidné hovorit, protoze vsichni
byli zajedno a nemohlo dojit k zadné hadce.

Jiné to bylo s némeckou ofenzivou na zapad¢. Veskeré rozhovo-
ry na toto téma byly minovymi poli, kde kazdi¢ké neuvazené slovo
mohlo vyvolat vybuch zlosti.

V otazce dobyti Francie stal Lauritz pfirozené¢ na strané Némec-
ka. Francouzi, ti nesnesitelné arogantni sasci, si to konecné odska-
kali i s aroky. Navic i tentokrat vyhlasili valku oni, a to bez jediné-
ho pfijatelného davodu. Pfecist si zpravu o tom, jak francouzské



generaly a politiky donutili podepsat kapitulaci ve stejném vagonu,
kde oni sami nadiktovali prvni nastin nekfestanského versaille-
ského miru, byl témér pozitek, coz si ovSem Lauritz pfipoustél jen
v duchu, nahlas by to nefekl. A diky némecké organizaci a technice
kone¢né nastane v té francouzské slepi¢arné tolik potfebny pora-
dek a rad.

Francie nebyla problém. Dansko také ne, v tisku obsirné vyli-
¢ili vrely vztah mezi danskym obyvatelstvem a némeckymi hosty.
Dansko si ponechalo krale i vladu a spoluprace mezi sbratfenymi
germanskymi narody fungovala podle v§eho vyborné.

Ani Anglie nebyla problém, k zadnému soucitu s témi nelidsky-
mi Angli¢any nebyl jediny diivod. To Angli¢ané zacali vrazdit civilni
obyvatelstvo, kdyz rozpoutali bombovy teror nejen nad Berlinem,
ale i nad dalSimi némeckymi mésty. A presto luftwaffe i némecka
pozemni vojska nalozily s prohravajicimi Angli¢any u Dunkerku
nejjemnéj$im moznym zptisobem. Témér pal milionu Anglica-
na se tisnilo na tzkém pruhu pobfezi bez moznosti se branit. Po-
kud by tehdy Némecko zauato¢ilo tanky a letadly, byl by to nejhorsi
masakr v déjinach lidstva. Ale Némecko je usetfilo a nechalo je
nerusené¢ uprchnout domf, na ten jejich ostrov, aby si mohli lizat
rany. A tuto velkorysost jim Angli¢ané oplatili masivnimi bombo-
vymi autoky na civilni cile.

Ale snahy diskutovat o téchto aspektech k nicemu nevedly.
Angli¢ané méli v fadach Svéda prekvapivé mnoho sympatizantd,
toto téma k hovoru bylo tudiz nanejvys nepfijemné. Alespon tedy
v duchu, v tichosti, nebyla Anglie pro Lauritze zadny problém.

Zato otazka Norska byla bolestiva. Doma, na rozdil od Danska,
lidé nepfivitali némecké expedi¢ni jednotky s otevienou naruci.
Naopak. Béhem udatného, avsak marného odporu Norové potopili
tfi némecké kiizniky a nékolik torpédoborci, takze Némci zejmé-
na na severu utrpéli tézké ztraty. Tim byly predpoklady pro nor-
malni a pratelské vztahy mezi Nory a Némci prakticky vylouceny.
Kral Haakon a korunni princ Olav, Lauritztv stary pritel z regaty,
ted spolu s uprchlou norskou vladou sidlili v Londyné.



O tom se s zadnym Svédem bavit nemohl, a pfitom bylo toto
téma neprijemné nasnadé. VSichni ze stavby védéli, Ze Lauritz je
Nor — i pfes jeho $védovani, jak se fikalo smésici norstiny a svéd-
Stiny, kterou mluvili drazni délnici na Hardangerviddé, bylo slySet
hned, jakmile otevrel Usta, Ze je Nor.

Ne, o situaci v Norsku nechtél mluvit s nikym cizim a skoro ani
doma pfi nedélnich vecéetich v Saltsjobadenu.

Hardangervidda. Bergenska draha. Tam zahdjil svtij zivot inze-
nyra jesté jako uplny zelena¢ a ted na sklonku své profesni drahy
meél pocit, jako by zaéinal od zaéatku. Vnimal to skoro jako vuli
shtry.

Rikalo se, Ze letos je nejkrutéjsi zima za sto let, nebo alespor
kam az lidska pamét saha. Rtut teploméru nékdy klesla az k minus
CtyFiceti stupntim, ale nefoukal tak silny vitr jako tehdy na ndhorni
plosiné. Stejné mu vSak pripadalo, jako by znovu prozival ¢ast svého
mladi, ovSem tentokrat s lep§im vybavenim. Jeho stary vi¢i kozich
mu pfisel vhod, kdyz v brzkych rannich hodinach, kdy byla venku
jeste ¢ernocerna tma, zacali s nahfivanim dreva.

Klady jim dodali tak promrzlé, ze viibec nesly zpracovat. Ze Svéd-
skych lest se daly ziskat poradné kmeny dlouhé dvacet metra, ale
pro piloty v fece bylo zapotfebi dvojndsobné délky. Takze muse-
li spojit dva kmeny, aby ziskali pilotu o délce ¢tyficeti metri. Za
normalnich okolnosti by to nebyl zddny problém, pro spojeni se
pouzivala jednoducha a osvédcena technika se Srouby a maticemi.
Jenze u promrzlych klad byli namydleni hned v okamziku, kdy se
do nich pokusili Srouby dostat — bylo to jako vrtat do skla. Takze
museli material nahfivat nad ohném a kromeé toho bylo potteba vy-
myslet zptsob, jak nad nim klady otacet, asi jako kdyz si jizané nad
otevienym ohném rozni ovce. Teoreticky vypadalo feSeni problému
velmi jednoduse. V praxi to bylo o néco horsi. Jestlize kmeny nahrali
moc, zacala z nich téct miza a pryskyfice, struktura dfeva pak byla
prilis mekka a srouby v ném nedrzely, bylo to jako sroubovat je do
houby. A kdyz potom dfevo znovu zmrzlo, spoje popraskaly a cela
pilota byla znehodnocena. Nebo 1épe feceno bylo nebezpeéné ji

10



pouzit. A tentokrat se nic nesmélo pokazit, kazdy detail musel byt
peclivé zkontrolovan.

Z4dné z provedenych vysetfovani nedokazalo zodpovédét otazku,
proc¢ se prvni stavba zfitila do feky a zabila osmnact muza. Nikdo
se nedopustil chyby, alespon ne n¢jaké prokazatelné, ani Lauritz,
ani nikdo jiny.

Nékde ale k chybé dojit muselo, protoze celd forma pro odliti
mostni klenby se nakonec zfitila. To jediné se dalo Fict s urcitosti.

Takze bylo nanejvys nejisté, jestli by se na tom néco zmeénilo,
kdyby byl osobné pfitomen posledni fazi liti betonu, kdy k nestésti
doslo. Technologie byla osvédcend, Lauritz uz ji pouzil dfive. Hlavni
realizator, firma Skanska Cement, také a vSechno bylo v poradku.
Takze nejspis uplné zbyte¢né proklinal ty dva némecké spisovatele,
ktefi nebyli s to bydlet pospolu v saltsjobadenském hotelu Grand,
a proto jeden z nich, a to bohuzel ten bol3evik, a ne ten nositel No-
belovy ceny, musel bydlet u nich ve vile Bellevue. Coz mélo za na-
sledek, ze Lauritz musel jet domd, aby se u vecefe ujal povinnosti
hostitele. Pomysleni, Ze tato trivialni otazka etikety mozné zapfti-
¢inila smrt osmndcti lidi, pro néj bylo nesnesitelné. Ackoli proto
k nehodé nedoslo.

Ted, kdyz méli udé€lat vSechno zase od zacatku, bylo tedy samo-
ziejmé, ze v zadném pripadé nebudou riskovat. Uréitym zptisobem
bylo témér legracni, ze se rozhodli pro staromédnéjsi technologii
z doby pred betonem. Na Hardangerviddé stavél kamenné mosty.
Tehdy museli za¢it dfevénou klenbou spojujici body, mezi kterymi
mél most vést. Ale aby se jim v silném vétru klenba nezfitila, mu-
seli postavit konstrukci ze dfeva a prken ode dna udoli az nahoru,
a méla-li byt dostate¢né mohutn4, bylo potieba pouzit neuvéeritelné
mnozstvi dfeva. Tehdy se psal rok 1905. A nyni, v roce 1940, jsou opét
na startovni ¢are. Jako by znovu stavél Kleivesky most.

Pfirozené s tim rozdilem, Ze tehdy nemuseli nahtivat klady nad
ohném, aby je mohli pfiSroubovat k sobé. Tehdy se totiz v zimé
mosty stavét viibec nedaly. V zimé se vénovali vyhradné praci na
tunelech.
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Timto zplsobem se tedy opét vratil ke svym zacatkim.

Mél rad vani borovicového mydla. I ta mu pfipominala dobro-
druzstvi z mladi na Hardangervidde¢, kde to v§echno zacalo, nebo
kde pfinejmensim zacal jeho inzenyrsky Zivot. Nehoblovana prkna
podlahy v jeho podkrovnim pokoji s vyhledem na feku byla peclivé
vydrhnuta borovicovym mydlem. Nejspi$ i hezké koberecky s tfas-
némi byly vyprané v tomto prostifedku, protoze obyéejné mydlo
a praci prostredky byly na pridél. Zatopil si v mastkovych kamnech
¢erstvym drevem, odpadem ze zpracovani klad, kterého tady vSude
bylo, kolik kdo chtél. Po vecerech, kdyz vysedaval nad nakresy a vy-
pocty u petrolejové lampy — elektrické osvétleni bylo zavedeno jen
v prizemi —, si mohl pokoj vytopit tak, ze se nakonec musel svlék-
nout jen do kosile. Rano, kdyz se probudil pod svou norskou pro-
$ivanou dekou, jedinou véci, jiz pfispél k zarizeni pokoje, protoze
Svédové radéji mrznou pod obyéejnymi pefinami, byla voda v kon-
vici u jeho toaletni skiinky potazena tenkou vrstvou ledu a obcas
zamrzla i mo¢ v modrém noc¢niku pod posteli.

To vSe ho naplnovalo tézko vysvétlitelnym vnitfnim klidem, stej-
né jako ranni holeni pfed naprasklym zrcadlem za svitu petrolejky
i to, jak potom vysel na zaprazi ve svém vl¢im kozichu a zhluboka
se nadechl nosem. Byl to jednoduchy test. Pokud teplota klesla pod
minus ¢tyficet stupnd, nosni dirky se mrazem slepily.

Kdyz se nyni snazil pochopit, pro¢ je mu tolik pfijemna zima,
tma a tvrda prace, doved]l si to vysvétlit jen tak, ze tento zazitek bere
jako pout zpét ke kofentim, jako by si zivotem oby¢ejného délnika
ocistoval ducha i télo.

Protoze kdyz se vratil z Hardangerviddy a Bergenska draha se
navzdory o¢ekavani vSech chytrolint stala skutec¢nosti, jeho zivot
se jednou provzdy zménil. Bratr Oscar néjakym zazra¢nym zpuso-
bem, anebo snad z viile bozi, nashromazdil v Africe obrovské jméni.
A pravé toto jmeéni polozilo zaklady veSkerého rodinného blahobytu,
nerkuli prebytku, na dohlednou budoucnost.

O pouhé dva roky pozdéji uz si na kielské regaté priplul pro
vitézstvi na nejkrasnéjsi a nejrychlejsi jachté vSech dob a pfi zave-



re¢ném banketu sedél u cisafova stolu jako éerstvy snoubenec své
Ingeborg.

Nic z toho se spravné nemélo stat. Ingeborzin otec, baron von
Freital, ani za mak nevéril na lasku, zato v§ak na penize a pavod,
a zvlaste pak na rizné vyhodné kombinace obou téchto veli¢in. Kdy-
by tedy nebylo Oscarova bohatstvi z prodeje mahagonu a slonoviny,
Ingeborg by se nikdy nemohla stat manzelkou obyc¢ejného nor-
ského inzenyra, i kdyz byl premiantem na Technische Hochschule
v Drazdanech.

Pro¢ je Buh obdafril takovou milosti, bylo nepochopitelné, po-
dobne jako to, pro¢ si k sobé povolal jejich otce a stryce, které si
vzalo mofte, kdyz byli Lauritz a jeho bratfi jesté déti.

Oboji bylo stejnou mérou nevysvétlitelné.

Mnohem pravdépodobnéjsi bylo, Ze po skonéeni praci na nahor-
ni plosiné a po navratu do Bergenu povede uplné jiny zivot. Jako
inzenyr v norskych statnich sluzbach dostaval plat Sest set korun
ro¢né a k tomu mél ubytovani zdarma, které vypadalo zhruba jako
jeho soucasny pokoj, jen s tim rozdilem, ze pfed domem se do vys-
ky Sesti sedmi metrd tycily snéhové zavéje.

Samoziejmé si s Oscarem mohli v Bergenu zalozit inzenyrskou
firmu, jisté by vydélavali vic nez jen na holé zivobyti, dokonce by
i mirné vySplhali po spole¢enském zebticku, i kdyz by to nedotahli
az mezi bergenskou smetanku. Az by nadesel ¢as, oba by se ozenili
s néjakou bergenskou divkou, doted by bydleli v Bergenu a vedli by
uplné jiny zivot nez nyni.

A bez Ingeborg by jeho zivot byl daleko chmurnéjsi. Tak to je.
Svou Ingeborg dodnes miloval nade vSecko pozemské. Toto slovo
nikdy nepouzil v fe¢i ani myslenkach ve vztahu k nikomu jinému,
dokonce ani k détem. Vyjma viru v Boha je toto slovo prilis silné.

Nejvetsi milosti, jakou ho Bih obdaril, nebyly penize, ale Inge-
borg. I kdyz pro barona von Freitala, ktery se az do dne dcefina
snatku povazoval za jejiho vlastnika se stejnou samoziejmosti,
s jakou vlastnil plachetnice a zamek, byly africké penize pochopi-
telné zasadnim predpokladem.
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Viiné borovicového mydla, praskani éerstvého suchého dreva
v mastkovych kamnech a zamrzla moc¢ byly tedy jakousi duchovni
ocistou, jemnou pripominkou toho, za co vSechno Lauritz vdeci
Bohu.

Zejména pripominkou vSeho, o ¢em rad¢ji neuvazoval, hlavné
pak v poslednich letech — jeho snadné cesty od chudoby k bohat-
stvi, ackoli toto slovo nemél v lasce. Vécné vidéno se mu ale nemohl
vyhnout. Jen rodinny majetek v berlinskych a drazdanskych nemo-
vitostech pravdépodobné dosahoval hodnoty, ktera se viibec nedala
vy¢islit v penézich. A to vSe byla ¢éisté Oscarova zasluha. Tak trochu
mu ovsem pomohla némecka hyperinflace ve dvacatych letech, fe-
¢eno zcela upfimné. Lauritz sdm nebyl nic vic nez z bozi vile nad-
miru nadany stavitel mostf.

Navrat k zimé a tmeé pro n¢j byl skute¢né uzitecnou zivotni za-
stavkou, jeho vlak stal ve stanici z divodu prestavky na tdrzbu
a zamysleni. Po nocich se mu také ob¢as zdalo o zivoté na Hardan-
gerviddée a obcas, kdyz se v polospanku nohama dotkl ledovych
prken podlahy, aby vstal z pri¢in, které muze jeho véku nuti pferu-
it nejhlubsi spanek i ty nejsladsi sny, mél pocit, jako by tam stale
jesteé byl.

Ale kucharky na stavbé Bergenské drahy rozhodné nebyly jako
Britta, jeho hostitelka a — jak predpokladal — majitelka drevé-
ného domku na samém brehu feky. Kucharky na Hardangervid-
dé byvaly robustni, co do stavby téla i zptisobu uvazovani. vladly
v baracich pevnou rukou a bez problému si udrzovaly tucet chla-
pu od téla, at uz po nékolika mésicich v horach sebevic stonali
laskou.

Britta byla v mnoha ohledech pravym opakem téchto kucharek,
dokonce by o ni mohl prohlasit, Ze je okouzlujici zena. Anebo by
to radéji fikat nemél, v jeho véku by se to dalo Spatné pochopit. Uz
oslavil Sedesaté paté narozeniny, pro néj se to nehodilo. Coz ovSem
nic neménilo na faktu, Ze se tomuto postfehu neubranil, ale co se
mu honi hlavou, kdyz je sam ve svém podkrovnim pokoji, to niko-
ho nezaboli ani nezahanbi.



Takze, Britta skute¢né je okouzlujici zena. Vzdycky vesel4 a pre-
kypujici energii, na rtech ji stale hraje laskavy usmeév, nikdy se ne-
tvari kysele, vzdy je ochotna a je pracovita. Dopoledne uklizi v ho-
telu v Kramforsu, pak jede autobusem domd, jde umyvat nadobi
do délnické jidelny hned vedle stavenisté a nato pospicha domu za
Lauritzem, aby mu naservirovala vecefi; neustale ve shonu a porad
ve vyborné naladé.

Nékoho takového ¢lovek zkratka musi mit rad. A musi ho dokon-
ce obdivovat, protoze Britta to rozhodné nema v zivoté jednoduché.
Jeji syn zrovna v Hirndsandu slozil maturitu coby soukromy student
a studia mu Britta bezesporu financovala svou tézkou dfinou. Ted
chlapce, stejné jako vsechny ostatni, vzali na vojnu, a jelikoz byl stfe-
doskoldk, ¢ekala ho samoziejmé dlouha sluzba a dastojnicky vycvik.

Zde nasli po rozpacitych zac¢atcich nenucené spole¢né téma k ho-
voru, oba méli syny v armadé, ,nékde ve Svédsku*, jak se zpivalo
v jednom slagru. Britta si délala starosti, ze jeji syn si pobude v ar-
madé prilis dlouho. Hjalmar, tak se jmenoval, se potfebuje brzy
vratit do civilu, aby matce pomohl s vydélavanim na zivobyti. Jis-
tym zptisobem byl ve stejné situaci i Lauritztiv syn Karl, kterého na
blize neuréenou dobu povolali k ndmornictvu. Studium na Vysoké
obchodni $kole stihl dokon¢it jesté pred vypuknutim valky, stejné
tak mél za sebou nejraznéjsi praxi v kancelafi. Ale kdyz je nékdo
v dobé valky poruc¢ikem u ndmornictva, tak jdou vSechny ohledy
stranou. Tak to prosté je.

Brittina syna Hjalmara by méli v nejblizsich letech povySit na
serzanta. Valka bude trvat jesté nejméné dva roky, Angli¢ané jsou
na tom svém ostrove tvrdy ofiSek. A Lauritz se Britté snazil vysvét-
lit, Ze po valce se zaméstnavatelé budou na uchazece s dtistojnic-
kou hodnosti divat zvlasté pozitivné. To plati jak pro Hjalmara, tak
pro Karla.

Ve skute¢nosti na tom ti dva samoziejmeé nebyli stejné, to bylo
Lauritzovi jasné. Byl velky rozdil mezi Karlem, ktery se vrati z val-
ky jako kapitan v zaloze s diplomem z Vysoké obchodni $koly
v kapse a bude mit zajisténé misto v rodinné firmé, a Hjalmarem,
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propusténym serzantem bez vys$siho vzdélani. Ale v principu je to
totéz, az na ty tfidni rozdily, se kterymi se nedd nic délat.

Britta se uz tak dost obavala finan¢nich starosti, a proto se Lau-
ritz neptal, jestli Hjalmar, az ho propusti ze sluzby u armady, tfeba
nebude chtit dal studovat. Maturita je prece jen prvnim odrazovym
mistkem do zivota. Ale Britta zjevné bilou ¢epici chépala jako ko-
nec veskerych studii, oteviené dvete k vy$§imu spolec¢enskému po-
staveni, a tedy i zaruku lepsiho zaméstnani. Lauritz si daval pozor,
aby ji v tomto bodé neodporoval.

Také si vS§iml dvou drobnosti. Kdyz Britta obc¢as dostala dopis,
obvykle z banky v Kramforsu, stalo v osloveni na obalce ,Sle¢na
Britta Karlssonova“. Podle vzhledu vypadala na méné nez Ctyficet
let. A jestlize mé syna, kterému je kolem dvaceti, musel se ji narodit
v jejich Sestnacti az sedmnacti.

Je to tedy svobodna matka, a at uz byl Hjalmarovym otcem kdo-
koli, podle v§eho vzal do zaje¢ich. Nikdy se o jeho otci nezmini-
la ani sltvkem, skoro jako by se syn narodil z neposkvrnéného
poceti.

Lauritz nikoho nesoudil, v tomto bod¢ byl nejen zadsadovy z vlast-
niho presvédceni, ale za ta desetileti také vychovany od Ingeborg
a jeji nejlepsi pritelkyné Christy, ktera byla navic jeho $vagrovou.
Ob¢ zamlada patfily v Némecku k levicovym radikaltim, Christa se
dokonce nékolik let vénovala sexualni osvété délnické tiidy v Ber-
liné a také podstoupila nékolik potratt. A obé mély pravdu, kdyz
ne bez jisté ironie poukazovaly na tu podivuhodnou skuteé¢nost, ze
z opusténé matky lidé udélaji kurvu, zatimco otci ditéte, ktery od
ni zbabéle utekl, to beze vseho projde. Lauritz tedy nijak nesdilel
soudobé predsudky, ze svobodné matky jsou snadno pristupné pri-
lezitostnym romankdm.

Beztak je Britta state¢na, ze tak oteviené¢ odmitla vzit na sebe
vinu a chodit po Lunde se sklopenou hlavou coby zdejsi jedina svo-
bodna matka. Nebylo tézké si predstavit, jak se na to vesnic¢ané ze
severniho Svédska divaji — tiplné stejné jako vesni¢ané z jeho do-
moviny ve Vestlandu.
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A pfesto ten zafivy usmév a rtize na tvarich, kdyz spéchala z jedné
prace do druhé a pak domt za svym najemnikem. Ve své jednodu-
ché pfimocarosti byla ditétem prirody, dokonce si ziejmé viibec ne-
byla védoma svych nespornych fyzickych pfednosti. Kdyz se ohnula,
aby utfela néco na podlaze, a nastavila mu tak pékné pozadi pfimo
pred oci, pfi¢emz zufive drhla zem a kolibala se dopfedu a dozadu,
patrné si ani v nejmensim neuvédomovala vyzyvavost této pozy.
Bylo zkratka nemozné nemit nékoho takového rad.

A vzdycky se mohli bavit o tom, jak se jejich syntim asi dafiv ar-
madé, to byl jediny aspekt valky kromé pridélovych listk, ktery ji
zajimal, takze jejich rozhovory byly jednoduché a pfimocaré. Uz po
par mésicich Lauritz navrhl, aby se oslovovali kfestnimi jmény. Neni
prece nutné, aby tady v domé, kde byli sami, dodrzovali smésné
formality a fikali si ,pane inzenyre“ a ,pani Karlssonova“ (tu ,,slec-
nu“ Lauritz aplné ignoroval, jednou je matka, tak je pro né¢j panti).

Lepsi do¢asné bydlisté v blizkosti stavby by nenasel. Viiné, bo-
rovicové mydlo, ledova jitra, tdery beranu, ktery kazdym narazem
posouval stavbu o Sestnact milimetrt blize k dokonceni. Zase jed-
nou to bude nejvétsi mostni klenba na svété. Tady mél sviij tajny,
soukromy svét, kde se oblékal do pracovniho a k vecefi jidal s do-
maécimi plicky nebo sekané maso s bramborami a k tomu jedno
pivo, samoziejmé zadnou palenku, dokonce ani vino.

Do uzké Satny v prvnim patre, vlastné spis do prazdného prosto-
ru za dvéma tramy, oddéleného pouze zaslym zavésem, si ukladal
své cestovni obleceni. Kdyz odjizdél domu na vikend, schvalné si
pro to vybiral chvili, kdy Britta nebyla doma, tehdy se v rychlosti
prevlékl do méstskych satti a nasedl do ¢ekajiciho dievoplynové-
ho taxiku.

* X X
Ackoli byla nejkrutéjsi zima za sto let, vlaky jezdily nacas, s lokomo-
tivou zasnézenou jako ledni medvéd. Kupé prvni tfidy byla prijem-

né vytopena, pfi kazdém narazu na prazec lehce cinkly kfistalové
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karafy na vodu, svétlo ¢tecich lampicek ve tvaru kvétu a s matnymi
stinidly jemné dopadalo na sklapéci stolek, ¢erveny plys nebyl ani
moc horky, ani moc studeny a za okny témeéf docela pokrytymi sné-
hem foukal vitr, jako by venku zufila vichfice. Prvni tfida byla zfid-
kakdy preplnéna jako zbytek vlaku, protoze do ni neméli pristup
vojéci s niz$i hodnosti nez nadporuéik. Casto sedél v kupé rychliku
do Stockholmu tplné sam.

Cesty domu na vikend, do jiného svéta, za rodinou, byvaly po-
klidné, i kdyz ho ze zacatku vzdycky tlacily rucné sité italské boty,
protoze tyden nebo dva predtim chodil v hrubych bagancatech bo-
haté vystlanych vinou. Kdyz byl zrovna ve svém svété na brehu reky,
kde touhle ro¢ni dobou museli kazdy pracovni den zah4jit tim, ze
dva najaté vle¢né ¢luny proborily led, ktery se na hladiné béhem
noci vytvoril, stavalo se mu jen zfidka, ze by zatouzil po domove.
Zato kdyz prijel do svého druhého svéta, do vily Bellevue za Inge-
borg a rodinou, stavalo se mu kupodivu o to ¢astéji, ze zatouzil
vratit se na stavbu.

Nikdy nevédél, jak bude jeho navrat do Saltsjobadenu probihat
a kolik ¢lent rodiny zasedne ke stolu pfi nedélni vecefi. Karl slou-
zil u namornictva, kde se na nedélni rodinné vecere nebraly ohledy.
Rosa byla nejspis v podobné situaci. Nastoupila do zaméstnani coby
slibné aspirantka na ministerstvu zahranici, kam se probojovala
jako jedina z mnoha uchazecu. Ale ted ji prelozili do néjaké anonym-
ni kancelafe nékde u Karlaplanu, daleko od sidla ministerstva. Co
tam déla, bylo ve hvézdach a zjevné také velmi tajné. Lauritz mohl
jen odhadovat, Ze to né€jak souvisi s faktem, ze Rosa mluvi némecky
1épe nez vétSina Némcu. Vic ani védét nechtél.

Se starsi dcerou Johanne to vypadalo podobné. Slozila doktorat
z déjin literatury, ale s docenturou nezacala, svérili ji jen néjaky jed-
nodussi lektorat, pry kviali akademickym intrikam, alespon podle
jejiverze. Dalo se pfedpokladat, ze se styka se stockholmskou lite-
rarni bohémou, nebo prinejmensim s prateli, které nehodla predsta-
vovat doma. Proc to tak je, nad tim nemélo cenu uvazovat, mohlo to
mit celou fadu zcela pfirozenych pric¢in. Daleko vic Lauritze zneklid-
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novalo, ze Johanne velmi ¢asto jezdila do okupovaného Norska, a to
vzdy s odiivodnénim, Ze chce navstivit starou babicku na Ostergyi.
Coz také podle vseho pokazdé udélala. Obvykle se vracivala s uze-
nou ovéi kytou nebo néjakym podobné jasnym dikazem toho, ze
za babickou skute¢né byla. Bylo to celé trochu podivné, ale Lauritz
se ji na to nikdy nevyptaval.

Pfijet domt na vikend skoro vzdy obnaselo néjaké prekvapeni.
Bud celou sobotu a nedé¢li byli sami s Ingeborg, nebo se poradala
vecere pro deset lidi, napriklad kdyz mél nékdo narozeniny, coz si
Lauritz k vlastni hanbé $patné pamatoval, v takovém pripadé k nim
prisel i Oscar s rodinou z druhé strany Kallviagen.

Bylo nejlepsi to nevédét predem, tibor k vecefi byl beztoho vzdyc-
ky stejny, bez ohledu na velikost spole¢nosti. Ale kdyz byl o samoté
jen s Ingeborg, byl rozhovor hned mnohem jednodussi, protoze ani
jeden z nich nemél v otazce valky tak jasno jako néktefi jini z rodi-
ny. Valka je jinak ¢asto dokazala rozkmotfit a v nejhor§im piipadé
uplné pokazila vecer.

Vlak dojel na stockholmské hlavni nadrazi s pétiminutovym
zpozdénim.

To bylo neobvyklé a ponékud nemilé, ale jestli mu pojede tram-
vaj na Slussen, v klidu stihne vlak do Saltsjobadenu v osmnact ho-
din. Jako vzdy dorazi domt iderem sedmé.

Tramvaj byla plna mladych lidi na cesté do biografii a restauraci,
zbyvala v ni jen mista k stani na nekryté plosing, a i tady ve Stock-
holmu byla strasna zima. Ne ze by mu to néjak vadilo, uz si zvykl
nejezdit autem, kdyz se nékam presouval, a kromeé toho byl zoce-
leny tuhou zimou v Angermanlandu. A kdyz o tom tak premyslel,
z hlavniho nédrazi se stejné dostal do Saltsjobadenu rychleji tram-
vaji a pak vlakem. Pfinejmensim cesta Saltsjobadenskou drahou je
rychlejsi nez pfesun autem. Valka prinasi celou fadu nec¢ekanych
postfehd, velkych i malych.

Ve vlaku ze Stockholmu bylo cestujicich pomalu, ale o to vic
jich ¢ekalo na nastupisti v kone¢né stanici, sami sousedé a znami
na cesté do restauraci. Lauritz nepochyboval o tom, ze obyvatelé
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Saltsjobadenu nemifi za néjakym lacinym obveselenim do biografu.
Kvtli byrokracii kolem pridélovani listka bylo kupodivu jednodussi
dobfe se najist a napit v restauraci nez doma.

Cesta k hotelu Grand byla peclivé prohrnutd, snéhové valy po
stranach se tyc¢ily do vySe neékolika metra. I cesta kolem hotelu az
na Strandpromenaden byla ve stejné dobrém stavu, Lauritz bude
doma za necelych deset minut.

Vila Bellevue si stala na svém kopci, ticha a tmava, celé prvni
patro bylo ¢erné. To znamenalo, Ze nikdo z déti neni doma. U hlav-
niho vchodu nesvitily venkovni lampy a ze schodt k domu nebyl
odklizeny snih. To znamenalo, ze nebudou mit hosty.

Lauritz se zastavil u hlavniho vchodu a zadival se na temny ddm,
kolem hlavy se mu vznésel dech jako bily kouf, Sel domi zbyteéné
rychle, asi se prilis tesil. Teprve ted, kdyz vidél svétlo v arkyri, se do-
vtipil. Jedno jediné svétlo, to je jeji znameni, kterym mu déava najevo,
ze cely sobotni vecer stravi spolu o samot¢. V to doufal.

Zamiril nahoru po Killvigen ke vchodu do kuchyné. Z druhé
strany ulice sem doléhalo slabé svétlo z akvaria, tak se fikalo Osca-
rove funkcionalistickeé vile kvtli jejim velkym panoramatickym ok-
ndm. Ani tam se zjevné nechystala zadna vikendova slavnost.

Kdyz vystoupal po prikrych kamennych schodech, uvidél, Ze cely
dvtr pred vchodem do kuchyné je ujezdény a ve snéhu spatfil sto-
py po pneumatikach nakladniho auta. Vynalézavy Karlsson, ridi¢
bez vozu, zjevné prisel na zpusob, jak si usetfit cely den odklizeni
snéhu. Ale na svahu k hfisti s houpackami byl snih netknuty. Tam
hosi vzdycky mivali skokanek, ale ty casy jsou uz davno pryc. Ted
jsou kluci ve valce. Pfinejmensim Karl. Co déla nebo kde je Harald,
na to se Lauritz neodvazoval ani pomyslet.

V kuchyni se svitilo a Lauritz v ni vidél nékoho chodit. Nejspis
tam byla i Ingeborg, ale bylo by trochu hloupé, kdyby ho cekala
u hlavniho vchodu na druhé strané¢ domu a on pfisel pfes kuchyni.
Situaci rozhodly obrovské haldy dreva, které blokovaly cestu k domu
a jichz si v§iml az ted. Uz nemohli dim vytapét uhlim a koksem,
protoze byl moc velky. Pridé¢ly jim nestacily. Takze bude muset ku-
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chynskym vchodem. A kdyz zazvoni na zvonek, v§ichni v domé po-
chopi, ze se domt vraci on.

Fungovalo to. Sevfel Ingeborg v naruci a pomyslel si, jak je tep-
14, ale zdalo se mu, ze néjak zhubla. Mlceli, jen se drzeli v objeti.
Chvili zatouzil zastat v jejim narucéi, nic nefikat, neuvolnit stisk,
jen tak beze slova stat a vychutnéavat si ten pocit mezi nimi. Oka-
mzik pominul, Ingeborg mu pom4ahala z kabatu, on si sundaval
galoSe a ona mu pritom oznamila, Ze k vecefi se bude podavat
norské prekvapeni. Ale to uz Lauritz poznal podle viné $ifici se po
kuchyni.

Rychle zamifil do své loznice, aby se prevlékl, protoze teplé ces-
tovni obleceni se na vecefi nehodilo a Ingeborg uz byla ustrojena.

Jediné, co bylo pfi jeho sobotnich ptfijezdech domt vzdycky na-
vlas stejné, byla jeho loznice. Jinak ho mohly ¢ekat rozli¢né véci:
tlumené hlasy mnoha hostt postavajicich se sklenkou sektu v jed-
né ruce a s cigaretou v druhé, cela rodina, nebo jen jeji polovina,
a to se stry¢kem Sverrem, nebo bez néj, novy nabytek, nové zaveésy
na nékterém okné nebo nové obrazy na zdech, pokazdé néco nece-
kaného. Ale jeho loznice byla stejna od doby, kdy se sem pred vice
nez dvaceti lety nastéhovali.

Velka tmava postel z dubového dfeva, skfin ze stejného materia-
lu, ktera zakryvala vétSinu zdi naproti posteli, no¢ni stolek s lam-
pickou a Bibli, obyc¢ejny psaci stdl u okna a pouhé dvé ozdoby na
zdi, napravo od postele krucifix a na druhé strané fotografie jachty
Ran se spinakrem v barvach norské vlajky, Skoda ze se tehdy jesté
ned¢laly barevné fotografie.

Rychle se vysvlékl, potom z doktorské brasny z krokodyli kiize, je-
diného zavazadla, se kterym cestoval, vyndal spodky a hodil je do
kose na Spinavé pradlo. O vSechno ostatni oble¢eni se mu v Lunde
starala Britta. Ale o spodni pradlo ne, to by se nehodilo. Kvapneé za-
mifil do koupelny a oholil se, aniz se fizl. Trvalo mu to méné nez
deset minut.

Ingeborg na né¢j ¢ekala jako obvykle ve vyklenku u arkyfového
okna, mezitim tu zapalila uz dvé svié¢ky a také uplné sama nasla
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ptl ldhve moselského. Lauritz ji za nalez vina pochvalil a Ingeborg
zertem fekla, jako uz tolikrat, ze valka si v zivoté Zeny zada nejroz-
todivnéjsi zmeény, jako naptiklad nutnost naucit se hledat ve vin-
ném sklipku.

Takovy byl jejich ritual — kdyz byli sami, vecer vzdycky zac¢inali
prave tady. Lauritz se pak zacal vyptavat na jeji praci pfedsedkyné
Cerveného kifze v Saltsjobadenu a na véechno, co se udalo u ni
v ordinaci, kde nyni pracovala uz jen tfi dny v tydnu, aby méla ¢as
na éestnou funkei v Cerveném kfizi. Ten se v posledni dobé zamé-
foval na dvé véci, pomoc Norsku a kurzy obvazovani a oSetfovani
popalenin. Tedy kromé sbirek oSaceni a také pleteni, teplé vinéné
ponozky jdou vzdycky na odbyt.

Lauritz se domnival, Ze si Ingeborg nabrala moc prace navic. Pfi
v§i tcte k oSetrovani popalenin se domnival, Ze neni realné, aby
bomby zacaly padat i na Saltsjobaden. Kdyz si v§iml jejiho smutné-
ho vyrazu, okamzité zalitoval svého pftili§ tse¢ného tonu.

.V tom hacek neni,“ odpovédeéla po chvili pfemysleni, demon-
strativné pfitom zvolila némcinu. , Potiz je v tom, Ze jsem ptivodem
Némbka a vsichni to védi. Musim ukazat, ze sympatizuji s vdmi, a ne
S... no, vsak vis.“

,wsichni, kdo té slysi mluvit, té povazuji za Norku,“ chabé namitl
Lauritz a az pak si uvédomil, Ze automaticky odpovédél némecky,
takze to jesté jednou zopakoval trochu rozhodnéji v norstiné.

sIfesky plesky, Fekla, stale némecky. ,Vsichni védi naprosto pres-
né, jak to je. Stejné na tom jsou i Oscarovy déti ve Skole v Tattby,
bud'je spoluzaci urazeji, protoze jsou Némci, anebo je za to obdivu-
ji, a oboji je stejné Spatné. Proto jsem si fikala, Ze bychom to méli
udélat stejné jako Johanne a stat se Svédy.

»Chces Fict, Ze bychom si méli zazadat o $védské obc¢anstvi?“

»Ano, uz jsem se trochu informovala. Po tolika letech stravenych
ve Svédsku jde o jednoduchou formalitu.

Lauritze navrh zasko¢il. Je samoziejmé Nor, ale uz dlouho zije
a pracuje ve Svédsku, a je pfece Gplné jedno, jakou barvu ma jeho
pas, nebo ne?
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Ne, odpovédéla mu na to Ingeborg, ted to jedno neni. Némecka
vojenska moc je nezdolnd, coz uz dostate¢né prokazala. V némec-
kém tisku se o Norsku hovoii jako o ,Nordlandu®, provincii v ger-
nebo Vychodni Prusko. Norsko coby samostatny stat v podstaté
prestalo existovat. Prestoze je té€zké si to pfipustit, je to proste tak.
Byt norskym obc¢anem tedy znamena byt némeckym poddanym,
pokud ne ted, tak v budoucnu urdite.

Lauritz nevédél, co ji na to ma odpovédét, v politickych diskusich
s ni odjakziva prohraval. Cely jeji Zivot tvotila politika, uz od dnd,
kdy bojovala za volebni pravo pro Zeny, a Ingeborg s Christou jesté
i ted dovedly zabrednout do vasnivych a spletitych debat o socialni
demokracii a bolSevismu.

»Ale* namitl po chvili, ,pokud zrovna ted, v tak tézké dobé pro
Norsko, pozadame o Svédské obcanstvi, nebude to tak trochu
zrada? A jestli si Hitler vezme do hlavy, Ze zabere i Svédsko nebo
,Svealand‘ nebo jak nas bude nazyvat, tak to pak vyjde nastejno.
Svédska armada nebude schopn ¢elit Némecku, mozn4 to zvladne
o néco déle nez norska, ale rozhodné ne dlouhodobé.“

»Nepfedbihej udalostem, to uvidime az pak. Ale rozhodné ne-
bude zrada, kdyz zménime pasy, aby z nas nebyli némecti poddani,
protoze to za téchto okolnosti byt nechei.”

Lauritz byl tplné bezradny, o obc¢anstvi dosud viibec nepremys-
lel, nikdy ho nenapadlo, Ze norsky pas by z n¢j vlastné mohl udélat
Némece. Z tizkych mu pomohla sluzebna, kdyz pfisla oznamit, ze
v malé jidelné je prostreno k veceri.

»Dnes je s ndmi vdomé jen Anne?“ vyuzil Lauritz pfilezitosti ke
zméné tématu, kdyz vstali, ze pijdou k vecefi. Bylo mu ale naprosto
jasné, ze otazce obc¢anstvi se stejné nevyhne.

»Ano,“ odpovédeéla. ,Dala jsem Jorunn a Signy volno a par korun
na biograf. Vafeni dnes nebylo nijak komplikované, v§ak uvidis.

Jako predkrm se podavaly uzené makreli jikry s peprovou omac-
kou ze zakysané smetany a podle prostirani se dalo usoudit, ze
jako hlavni chod se bude servirovat louhovana ryba. Na stole byl
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totiz pripraven rybi pfibor moderniho nerezového typu, ktery se na
rozdil od tradi¢nich stfibrnych pribort neobarvi louhem do modro-
fialova, takze se pribory po jidle nemuseji dlouhé hodiny lestit.

K jikram se podavalo pivo a koralka, ale na stole staly i sklenice
na vino, coz vzbudilo Lauritzovu pozornost. Najit vino, které by se
hodilo k louhované rybé, neni nijak jednoduché.

Lauritz pochvalil jidlo i Ingeborzinu schopnost vykouzlit tolik
nedostupnych surovin. I kdyz makreli jikry a louhovana ryba zrovna
nejsou na pridél, urc¢ité se obtizné shanéji, prece jen je pred prvni
adventni ned¢li, vykladal. Ingeborg ho klidné nechala mluvit, a kdyz
se Lauritz napil kotalky, pozvedla k ptipitku sklenici s lehkym pi-
vem a fekla mu, ze to vSechno dovezla Johanne z Ostergye. Takze
to neni jen tak ledajaka louhovana ryba.

Poté rozhovor utichl a chvili se ozyvalo jen cinkani noz a vid-
licek.

,Takze,“ za¢ala Ingeborg, kdyz odlozila pfibor na predkrm. ,Rek-
ni, co si o tom myslis.*

Presla do norstiny.

»,O makrelich jikrach?“

»Nedélej hloupého, dobfe vis, co myslim.“

»Mluvila jsi s Karlem a Rosou?*“ pokousel se Lauritz ziskat ¢as, ale
okamzité si uvédomil, jak hloupa byla jeho otazka.

Karl je svédsky dustojnik, Rosa pracuje na ministerstvu zahra-
nic¢i ve Stockholmu. Pfirozené uz tedy oba davno museji mit svéd-
ské obc¢anstvi a byla to pro né véc tak nedtilezitad nebo mozna tak
samoziejma, Ze se o tom s nimi ani nebavili.

Ingeborg mu neodpovédéla, jen se pousmala, kdyz si vS§imla, ze
si manzel uvédomil vlastni roztrzitost.

,Takze,“ pokracoval, ,norsti ob¢ané uz jsme formalné jen my dva?
V tom pripadé se vzdavam a udélame to, jak fikas. Jak musime po-
stupovat, ¢isté prakticky?“

wsechny papiry mam vyplnéné v pracovne, staci, kdyz je pode-
pises,“ fekla Ingeborg a zazvonila na stfibrny zvonek, ¢imz dala
najevo, ze je ¢as na rybu.
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A louhovana ryba byla skuteéné vynikajici, z tresky prvotfidni
kvality, ne z mnika, jak ji porad ptipravuji Svédové, jako by byli
umanuti. Anebo to mozna jinak neuméji. A ani k ni nebyla ta pro-
tivna bila omacka, ale kousky uzeného veprového pékné dokiupava
opecené v tuku, pyré ze zeleného hrasku a horcice. Kdyz to donesli
na sttil, vypadalo jidlo presné tak, jak mélo.

»A ted mé malé pfekvapeni,“ fekla Ingeborg, kdyz si oba nalozili
na talif. ,,Objevila jsem vino, které se k tomuto exotickému pokrmu
bajecné hodi.

Opét zazvonila na stfibrny zvonek a Anne, ktera patrné stala
pripravena za dvermi, vesla s podlouhlou zelenou lahvi vina, jez
vypadalo jako moselské. Ale moselské to nebylo.

»To je alsasky ryzlink, zvlasté uréeny pro pali¢até Nory, ktefi od-
mitaji pit francouzské vino,“ slavnostné oznamila Ingeborg a pak
se rozesmala. Lauritzovi par vtefin trvalo, nez se dovtipil.

Kraj Elsass-Lothringen byl navracen némecké otéiné a uz nikdy
se nebude nazyvat Alsace-Lorraine. Popravdé rfe¢eno uz Lauritze
napadlo, Ze ted by vlastné mohl zacit experimentovat s francouz-
skymi viny, zpoc¢atku alespon se Sampanskym. V okruhu znamych
se nasli mnozi, ktefi ohrnovali nos nad tim, jak Lauritz v dobach
dobrych i zlych tvrdosijné serviroval sekt. Alespon co se tyce tako-
vych drobnosti, ma tedy valka i své svétlé stranky.

A kromé toho méla Ingeborg pravdu. Toto alsaské vino se k pravé
norské louhované tresce hodilo pfimo bajecné.

Po vedefi si blize prohlédli nové obrazy, které Ingeborg se Sverre-
ho pomoci zakoupila od zidovského umeélce, jenz nyni pobyval v by-
valém sidle tabakového krale Ljunglofa, vzdaleném pouhych sto
metrd po Strandpromenaden. Bezpochyby se jednalo o moderni-
sticka dila, ktera se spise nez realité méla podobat snu, nic podle
Lauritzova vkusu. Souhlasil ale s Ingeborg v tom, Ze barevné tony
se na zlutych zdech v malé jidelné dobfe vyjimaji. Moderna se nej-
1épe hodi k vSednosti a dostatku svétla.

Jako obvykle, kdyz byli sami, se vratili do vyklenku u arkyro-
vého okna, kde uz mezitim dvé svicky skoro dohoftely. Ingeborg
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lamentovala nad tim, ze je pfi odchodu ke stolu zapomnéli sfouk-
nout, a Lauritz si pomyslel, zZe to s tim Setfenim prehani.

Protoze byla sobota vecer, nabizel se v radiu pro pobaveni pestry
program. Rozhodli se pro némeckou stanici, kde byl na programu
Beethoventiv vecer, v ramci néjz méla jako prvni zaznit Kreutzerova
sondta, nasledovana Symfonii ¢. 6, ,Pastoralni“, v podani Berlinské
filharmonie — v této dobé neobycejné poklidna hudba na to, ze byla
némecka. Anne jim naservirovala kavu, likér a brandy a donesla
jim dvé nové svicky. Lauritze napadlo, Ze ted miize zacit pit i konak,
i kdyz dokud neskonc¢i valka, jisté bude tézké ho sehnat.

Béhem druhé véty houslové sonaty se oprel, zavrel oc¢i a snazil se
ponoftit do hudby, jako by na svété neexistovalo nic kromé Ingeborg
naproti nému. Byla neustale s nim, i kdyz zrovna pobyval u svého
mostu pies feku Angermanilven, a uz roky byli schopni sedét spolu
v tichosti, zvlasté kdyz poslouchali hudbu. Spole¢né mlcet je uméni.

Predstavoval si, ze by se z néj, kdyby mu Blih nadélil schopnost
skladat hudbu namisto stavét mosty, stal spiSe Beethoven nez ne-
odolatelné strhujici Mozart, nemluvé o téch zzenstilejsich, jako je
Chopin, Schumann a Cajkovskij. Thned se za tak détinské sebevé-
domi zastydél. Ale ted mu mohl ¢ist myslenky pouze Blth. A mozna
Ingeborg. Ona vzdycky védéla, co si Lauritz mysli, zatimco on se ji
vzdycky musel zeptat, aby zjistil, co se ji honi hlavou.

V prestavce mezi houslovou sonatou a symfonii, kdyz se z radia
linul jen Sum, Sepot publika a zvuky orchestru ladiciho nastroje,
se podival na Ingeborg a v§iml si, ze se tvari ztrapené. Vidél to na-
prosto jasnég, i kdyz mistnost ozarovalo jen slabé svétlo dvou svicek.
Zachvatila ho hrtiza, musel néco fict, musel se zeptat.

»Ale... milacku, Ingeborg, co se stalo?“ vypravil ze sebe Septem.
Ingeborg se na né¢j podivala, jako by ji pristihl pfi ¢inu.

»Ach... to nic, jen me trochu boli... ale ne, to nic neni. To kvali
tobé, Lauritzi. Ty nechces nic vidét. Kdybych od Oscara nevédéla,
ze pstros nikdy nestrka hlavu do pisku, fekla bych, ze se chovas
jako ten ptak. Dobromyslny, roztomily... pStros.*

»Ale co nechci vidét?
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»Snad je ti jasné, ze Johanne nejezdi porad sem tam, jen aby od
babicky z Ostergye dovezla suSenou rybu nebo uzené jikry?“

»,Ne, upfimné fec¢eno skute¢né nevim, o ¢em to mluvis.*

»Ale prosim té, Lauritzi! Johanne vyuziva své némecké totoznosti,
dobrych referenci, naseho ¢lenstvi ve Spolku némecko-$védského
pratelstvi a vseho, diky ¢emu pokazdé dostane vstupni vizum. A to
jen proto, aby ndm dovezla ov¢i maso a susené ryby? Tomu snad
neveris, ne?“

»Ale co...?“

Lauritz se odmlcel. Ingeborg se na néj divala zprvu pfisné¢, pak
se usmala a zavrtéla hlavou.

yLauritzi, Lauritzi, Lauritzi...“ povzdechla si. ,Ty nechapes, Ze pra-
cuje pro odboj? Pro Hjemmefronten? Vozi tajné vzkazy, s kazdou
cestou riskuje zivot a nikdo ji nedovede pfimét k rozumu, nebo
aspon ja ne. Ale o tom si mizeme promluvit pozdé&ji, ted zase za-
¢inaji hrat.“

Lauritz se opét oprel, zaviel o¢i a snazil se i tentokrat pohrouzit
do hudby jako pfi houslové sonaté. Ale viibec se mu to nedarilo.

Pastordini byla z Beethovenovych symfonii ta nejmékéi a nej-
vlidnéjsi. Anebo se Lauritz jen nechal zmast jejim nazvem? Vzdycky
pred sebou vidél pasouci se ovce, ale ne takové, u jakych vyrostl, ne-
vrlé, tvrdé, odolné, zapasici s vétrem a destém, s kozichy Sedivymi
od vestlandské vlhkosti. Viibec ne. Ovce v této hudbé byly spise jizni,
veselejsi, s jednodussim a prijemnéjsim zivotem v zelené zvinéné
krajiné prekypujici Stavnatymi pastvinami, mozné s namodralymi
horami v dalce, v krajin¢, jaka je k vidéni v jiznim Sasku, odkud
pochazi Ingeborg.

Ted se mu ale pred vnitfnim zrakem mihaly tplné jiné predstavy,
predevsim Johannina tvar, kdyz byla jesté dité doma v Bergenu, pak
o néco starsi v Saltsjobadenu, kde u maturity zptsobila ,skandal®,
a i ted jako dospéla zena, bystra, odvazna a také hezka, a to nejen
v o¢ich milujiciho otce.

Samou jeji podstatou byla odvaha a siln4 viile. Stejné jako ideo-
logicka jistota, kterou samoziejmé zdédila po matce.
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Uz ten takzvany skandal v den maturity, kdy se ji absurdnim zp-
sobem povedlo dosdhnout snizené znamky z ném¢iny — ze vSech
predmeéti zrovna z némciny, ackoli ji jisté ovladala mnohem lépe
nez ten natvrdly zkousejici —, se v podstaté zakladal na politice.

A nyni Johanne zjevné dél4 totéz, jedna z politickych pohnutek
a neohlizi se na nasledky. Ac¢koli tentokrat jsou v sdzce mnohem
vazneéjsi véci nez jen snizend zndmka u maturitni zkousky z némci-
ny. Netuprosné pravde se nedalo uniknout. Tentokrat jde o otazku
zivota a smrti.

Je to neodvratné. Kuryr pracujici pro Hiemmefronten se bere
jako $pidn. A pokud $pién upadne do zajeti, zastfeli ho. To délaji
vsichni. Francouzi zastrelili nékolik Némct jako spiony, a to dokon-
ce az po valce, kdy okupovali Poruii a v podstaté byl mir. A Angli-
¢ani nehnuli ani prstem. Nemluvé o Rusech, ktefi nevahaji zajatce
tak dlouho a kruté mucit, az je pro né rana do tylu vysvobozenim.

A co zmuze otec s dcerou jako Johanne? Nic moc, to si uvédo-
moval. Argumenty nezaberou, zvlasté pak ne ty, které ji on mize
prednést, a sice ze je na jednu stranu odvazné a moralné spravné
podilet se na boji za svobodu, ale na druhou stranu to nema smysl,
protoze stejné skonc¢i porazkou a smrti. A kromé toho je odboj kon-
traproduktivni. Nebot jakkoli se po dobu svého trvani muize jevit
moralné opravnény, povede jen k tomu, zZe poté, co Némci a Norové
budou hledat spole¢ny modus vivendi, bude smifeni o to tézsi a pro
ob¢ strany bolestnéjsi.

Ale to je jen jeho realisticky zplisob uvazovani, oprostény od idea-
lismu a politiky. Johanne a jeji matka uvazuji naprosto odlisné. Pro
né je na prvnim misté ideologie a pak teprve praktické disledky.

Nejlepsi by bylo, kdyby Némecko co nejrychleji vyhralo, aby na-
stal mir a stabilita a zivot v Evropé se mohl zase vratit do norma-
lu. Ale Johanne s matkou si asi pfeji, aby Némecko valku prohralo,
i kdyby si to mélo zadat roky utrpeni a obéti. A to ¢isté z ideologic-
kych dtvodd, které jsou tézko pochopitelnym duchovnim luxusem
a hranic¢i s cynismem. Obé nenavidéji Hitlera a vSechno, co ztéles-
nuje, a to se d4 celkem snadno akeceptovat. V Hitlerovych projevech
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se samoziejmeé vyskytuji myslenky, které jsou upfimné feé¢eno zcela
nevkusné. Ale Némecko bude existovat jesté dlouho po Hitlerovi.
A jestlize Némecko nastoli v Evropé poradek, bude na celém svéteé
lépe nez dnes a po Hitlerovi zbude jen sem tam néjaka socha. Né-
mecko je daleko vétsi nez tenhle jeden kiikloun, stejné jako byla
Rimska iise daleko vétsi nez Caligula. A po Caligulovi éekalo Rim
jeste Ctyfi sta let rozkvétu, nez se pres jeho hranice pfehnaly hordy
barbart z vychodu.

Tak ale Ingeborg ani Johanne nedovedly uvazovat. A s tim Lauritz
nic nezmohl. To bylo stejné, jako kdyby ty dvé zacaly argumentovat
proti jeho vife v Boha.

Ale to by ani jednu z nich nenapadlo, i kdyz jeho viru nesdilely,
a mozna na ni dokonce pohlizely skrz prsty. Obé se nejspis pova-
zovaly za agnostic¢ky. Ani to Lauritz nedokazal nijak ovlivnit.

Plynul mu z toho jen jeden zavér. A tim padem jen jedno roz-
hodnuti.

Po odeznéni posledni véty symfonie zustal Lauritz sedét, po-
hrouzen do tvah o nejstarsi dcefi, a probralo ho teprve, kdyz pub-
likum v Berliné zacdalo v sale opét hlucet. Ingeborg se na n¢j divala
témérf pobavené.

»Tak co?“ zeptala se ho. ,Neukoné¢ime nasi hudebni chvilku?“

»Ano,“ fekl. ,Donesu nam jesté vino.*

Lauritz vstal, cestou z mistnosti vypnul radio, v kuchyni fekl
Anne, Ze ji pro tento vecer dékuji, a zamiril dal do sklepa.

V prvni velké sklepni mistnosti minul precizné vojensky uspo-
radané rady ostfihanych prezimujicich pelargonii. Vzdycky si mys-
lel, Ze zabiraji moc prostoru. Ale Ingeborg tvrdila, ze pelargénie
prosté miluje. I kdyz tento vyraz je pro takovou banalitu pfilis
silny.

Ve vinném sklipku si v§iml, ze se néco zménilo, ale musel chvili
patrat, nez objevil, Ze tu ptibyla cel4 sbirka novych lahvi. Zkusmo
jich nékolik vytahl z regalu a zjistil, Ze novy sortiment pochazi z Al-
saska, avSak na etiketach jesté byla francouzska podoba tohoto na-
zvu. Zvlaétni. Ze by se Ingeborg povedlo sehnat vic nezjen tu jednu
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lahev, kterou podéavala k louhované rybé? Ziskat sbirku vin neni
v dnesni dobé zrovna lehké.

Vybral pozdni sbér z Rheingau a pospichal zpatky do kuchyné,
kde vino otevfel a také tam cestou zpét do jejich vyklenku vzal z pti-
borniku dvé sklenice.

»Kde jsi u vSech vSudy sehnala to vino z Alsaska?* zeptal se. Po-
stavil sklenice na stiil a za¢al nalévat.

»Uzavfela jsem vyménny obchod s nasim nedalekym sousedem,
kterému doslo rynské, ten s tim zakdzanym koném, vsak vis.

Lauritzovi chvili trvalo, nez tuto ponékud kryptickou narazku
rozlustil.

»Ach tak, na§ pochybny pritel a zpévak kupletd, on ma vinny skli-
pek? Nuze dobra, bylo jediné spravné, ze titady tu nestoudnou pisen
o koni zakazaly. Na zdravi!“

Ingeborg si s nim pfitukla a neodporovala mu, jen se na néj
divala tim zvla$tnim ironickym pohledem, jehoz vyznam Lauritz
velmi dobfe znal, totiz Ze se zase jednou pokusil vyhnout nepfi-
jemnému tématu.

Tentokrat k nému byla nespravedliva, k zakazovani politickych
texttl by mél mnohé co podotknout a tahle pisen byla skute¢né na-
nejvys nepripadna. Ale to ted nechal stranou, otazka Johanne byla
na prvnim misté.

»Chvili jsem pfemyslel o Johanne,” fekl.

,To je mi jasné. A k ¢emu jsi dospél?

Na uklidnénou se zhluboka nadechl a dopral si dalsi dousek
vina.

»Johanne jedna moralné spravné. Ale podle mého nazoru ne chyt-
modlit. A to je také vSe, co ji k tomu feknu. Ze ji obdivuji a modlim
se za ni.“

Takhle jednoduse se to vyfesilo. Ingeborg vypadala prekvapené,
ale zaroven jako by se ji ulevilo. Lauritz predpokladal, ze manzelka
stravila celou Pastordlni symfonii budovanim arzenalu argument.
Ted vSak spolu mohli chvili mlcet.
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Kdyz v 1ahvi zbyvala jen ¢tvrtina, kyvla na néj Ingeborg na zna-
meni, ze uz je nacase. Sklenice a vino nechali na misté, ale svice
sfoukli. Pak spole¢né vysli po schodech, sami v celém velkém domé
az na Anne v podkrovni komiirce — Jorunn a Signy se jesté nevra-
tily z mésta.

I na takovy klidny, brzy zakonceny vecer se Lauritz tésil, stejné
jako na rano, az se probudi v Ingeborziné pevném objeti v jeji tro-
chu pfetopené, avsak ttulné loznici.

Uz dlouho se to nepostéstilo, o poslednich vikendech, které stra-
vil doma, jim v tom pofad néco branilo. Déti si dole v saléoné pous-
tély moc nahlas cernosskou hudbu, po chodbé kolem loznic porad
nékdo béhal. Ale ted maji noc jen pro sebe.

Kdyz vysli po schodech a minuli dvefe do jeji koupelny, Ingeborg
trochu zpomalila. Pfed jeji loznici to chvili vypadalo, Ze otevie dvere
a oddéli se od n¢j, ale najednou se k nému rychle otocila, jako by
ho chtéla letmo polibit na tvar.

To ne, pomyslel si, pfitahl si ji k sob¢ a vtiskl ji dlouhy polibek,
jednu ruku ji polozil kolem pasu, pritahl sijijesté pevnéji a zlehka
ji pohladil po nadru.

Ingeborg zasténala, jako by ji to bolelo, ztuhla, jemné ho od sebe
odstr¢ila a zavrtéla hlavou, tvarila se zarmoucené.

»Dnes veéer ne, miladcku,“ zaseptala mu do levého ucha, polozila
mu chladivé dlané¢ na tvare, rychle ho polibila na usta, otocila se,
zmizela za dvefmi a tiSe a opatrné je za sebou zavtela.

Lauritz ztistal vtemné chodbé stat jako zkamenély. Neslysel ze-
vnitf jeji kroky, a to méla v pokoji parkety a na nohou boty na pod-
patku, a tak mél za to, ze zlistala stat jen kousek od né¢j, opfena
o dvete z druhé strany.

Neudivilo ho, Ze ho odmitla, za jejich spole¢ny Zivot se to stalo
mockrat a z nejriiznéjsich pri¢in. Udivil ho naprosto prekvapivy
zpusob, jakym to udinila.

Nemohl ziistat stat na chodbé jako blazen. Tise zamitil chodbou
do své loznice, svlékl se, aniz by rozsvitil, a zamifil do koupelny, kde
vykonal vecerni toaletu a oblékl si pyzamo.
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pod teplou prosivanou dekou. Nejdutlezitéjsi byla vzdycky modlitba
neboli rozmluva s Bohem, jak tyto vecerni chvilky, svou posledni
denni povinnost, v duchu nazyval. Jeho modlitby k Bohu, ¢i roz-
mluvy, se nikdy netykaly ni¢eho, co by souviselo s valkou. Bylo by
neskromné vmisit se do mnohohlasého chéru modliteb, které na
toto téma veder co vecer proudi ze Zemé k nebi v ném¢iné, fran-
couzstiné a anglictiné.

Ale v pfipadé jeho dcery to byla jina. Ta si nezaslouzi zemfit a on
si nezaslouzi o ni pfijit. O tom s Bohem rozmlouval dlouho.

Pak se snazil usnout. Zejména se zcela zamérné snazil potlacit
veskeré myslenky na to, jak by zhruba touhle dobou vysel bosy do
malého pokojiku, ktery spojoval jejich loznice a kde byl telefon a je-
jich satna, a opatrné by otevrel dvefe do jeji loznice, kde by svitila
jen ta hezka secesni lampa, piiblizil by se k posteli a...

Ne, musi se ovladat, myslet na dalsi fazi praci, ktera prijde, az bu-
dou hotové piloty. To budou muset nad kazdou skupinou pilot ulit
betonové plosiny, aby méli pevny podklad a mohli bezpeéné stavét
ve vysce nejvetsi konstrukei svéta. Dlouhou dobu zahanél vsechny
myslenky fantaziemi o stavbé. Nepamatoval si, jak nakonec usnul.
Ale probudil se dlouho pfed svitanim s nezvykle silnou ranni erekei
a musel chté nechté do koupelny, aby si od ni odpomohl. Omlouval
to tim, ze by se mu jinak nepodarilo usnout.

Rano, kdyz Lauritz seSel do malé jidelny, Ingeborg uz snidala a pravé
se snazila natuknout vajicko. Vonél tu opeceny chléb a pomerancova
marmelada. Lauritz polibil svou Zenu na obé tvare, posadil se a ne-
byl si jisty, co ma fict ohledné minulého vecera, pokud viibec néco.

Ingeborg mu z rozpakt ihned pomohla otazkou, jestli ho napa-
da, jak se dostanou na msi, kdyz je prvni adventni nedéle a oni maji
jen fidiée bez funkéniho auta.

To byla osvézivé drobna nesnaz, Lauritz si byl naprosto jisty, ze
se Ingeborg na néco vymluvi, a v takovém pfipadé by on sam vyrazil
pésky. Tam a zpatky to nebylo ani pét kilometrd. Takovou vzdale-
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nost by bez problém usel, i kdyby bylo ¢tyficet pod nulou. Rychle
vyhlédl ven dvefmi na terasu. Bylo bezvétfi a mlzny opar, takze se
jisté oteplilo. Vstal, aby si to ov¢fil na teploméru za dvefmi na tera-
su; dvacet dva pod nulou, to je néjak teplo na to, Ze ma byt nejkru-
téjsi zima tohoto stoleti.

»Problém s pfevozem vyfesime, nabizi se hned nékolik moznosti,*
vesele sdélil Lauritz Ingeborg, kdyz se vratil. Posadil se a natahl se
pro kosik s chlebem a topinkovac.

»Chces jit rychle, nebo pomalu?

»Radéji pomalu, proc¢?“

»Kdyz jdes v téhle zimé pomalu, musis si vzit nejméné tfi vrstvy
obleceni. Dva poradné svetry z Ostergye a pres to kozich z nutrie.
A kozené holinky a dvoje vinéné ponozky by se taky hodily.“

,To ale dorazim do kostela jako balik!*

Ingeborg se zatvarila dot¢ené a Lauritz si nebyl jisty, jestli siz néj
déla legraci, nebo ne.

,,Olrajt,“ ekl po chvili pfemysleni. ,Tak to udélame takhle. Ja té
tam odvezu.“

»Ale pfece nemame benzin.“

,To ne, ale mame odrazeci sané. Kdyz jsou dost dobré pro dévcata,
aby na nich vozila mléko a mouku, jsou dost dobré i pro nas. Do-
nesu z pudy sobi kdzi, na ni bude$ sedét, a taky jeden z téch vl¢ich
kozichi, které jsme dfiv pouzivali, kdyz jsme jezdivali na sanich na
vanoc¢ni ranni msi. No a samozfejmé si vezmes kozZené boty s viné-
nymi ponozkami, rukavice z tuleni ktize a ¢epici z medvédi kiize
s klapkami pres usi. To budes vyzbrojena i do daleko vétsi zimy,
nezje dnes.“

»Ale to budu muset do kostela v téch neohrabanych kozenych
botach.“

Ted uz si byl Lauritz naprosto jisty, Zze ho Ingeborg skadli.

Zatidil vSechno presné tak, jak fekl. Kdyz vyjel se sanémi z gara-
zovych vrat, sedéla Ingeborg jako velky teply balik na sobi kozeSiné
a ihned ji bylo jasné, ze Lauritz mél pravdu, Ze je vyzbrojena i do
daleko vétsi zimy.
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Zkraje to bylo po Kéllvagen do kopce. Lauritz jel pomalu a vy-
svetlil ji, Ze alfou a omegou v tak mrazivém pocasi je nezacit se po-
tit. To pak clovek riskuje zivot. Brzy nato si rozepnul kabat podsity
perzianem.

Po chvili tiché jizdy se Lauritz zeptal na Christu. Uz to bylo dlou-
ho, co se o ni bavili naposledy, asi proto, zZe byl tak ¢asto pry¢, a kdyz
se vidéli, radéji probirali veselejsi véci, anebo proto, ze si o ni oba
delali starosti. Ale Ingeborg byla l1ékarka a nikoho jiného se Lauritz
zeptat nemohl.

Christa je nemocna, to bylo jednou jasné. Ale ne zas tolik nemoc-
na a ne tak, jak si sama mysli. To, Ze se 1é¢i v apartma Lazenského
hotelu, necely kilometr od domova, je pfiznakem hypochondrie
a ni¢eho jiného. A Ze kolem ni poskakuje mnoho Ingeborzinych
kolegu lékard a vymysleji nejriiznéjsi mozné i nemozné diagnozy,
to je zase priznak jiné nemoci, ktera by se dala nazvat zachvatem
zlaté horecky. Christa je totiz samozrejmé velmi vydéleéna pacient-
ka, i presto, Ze vSechny jeji nemoci jsou jen smyslené a vétsinu lékd,
které uziva, tvori placebo, neskodné cukrové pilulky s Zertovnymi
latinskymi nazvy.

Ingeborg tedy beznadéjné uvizla mezi dvéma mlynskymi kame-
ny. Nemtize Christé dost dobfe fict, ze 1éky, které dostava, jsou pro
smich, to by vedlo k nevrazivosti a Christa je Ingeborzina nejstarsi
kamaradka. A témer stejné nemozné je promluvit si s 1ékari v La-
zenském hotelu. Ne zZe by popirali, Ze jde spi$ o hypochondrii nez
o néjakou vaznou télesnou chorobu. To ne. Ale jejich protiargu-
ment zni, ze hypochondrie se neda vyléc¢it popfenim, a uz viibec
ne tim, ze pacientovi vynadaji a ustédii mu moralistni pfednasku
o nedostatku financi na zdravotni péci, které by se mély vynakla-
dat smysluplnéji. To by v nejhorsim pripadé vedlo k rozepfi a pre-
stehovani pacienta napfiklad do nemocnice Sophiahemmet ve
Stockholmu.

Christin stav by se lékarskymi terminy dal popsat jako dusevni
trauma vzniklé nasledkem némeckého pronasledovani Zidd. Za¢alo
to tehdy, kdyz jeji rodina musela opustit Némecko, jelikoz Christu
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najednou deklasovali na ,,Polozidovku“ a jeji a Oscarovy déti dostaly
nalepku ,mischlinge*. Ze byl takovy z4zitek $okujici, to d4 rozum.
Ale tyto dlouhodobé nasledky uz méné. Christa byla po cely zZivot
silné politicky aktivni, od dob boje za volebni pravo zen az k revo-
luci a bolsevismu. Proto je skoro nepochopitelné, Ze se nad to ne-
dokazala povznést, a dokonce se té nacistické omezenosti vysmat.
Kromeé toho se narodila jako komtesa von Moltke, z jejiho tfidniho
pohledu se to mozna jevilo jako jista pritéz, ale z genetického hle-
diska na tom nebylo nic Spatného. A mimochodem, oboji je tplné
stejné irelevantni.

Ale nahlédnout do hlubin lidské duse je nejtézsim, ne-li nemoz-
nym ukolem lékare. A to dokonce i v pfipadé, Ze ho s pacientkou
vaze pratelstvi uz od détstvi.

Z4adnou télesnou nemoci Christa netrpi. Coz mimochodem vy-
svita i z toho, Ze dostava z Lazenského hotelu ,,propustku“ domt,
kdykoli na to jsou vhodné podminky. S nejvétsi pravdépodobnosti
se s ni sejdou na vecefi v akvariu, mimochodem, pamatuje si Lau-
ritz, Ze slibil donést ko$ s vinem?

Lauritz pfi dlouhé jizdé do kopce pozorné naslouchal. Opravdu
tomu chtél porozumeét, Christa nebyla jen jeho Svagrova, ale také
pritelkyné a matka jeho synovcu a netefe. Nejhorsi byl pocit bez-
moci, kdyz ¢lovék nemuze nic udé¢lat.

Kdyz vyjeli na nejvyssi misto Kéllvigen a zadivali se ze svahu
na Ringvigen a na zatoku Neglingeviken, stihl Lauritze akutni
zachvat détinskosti. Tak alespon posléze znéla Ingeborzina dia-
gnoza.

Lauritz zrychlil, pevné uchopil rukojet, aby se mu fizeni nevy-
mklo z ruky, pfedklonil se a chladny vzduch mu vehnal slzy do o¢i.
Brzy nabrali prili$ velkou rychlost a brzdéni protiskluzovou nasa-
dou, kterou si ptivazal k pravé galosi, nepfichazelo v Gvahu, radé-
ji se soustredil na fizeni. Po nékolika povazlivych smycich se mu
v posledni chvili povedlo vybrat pravotocivou zatacku a nasledné
se vritili na Ringvégen pfimo doprostfed vozovky. Kdyby v tu chvili
potkali auto, dopadlo by to s nimi §patné.
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Proti Ingeborzinym kletbam se h4jil tim, Ze potkat v dnesni
dobé auto je velmi nepravdépodobné. Az k mostu v Tattby to bylo
po roviné, Lauritz jel klidnym a vyrovhanym tempem, Ingeborg
ho ale nepfestavala peskovat a on nakonec pfiznal, Ze se zachoval
détinsky.

Pred kostelem byla tlacenice, hrnulo se sem nezvykle mnoho
lidi. A i kdyz nékdo proziravé umistil ke vchodu vés$aky pro nemo-
torné svrchni obleceni, po zemi se stejné povalovala zmét galost
a navlek. Lauritz na tento problém myslel dopredu a galose si sep-
nul modrym koli¢ckem na pradlo, aby je na cesté ven rychle nasel.

Béhem celé mSe Ingeborg tise sedéla vedle néj, zpivala zalmy, po-
vstala tehdy, kdy se mélo povstat, a viibec se chovala jako bezchybny
vefici. Lauritz velmi dobfe chépal pro¢. Ingeborg védéla, jaky ma
pro néj tato navstéva kostela vyznam a co se mu honi hlavou, kdyz
ted byl donucen pochopit, co Johanne podnika na svych cestach do
Norska. Ingeborg mu chce byt nablizku, ackoli sama neni ve vife
pevna, a pro takové jednani existuje oznaceni v némciné i norsti-
né. Solidarita.

Je to hezké slovo, navzdory tvrdému politickému nadechu. Ales-
pon z Ingeborzinych ast znélo hezky a Lauritz si uvédomil, Ze tento
vyraz zdédila po matce i Johanne.

Lauritz se intenzivné modlil za to, co zastinovalo vSechno ostat-
ni. Ingeborg sedéla vedle né¢j se sklopenou hlavou a sepjatyma
rukama.

Kdyz zabalena znovu usedla na sané a vydali se na cestu domq,
poté co prohodili par slov o nicem s nékterymi sousedy, uz bylo
o nékolik stupnu tepleji. Nizkymi mracny, jez se podobaly spise
mlze, prosvitalo bledé zimni slunce.

Lauritz chvili nahlas uvazoval o tom, ze by mu upfimné feceno
nikdy neprfislo na mysl postavit si hrobkovy kostel, jako to udélal
Wallenberg. Bylo téméf zinantni, ale nevyhnutelné obéas zabrousit
pohledem k hrobce, v niz byl uloZen, prozatim o samoté. Bylo tu
misto jesté pro rakev jeho Zeny Alice, ta zatim byla nazivu a vedlo
se ji dobfte. Clovék se mohl v duchu ptat, co si asi Alice mysli, kdyz
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zajde do kostela a spatii prazdné misto po boku svého zesnulého
Knuta Agathona.

Lauritz samoziejmé dovedl pochopit Wallenbergovo prani od-
pocivat v zemi po boku své Zeny. Ale takhle okazale by to necht¢l.
To by bylo rouhani.

Ingeborg tento rozhovor pfilis nebavil, mimochodem $lo spise
o monolog, protoze Lauritz na ni mluvil a ona sedéla obli¢ejem po
smeéru jizdy. Suse poznamenala, ze otazka jejich pohrbu je doufejme
hudba daleké budoucnosti a ze Lauritz obvykle miva na srdci docela
jiné véci, kdyz se vyd4 na takovou myslenkovou pout za abstraktnem.

Jako vzdycky méla pravdu, Lauritz to ihned priznal. Myslel na
dnesni vecefi u svého bratra, jak se bude chovat Christa a jestli tam
budou i chlapci, anebo si jako obvykle najdou néjakou vymluvu.
Chlapci mu délaji starosti, to musel priznat.

V podstaté je to Oscartv problém. Ale vlastni spolu rodinnou
firmu a prvni generace, Lauritz a jeho bratfi, tu uz moc dlouho ne-
budou. Takze se nevyhnutelné¢ museji zamyslet nad budoucnosti.

Dospéli k piikrému svahu, kde Kéllvigen uhybala od pobrezi
a kde Lauritz podle Ingeborzina prisného soudu jel jako blazen. Zde
Ingeborg ze sani vystoupila, odlozila si vl¢i kozich a Zertem proho-
dila, jak rada se od néj nechala poucit, alespon ohledné oblékani za
extrémné chladného poéasi. Kromé toho bylo piijemnéjsi si povidat,
kdyz $li vedle sebe a mohli se jeden druhému divat do o¢i. Takze, jak
se to tedy ma s Lauritzovymi obavami o Oscarovy chlapce?

Lauritz zalitoval, Ze o tom viibec zac¢inal. Michal se tim do cizich
veci. Ale jednou uz to fekl a mezi nim a Ingeborg nebylo nic, o cem
by si nemohli promluvit.

Takze tedy chlapci. Prvniho z dvoj¢at, Hanse Olafa, bohuzel uz
minuly rok pfijali ke studiu na Akademii uméni. To bylo ve véku
sedmnacti let skute¢né zvlastni. Ale prineslo to jen samé nesnaze.
Hans Olaf okamzité prerusil studium na gymndaziu a maturita ho
uz vibec nezajimala. Takze z n¢j tedy bude mazal a je s nim amen.

Carl Lauritz maturitu nepochybné slozi. A jisté byl velky vykon,
zZe priregaté v Saltsjobadenu tfikrat po sobé vyhral zavod plachetnic
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a ziskal tak pohdar jednou provzdy. Srdce starého jachtare to potésilo.
Ale také to nakonec prineslo jen samé nesnaze, protoze kluk si ted
vzal do hlavy, Ze v 1ét€ bude jezdit na jachté a v zimé bude pracovat
jako lyzatsky instruktor. Samoziejmé se da doufat, ze ho podobné
napady casem pusti, ale ¢lovek si nikdy nemuze byt jisty.

Jedinym vhodnym prirastkem z celé rodiny je tedy Karl. Ten se
vrati do firmy, jakmile valka skonc¢i.

Protoze Harald je také ztraceny.

Ingeborg se nelibilo, kdyz Lauritz o jejich nejstar§im synovi ho-
voril jako o ztraceném, védél to a vidél to na ni, kdyz nadesel ¢as,
aby znovu nasedla na san€. V podstaté spolu ale souhlasili. Karl je
patrné jedinou nadéji pro firmu, ma-li zastat podnik v rodiné.

To vSak opravdu neni vhodné téma k dnesni vecefi, pfesvédco-
vala ho Ingeborg, kdyz se vratili dom?, svlékli se ze zimnich kabata
a zahfivali se v zimnim salonku u caje.

Valka bude pokracovat jesté nejméné nékolik let. A Carlu Lau-
ritzovi zbyva do maturity rok a pul, takze nejde zrovna o neod-
kladné rozhodnuti. A brzy budou Vanoce. To neni pravé nejlepsi
chvile na riskovani rodinné hadky, zvlast kdyz vecefi bude pfitom-
na i precitlivéla Christa. Ted je nejdilezitéjsi, aby rodina drzela po-
hromadé.

Takze se na veceti do akvaria museji dostavit pevné rozhodnuti
vypravét si pouze historky z plachténi, o lovu slont, snéhovych va-
nicich a mozna o kanibalech.

* X ¥

I nadale musely kazdy pracovni den zahajovat vleéné ¢luny tim, ze
na fece Angermanilven probotily ledovou vrstvu. Piestoze byl led
vzdy jen jednu noc stary, dosahoval tloustky i pres jeden palec. Zima
se zjevné nechystala pustit stavbu ze svych spara.

Vyroba pilot ale pokracovala zdarn€. Prvotni chyby s prilis vy-
sokou nebo prilis nizkou teplotou pii zahfivani zmrzlych klad uz
se opakovaly jen zfidkakdy. A tak hotové piloty jednu za druhou

38



odvazeli k fece frkajici robustni koné ze severniho Svédska a srst
i nozdry méli pokryté namrazou.

Lauritz ale zcela nezavisle na venkovni teploté vykonaval mno-
hem pfijemnéjsi praci. Byl v jedné z laboratofi pIné zaméstnan ex-
perimenty s betonovymi plosinami, které mely byt usazeny na vsech
dvacet Sest skupin pilot, jez vyrastaly ze dna feky za vytrvalého pul-
zujictho dunéni beranidla.

Plosiny byly potfeba, aby mél most dostatecné pevnou zaklad-
nu, na které se bude dat stavét ve vysce, az prijde na fadu samotna
klenba. Hotové budou na jate. Lauritz pocital s tim, ze velké dievé-
né leseni pak strhnou v 1ét¢, aby mohli s litim betonu zacit brzy na
podzim, nez udeti nejkrutéjsi mrazy. Lauritz to povazoval za opti-
misticky ¢asovy plan, protoze je mezitim ¢ekalo mnozstvi kontrol,
naprtiklad zkousky pevnosti a rizna méreni. Rad¢ji se zdrzet kvuli
prehnané opatrnosti, nez aby zase doslo k néjakému nestésti.

Prace dlouho postupovala jednotvarné a bez komplikaci. Cas
bézel rychle. Do Vanoc uz zbyval jen tyden, kdyz doslo k nestésti.
Ne na stavbé, ale u jeho bytné Britty.

Lauritz se jako obvykle vratil domt po setméni a ¢ekal, Ze vstou-
pi do teplé vyhraté kuchyné vonici jednoduchym, ale vydatnym jid-
lem. A Britta bude stat u sporaku, na tvarich riize a na rtech ten
svdj usmeyv, vesela a plna energie jako vzdy. Lauritz uz si zvykl toto
setkani povazovat za hlavni okamzik dne.

Jenze v kuchyni byla zima, v kamnech nehofelo a dvefe do svét-
nice byly zavfené. Uprostfed stolu lezel otevieny dopis, podle na-
tisténé adresy na obalce priSel ze Sparbanken v Kramforsu. A v tu
chvili Lauritz uslysel za zavienymi dvefmi svétnice Brittin hlasity
a zoufaly plac.

Bez vahani vzal dopis ze stolu, a kdyz si ho Cetl, postupné v ném
rostl hnév.

Obsah byl jednoduchy a jasny. Britta béhem poslednich péti let
zatizila dGm nékolika pajc¢kami. Zvladala splacet uroky, ale neplni-
la splatkovy kalendar, ktery sama podepsala. ,Za stavajicich okol-
nosti“ se tedy Sparbanken citi nucena usporadat exeku¢ni drazbu,
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yheuhradi-li sleéna Karlssonova do dvou tydnt dluznou ¢astku
v plné vysi“ i to byla podminka, kterou Britta podepsala. A aby moh-
lo dojit , ke vzdjemnému objasnéni situace*, byla sle¢na Karlssono-
va pozvana na schuzku do Sparbanken, a to hned na zitfejsi den
v deset hodin dopoledne.

Lauritz malem dopis vzteky zmuchlal a zahodil. , Splatkovy ka-
lendar*, ktery pocita se splacenim nejméné pétkrat rychlej$im, nez
je u ptijcek se zastavou nemovitosti bézné, a ve kterém je kromé
toho zahrnut pozadavek ,uhrazeni v plné vysi“, to neni nic jiného
nez lichva. Banka chce Britté sebrat diim, okréast ji, a to jen proto,
ze muze. Britta v zivoté nezazila, jak se uzaviraji normalni pajcky.
»Tady na tom radku to podepiste,“ fekl ji néjaky mizera z banky. A ve
chvili, kdy to udélala, bance spadl jeji ddm do klina.

Ze svétnice se opét ozval jeji plac. Lauritz odhodlané a bez zakle-
pani vesel dovnitf, pristoupil k Britté, ktera se kréila v rohu svatecni
pohovky, objal ji a snazil se ji utésit. V tu chvili se mu s bolestnym
vykfikem vrhla kolem krku a pfitiskla se k nému, jako by byl jeji
otec, ktery ji chce ukonejsit.

,S§, 88, Britto, tak si ten dopis z banky tolik neberte, no ano,
omlouvam se, ale nemohl jsem si ho neprecist. Ale to néjak zaridi-
me, jen se uklidnéte a uz neplacte,” pokousel se ji Lauritz upokojit.

Ale Britta plakala o to vic a tiskla se k nému jesté silnéji.

»,Draha Britto, prestante plakat. Slibuji, ze ten drobny problém
vyfesime, ted se vzchopte, pak zatopime v kamnech a dame si néco
k jidlu,“ zkusil to Lauritz znovu.

Tentokrat jeho utéSovani zaptisobilo, i kdyz ne uplné tak, jak si
piedstavoval.

Britta se k nému natahla, pfitulila, vtiskla mu velmi vlhky po-
libek a spustila proud dikd a omluv za to, Ze zapomnéla na jeho
vecefi. Pomohl ji osusit slzy a s rukou kolem ramen ji odvedl do
kuchyné, kde zatopil v kamnech, to jesté umél, Britta mezitim ote-
viela spiz a vyndala hrnec s hrachovou polévkou a kus veprového.
Takze mu pfece jen pfipravila vecefi, dokonce mu pravdépodobné
ne zcela korektnim zptisobem obstarala veprové. To muselo stat
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pekné penize — Lauritz si pomyslel, ze ji za tu ndmahu nesmi za-
pomenout odskodnit.

Na Lauritziv navrh se prvné navecefteli spolu, on sam jesté zasel
do kilny a donesl lehké pivo.

Pri jidle, kdyz se Britté pomalu zase vratila barva do tvari a taky
trochu dobré nalady, Lauritz navrhl, co udélaji. Schizka v bance
je stanovena na zitfek v deset hodin. On musi jako obvykle rano
do prace, nékteré momenty pfi liti betonu nesnesou odkladu. Ale
muze to zaridit tak, Ze z prace na par hodin odejde, aniz by se néco
zanedbalo, a ptijde s ni do banky.

To bude ale znamenat, ze plijde rovnou od liti betonu, tedy v pra-
covnich satech, a Britta ho v bance naprosto podle pravdy predsta-
vi jako svého najemnika, , ktery témhle bankovnim zélezitostem
rozumi lépe nez ona“.

A pak daji schtizce v bance volny priibéh, a at uz to dopadne jak-
koli, nikdo ji o dam nepfipravi. To Lauritz slibuje.

Britta sice prikyvla, ale stejné se tvarila trochu vydésené a vahave.

Kdyz Lauritz dojedl druhou porei hrachové polévky a veprové-
ho, opravdu vynikajiciho vepfového, odsunul talif a vstal. Britta
se ho zeptala, jestli by si po vecefi nedal kavu, trochu té jeho vlast-
ni kavy, kterou si dovezl ze Stockholmu? Ale on odmitl a zamumlal
néco o tom, Ze si jesté nutné musi projit néjaké nakresy, coz nebyla
pravda, dneska nic takového délat nemusel. Britta pak navrhla, ze
mu donese kavu nahoru ke stolu, coz nemohl Lauritz dost dobfe
odmitnout. U psaciho stolu mu kava vzdycky ptisla vhod.

Vysel tedy nahoru do svého pokoje, ndhodné popadl prvni vy-
kresy a rozlozil si je na stole. Kdyz mu o chvili pozdéji Britta dones-
la kdvu, uz zase méla v o¢ich slzy. Lauritz ihned vstal a dfiv, nez ji
stihl obejmout, se k nému Britta naklonila a polibila ho. Lauritze
to naprosto Sokovalo, ale nebranil se tomu.

Jakmile Britta odesla dold, napil se kavy, neochotné, prestoze
byla prvotfidni kvality a on si ji skute¢né sam dovezl ze Stockhol-
mu. Kava mu nijak neusnadni usinani, se kterym mél problém vzdy,
kdyz byl rozruseny. A to ted byl.
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Nenavidél drobné bankéfe, ktefi jen tak pro zabavu Sikanuji chu-
dé lidi. Sam to zazil v mladi, od bankovnich ptfepazek si odnesl par
celozivotnich vzpominek. Kupodivu je veliky rozdil mezi drobny-
mi a velkymi bankéfi. S Wallenbergovymi mél vzdycky ty nejlepsi
vztahy. Takze velci bankéfi jsou tedy dobfi a rozumni, kdezto mali
jsou rafinovani sadisté?

Ne, to jen on je neobycejné naivni. Jak by se mu asi vysmala
Ingeborg, kdyby ji pfednesl tenhle napad? Uplné v duchu slysel,
co by mu na to fekla:

yLauritzi, Lauritzi, Lauritzi, uz se zase chovas jako pstros. Velci
bankéri maji radi velké klienty, existuje do slova a do pismene mi-
lion davodd, proc se ti s Wallenbergovymi dobie jedna, a plachténi
do toho nepocitadm.“

No jisté, samozfejmé. Ale to neznamena, ze drobni bankéri ne-
jsou schopni se chovat vskutku pekelné. Zitra mu bude potésenim
jednoho takového sadistu pékné usadit. A Lauritz si zac¢al v duchu
predstavovat, jak to bude probihat.

O schizce v bance fantaziroval i pii vecerni toaleté a i poté, co
se snazil usnout po vecerni modlitbé.

Coz se mu pochopitelné nedafilo, at uz to bylo kavou, rozruse-
nim nebo zlosti, kterou v ném dopis z banky vyvolal. Anebo né¢im
uplné jinym, na co se neodvazoval ani pomyslet.

Kazdopadné nemohl usnout. Nejdriv, kdyz jesté mastkova kam-
na hotela ostoSest, mu bylo horko, potom, kdyz v nich vyhaslo, mu
zase bez pefiny byla zima. A kdyz se pfikryl, bylo mu za chvili opét
horko. A kdyz mu télo pfipomnélo, jak ho Britta objala, zpanikaril
a hore¢né se zacal probirat vzpominkami a sny, aby priSel na jiné
myslenky.

Nakonec ale prece jen usnul.

Dalsi den rano byl v laboratofi u liti betonu nervozni a nabruce-
ny, zdanlivé bez diivodu, za normalnich okolnosti se takhle ke svym
kolegim nikdy nechoval. Praci ale stihli rychle a prvni kontrolni
meéfeni se bude provadét nejdrive za ctyfi hodiny. Méli dost casu,
aby se do banky dostali pred desatou.
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Jenze jim nejel zadny vhodny autobus. Mezi Kramforsem a Lun-
de jezdilo hodné autobusi brzy rano, kdyz sem prijizdéli délnici,
a pak pozdé odpoledne, kdyz se zase vraceli domu. Ale dopoledne
a brzy odpoledne nejelo nic. Lauritze napadlo, Ze za vybérem ¢asu
schilizky snad vézi zakerny plan.

Takze se tam tedy budou muset dostat pésky nebo na odrazecich
sanich. Britta pro Lauritze puajé¢ila sané od souseda, protoze sama
méla jen jedny. Brzy uz jeli po zmrzlém snéhu. Nepotkali skoro zad-
né auta ani chodce, do takové zimy se lidé dobrovolné nevydavaji.
Cim vic se blizili k bance v Kramforsu, tim slabéji k nim doléhalo
dunéni beranidla od stavby.

Jeli vedle sebe ml¢ky, v mrazu se jim tézko otvirala usta. Ale na-
konec Britté dosla trpélivost, zastavila a zeptala se, kolik je hodin,
protoze by pry hrozné nerada prijela na tak dalezitou schiazku
pozdé. Slovo schtizka znélo z jejich ust podivné cize.

Lauritz se zastavil, rozepnul si vl¢i kozich a vytahl hodinky.

»No jo,“ fekl, ,,o néco pozd¢ji prijedeme, o takovych pét az deset
minut, coz je vyborné. Ten filuta Niklasson nas totiz stejné necha
¢ekat. Lidi jako on to délavaji.

Lauritz zaklapl hodinky, str¢il je zpatky pod kozich a pokusil se
o povzbudivy ismév. Ale Britta se tvarila vydésene.

sTed ptijdeme v klidu chvili pésky,“ navrhl. ,,A naposledy si to pro-
bereme. Nemusite si pamatovat vSechno, co feknu. Nejdalezitéjsi
je, abyste mi véfila, kdyz vam povim, Ze dim vam nikdo nevezme.*

Lauritz kraéel pomalu a sviral rukojet sani, jako by vlastné chtél
prijit pozdeé. A krok za krokem Britté vysvétloval svij plan, metodic-
ky a logicky, jako by to byla stavba mostu, kde jsou vSechny postupy
presné dané. Mozna mluvil az moc a pfili$ to celé zamotal, coz si
uvédomil, teprve kdyz uz byli skoro na misté. Proto nakonec jesté
Zatajil ji ale, jak si pfedstavuje samotné finale.

Sparbanken se nachazela v centru méstecka naproti hotelu Cen-
tral. Peclive si oklepali snih z bot a jeste si je ometli kostaty, ktera
stala k dispozici vedle zeleznych dvefi.
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Predstaveni zacalo pfesné podle Lauritzova o¢ekavani. Ohlasili
se u pokladni, ktera zrovna nikoho neobsluhovala, pak je vyzvedla
né¢jaka jind zena a temnou chodbou je zavedla do malé ¢ekarny, kde
si odlozili kabaty na vésak a posadili se na tvrdou dfevénou lavici.
Po par utrpné dlouhych minutach Lauritz opét vytahl kapesni ho-
dinky, zkontroloval ¢as a zavrtél hlavou.

Zena, ktera je sem zavedla, vesla do vedlej$i mistnosti, ohlasila
navstévu, vratila se, tiSe za sebou zaviela dvefe a oznamila jim, ze
pan bankovni poradce Niklasson je zaneprazdnén, ale pfijme je,
jakmile si na né ud¢la éas. Stalo se tedy presné to, na co Lauritz
Brittu pripravoval.

Takze tu ted spolu cekali, ona ve svych nejlepsich satech, on
v montérkach. Navic neoholeny. Po §patné noci se rano probudil
pozdé¢, a proto holeni vynechal. Ale i jeho Sedé strnisko mohlo do
planu dobfe zapadnout. Lauritz citil podivny vnitfni mir.

Nakonec se dvefe prece jen otevrely, vySel z nich mlady muz v tma-
vém obleku s brylemi a pozdravil ,,sle¢nu Karlssonovou*, jejimu do-
provodu nevénoval jediny pohled. Prisel ¢as na Brittinu prvni repliku.

»To je m{ij najemnik Lauritzen, on se v téchhle papirech vyzna
lip nez ja,“ vykoktala.

»Aha,“ Fekl bankéf, podeziivavé si Lauritze zméfil od hlavy k paté
a preziravé ignoroval jeho podanou ruku. ,Vy jste tu jako néjaky
prostiednik?

»No, to tak pfesné nevim, ale rad bych tu byl jako podpora pani
Karlssonové,“ odpoveédél Lauritz a az nyni spustil podavanou ruku.

»Aha, jo takhle. Ale jinak pracujete na stavbé mostu?“

»Ano, pfesné tak.”

»Jako specialista? Usuzuju z toho, ze nejste zdejsi, dokonce pocha-
zite spis zdaleka, jak slySim. Na co jste odbornik, smim-li se ptat?*

»Na beton.“

»Na beton? No vida. A na této schtizce chcete byt prostfednikem
sle¢ny Karlssonové?«

»Ano, pokud to nebude vadit. Pani Karlssonova mé chce s sebou
jako podporu.“



Bankér se zamyslel. Lauritze, ktery mél za to, ze si vSechno na-
planoval do nejmensich podrobnosti, se zmocnila lehka panika. Co
bude délat, jestli mu tenhle hejsek prosté zabouchne dvete pred
nosem? To pak vSechny jeho predstavy padnou a on bude muset
improvizovat, napfiklad se prodrat k rediteli banky a prastit mu
pésti do stolu. A to uz nebude takova zabava, a navic by se Britta
pro nic za nic ocitla sama ve sparech tohohle bankétika, coz by pro
ni bylo zcela zbyte¢né utrpeni.

»Inu, neméli bychom to sle¢né Karlssonové v tuto tézkou chvili
odeprit,“ fekl bankér nakonec a uvedl je do své malé zanefadéné
kancelare. Naproti psacimu stolu stala jedna zidle pro navstévy. Ban-
két pokynul Britté, at se na ni posadi, a Lauritze odkazal na zidli
v rohu vedle police se slozkami. Lauritz délal, jako by to nepocho-
pil, donesl si zidli a postavil si ji vedle Britty. Bankér chtél nejdfiv
proti tomuto usporadani néco namitnout, ale pak jen lehce zavrtél
hlavou a nechal to byt.

Takze nakonec zasedli pfesné podle planu, i kdyz tomu pred-
chazely drobné komplikace. Pfedstaveni mohlo zac¢it. Lauritz se
oprel, jako by si hodlal vychutnat koncert, Britta sedéla v mirném
predklonu s rukama sepjatyma v kliné.

Bankér slavnostné vytahl smlouvu o puajéce, odkaslal si a na-
hlas z ni precetl nékolik pasazi, nacez se zeptal, jestli jim Britta, jiz
oslovoval jako sle¢nu Karlssonovou, rozumi. A zejména jestli jim
porozumél prostrednik pan Lauritzen.

Oba mlcky prikyvli. A pak nadeSel ¢as na dalsi jednani.

Bankér jim chvili pfednasel o svizelném hospodarském stavu
Svédska, zpisobeném komplikovanou celosvétovou situaci, naéez
v uvahach dospél k tomu, ze v téchto tézkych dobach zejména ban-
ky museji ke splaceni pijéek pristupovat obzvlast prisné, aby se
ekonomika zemé nepiehrala. Na bankach tedy lezi zna¢na narod-
ni odpovédnost.

Lauritz si to uzival, ale musel se ze vSech sil snazit, aby tvari v tvar
témto diveérné znamym ekonomickym moudrim nedal najevo své
veseli, zrovna kdyz mélo pfedstaveni dospét k vyhrizkam.
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Bankér si odkaslal. Dokonce i s tim Lauritz ve své rezii pocital.
»Jak by sle¢na Karlssonova méla védét, nezbyva nam za daného

stavu véci nic jiného nez postupovat podle sjednanych smluvnich
podminek, jinymi slovy vyhlasit exeku¢ni drazbu...“

V tu chvili ho prerusilo slabé zaklepani na dvete, vesla Zena, ktera
je sem zavedla, a Septem bankéfii sdélila, ze ma v cekarné dalsi na-
vstévu. Bankér se podival na nasténné hodiny a fekl ji, ze uz bude
brzy hotov. Zena se vytratila a tise za sebou zavfela.

Zajimavé, vskutku zajimavé, pomyslel si Lauritz. On to s nami
chce vyridit za necelou étvrthodinu.

,Takze exekué¢ni drazbu...“ navazal bankér.

»A jak bude zorganizovana ¢isté prakticky?* prerusil ho Lauritz.

To bankére zaskocilo.

»~Prominte, jak to myslite?“

»Jakym zptisobem oznamite, Ze se drazba bude konat, a jak bude
fakticky probihat? Pfimo v pfedmétné nemovitosti, nebo nékde jin-
de?“ zeptal se Lauritz a bankér na n¢j misto odpovédi jen uzasle
ziral.

»To jsou jednoduché a konkrétni otazky,“ pokracoval Lauritz.

»Pani Karlssonova ma pravo znat odpovéd, kdyz uz pro nic jiného,
pak proto, aby si mohla nechat ¢as na rozmyslenou, a krom¢ toho
ma pani Karlssonova zakon na své strané. Takze tedy, jakym zpu-
sobem zvefejnite oznameni o konani drazby? A kde se bude vlastni
drazba konat? Pani Karlssonova by oboji rada védéla.

Bankér na né€j neprestaval zirat a snazil se vzchopit k odpovédi.
Touto dobou uz by mu mélo byt jasné, ze ,pan Lauritzen“ je sice
Nor, ale ne jen tak ledajaky betonaf.

»Ehm, ozndmeni bude v souladu s pfedpisy zvefejnéno v Postov-
nim véstniku...“ spustil.

.V malé statni publikaci, ktera do Kramforsu dochazi mozna tak
vjednom exemplafi, a to k vdm do banky, pferusil ho Lauritz. , A jak
to bude s mistem drazby?“

»Nejvhodnéjsi by to bylo pfimo tady v bance, i s ohledem na slec-
nu Karlssonovou...
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»Pani Karlssonovou,“ opravil ho Lauritz. JZe se v té vasi bance
nestydite.*

,Prominte, ale tohle uz...“

WVite stejné dobfie jako ja, pro¢ tenhle dluh vznikl. Pani Karlsso-
nova financovala maturitni studia svého syna Hjalmara. A toho nyni
na obranu vlasti povolala armada, takze syn nemuze prispivat na
rodinné vydaje. A vy v této situaci hodlate jeho matku vyhodit
na dlazbu. Opravdu byste se méli stydét.”

»Ale my jsme uzavfeli smlouvu s jasnym znénim, kterou slecna
Karlssonova podepsala a...*

»Pani Karlssonova!“ opravil ho Lauritz znovu. ,To jisté, smlouvu,
ktera nesnese denni svétlo. A pak jste si pfedstavovali, Ze uspora-
date diskrétni drazbu a v ni jeden z vaSich nejlepsich klientt ziska
prilezitost k mensimu vyhodnému obchodu. A sice ze nabidne pres-
neé tolik, kolik dél4 dluh. A pani Karlssonové nezbude ani 6re. Copak
nechépete, co se chystate provést?“

»Takové nestoudnosti bych si vyprosil a zadam vas, abyste ne-
prodlené opustili mou kancelar, ¢ekaji na mé dalsi klienti!* zakfi-
¢el bankéft.

Vydésena Britta se uz chystala vstat, ale Lauritz ji polozil ruku
narameno.

WV zadném pripadé,“ namitl. ,Musime spolu jesté dokoncit nasi
zalezitost. Jestlize vam pani Karlssonova ma tady a ted uhradit celou
dluznou ¢astku, tak byste si, pane notari, pane bankovni poradce,
nebo jak vdm mam fikat, snad na ni mé¢l udélat ¢as, ne?“

»No ale jak si to pfedstavujete...?“ zeptal se bankér a znovu se
podival na hodiny.

»Takhle* fekl Lauritz, vstal a z velké naprsni kapsy montérek
vylovil sekovou knizku. ,,O jakou ¢astku se jedna? A myslim tim
celou ¢astku.”

Bankér zavahal. Lauritz pfistoupil ke stolu, oteviel Sekovou kniz-
ku, bez dovoleni si puj¢il bankéfovo pero a podrzel ho nad deskou
stolu.

»No?“ fekl. ,Celou ¢astku, prosim pékné.“
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Bankért se probral z ustrnuti a zpod smlouvy, se kterou se oha-
nél, vytahl néjaky spis.

,Ctyfi tisice sedm set Sedesat pét korun a padesat 6re,“ oznamil.

Lauritz okazale pomalu vypsal Sek, pak se natdhl na stil pro pi-
jak a osusil inkoust.

»Tak prosim,“ fekl, vytrhl Sek a podal ho bankéfi. ,Stockholmska
specialni banka se doufam tési dtivére i tady v Kramforsu. Budte
tak laskav a potvrdte mi prevzeti penéz na vasem exemplafi té ne-
$tastné smlouvy.*

Bankér ziral chvili na Sek, pak na Brittu a pak na Lauritze, kte-
ry stal s natazenou rukou a daval tim najevo, Ze ocekava stvrzenku.

,Prominte, ale takhle by to neslo... musim se jit poradit,” fekl
bankét, vstal a s Sekem v ruce si pospisil z mistnosti.

Teprve nyni se Lauritz rozesmal.

»~Tomu najednou hofi koudel u zadku. Ted tu chvili po¢kdme
a pak to bude jesté mnohem zabavnéjsi.“

Britta se na néj divala vytfestényma ocima, vypadala spise So-
kované nez stastné a zjevné ji nebylo jasné, co je tady zabavné-
ho. VSechno ostatni ji pfedem vysvétlil: ze tahle smlouva se rovna
lichvé, co ¢eka malou venkovskou banku, kdyz ji pfi nécem ta-
kovém pristihnou, jak se cel ta hra bude vyvijet. Ale o konci se
nezminil.

Opravdu to pak bylo jesté mnohem zabavnéjsi, i kdyz museli
¢ekat déle, nez Lauritz myslel, a Britta jesté stale nechapala, co na
tom Lauritzovi pfipada legra¢ni.

Do kancelare se vritil Feditel banky s pokofenym bankéfem v pa-
tach.

Nejkratsi cestou pristoupil k Lauritzovi, uklonil se mu, pfedstavil
se a poprosil pana Lauritzena za odpusténi kvali pratah@im, které
zpusobily problémy s meziméstskym telefondtem do Stockholmu.
Teprve kdyz ze sebe vychrlil tuhle litanii, pozdravil i Brittu. Pak se
zeptal, zda by mohl pana feditele Lauritzena a pani Karlssonovou
pozvat na obéd naproti do hotelu Central, kde by toto nedorozu-
meéni vyresili za pfijemnéjsich okolnosti.
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Lauritz zdvoftile, le¢ rozhodné odmitl s odivodnénim, ze musi
do Lunde dohlédnout na liti betonu, které nemuze pockat, proto
ma mimochodem na sobé tento ubor, ktery by se ani na obéd ne-
hodil. On i pani Karlssonova si vSak jeho milého gesta ceni. Pak se
zlehka uklonil na rozlouéenou, vzal Brittu za pazi, vySel s ni ven
a demonstrativné za sebou zabouchl dvefe.

Uz pti oblékanti slySeli z kancelafe hlasy zvySené nad hranici
slusnosti, nebo mozna jen jeden hlas.

»Ale vzdyt oni vam, Lauritzi, nakonec nedali tu stvrzenku!“ zdé-
Sené¢ ho upozornila Britta, kdyz vysli na ulici a do obli¢eje je udefil
chlad.

»Javim, vim to velmi dobfe,* spokojené se zachechtal Lauritz. ,To
je ale pravé ted' spis problém téch Sprymara nez nas. Tak co, nebylo
to pfimo vynikajici pfedstaveni?“

Britta nevédéla, co mu ma odpovédet, byla zcela zahlcena tim
zazitkem a snazila se hlavné pochopit, jestli se zbavila svého dluhu,
nebo jestli ji néco uniklo a je v tom néjaky hacek.

Tak si alespon Lauritz vylozil jeji vyraz.

,Vecer vam to vSechno vysvétlim, Britto,“ pronesl a odtrhl jeji sané
primrzlé ke snéhu, ,feknu vam, pro¢ nesnasim tyhlety bankére
a jakou radost mi tohle udélalo. Ale ted mé musite omluvit, Ze se
od vas odpojim, musim rychle zpatky ke svému betonu.*

Obratil sané a uz se chtél odrazit, pak si to ale rozmyslel, vytahl
penézenku, nasel v ni dvé desetikoruny a pozadal Brittu, aby na
vecer nachystala néco zvlastniho. Pak odjel a kolem nohou mu pfi
odrazeni vlal kozich.

Spéchal, ale ne za betonovymi ploSinami, ty ulili rdno ve vyhra-
té laboratofi. Jednoducha méreni, ktera se méla provadét kazdé
¢tyfi hodiny, nevyzadovala dohled inzenyra. Cht¢l se co nejrychleji
dostat k telefonu, a ten byl pravé v kancelarské budové vedle dvou
laboratofi pod rozestavénym mostem.

Do kancelare vesel udychany a se zmrzlymi vousy.

Telefon visel na zdi v pracovné spravce. Lauritz ho pozadal, aby
ho nechal o samoté, a spravce ihned uposlechl. Lauritz si sundal
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kozich, nacez si objednal hovor do Stockholmské specidlni banky,
chtél spojit pfimo s feditelem. Vyhovéli mu okamzité, takze at uz
ty bankérské nicemy v Kramforsu zdrzelo cokoli, rozhodné to ne-
byly problémy s telefonatem do hlavniho mésta.

Byl to velmi netradi¢ni bankovni rozhovor, ¢aste¢né vedeny Zer-
tovnym ténem, protoze reditel banky byl Lauritzovym starym pri-
telem z regat. V bance pochopitelné vyvolalo veseli, a také se to
hned dostalo az k rediteli, ze zavolala jakasi figurka z néjaké banky
v Norrlandu a ptala se, jestli u nich maji klienta jménem Lauritz
Lauritzen a zda feceny klient — uz jenom ten vyraz ,feéeny klient* —,
ma na konté dostatec¢ny zlistatek k pokryti Seku ve vysi par tisic ko-
run. Ujistili tohoto Norrlandana, ze tomu tak rozhodné je.

Lauritz fediteli vysvétloval intriku, jejiz podstatou bylo pfipravit
jeho bytnou o dim, pficemz jeho pritel jachtaf nékolikrat pobavené
vyprskl smichy a hned pfiSel s navrhem, jak ten zZert dovést jesté
o krok dal. Pro za¢atek on sam podepise dopis z banky, ve kterém
si, pon¢kud zlomyslné, vyzadaji pfipadné smluvni podklady, po-
dle nichz ma byt ¢astka poukazana. Pfirozené to nebude mit zadny
vécny vyznam. Ale dopis je dopis a musi se na néj odpovédét, tak-
ze bude nesmirné zabavné sledovat, jak tahle... no, jakze se ta ban-
ka jmenuje? Sparbanken v Kramforsu? Ano, takze jak z téhle pasti
unikne. Jelikoz doty¢né smluvni podklady nejspi$ nejsou uréeny
pro zraky jinych bankéra.

Pak si chvili povidali o plachténi. Néktefi se domnivaji, Ze by se
kvli valce méla zrusit Sandhamnska regata. Ale nebylo by snad
vhodnéjsi na ni jako vzdy pozvat i némecké pratele? Svédsko je pre-
ce neutralni.

Rozhovor udélal Lauritzovi radost hned z nékolika dtvodda.

Nalada se mu jesté zlepsila, kdyz si na recepci vyzved! postu a na-
Sel v ni velkou obalku, natrzenou a plnou zdhadnych némeckych cel-
nich a cenzorskych razitek, kterd ptisla s dvoutydennim zpozdénim.
Byl v ni pfedni svétovy odborny ¢asopis a Lauritz v obsahu ihned
narazil na ¢lanek, do kterého se hodlal s nejvétsim zajmem ponofit.
Pojednaval o tom, jak se budou v budoucnu stavét betonové mosty.
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Cestou domd jel Lauritz kfupajicim snéhem beze spéchu, i kdyz
uz se setmélo a v Lunde nebylo pouli¢ni osvétleni. Zalezitost s Brit-
tinym domem byla uzavfena a on uz tomuto drobnému problému
nemusel vénovat jedinou myslenku, samoziejmé az na to, ze to
bude muset Britté u vecete celé vysvétlit. Dnes uz to bude podruhé,
co poveceri spolu. Nesmi se z toho stat zvyk.

Britta jesté nebyla doma, nejspis v Kramforsu vyfizovala zalezi-
tosti, kterymi se Lauritz nikdy nechtél zaobirat, obchodovani s listky
ani nakupovani nac¢erno ho viibec nezajimaly.

Vysel do svého pokoje, svlékl se z pracovnich satti, oholil se ve
studené vodé — toto umeni si osvojil uz v mladi —, prevlékl se
do vSedniho saka a zasedl k psacimu stolu u okna, aby se mohl
ponofit do ¢lanku o budoucich stavbach betonovych mostt. Du-
néni beranidla mu délalo uklidiiujici hudebni kulisu, jako od
Mozarta.

Text ho okamzité pohltil, byl to ¢lanek, s jakym se setkal jen par-
krat za zivot, pojednant, které jeho mysl zasahlo jako blesk. UpIné
stejnym smérem uvazoval i on, védél to, jen to nedomyslel dosta-
te¢né daleko.

A's touhle novou technologii neexperimentoval jen tak nékdo, ale
Dyckerhoff & Widmann, uz od dvacatych let pfedni firma v branzi
v celém Némecku, a tudiz i na svéte.

Freivorbau, tak se nazyvala nova metoda stavby mostni konstruk-
ce, tézko pro tento vyraz hledat vhodny preklad. Jde o to, ze se hoto-
vé betonové segmenty, zhruba podobné plo§indm, jaké praveé kon-
struoval on sam, spojuji rovnou nad propasti bez jakéhokoli leseni.
To by s sebou prineslo obrovskou Gsporu ¢asu a materialu.

Na nakresech v ¢asopise napad ptisobil naprosto neprtichod-
né. Beton prece vazi primérné 2,25 tuny na metr krychlovy. Stavet
pfimo nad propasti by bylo mozna proveditelné do délky takovych
patnécti metrt. Ale tady se psalo o stovkach metrd. Pfinejmensim
jako o moznosti do budoucna.

Aby se most vedouci do prazdna nezlomil svou vlastni vahou,
navrhovala firma Dyckerhoff & Widmann vyrovnavat gravitaci tak,
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ze se vsemi segmenty protahnou ocelové nosniky, v nichz postupné
stoupa mechanické napéti.

To by snad mohlo fungovat, zvlasté pokud by se uvazovalo o dél-
kach do padesati metrii. Vestavéné ocelové nosniky by samozrejmé
mohly mit také pozitivni vliv na pruznost, a tim padem i trvanlivost
konstrukce.

Néco na tom je, rozhodné je to jedna z moznosti. A uz bylo na-
Case, aby vyvoj kone¢né postoupil vpred, zvlast pfi pomysleni, ze
oni tady ted zarazeji dievéné piloty a stavéji most s vyuzitim stej-
né technologie, jako by byli na Hardangerviddé v roce 1905, a ne
v moderni dobé.

Lauritz se podival na sviij posledni nakres, uvédomil si, jak jed-
noduse by se to dalo udélat, a pfikreslil podptrné nosniky vybiha-
jici ze ¢tyr vézi, které by se ukotvily do skalniho podlozi na brezich.
Jako konstrukee by to mélo fungovat.

K tomu se pochopitelné¢ druzila spousta otazek ohledné kvality
oceli v nosnicich, problému koroze, udrzby, techniky pravidelného
vyménovani nosnikl a podobné praktické zalezitosti. Ale takové
véci se daji vzdycky vyresit. Rozhodujici je, jestli by obstal vlastni
napad na konstrukei.

Sedél s rukama pod bradou, ¢teci bryle mél posunuté na spic-
ku nosu a ziral na sviij nejnovéjsi nakres. Uplné zapomnél na ¢as,
mohly uplynout dlouhé hodiny, anebo také jen dvacet minut. Moz-
na slysel Brittu rachotit dole v kuchyni, alespon v podvédomi, ale
dost mozna také nevnimal nic jiného nez své nakresy a dech, ktery
se mu postupné zrychloval, jak prejizdél tusovym perem po mili-
metrovém papife.

Kdyz Britta zaklepala na dvere, trhl sebou, jako by se probudil
ze sna. Vytahl z kapsy hodinky a uvédomil si, ze uz je hodinu po
obvyklém casu vecefe; vstal tak prekotné, az pievrhl stolicku, a spé-
chal Britté oteviit. Cestou si uvédomil, ze v pokoji je zima, protoze
si zapomnél zatopit v kamnech.

Britta stala za dvefmi ve svate¢nich Satech a oznamila mu, zZe
vecere je hotova. Vypadala uplné jinak nez obvykle, Lauritz se ji
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omluvil za zpozdéni, slozil ji kompliment za Saty a znovu se omluvil,
Ze se jesté prevlece, coz mu zabere jen chvilku.

Protoze prevléknout se samoziejmé musel, i Britta se prevlékla
a podle vseho si na sobé dala opravdu zalezet. Naposledy se omlu-
vil a pak ji pfibouchl dvere pfed nosem, ¢ehoz okamzité zalitoval,
ale bylo uz pozdé.

Vytéhl své cestovni Saty, které ze vSeho, co mél v Norrlandu, nej-
vice pfipominaly tibor k vecefi, koneckonct ve¢erniho spolec¢enské-
ho zivota v hotelu Central v Kramforsu se neti¢astnil.

Pfi oblékani se snazil rozpomenout, jak vlastné Britta vypadala,
kdyz se mu zjevila prede dvefmi. Nebyl si jisty, Ze postrehl vSechno,
vstoupila bez sebemensiho varovani rovnou do jeho snového svéta.
Ale méla néjaké jiné vlasy, asi pouzila kulmu. A na sobé tizkou sukni,
jakou nosivaji méstské zeny. A docela urcité mela vystrih, néco mezi
bliizou a... jak ono se to jmenuje. Ale kazdopadneé to mélo vystfih,
protoze Lauritz vidél vrchni ¢ast jejich nader.

Kdyz vstoupil do kuchyné v bilé kosili, kravaté a cerném obleku
svestou, v odévu, vnémz se pred ni jinak nikdy neukazoval, okamzi-
té k nému pristoupila, stoupla si na Spi¢ky a polibila ho. Nebranil
jlazaroven se snazil chovat se i nadale korektné.

Vypadala zhruba tak, jak si ji zrekonstruoval z toho letmého po-
hledu ve dvetich. V podstaté se mu to nelibilo, Britta, kterou znal,
byla pfirozend holka z venkova, mluvila silnym nafe¢im a viibec se
nepodobala damam z prostsich restauraci ve Stockholmu. Ale tady
se pocitala jeji snaha a to, zZe ji to viibec napadlo. Znovu ji pochva-
lil, tentokrat obsirnéji a — jak doufal — presvédcivéji. Teprve ted
se rozhlédl kolem.

Povedlo se ji jednoduchou kuchyni proménit s velmi omezenymi
prostfedky. Na prostfeném stole lezely vétvicky ozdobené vano¢nimi
skritky z bilé a ¢ervené vlny, ve vyklenku pod oknem stal vadnoc¢ni
stromecek se tfemi sklenénymi koulemi, na komod¢ byl adventni
vénec se tfemi zapalenymi svickami a na jidelnim stole dvé svicky
vmalych zelenych svicnech ze dfeva ve tvaru kuli¢ek. Toho vSeho si
v§iml trochu se zpozdénim, protoze nejdiiv mél oéi jen pro Brittu.
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Jeho prekvapeni a nad$eni na ném muselo byt znat, nemusel
nic fikat nahlas, jen zamumlal cosi o tom, Ze je to opravdu krasné
a Ze to Britta zafidila moc pékné, pak presel ke dvefim a zkusmo
zhasl lustr. Bylo to sice hezké, ale na jidlo moc velka tma, takze zase
rozsvitil.

Britta mu zacala horlivé li¢it prabéh svych nezvyklych nakupt
v Kramforsu. Veprové kotlety sehnala jako podpultovku, zato malou
lahev palenky, dvé piva a lahev ¢erveného vina zcela legalné, vyuzila
na né polovinu meésicniho pridélu, na ktery meéla jako dospéla Zena
narok. Své pfebyvajici listky na alkohol ani neméla s kym sménovat,
protoze v Lunde skoro nikdo tvrdy alkohol nepije, tady jsou vSichni
bud pobozni, nebo socialisti. O ¢ervené vino se trochu béla, tak ho
zabalila do nékolika vrstev novinového papiru, aby cestou domu
nezmrzlo a neroztrhlo lahev, spéchala co nejrychleji domt a dora-
zila iplné zpocena, ale nastésti to dobtfe dopadlo. Vypravéni se z ni
vysypalo jako perly z roztrzeného ndhrdelniku, celé najednou, a jeji
lice se ¢im dal vic zardivaly.

Lauritz byl okouzleny, ale zaroveni mu trochu délal starosti jeji
nuceny ton, v duchu patral po zpasobu, jak ji zbavit nervozity.

,To je ale uplné tizasné, co se vam povedlo zaridit, Britto,“ rychle
pronesl, kdyz se nakonec musela odmlcet, aby se nadechla. ,Tak
snad abychom §li ke stolu?“

»Jisté, pokud proti tomu nic nemate,“ vyhrkla a ud¢lala né-
kolik rychlych kroka ke spizi, pak si to rozmyslela, vybéhla ven,
vratila se s lahvi pokrytou vrstvou namrazy, v niz byla palenka
o hustoté medu, tu cestou ke spizi postavila na stil a ze spize
donesla dva talife s nakladanym sledém, polozila je na stdl a ze
sporaku sundala odstaveny hrnec, ve kterém byly rozvatrené
brambory, jak se ukazalo. Ale to byla Lauritzova vina, protoze se
opozdil.

Zrovna kdyz se chystala posadit, vzpomne¢éla si, Ze nedonesla
jemu normalni a sob¢ lehké pivo.

Kdyz si prvneé pripili, on koralkou a ona lehkym pivem, byla za-
dychana a vzdouvala se ji adra.
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Po par minutach se na jejich vano¢ni tabuli snesl mir, vAnoéni
mir, pomyslel si Lauritz. Chvili ml¢ky jedli sledé a Lauritz okusil
pivo.

sTakze,“ spustil zamyslené, aby nemluvil moc rychle. ,Slibil jsem,
ze vam budu vypravét o téch vtipalcich z banky. A o tom, co se dnes
v bance vlastné¢ stalo.”

Britta uz se mezitim uklidnila, popadla dech a jeji nadra spoci-
vala v objeti ¢ervené latky zcela klidné.

Lauritz se ze vSeho nejdfiv pfiznal, Ze chova témér nelécitelnou
nendvist viici zlovolnym lidem, jako je napfiklad Niklasson ze Spar-
banken. Jisté to neni nic, ¢im by se mél chlubit, je to nekrestanské.
Ale souvisi to s jeho zazitkem z mladi, kdy byl tplné bez penéz a je-
den takovy Niklasson mél moc nad jeho §téstim a nestéstim, a staéil
mu k tomu jediny tah pera tim ¢i onim smérem.

Na pozemském zivoté tedy Lauritzovi vadi lidé, ktefi ty pod se-
bou kopou a tém nahote lizou paty, jinymi slovy takovi jako ,fec¢eny
pan Niklasson®, aby pouzil jejich vlastniho vyrazu.

Proto, coz musi Britta pochopit, mu ty zdanlivé vysoké vydaje
z dnesniho rana za to staly, a to do posledni koruny, i téch padesat
ore navrch.

Britta tedy nem4 sebemensi diivod se domnivat, ze mu néco
dluzi z vdéénosti. Protoze tak tomu neni, potéseni bylo opravdu na
jeho strané. I kdyby ti vtipalci z banky jeho Sek nakrasné pouzili.
a mozna jesté rychleji, ji ti panové vykukové poslou doporuéeny
dopis, pro ktery si Britta bude muset zajit na postu. V dopise obdrzi
jednak smlouvu s potvrzenim o splaceni, jednak potvrzeni o zruseni
zastavniho prava. A to bude znamenat, ze dim je zcela oddluzeny.

Na tomto misté ho prerusila a zeptala se ho, co je zastavni pravo.
Lauritz ji to zacal vysvétlovat, ale zaroven si pomyslel, ze to snad
méla védét uz v dobé, kdy si pajéky brala.

To je jedno. Kazdopadné nyni Britta vlastni dam nezatizeny
pujckami. Az dostane potvrzeni o zruseni zastavniho prava, musi si
ho peclivé uschovat, nejlépe v zaruvzdorném trezoru v bance, a to

35



pokud mozno v néjaké jiné bance, naptiklad v pobocce Sundsvall-
ské banky v Hirndsandu. Pak bude moct tento dokument v budouc-
nu pouzit, kdyby si zase chtéla pujcit, anebo ho tam muze nechat
spat, jak se fika. To je vSe. A nyni Lauritz navrhuje, aby se spolu uz
nikdy nebavili o penézich.

Hm, jenze Britta by méla jednu otazku. Ale pfedtim se chce
zeptat, jestli by si Lauritz nedal k poslednimu kousku sled¢ jesté
stamprlicku?

Namraza na lahvi koralky roztala a udélala na stole louzicku,
koralka uz nebyla husta jako med, ale stale byla vic nez dostate¢né
vychlazena.

A jak zni ta posledni otazka? Lauritz ji samoziejmé zodpovi, ale
pak uz v zivoté o penézich ani slovo.

Tak tedy, pro¢ si Lauritz mysli, Ze vlastné nebude muset zaplatit
to, co zaplatil?

Lauritz se musel chvili zamyslet, nez pochopil, na co se ho Brit-
ta pt4, a pak si uvédomil, Ze je to daleko zajimavéjsi otazka, nez se
miize na prvni pohled zdat.

~Protoze velké ryby vzdycky zerou malé ryby,” fekl, obratil do sebe
ptl stamprle a premyslel, jak bude pokracovat. ,,Anebo proto, Ze
v zivot¢ je to jako v té pohadce o tfech kozlech a trollovi...*

Ne, to neni dostate¢né jasné, poznal to z jejiho vyrazu tvafe. Musi
to vyjadrit 1épe.

»Anebo jesté mnohem jednoduseji,“ pokracoval. ,Ti vtipalci
z kramforské banky se citili jako jedini kohouti na smetisti, byli
si naprosto jisti, ze mazou chudé lidi z vesnice okradat o peni-
ze. Byli tu nejsilnéjsi. Zadny advokat by se vaseho piipadu neujal,
i kdyz jste v pravu a vyhrala byste pred jakymkoli soudem. A oni
to védéli. Ale dnes rano narazili na prostfedniho kozla, to jako
na mé. A ted si mysli, Ze z toho mozna vyvaznou jen s leknutim
a kromé toho s penézi v kapse. Ale brzy dostanou dopis od nejvét-
$iho kozla...

Lauritz si uvédomil, Ze jeho neochota mluvit jasné mu to jen
ztézuje. Udélal si dalsi prestavku na lok koralky.
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,Re¢eno Gplné jasné a bez kudrlinek. J4 mam ve svété velkych
bankéra dobré pratele. A ti daji nasim vtipalkiim z Kramforsu moz-
nost jednoduché volby. Bud na to celé zapomeneme, anebo se na
jejich banku snese boutka. Takze to dnesni ranni divadylko, které
jsme tak dobfe nacvicili, me vlastné nestalo ani 6re. A nyni, draha
Britto, uz nefeknu o penézich ani slovo!*

Britta okamzité vysko¢ila, jako by udélil rozkaz, coz nemél ani
v nejmensim v amyslu, posbirala talife od predkrmu a jeho skle-
ni¢ku od koralky, postavila na stual velké sklenice, omluvila se, Ze
nema sklenicky na vino, dala na plotnu hrnec, pfilozila par polinek
a zabéhla do spizirny, a to vSechno vcukuletu.

Veukuletu? pomyslel si Lauritz. Rekne se to tak $védsky? Hm,
nejspis ano.

»,Musim se k né¢emu pfiznat,“ spustila Britta, kdyz se vratila ze
spize, v jedné ruce podnos s vepfovymi kotletami, v druhé lahev
¢erveného vina. ,Nemam takovou tu véc, kterou se oteviraji lahve.
Ale vy jste prece civilni inzenyr, Lauritzi, tak jsem si fikala, Ze to
néjak zvladnete.“

No ano, zZertovala, poznal to podle jejiho hezkého usmévu.
sTento problém by vyresil kazdy studentik,” fekl, kdyz si od ni
lahev vzal, prohlédl si ji a zjistil, ze jde o vino sta¢ené v Saint-Emi-
lion, takze odnékud z Francie. Ale v dnesni dobé uz pfece muze
piti francouzské vino, nejen alsaské.

»Zajimavé,“ zamumlal a natahl se pro pfiborovy ntz, rozfizl obal
kolem hrdla a zacal zatku zatlaéovat dovnitf, ,,tohle vino se prodava
vobchodé v Kramforsu? Myslel jsem, ze po zahajeni blokady uplné
zmizelo z trhu.“

,U nas se tohle moc nepije, fekla mu na vysvétlenou, energicky pfi-
tom néco michala v hrnci a na panev hodila kousic¢ek pravého masla.

A nékdy v tu chvili, jak se mu vybavilo pozdéji, vecefe nabrala
zcela jiny smér a oni presné podle dohody uz nefekli o penézich
ani slovo.

Pustili se do masa, Stavnatého a dobrého, jaké bylo dnes k do-
stani uz jen na ¢erném trhu, a jako by zpomalili tempo. Britta byla
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klidnéjsi a veselejsi, dokonce se rozhodla prvné ochutnat ¢ervené
vino, pficemz si jesté jednou posteskla, Ze nema poradné vinné
sklenicky.

Lauritz ji ujistil, Ze je to uplné jedno.

Na Brittu bylo vino moc kyselé, predstavovala si néco jiného.

Lauritz ji fekl, Ze je to jako s vétSinou nefesti, ¢lovek si musi zvyk-
nout. Koufeni také nikomu nezachutna hned napoprvé.

Jedli to vyborné maso a ¢ervené zeli na masle, které se skvéle
hodilo k vepfovému, tak jako se vino — to Lauritz musel, byt nerad,
pripustit — hodilo k celé vecefi, a zacali si povidat o synech a Va-
nocich. Hjalmar i Karl dostanou na svatky propustku a tato radost
je sblizila a postavila je na roven.

Britta ¢iperné sklidila ze stolu, kde zbyly jen sklenice a 1dhev
s vinem. Nejspis pravé v tuto chvili mél Lauritz vstat, kratce ji za
vse podékovat a odebrat se k sob¢. Ale to si uvédomil az o par vte-
fin pozdéji.

Britta totiz zacala zcela bez obalu, se zafivym tsmévem a jesté
¢ervenejSimi tvafemi, mluvit o tom, jaké stésti ji potkalo, kdyz se
s nim poznala, a jak po ném touzi. Ze si jako svobodna matka musf
v malé zbozné vesnici davat pozor na kazdy krok a Ze uz od samého
zacatku védéla, ze Lauritz je pofadny chlap. Nejen pan z lepsi spo-
le¢nosti ze Stockholmu, ale chlap. Silny a hezky.

Kdyz vyslovila slovo hezky, a vypadalo to, Ze to opravdu mysli vaz-
n¢, rozeznél se v Lauritzovi poplasny zvonek. Kradmo se podival na
vino, jeSté jim ¢4st zbyvala, ale nemuseli ho nutné dopit.

»,Mozna bychom se pomalu méli... méli rozloucit,“ prohodil
zkusmo.

»Ale vzdyt je to pfece nas slavnostni vecer, pro mé jako oprav-
dovy Stédry den, namitla. A Lauritz se okamzité nechal zlomit,
rozlil jim posledni vino a v duchu si fekl, ze az to dopiji, vecer
skonéi.

Pokusil se navazat na hovor o synech a Vanocich a nabidl se, ze
by mohl Britté a Hjalmarovi jako darek obstarat vano¢ni Sunku.
Ale nepomohlo to.
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Kdyz se chystal vstat, obesla Britta sttil, vzala ho za ruku, pfilozila
siji na nadro, sklonila se k nému a poSeptala mu, ze po ném touzi,
nacez si mu sedla na klin.

V duchu si pomyslel, Ze je to jako s pitim, to si musi élovék nékdy
v pribéhu vecera fict: proboha, uz jsem opily, uz to staci. Protoze
védél, ze tohle uz staci.

A presto tu ted sedél s tou sviadnou Zenou na kliné a jednou ru-
kou sviral jeji nadro. Nechtél ji ale zranit, kdyz se mu takhle vydala
napospas. Jeji oblicej se k nému blizil a v ném nartstala panika.

»Ted vam musim zcela vazné néco fict,“ pronesl, opatrné vstal
a postavil ji na zem. ,,Dnes vecer nic takového nejde, v zadném pfri-
padé. Nic mi nedluzite, Britto, viibec nic. A ja nejsem jen stary muz,
ktery by mohl byt vasim otcem, jsem také Zenaty muz.*

Opatrné ji od sebe odstr¢il a Britta na néj zastala zirat s vytfes-
tényma o¢ima.

»Dékuji za krasny vecer, ktery jste pfipravila naprosto nevidanym
zplisobem, to musim jesté jednou zdiraznit, pokud uz jsem to
nefekl.“

Poté se mirné uklonil a zamifil ke dvefim. Britta ho kousek nasle-
dovala a polozila mu ruku na rameno, ale kdyz se nezastavil, pustila
ho. Lauritz rychle a razné vysel po schodech.

Kdyz ptisel do ledového pokoje a zapalil petrolejovou lampu, ze
vseho nejdrive si omyl obli¢ej studenou vodou, prestoze mu od tst
stoupala para, jako by byl venku. Nékolikrat se zhluboka nadechl
a pak se pustil do zatapéni v kamnech.

Ostudné na tom bylo, Ze i on citil touhu, o které mu Britta Sep-
tala do ucha.

Znovu si omyl oblicej, svlékl se, peclivé povésil cestovni oblec¢enti
za zaves, ktery predstavoval Satnu, prevlékl se do pyzama, pfilozil
do kamen a zalezl pod duchnu.

Dychal, jako kdyby za sebou mél néjakou namahu. Snazil se mys-
let na mostni konstrukei, kterou mozné stvofi, tu, kterou mél celé
odpoledne pfed o¢ima jako v mlzném oparu, pevny visuty most,
nebo jak se mu bude fikat. Ale nezabiralo to.
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Pokusil se zah4jit svou ve¢erni rozmluvu s Bohem, ale brzy po-
chopil, ze je to v této chvili nemozné, tézko se muze priblizit Bohu,
kdyz mu pefinu nadzvedava erekce jako stanova ty¢. Uvazoval, Ze
se vrati dolt za Brittou, ale okamzité ho zbrzdila hanba.

Zatnul zuby pfed nevyhnutelnym, vstal a pomohl si sam nad kbe-
likem na vodu, trapné, avsak v tuto chvili nezbytné jednani, které
se mu ale nikdy v zivoté nelibilo tolik jako ted.

Jenze pokud chce ¢lovék rozmlouvat s Bohem, je k tomu potieba
jista davka slusnosti.

O chvili pozdéji zhasl svétlo, dech se mu zklidnil a on se leh-
ce chvél pod pefinou a ¢ekal, az se zahfeje, naslouchal praskani
kamen a pfitom si uvédomil, Ze se zachoval spiSe racionalné nez
ostudné. Jen si ulehéil a tim to bylo vyfizené. A ted se mohl obratit
k Bohu.

Zacal tvahou o zkouskach, kterym Btih ve vsech dobach vysta-
vuje i své nejmilovanéjsi déti, dokonce i svého Syna. Prosil Boha,
aby ho této zkousky usetril. Poukazal na to, jak moc miluje In-
geborg, jak tézkymi zkouskami si prosli v mladi a Ze spolu vSechno
prestali, i kdyz se situace zpocatku jevila velmi temné. Tyto téz-
ké doby byly jako kovadlina, na niz byli ukuti v jedno jako uhlik
a zelezo.

Brzy zapo¢nou svatky klidu a miru. Lauritz se vrati ke své rodiné.
Zejména k Ingeborg, s niz bude moct dat prirozeny prichod lid-
skym pudim. Proto zad4, aby ho Biih uz nevystavoval podobnym
zkouskam, jako byla tato.

Nakonec se uklidnil. Rozum mu opét slouzil a on mohl délat uva-
zena rozhodnuti. Za prvé se navrati k pivodnim poradkim a bude
vecefet o samote.

Za druhé az do smrti zachova vérnost Ingeborg, vérnost, kterou
nikdy neporusil. Nékolik navstév nevéstineli s obchodnimi partne-
ry nepocital.

Za treti da Britté n¢jaky mensi darek k Vanocim. M¢la na
krku tenoucky zlaty fetizek, nejspis sviij jediny Sperk. Zaslouzi
si vic.
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Poté dokazal usnout a uklidiiovalo ho pfesvédceni, Ze odolal vel-
kému pokuseni a zivot se opét mtize navratit do normalnich koleji.
K jeho rozhof¢eni ho v8ak uprostfed noci znovu probudila erekce.

* X X

O Stédrém dnu se kolem poledniho vydal do Stockholmu, tvrdil,
ze si v kancelari musi projit nevyrizenou korespondenci. Tato vy-
mluva samozfejmé nemohla ptisobit nijak jinak nez jako vymluva.

Nicméné pravé o Stédrém dnu rano a dopoledne mél pater fami-
lias nemalo davodd, aby se vzdalil z chaosu domova, kde se Zenské
pletly jedna druhé pod nohy a dod¢lavaly nejriiznéjsi tikoly, které si
kdovipro¢ schovavaly na posledni chvili. Splhaly na $tafle, aby do-
sahly do nejvyssi policky v kredenci, kde se skryval vano¢ni servis,
potiebovaly upevnit girlandy kolem $tuki u stropu, prohrabovaly se
vécmi na pidé a hledaly vSechny soucasti jeslicek, z vany ve sklepé
prinesly louhovanou rybu, lestily stfibrné pfibory, myly fialové cisar-
ské sklenice, protoze se na n¢ dlouho snasel prach, zjevné musely
jesté jednou zkontrolovat v§echny svi¢ky na stromku, prostfit stal
k veceri, rozdrtit led do kyblikd na Samparniské a viibec mély stovky
dalsich tkold, pfinichz by se jim muz jen pletl do cesty.

Ale kdyz nasedal do téméf prazdného vlaku do mésta, nebylo
to jen proto, ze chtél uniknout vsemu tomu spéchu a shonu. M¢l
vanoc¢ni zakazku pro dvorniho Sperkate Bolina, av§ak ne bez $pat-
ného svédomi.

V normalni dobé, kdy nezufi valka velmoci, by nebylo nic samo-
zfejmé&jsiho, nez kdyz muz koupi své manzelce vanoc¢ni darek.

Ale ted nebyla normalni doba a normalni Vanoce. V rodin¢ se
slavnostné dohodli, Ze o téchto Vanocich se vzdaji darkd. A penize,
které za né vSichni hodlali utratit, vénuji na pomoc Norsku.

Byl to hezky napad, a proto se proti nému nedalo nic namitnout.
Jisté pochazel od Johanne nebo Rosy, a mozna dokonce od obou.
A ze se k napadu na ,solidarni Vanoce“ s nadsenim pripojily i staré
levicové radikalky Ingeborg a Christa, nebyl zadny div.
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Vlastné v tom nebyl zadny problém, Lauritz si dovedl docela dob-
e predstavit, Ze by to takhle délali vzdycky, ze by se obratili zady
k vano¢ni nakupni hysterii, kter4 je rok od roku horsi, a to bez ohle-
du na valku a pridélové listky. Jiné to samoziejmeé bylo, kdyz byly
deti jesté malé a po veceri, jisté nesnesitelné dlouhé, se shromaz-
dily kolem stromecku, u¢esané mokrym hfebenem, ve svate¢nich
Satech, s loknami na vlaskach a o¢ekavanim v ocich.

Ale ted, skoro v poloviné dvacatého stoleti? Poru¢ik namotnic-
tva, univerzitni lektorka a ifednice z ministerstva zahrani¢i uz se
nedokazou tak radovat, jako kdyz byli déti. Co je pro dospélého
muze ekvivalentem modré plechové lodicky za patnact korun, kte-
rou pohanéji Sumivé tablety? Mahagonova motorova jachta? Anebo
co odpovida prvnim dospélym botam na podpatku usitym z cervené
ktze? Soboli kozich az po paty?

Tento jednoduchy myslenkovy experiment mu pfipomnél, jak
daleko dovede zajit ndkupni $ilenstvi. A kdyz se na to podival ¢isté
prakticky, tak tim, ze se vzdaji povinnosti kupovat darky, si vSich-
ni uSetfi cas a namahu. Jak ¢asto se musel branit upénlivym dota-
ziim na téma, co mu maji dat, ,kdyz uz v§echno mas, otée“, a jak
¢asto pak predstiral radostné prekvapeni, kdyz uz zase dostal dal-
81 zlaté knoflicky do kosSile nebo emailové manzetové knoflicky
s emblémem Svédské kralovské plachetni spole¢nosti nebo spon-
ku na kravatu.

Vanoce oprosténé od darku jsou daleko hezc¢i. Méli by tento na-
pad uplatnit i o ptiStich Vanocich, kdy uz v Evropé pravdépodobné
bude panovat mir.

A pfesto nyni sedél ve vlaku do mésta, protoze se potaji vytratil
ke klenotnikovi, jako by to byla néjaka hanba.

Tramvaj mezi Slussenem a Stureplanem byla kupodivu pln4 lidi,
ktefi navic zabirali dvakrat tolik mista, protoze byli obtézkani ba-
licky a taskami. Ztélesnéné zoufalstvi.

Lauritz se jako obvykle usadil na venkovni plosiné a spokojené
si pochvaloval, ze zase jednou usetii za listek, protoze kontrolor se
do venkovniho mrazu neodvazi.
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Za dané situace k Bolinovi zkratka musel. Byla to moralni po-
vinnost.

Koupil Britté tenky plochy fetizek ze zlata, kdyz vyrizoval néja-
kou bankovni zalezitost v Hirnésandu. Podobny nakup ve skrom-
ném zlatnictvi v Kramforsu by byl nanejvys nevhodny. Vedlo by to
k fecem.

A pfitom na ném opravdu nebylo nic zvlastniho, byl to obycej-
ny retizek a vypadal trochu vic jako $perk ve srovnani s tim témér
neviditelnym tenouckym, ktery méla Britta kolem krku, kdyz spo-
lu naposledy vecefeli. Stal ho par stokorun a zaplatil je v hotovosti.

Ale dat vanoc¢ni darek Britté, byt velmi jednoduchy, a Ingeborg
nedat viibec nic, to by neslo.

Do obchodu vesel tésné po obéd¢, obloha nad méstem méla rudy
nadech, ale jeSte se nezacalo stmivat. I v tomto elegantnim butiku
bylo prekvapivé hodné lidi, komerce béZela na plné obratky, jako by
neexistovala zadna omezeni, restrikce, drahota ani valka. Poklad-
na, ktera triinila na zvlastnim pultu hned vedle vchodu, bez presta-
ni cinkala. Doprostfed pultiku postavili ru¢né napsanou cedulku
s vano¢ni ¢epic¢kou. Text oznamoval, Ze se zde daji najit ,vyhodné
darky“ na posledni chvili.

Ale Lauritz se objednal na pfedvedeni Sperka v oddélené mist-
nosti, zavolal sem pfedem a oznamil, zZe chce vybrat darek pro
manzelku.

Ze to byla chyba, si uvédomil, kdyz vesel a kabat si od néj vzal
sam pan Bolin, ten mu také ukazal zidli u stolu se tfemi zasuvka-
mi vykladanymi sametem. Anebo jestli to nebyla primo chyba, pak
rozhodné Spatna uvaha. Lauritz chtél postupovat diskrétné proto,
ze nakup tohoto darku byl v podstaté nepovoleny, a ne proto, ze by
ho hodlal pojmout ve velkém stylu.

Chybu, ¢i nespravnou uvahu, jen podtrhla doslova kanonada
blysténi ze tii zasuvek. Tpytily se tu drahé kameny, lesklo se zla-
to na naramcich, nahrdelnicich, brozich a prstenech seskupenych
po dvojicich.

Bolin se posadil naproti nému s vyrazem plnym ocekavani.
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Situace byla nemozna. Nebylo tu nic, co by uniklo pozornosti
dcer, az by si to matka poprvé vzala. A on slavnostné slibil, ze se
k myslence solidarnich Vanoc také piipoji. At udéla cokoli, bude
to Spatné.

Nemuze dost dobfre fict, ze se mu zadny Sperk nelibi. To pak jen
donesou dalsi krabice plné podobnych véci.

Pravé tak nemuze klenotnikovi fict, ze ma jit vlastné jen o sym-
bolicky darek, diskrétni cetku. V tom pripadé to mohl vyfidit u pul-
tu s vyhodnymi darky a cinkajici pokladnou, misto aby pripravoval
o ¢as samotného majitele, a jesté k tomu o Stédrém dnu.

A vSechny tyhle tézkosti kviili jednomu nakupu v Harnésandu.

Z téhle situace se mohl dostat jediné tak, ze fekne pravdu, totiz
polopravdu.

»Musim se pfiznat, ze mam takovy maly problém,* pronesl.

»Jisté se nam ho spole¢nymi silami povede vyresit,“ odpoveédel
klenotnik.

»+Ehm, mé dilema spociva v tom, ze jsme si v ramci rodiny slibili,
ze si letos s ohledem na situaci nebudeme davat zadné darky. A ja
bych své manzelce presto velmi rad néco dal.“

»,Chapu.“

,Skute¢né?“

»Ano, nejste totiz rozhodné sami. Bohuzel se zd4, ze mezi nasi
klientelou v Djursholmu a Saltsjobadenu se tahle idea pomérné
rozsifila. Ale prisli jsme na to, jak se s timto problémem vyporadat.”

»A jak?“

,Vy, pane fediteli Lauritzene, u mé nyni nezakoupite vano¢ni da-
rek, nybrz darek novoro¢ni. Nehodlam tvrdit, Ze novoro¢ni darky
jsou zrovna posledni vykiik mody, ale odvazuji se tvrdit, zZe nebude-
te jediny, dokonce ani ne jediny z vaseho okruhu znamych, kterého
néco takového napadne.“

Lauritz nejprve uzasl nad klenotnikovym témér drzym feSe-
nim dilematu, ale nakonec na n¢j Bolinova napaditost udélala
dojem. I kdyz prekftit vino¢ni darek na darek novoro¢ni hranici
s podvodem.
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Obchod uzavreli rychle. Kdyz se rozhodl pro broz, zbyvala uz jen
otazka barev a stylu. Klenotnik mu ukazal moderni broz ve tvaru
stromu, moznd vanoc¢niho stromku, se smaragdy, brilianty a rubiny
vzelené, bilé a cervené barvé. To se ale Lauritzovi nelibilo, protoze
to byly italské barvy.

Navrhl radéji kombinaci cervené, bilé a modré, tedy vymenit
smaragdy za safiry. Klenotnik vytahl nékolik brozi na ukazku a upo-
zornil Lauritze na strom s bilymi vétvemi, bilym kmenem a plody
stfidavé modré a ¢ervené barvy, uzuz se chystal podotknout, ze tady
mame francouzské barvy, ale rychle si preslap uvédomil, zakaslal
a opravil se na norské barvy.

Potiasli si rukama a obchod byl uzavien. Castka byla jako vzdy
pripsana na oteviené konto a novoroéni darek samozrejme zabalen
do krasné krabicky.

Vzapéti Lauritz vySel na ulici s brozi v kapse kabatu. Krabicka,
zabalena do blystivého papiru a ovazana sametovymi stuzkami, se
podezrele podobala oby¢ejnému vano¢nimu darku.

Kdyz se vratil do vily Bellevue, za¢inali sem uz proudit hosté
a on se vkradl nahoru do svého pokoje, skryl balicek mezi holicimi
potfebami, rychle se prevlékl, ale zdrzel se, nebot se mu povedlo
zapnout cerny motylek az napodruhé, jako skoro pokazdé, kdyz mél
naspéch.

Sampaiiské se podavalo ve vano¢nim salénku, jak se touto roénf
dobou rikalo salénu vedle jidelny, kde diky vysokému stropu mohl
stat co nejvétsi vanoéni strom. Zde se shromazdili, aby si pred ve-
cefi dali drink. Tak tomu byvalo odjakziva. Ale Sampanské namisto
némeckého sektu, to byla novinka.

Lauritz okamzité pojal podezfeni, Ze za timto napadem vézi bratr
Oscar, a to nejen kvili té drzosti. Oscar byl jedinym ¢lenem rodi-
ny, kterému se navzdory pridéliim, zakaziim, blokadé a dovoznimu
embargu mohlo povést vykouzlit Samparnské se stejnou samoziej-
mosti, s jakou opatfil nekone¢né mnozstvi vano¢nich pochoutek
navzdory faktu, ze veprové bylo na pridel.

Byli tu uz vsichni kromé Karla a jeho snoubenky Louise.

65



Lauritz obchdazel hosty a zdravil se s nimi, nejprve s Ingeborg
a Christou, které objal, polibil na tvar a slozil jim komplimenty
za krasné Saty, Christa méla zelené a Ingeborg ¢ervené. Lauritz
prohodil néco o smaragdu a rubinu, okamzité se zastyd¢l za sviij
nedovoleny vanoc¢ni darek a pospisil si za dcerami, zertem jim
polibil ruku, ale vyhnul se jakymkoli poznamkam o jejich mo-
dernich Satech, které mu piipadaly prilis prisné, témér vojenské,
s Sirokymi rovnymi rameny a Sedymi pelerinami podobnymi sa-
kim. Sestry mély kromé toho stejné ucesy, vlasy na temeni sto-
¢ené do ruli¢ky prichycené sitkou. V. modé se Lauritz skute¢né
nevyznal.

Bratry objal muznym zptsobem, pficemz se hlasité poplacali
po zadech, Sverreho zZertem popichl za netradi¢né éerveny moty-
lek — karmazinovy, opravil ho Sverre —, Oscara naoko vypeskoval
za francouzské samparniské zrovna na Stédry vecer a Oscar mu od-
povédél svym obvyklym zertem, ze viéi Francii zddnou zast neciti,
tu pocituje toliko vii¢i Anglii.

S chlapci Carlem Lauritzem a Hansem Olafem se pozdravil jen
zbézné, potfasl si s nimi rukama a popfal jim ,veselé solidarni
Vanoce*. Jelikoz ani jednomu jesté nebylo dvacet, mozna se jim ta
absence darka tolik nezamlouvala.

Lauritz v8ak predpokladal, Ze Oscar s Christou diskrétné pod-
vadeli a problém s vano¢nimi darky néjak obesli. Samoziejmeé pod
slibem mlcenlivosti.

Teprve ted si vS§iml jejich mladsi sestry Helene, pfistoupil k nf,
polibil ji ruku jako predtim svym dceram, pricemz zaznamenal, Ze
v Satech, ze kterych byl na hony daleko poznat obchodni dim Siden-
huset, vypada mnohem elegantnéji nez Johanne s Rosou, a omluvil
se, ze ji predtim opominul, opravdu neni zvykly na to, aby se skry-
vala za zady svych bratra.

Poté si mohli nanovo pfipit na Vanoce a na rodinu a zacit kon-
verzovat o vSem mozném, jen ne o valce. Ingeborg vyli¢ila pritom-
nym, jak letos na zahradé sklidili ve§kera jablka az do posledniho,
kazdé peclivé zabalili do novinového papiru a ulozili je do suchého
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chladného sklepa a — hast du mir gesehen! — ona jsou stéle jesté
kjidlu.

Christa tvrdila, Ze je méli hned po sklizni radéji oloupat, odstra-
nit jadfince, nakrajet je a ususit v troubé pfi sto padesati stupnich,
az by byla vlacna, ale nelamala by se. V jable¢ném strudlu by byla
od cerstvych jablek k nerozeznani.

Tii gymnazisté stali kousek stranou a bavili se o hudbg, tiSe,
aby je dospéli neslysSeli. V iplné nejhorsim pripadé se tedy bavili
o americké hudbé.

Oscar vypravél o vynikajici smlouvé se statem na stavbu beto-
novych bunkri a obrannych pevnosti podél celého pobrezi, coz je
uzasny zpusob, jak vyzrat na sou¢asnou $patnou situaci ve staveb-
nictvi. Coby vojenska obrana to nejspis nebude mit zddny smysl,
ale pro firmu je to vynikajici zakazka. Pak si uvédomil, Ze se dotkl
zakazaného tématu, a rychle zacal hovofit o jednoduché stavbé mos-
tu v Milardalenu.

Johanne s Rosou se drzely stranou u krbu a tiSe spolu probiraly
néco, co podle jejich vyrazt v obli¢eji nebylo zrovna moc radostné
téma.

Konec¢neé sesli ze svych pokojti i Karl a Louise — méli kazdy sviij,
aby se nefeklo — a procedura zdraveni zac¢ala nanovo ve stejném po-
fadi, nejprve Ingeborg a nakonec Helene. Karl jako jediny z muzii ne-
mél smoking, dokonce i Carl Lauritz a Hans Olaf museli ke krej¢imu.

Aha! pomyslel si Lauritz. Takze tady mame ty vano¢ni darky.
A Helene zase dostala ty mozné az moc elegantni Saty. To Christa
vymyslela mazané.

Lauritz nikdy poradné nepochopil, kdy Karlova uniforma plati
jako smoking a kdy predstavuje frak. Byl tam néjaky rozdil se zlatou
Serpou a pak samoziejmé jesté jina barva motylku.

Opét si pripili. Oscar si od sluzebné vzal lahev, nalil Lauritzovi
a pfitom zaSeptal, at zije némecka Francie.

Lauritze to pobavilo.

Jesteé chvili nezdvazné konverzovali, poté Ingeborg zamifila do
jidelny a udefila do gongu. VSichni neprodlen¢ odlozili sklenky se

67



Ssampanskym a odebrali se ke stolu. Sluzebné za nimi zavtela po-
suvné dvere.

Zasedaci poradek byl témér pevné dany, vSechno bylo jako ob-
vykle az na to, Ze tu nyni byl par snoubenct, ktefi méli sedét vedle
sebe.

V poslednich letech ponékud zjednodusili vano¢ni ceremonial,
poprvé preskocili tradiéni zahajeni se sledém, syrem a koralkou
a rovnou zacali louhovanou rybou. I k ni podavali vino misto piva
a koralky, coz u stolu vyvolalo piekvapeny sum.

Prvni vino dalo Lauritzovi moznost piejit rovnou k zahajovacimu
pripitku, u koralky se nikdy nefecnilo, patrné s ohledem na damy,
které by tak byly ponékud vylouceny z kolektivu.

Letos se to Lauritz rozhodl vzit trochu odleh¢ené. S vyjimkou sa-
meého zacatku, kdy bylo tfeba néco fict, ale pritom to nefict naplno.

,Draha rodino a draha Louise," zah4jil proslov, poté co zatukal do
cisarské fialové sklenky s rynskym, ,,shromazdili jsme se tu kolem
vanocni tabule jako celd rodina...“

Rychle se rozhlédl po pritomnych, jako by o¢nim kontaktem
hodlal podtrhnout vyznam svych slov. V§ichni na néj némé zirali
a nehnuli ani brvou.

»...jako cela rodina, jak jsem rekl,“ pokracoval, ,a nase prvni mys-
lenky sméfuji do Norska, s nadéji, Ze az se zde shromazdime o Va-
nocich pristi rok, budou tézké casy, které stihly Norsko, jiz pryc¢
a opét zavladne mir.“

Ted bylo tedy to bolestné o Haraldovi a vazné situaci v Norsku
feceno, nyni mohl pokracovat uvolnéné€ji a mozna trochu zavtip-
kovat, pokud to pijde.

»Jak jste si asi vS§imli, mame letos ponékud nové usporadani,
a tim narazim nejen na vino, které si jiz za malou chvili vychutname,
k tomu se jesté vratim, ale také na to, ze spolecnou vecefi nezaha-
jime modlitbou k Bohu a prosbou o pozehnani dard, jichz se nam
dostalo. Neznamena to, Ze bych tuto tradici na stara kolena zacal
brat na lehkou vahu, nikoliv, ale uz jsem si ji s Hospodinem odbyl
takfikajic stranou tabule.
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Jelikoz mé obklopuji sami pohani, at uz jsem si tento ustrk za-
slouzil jakkoli, dospél jsem k zavéru, Ze vira a modlitba je véc kaz-
dého z nas.

Ne, nerad bych té odstrasil, Louise, vim, ze pochazis§ ze sporada-
né vérici rodiny, a pohani zde kolem stolu maji koneckonct vzdycky
moznost prohlédnout a pfijmout bozi milost.

Ale v téchto tézkych dobach je na prvnim misté tolerance v ram-
ci rodiny, naroda i celého Severu. Tolerance musi posilovat i nase
vzajemné rodinné vazby.

A nyni k vinu! Vidél jsem vase prekvapené vyrazy a nedivim se
jim. Louhovana ryba a vino nejdou tak jednoduse dohromady, a to
ani nejlepsi louhovana ryba svéta, totiz ta z naseho domova, od nasi
matky. Nicméné ma draha Zena uc¢inila pozoruhodny objev s tim-
to vinem z némecké provincie Elsass, ktera se nyni navratila ke své
otc¢iné. Dékuji Ingeborg za tuto novinku a samoziejmé srde¢né vi-
tam Louise na prvni z dlouhé fady spoleénych rodinnych veéefi. Na
zdravi a krasné Vanoce vsem!*

Vsichni si za slavnostniho ticha pripili. Vychutnavali si vino, vy-
ménili si uznalé pohledy a poté se pustili do ryby. Néktefi, napti-
klad Sverre a Johanne, vino okusili znovu, dokud méli na jazyku
chut ryby, pochvalné prikyvli a pokracovali v konverzaci se svym
sousedem. Brzy se kolem stolu vznéasel Sum a dobra nalada, sem
tam byl slySet smich.

Lauritz nebyl se svou uvitaci fec¢i tak docela spokojen. Byla moc
dlouh4 a misty zahadna. Ale kdyz uz zah4jil néjakou tvahu, neby-
lo lehké se z ni struéné vymotat. Ani se mu nepovedlo pojmout ji
né¢jak zvlast vtipne, poznamce o pohanech se nikdo neusmal, tva-
tili se jen pfekvapené. Humor neni nic lehkého.

Mozn4 se na zacatku nemél distancovat od Haralda a mél prejit
hned k té vtipné ¢asti? Ale ted uz to stejné nemize vzit zpét.

Po louhované rybé nasledovala v nepretrzitém sledu Sunka, vep-
fové nozky, klobasy, norsky spekekjottet a tlacenky, misto alsaského
vina donesli na sttl suché rynské a modré burgundské a Louise po-
prvé v zivoté okusila pinnekjott na vestlandsky zptisob.
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Pokojny vecer plynul jako klidn4 feka. Pravé tak si to Lauritz
predstavoval, jako feku, ktera se zpocatku tristi na jednotlivé po-
tacky, vodopady a proudy, jez se obcas vydaji naprosto nec¢ekanymi
smeéry, ale nakonec opét splynou v jediny tok.

Nikdo nefekl nic nevhodného, nikdo se nebavil o valce, a dokon-
ce ani o pridélech. Ba i Christa, ktera sedéla po jeho pravici, byla
bajeéna, uzasné spolecenska a na hony vzdalena té ponuré posto-
navajici bytosti, az si Lauritz zacal myslet, ze uz krizi pfekonala, Ze
tentokrat neni doma z nemocnice jen ,na propustku*, ale ze se sem
treba vratila nadobro. Pobavila ho velmi zvlastnim tvrzenim, Ze se
vSichni mohou citit v naprostém bezpeci, jelikoz jeji a Oscartv dav-
ny piitel z Berlina, dramatik Bert, nyni pobyva ve Svédsku.

Diikaz bezpe¢nosti Svédska z toho neplyne nijak samoziejmé, to
Christa priznavala. Ale existuje pro to logické vysvétleni.

Bert uprchl z Berlina téze noci, kdy shofel Ri$sky sném; bylo
mu okamzité jasné, kolik uhodilo, tak odjel do Prahy, pak do Vidné
a nakonec do jedné vesnicky na danském ostrové Fyn.

Pokazdé kdyz se vydal jinam, unikl nacistické invazi jen o vla-
sek. Takze dokud bude Bert bydlet na Liding6é, mohou se citit
v bezpeci. Ale jakmile odcestuje do néjaké jiné zemé, bude hrozit
nejhorsi.

Lauritze Christiny diikazy pobavily, jelikoz je o¢ividné myslela
zertem. Protoze kdyz Christa mluvila o politice navazno, sly zerty
stranou, ¢emuz by se méli zrovna dnes vyhnout.

Citil, jak se mu télem rozléva klid a mir, feka plynula svym ko-
rytem. Vano¢ni vyzdoba, vénce, zelené girlandy s ¢ervenymi hed-
vabnymi stuzkami, jeslicky v okennim vyklenku, vsechno bylo jako
obyéejné. Vede se jim velmi dobfe, jsou rodina polibena §tésténou.

A jako vzdycky nasel mandlicku v kasi Sverre, coz mu zaruco-
valo, ze se do roka ozeni. Bylo to jako kouzlo, matematicky bylo
vysoce nepravdépodobné, ze kazdoroéné najde mandli v kasi zrov-
na ten, kdo se zarucené nikdy neozeni, a to z dtivod, o kterych se
nehovoii, zvlasté ne o Stédrém veéeru. Uz loni pojali podezient,
zZe je v tom néjaky trik ¢i podvod. Ale dalsi mandli nikdy nenasli
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a dévcata z kuchyné dotc¢ené piisahala, ze to neni zadny jejich zert.
Snizili se dokonce k tomu, ze je vyslychali. Mandle je pry vzdy jen
jedna, a jakmile ji hodi do kase, zamichaji ji se zavdzanyma o¢ima
a pak se serviruje ze dvou mis, nejprve damam.

Stejné se ale dalo Tfict, Ze se z tohoto Zertu uz stala tradice a také
prijemné zakonceni Stédrovecerni vecere. Sverre nahle v Gstech od-
halil mandli jako bobfi zub a vSichni jasali a tleskali mu.

Zatimco oni v jidelné dojidali kasi, sluzky vedle lezly nahoru
a dolt po vice ¢i méné chatrnych Staflich a rozsvécovaly svicky na
stromku, nosily kavovy servis, cukrovi, kufivo, nalesténé konvice
s kavou, prikladaly do krbu a privazely pojizdné voziky. Elektric-
ké lampy byly zhasnuté a svicky v oknech a na stolcich vytvarely
atmosféru.

A kdyz se posuvné dvere otevrely, vesli vSichni dovnitf, obdivo-
vali veliky strom a pak si posedali; pro Louise byla pfipravena zidle
vedle Karla.

Stromecek s padesati zapalenymi svickami ted samoziejmé pu-
sobil jinym dojmem. Stal tu, uz kdyz si pripijeli Sampanskym. K do-
maci tradici ale patfilo, Ze tou dobou vSichni predstirali, ze ho nevidi,
az nyni nadesla chvile na jeho obdivovani.

Jedna véc ale rozhodné nebyla jako obvykle. Pod stromeckem
bylo prazdno.

Lauritzovi byla tato novinka pfijemna, Susténi darkovymi papi-
ry a vice ¢i méné upfimné minéna dékovani normalné trvaly pres
hodinu. Ted si to divadlo uSetfili.

Nez si vSichni posedali a zacali chvalit vecefi, zasel Lauritz za
Johanne a poseptal ji, Ze si s ni chce promluvit mezi ¢tyfma oc¢ima,
nacez ji zavedl do ddmského salonku. K jeho prekvapeni tu byla
tma a zima, zjevné z ispornych dtavodi. No co, damy klidné mohou
zlstat u krbu a stromku.

Rychle pristoupil k nejblizsi pohovce, rozsvitil lampu a naznacil
Johanne, aby se posadila. Tvafila se napjaté a ponékud nespokojeneé.

,0djizdis zitra?“ zeptal se lhostejnym tonem, aby dal najevo, zZe
o to mu nejde a zZe je to jen zacatek rozhovoru.
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»Ano, jak vis, otée, mam pratele, se kterymi bych chtéla oslavit
Vanoce. Nejen s vami.*

»~Hm. Tusil jsem to, a proto ti musim fict, co mam na srdci, uz
dnes vecer.”

Neodpovédéla, ale zatvarila se prisné. Nevédomky se narovnala,
takze v pancérové Sedé peleriné ptsobila jesté vojenstéji. Lauritz
se rozhod], ze tu barvu bude nazyvat pancérové Seda. Ve vystfihu
ji na tenkém fetizku viselo zlaté srdi¢ko. Bylo nové, ale to sem ne-
patftilo, ted ne.

»Matka mi fekla, ze pracuje$ pro Hiemmefronten,“ Sel Lauritz
rovnou k véci.

»Snad si nemyslis, otce, Ze ted a tady je vhodna prilezitost pro ta-
kovou diskusi!“ odpovédéla velmi odhodlanym ténem, jakym s nim
jesté nikdy nemluvila.

»,Ne, to samozfejmé ne...“ fekl pfekvapené. ,Tohle ale nebude
zadna diskuse...“

Musel pozvednout ruku, aby ji zarazil a nedoslo k dalSimu ne-
¢ekanému a nevhodnému vypadu vtci jeho osobé.

»Jak fikam, nebude to diskuse,* pokracoval. ,,S matkou jsme za-
jedno. O svém zivoté si rozhoduje$ sama. Mizu ti jen Fict, Ze ob-
divuji tvou odvahu a moralku a mé srdce je s tebou, i kdyz mozek
ne. A modlim se za tvou ochranu. Tomu ty mozné neptikladas vy-
znam, ale...“

Odmlcel se. Johanne se nahle zatvarila tiplné jinak. Vstala, pri-
stoupila k nému, polibila ho na éelo a vzala ho za obé ruce, i Lauritz
automaticky vstal, prece jen byla Johanne uz ddma.

,Tomu, ze se za mé modlis, pfikladam obrovsky vyznam, otce,*
fekla a objala ho, pak jako by si na néco vzpomnéla, se od n¢j zase
odtahla a patravé se na n¢j zadivala.

,Ted to chapu,“ pronesla. ,To, co jsem nechapala ve tvém proslo-
vu u stolu, to o toleranci v rodiné. Tak proto.“

»Ano,* odpovédél Lauritz. ,Tak proto. Myslim, ze sis vybrala ne-
rozumnou cestu, ale musim to respektovat. Buh s tebou, hol¢icko,
a ted' uz o tom nebudeme mluvit.”
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Vzal ji za pazi, ale zaroven se odvratil, nechtél ukazat, ze ma v oku
slzu, anebo pfinejmensim néco, co mohla byt slza. Muzi z rodu Lau-
ritzend nikdy neplacou.

vratili se za ostatnimi. Véc byla vyfizena.

Ve vanoc¢nim salénku byla mlha jako pfi bitvé u Liitzenu, vSichni
az na Ingeborg a malou Helene koufili. Kdyz nyni odpadla procedu-
ra s darky, muzi jen posedi, dokud nevykoufi pal doutniku, a pak se
odeberou do panského pokoje. Ale kdyz ten ¢as nastal, Karl a Lou-
ise vstali a podékovali za hezky vecer, Karl si tentokrat bude muset
bohuzel pansky pokoj odfict, protoze oba zitra brzy rano odjizdé-
ji, aby to do vecera stihli k Louisinym rodi¢iim do Katrineholmu.

To bylo pro Lauritze samoziejmé zklamani, nejradéji by mél Kar-
la s sebou v panském pokoji, Karl pfece vic nez kdo jiny ztélesnoval
budoucnost rodiny.

Stejné bylo velmi pfijemné byt zase o samot€ s bratry. On i Oscar,
Sverre ne, si okamzité rozepnuli motylky a horni knoflik u kosi-
le. Sverre si jako vzdycky prohlédl veskeré obrazy na pfeplnénych
zdech.

Aby béhem soukromé vanoc¢ni chvilky nezabfedli do rozhovo-
ru o valce, zejména o némecké pritomnosti v Norsku, pripravil si
Lauritz na zeleny hraci stolek pod lustrem nakresy mostu. Kdyz
si vSichni nalili skleni¢ku, zacal bratrim horlivé li¢it své nové sta-
vitelské napady.

Na Oscara a Sverreho to ale neud¢lalo takovy dojem, jaky ¢ekal
nebo vjaky doufal. Kriticky si prohlédli jeho skici. Oscar pozname-
nal, Ze pevny visuty most je stale jen visuty most, ktery potfebuje,
aby nikdy nefoukal silnéjsi vitr. Coz neni zrovna casty jev.

Sverre s nim souhlasil, ale byl toho nazoru, ze napad je to funk¢-
ni za predpokladu, ze most bude mit jesté tieti opérny bod, dva
pilife uprostred reky. To by ho pak neshodil zadny orkan na svété.

Ale jak ulit pilife pfimo uprostied feky, aniz by ji museli pfehradit?

To musi né¢jak jit, ale jak?

Trvalo jim pouhou ¢tvrthodinku, nez na to ptisli. Nejprve by uli-
li pouze keson ve tvaru velké oteviené roury, zafixovali by ho nad
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mistem, kde by méla stdt mostni podpéra, vypumpovali by vodu
a pak by ho zalili betonem. To by byl zac¢atek. Dal by jako obvykle
staveli ve vySce s vyuzitim vlastnich firemnich jerabua, které by ale
byly umisténé na pontonech naplnénych piskem, podobné jako
tomu bylo u beranidla.

Sverre se pustil do pfekreslovani skic, mimo jiné proto, aby jim

Celé jim to zabralo jen asi dvacet minut. Tim se zhroutil Lauritziv
plan, Ze vec¢erni vanocni rozhovor se bude pevné drzet staveb mosta.

»Ta obchodni dohoda,“ fekl Oscar a vyfoukl prvni velky oblak ze
svého cerstvé zapaleného doutniku, ,ta obchodni dohoda s Némec-
kem pfisla opravdu za pét minut dvanact, nebo co si o tom myslite?“

Zachréanilo je tiché zaklepani na dvefte, které vedly do damské-
ho saléonku. Dvere se oteviely a dovnitrf vesli chlapci Carl Lauritz
a Hans Olaf, ktefi ve smokinzich Sitych na miru vypadali nezvyk-
le muzné, a s nimi Helene, jez rovnéz vypadala jako mlada dama,
a ne jako gymnazistka.

Slova se ujal Carl Lauritz.

»Jen jsme vam, tatinku, stryéku Lauritzi a strycku Sverre, chtéli
poprat dobrou noc, nez se rozlouc¢ime,* fekl a pak k nim vsichni tfi
pristoupili, chlapeci si s nimi potfasli rukou a uklonili se, Helene
udélala pukrle.

»A jak hodlate stravit zbytek této slavnostni noci, paklize to ot-
covsky sluch snese?“ zeptal se Oscar.

»Samoziejmé ze snese, drahy otce,“ fekl Carl Lauritz. , Pfedsta-
vovali jsme si takovou mensi hudebni chvilku, nez si piijdeme
lehnout.*

,ano¢ni oratorium?*“ zeptal se Lauritz a ihned si uvédomil, jak
se ztrapnil.

sTento vysoce umélecky zanr jsme zrovna neméli na mysli, spi-
$e néco mnohem jednodussiho, kdyz dovolite, stry¢ku Lauritzi,“
fekl Hans Olaf.

»,Chapu,“ odpovédél Lauritz.

Ale rozhodné to nechapal.
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»Asi Glenn Miller In the Mood a tak podobné,* fekl Oscar. ,Tedy
jeste jednou, synové a dcero, dobrou noc a veselé Vanoce.“

sTakze k té obchodni dohodé¢,“ pokracoval, jakmile se za jeho
détmi zavrely dvere.

»,Nema Hans Olaf trochu prerostlé vlasy? A on se snad snazi o kni-
rek?“ pferusil ho Lauritz.

»,No jo, ale jednou je, sakra, umélec a ti to tak mivaji, aspon v mla-
di, co ty na to, Sverre?“

»Jisté,“ pripustil Sverre. ,Umélec, zvlasté pak takhle mlady, je
samoziejmé oprostény od veskerych méstanskych konvenci, a kdyz
uz jsme u toho, taky od vsech pietistickych rybarskych konvenci
z Vestlandu.“

»,No jo,“ pokracoval Oscar. ,Vsak ono to né¢jak dopadne. Zpatky
k tomu, o ¢em jsme mluvili. Myslim si, Ze ta nova obchodni do-
hoda s Némeckem bude mimo jiné pro firmu znamenat vyrazné
zlepsenti situace.”

A uz to jelo a nedalo se to zastavit.

Obchodni dohoda u¢inila z Némecka a Svédska nejbliz$i partne-
ry. Kromé dodévek zeleza do Némecka a uhli do Svédska, coz na jed-
né strané vedlo k vyrobé zbrani a na druhé strané k ohrati vymrzlého
naroda, zahrnovala také sniZeni financ¢nich restrikci mezi obéma
zemémi. Takze firma bude moct prevadét zisky z ndjma v Berliné
a Drazdanech do Svédska.

Svédskem sice kyvadlové jezdi vlaky s némeckymi vojaky, a jisté
daleko ¢astéji, nez bylo domluveno, ale to je jesté skvélé oproti tomu,
co mohlo nastat jinak, minil Oscar. Viibec nejhorsi ze vSech mysli-
telnych i nemyslitelnych moznosti by totiz byla valka s Némeckem.

Pravda, souhlasil Sverre. Ale pravda také je, ze v praxi tato sou-
¢innost aktivné prispiva k okupaci Norska. A Norsko tpi v celistech
netvora dnesni doby.

Sverre se obc¢as vyjadroval smésné poeticky.

Valka s Némeckem by ale stejné byla zdaleka nejhorsi moznost,
trval na svém Oscar. Némecko by vyhralo, to se da brat za samo-
ziejmost. A Norsko by se nijak neradovalo z toho, Ze i jeho posledni
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svobodny soused se ocitl pod zeleznym podpatkem, ba pravé na-
opak. A mimochodem, diky za ta krasna slova o toleranci ve vecer-
nim proslovu, o takovych vécech je potfeba hovorit zcela oteviené,
prinejmensim mezi muzi.

Ale nacistické zlo je az nepochopitelné odporné, tvrdil Sverre.
I kdyby Némecko vyhralo, co by se pak stalo se vSemi zemémi,
které uvizly ve chitanu prisery?

Némecko je prece Némecko, namitl Lauritz a jak jeho samotného,
tak i bratry piekvapilo, ze i on ma néjaky nazor. Némecko je prece
mnohem vétsi nez ten rakousky blazen. Ten umfe, jako v§ichni lidé,
jako Caligula. A Rim v celé své velikosti existoval jesté ¢tyfi sta let
po Caligulovi, kdy uz bylo jeho jméno davno zapomenuto.

Lauritz pravé prednesl svtij viibec nejpromyslenéjsi argument.
Oscar souhlasné prikyvl.

Ne tak Sverre, ten zavrtél hlavou a fekl, ze kdo uvazuje takhle,
jednoduse viibec nepochopil obsah nacistické ideologie. Caligula
sice zneuzival moc fimského cisare, ale nevynalezl ji ani ji nemeénil.

Vsichni si dolili skleni¢ky a na chvili se zamysleli, nez se opét
pustili do rozhovoru.

Stejné by Norsko okupovala Anglie, kdyby ji Némecko neprede-
$lo. Churchill prece dostal nabidku miru, ale nesmirné arogantné
ji odmitl, zdtraznil Lauritz, kterého znovu prekvapilo, Ze se podili
na tom neumeételském politikareni.

To je jediné dobre, ze Churchill chce val¢it dal, minil Oscar. Po-
razit Anglii jednou provzdy je lidsk4 nutnost, diky niz se ve velké
c¢asti svéta rozezni zvony svobody, zejména pak v Africe. A Afrika bez
jediného anglického imperialisty, to by bylo pfimo bozské. Ehm,
pardon, Oscar necht¢l nijak Zertovat o vife nékterych pfitomnych.

A tak vano¢ni noc tfi bratra roku 1940 pokracovala dal. Zpétné
Lauritz dosel k nazoru, Ze ten pokus o diskusi byl popravdé jako
ocistna koupel. Jeho mladsi bratti méli velice pevny nazor. On sam
jisté védél jen to, zZe si preje vitézstvi Némecka a svobodu Norska.
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1941

MASTKOVA KAMNA BYLA u? ptes tyden vyhasl4 a studen4, ale Lau-
ritz se stejné potil jako v hore¢ce. Nemocny nebyl. Ale kdyz se mu
fantazie a sny v jedné minuté slily ve skute¢nost a v dal§i minuté
opét v neskutecno, bylo to, jako by mél horecku. V jednu chvili mél
dojem, Ze je to vsechno pravda, Ze vSechno, co se mu honi hlavou, se
opravdu udalo, a v dalsi chvili to byly znovu pouze hore¢né fantazie.

Na spanek nemél ani pomysleni, i kdyz lezel v posteli jen v pyza-
mu a nebyl prikryty. A po tom, co se stalo, nemohl ani rozmlouvat
s Bohem, pokud se to tedy opravdu stalo. Na to by musel byt kato-
lik, ktery ze sebe pfi zpovédi bez zabran vychrli nesouvisly proud
slov a slz a dostane se mu rozhfeseni, po némz muze klidné usnout,
jako by se nikdy neposkvrnil.

Chybélo mu beranidlo, klidny pronikavy tlukot, jenze tato faze
praci byla uz davno u konce.

Sebéhlo se to tak rychle, jako kdyz se bez varovani protrhne hraz
a katastrofa se stane skutec¢nosti, aniz by ¢lovék mohl cokoli pod-
niknout nebo si to byt jen uvédomit.

Tak je to. Viibec nestihl myslet, jen se nechal strhnout vlnou citf.

Do hlavy se mu draly vzpominky, které nebyl schopen utridit.

Britta se pevné drzela protéjsi hrany stolu, klouby ji bélaly tou
namahou, a Lauritz kone¢né sevrel v rukou jeji hladké velké pozadi.
Prosila ho, obmékéovala ho, vykrikovala slova, ktera uz nevnimal,
kdyz do ni pronikl, znélo to jako pisen, zvifecka pralidska hudba,
ktera ho vzrusovala tak, ze se mu zatmélo pred o¢ima, anebo mu
v tu chvili mozna pamét vypovédéla sluzbu.

Poté Britta plakala a nesouvisle mluvila o tom, jak dlouho po
ném touzila. Lauritz souhlasné zamumlal, Ze i on po ni touzil.

77



Bylo to tak? Nebo si to jen vysnil?

Ne, jeji viiné jesté nevyprchala, kdyz prisel do pokoje, oplachl si
pouze oblic¢ej. Viné jeji, jeho a jejich spole¢nych stav prostoupily
celym jeho télem. Rano si stoupne do lavoru a umyje se. Ale ted ne.

Pred o¢ima se mu stale mihaly vzpominky. V mistnosti bylo ne-
pochopitelné horko. Byl teprve kvéten, i kdyz nejslune¢né;jsi za po-
slednich sto let — pocasi je vskutku nevyzpytatelné, nejdriv nej-
chladnéjsi za sto let, pak nejteplejsi. Mozek se mu varil.

Tenkrat poprvé se mu potom posadila na klin, uchopila jeho hla-
vu svyma malyma silnyma rukama a zahrnula ho polibky a slzami,
chvalila ho, jak je velky a silny, jako mladik. Tehdy jim projela nova
nepotlacitelna vina vzruseni. Oba méli uplné pocuchané saty, Britta
mu strhla motylek a sako a pomahala mu, kdyz ji sundaval bltizu
a podprsenku, pak ho zvedla ze zidle a strhavala z néj pomackané
kalhoty, zatimco on skopaval z nohou boty, se zaficim obli¢ejem fi-
kala néco, co nevnimal, pevné sevrela jeho pohlavi, nadez zasténala,
kdyz ji v dlani zbytnélo, a znovu chvalila jeho velikost.

Sedéli na zidli v kuchyni. Ale kdyz se Britta dostala do varu, po-
v§iml si Lauritz nebezpe¢ného vrzani, a tak vstal a s jejima noha-
ma kolem pasu ji odnesl z ohrozeného kusu nabytku na pohovku
ve svétnici.

Od toho okamziku si nic nepamatoval. Nechapal pro¢, ziistal
vném jen pocit néceho tchvatného.

Trvalo to tak pudl hodiny? Netusil. Vidél pfed sebou pohovku, kvé-
tovanou, v odstinech ¢ervené, zelené a bézové, oni byli nazi, Britta
lezela na zadech, nohy prehozené pres jeho ramena, on se nad ni
sklanél, ona neustale néco vykfikovala a vzrusovala ho ¢im dal vic.

V tu chvili se mu pamét opét smichala se sny. Ani si nepamato-
val, jak se rozloucili. Coz ale prokazatelné udélali, protoze on ted
lezel ve své posteli v podkrovi a Britta dole v loznici. Ale jak k tomu
doslo, netusil a nevybavoval si to.

Takové podivné vypadky paméti se obvykle popisuji ve spojitosti
s nadmérnym pozitim alkoholu. Tohle vsak nebyl ten pfipad, pro-
toze pokud Lauritz védél, nebyla v domé ani kapka.
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Pomalu se mu zklidnil tep. Uz se potil méné, on lezel v posteli tady
nahofe a ona dole. I kdyz si pofad nevzpominal, jak se sem dostal.

Najednou ho prekvapil mirny chlad, pocit hore¢ky zmizel. Kdyz
sem pfiSel, zjevné oteviel dokofan obé¢ okna. Pfehodil pres sebe
pefinu.

Se zimou pfisly vycitky svédomi. Ackoli presny priitbéh mu ne-
byl tak tiplné jasny, dopustil se pfesné toho, co si sliboval, a co htf
i Bohu, Ze se toho nedopusti. Uplné nekontrolované vybuchl, sotva
byl v tu chvili pAnem nad sebou samym. To v8ak jeho hrich nijak
neumensovalo.

Dnes v noci toho moc nenaspi.

Béhem Vanoc se ho Ingeborg stranila, la si vzdycky lehnout
mnohem dfiv nez on.

Na Novy rok mu fekla, ze ma ,katar*, ne ze by Lauritz véd¢l, co
to je, to Ingeborg byla 1ékarka, ne on, ale vysvétlila mu, Ze je to ta-
kové ,nachlazeni tam dole* nijak nebezpe¢né ani nakazlivé, avsak
jen tézko slucitelné s intimnim manzelskym souzitim.

Kataru se nezbavila za celé jaro, ac¢koli ho l1é¢ila masti¢kou.

Do mysli se mu v nesouvislém proudu tlacily vzpominky na Inge-
borg. Jak jako docela mladi sedéli v 16zi jejich rodict v drazdanské
Semperoper na né¢jakém Wagnerovi a dotykali se jeden druhého
v kazdé pasazi, kdy rodi¢ovska pozornost, zejména otcova, byla pln¢
pohlcena hudbou a dramatickym déjem.

Jak s pomoci kamaradek zorganizovala velmi riskantni no¢ni
navstévu jeho pokoje v hotelu Kaiserhof v Kielu; kdyby se to prova-
lilo, byl by z toho neskute¢ny skandal.

Jak béhem Kieler Woche pomohla Christé utéct za bilého dne,
¢imz se bezpochyby postaraly o skandal roku.

Jak spole¢né, navzdory v$i nepravdépodobnosti, navzdory vsem
vnéjsim predpokladim, kone¢né usedli k cisafskému stolu jako
¢erstvi snoubenci a tim se jim splnil jejich tajny sen, Ze se jednou
budou drzet za ruce na kormidelni pace.

Jak pét let kazdou sobotu vystupovala z vlaku z Kristianie, kde
studovala medicinu, odvazn4, cilevédoma, vpravdé obdivuhodna.
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Jak s nezdolnou odvahou a duchapfitomnosti nejspis zachranila zi-
vot Haraldovi, kdyz se vratil dom? cely zkrvaveny poté, co ho spolu-
zaci zbili a zkopali, protoze ho brali jako Némce. Do ran mu vetieli
konsky trus.

Jak se podruhé v zivoté bez vahani vydala do neznama a pevné
stala po boku jemu a détem, kdyz odjizdéli z Bergenu a prchali do
Saltsjobadenu.

Patfi k sobé jako neoddélitelné slozky betonu, ona je Zelezna
vyztuz, on je pisek a cement, spole¢né na véky veka.

Prepadl ho strach a $patné svédomi. Nechapal, ze mohl Ingeborg
takhle zradit. ProtoZe to, co se stalo, se opravdu stalo, at to bylo jak-
koli neuvéftitelné, netiplnost jeho vzpominek nemohla tuto skutec-
nost odestat, tim méné omluvit.

Samoziejmé se to nikdy nebude opakovat. Slabost téla je sice
velmi typicka lidska vlastnost, avsak lze proti ni vztycit pevnou viru
a nezlomné principy.

Bylo to jediné mozné rozhodnuti, a to ho uklidnilo.

Nejspis je pfece jen ¢as na chvilku s Bohem, i kdyz to nebude
jednoduché.

Na schodech uslysel kroky jejich bosych nohou. Dvere se rychle
otevrely a zavfely a on uvidél jeji obrys, méla na sobé tenkou bilou
no¢ni kosilku. Kdyz mu vlezla pod pefinu, neprotestoval, kdyz ho ve
tme objala a polibila, nebranil se, a kdyz mu poseptala, ze po ném
touzi, a seviela v ruce jeho pohlavi, byl ztracen.

* X ¥

Nasledujiciho dne pfisel telegram, pfipadalo mu to jako osvobozeni,
a to navzdory zneklidiiujicimu obsahu:

H POZITRI NA NAVSTEVE STOP MUSIS PRIJET DOMU STOP
INGEBORG

Vlak do Stockholmu byl plny ukficenych, opilych vojaki, které
propustili ze sluzby na severu Svédska. O¢ividné omezovali vieobec-
nou mobilizaci, protoze Svédsku uz valka nehrozila. Némci se stale
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potykali s Angli¢any, ale nehybalo se to ani na jednu, ani na druhou
stranu, a to bylo asi tak vechno. Vztahy Némecka se Svédskem byly
v podstaté dobré, i kdyz si némecka ambasada ve Stockholmu pra-
videln¢ stézovala na nestoudnosti ve Svédském tisku, ktery zjevné
nerespektoval $védskou neutralitu. K tomu nebylo co podotknout,
v tomto bodé méli Némci pravdu.

Kupé prvni tfidy bylo skoro plné, v§ichni ostatni cestujici byli
vojaci v uniformé, zalozni distojnici na cesté domt. Samoziejmé
se bavili o valce, pfedevsim se smali Italim. Ten kaspar Mussoli-
ni se chtél predvést a dobyt Recko, aby ptispél vlastni troskou do
mlyna k rozsifeni moci Osy nad Evropou. Jenze v feckych horach
se to zvrtlo, Némecko muselo podniknout bleskovou akei a situaci
vyfesSilo béhem nékolika tydnd, a to takovou rychlosti, ze anglic-
ké podpurné jednotky se jen taktak stacily stahnout, zhruba jako
u Dunkerku. A pak ptigel komicky okamzik. Recko kapitulovalo
pfed némeckymi jednotkami. Ale Mussolini pozadoval jesté jednu
kapitulaci o tfi dny pozdéji, pfed némeckymi i italskymi generaly.
To aby mohl v Rimé uspoiadat vitéznou ptehlidku, i kdyz v podsta-
té ve stejné dobé prisel v bitvé s Angli¢any o vétsinu italské flotily.
Némci to s takovymi spojenci nemaji lehké.

Lauritz nemél nejmensi chut se do rozhovoru zapojovat, a tak
pred sebe jako stit rozlozil némecky odborny ¢asopis. Zaroven pra-
telsky, ale rozhodné odmitl ,,dat si prcka“ — nepochopitelny vy-
raz —, kterého servirovali ve voskovanych kelimcich odnékud zpod
karafy s vodou. Doty¢ny preek byl nejspis tfihvézdickovy ,konak*
nezndmého ptivodu. Néco takového by stejné nikdy nepil. Vojaci
se pak dovtipili, ze Lauritz o rozhovor nestoji, takze mohl klidné
odlozit ¢asopis a vénovat se vlastnim myslenkam.

Vsechno nyni zastinovala Haraldova necekana navstéva. Musel
prestat myslet na noc s Brittou. A soustfedit se na Haralda.

To H v telegramu piece nemohlo znamenat nikoho jiného nez
Haralda? Jaké jiné dulezité H by si zadalo jeho navrat doma? Inge-
borg k té zahadné formulaci asi dohnal strach z cenzury, fikalo
se, ze urady proéitaji vSechny telegramy. Ale je snad d@vod obavat
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se kvali Haraldovi tirada? Je sice némecky dtstojnik, ale to mu
piece nebrani v navstévé neutralniho Svédska? Ve Stockholmu se
to napfiklad jen hemzi Anglicany a mezi nimi je spousta $piéni,
jak Lauritz vyrozumél. A protoze Harald bude pfes hranice cestovat
nejspis vlakem, ma4 jisté vsechny dokumenty v poradku.

Ptes hranice vlakem. Ta myslenka Lauritze napadla zcela nece-
kané. Jednim smérem mifi Johanne s tkolem od Hjemmefronten.
Druhym smérem mifi SS hauptsturmfiihrer Harald, nejhorsi nepfi-
tel Hiemmefronten. Vlaky se potkaji a oba stoji na hranicich, zatim-
co probihaji nezbytné kontroly. Harald si stahne v kupé okénko a vy-
kloni se opfeny o lokty, aby se v letnim horku nadychal ¢erstvého
vzduchu. Naproti nému, ve vlaku opa¢nym smeérem, se uplné stejné
vykloni Johanne. Jejich pohledy se setkaji. Co se stane?

Harald uz neni ¢lenem rodiny. Tak se to Lauritz pokousel brat,
dokonce se to i snazil fict nahlas v tom nestastném proslovu o Va-
nocich, kdy zdtraznil, ze se shromazdila cel4 rodina, ac¢koli Haral-
dova nepritomnost byla mirné rec¢eno zjevna. Jenze tento zamér
ocividné vSem uSel; na Haralda radéji nikdo nemyslel a nikdo o ném
nemluvil.

Ale ted'si prijede dom?i v celé své krase. Jeho pokoj pouzivali nej-
Castéji jako pokoj pro hosty a také mu tak fikali, ,velky pokoj pro
hosty*, a ne Haraldtv pokoj.

Harald je jejich nejstarsi syn, to se neda zmeénit. Milovali ho
jako matka a otec a délali si o né€j stejné starosti jako o ostatni déti,
v nékterych obdobich mozna jeste vétsi.

Leccos mohli udélat jinak, leccos byla jejich chyba. Té prvni se
dopustili, kdyz Haralda poslali slozit maturitu do Némecka, misto
aby si ji udélal v Saltsjobadenu. On i Ingeborg nic zlého netusice
vychézeli z toho, Ze v Némecku jsou lepsi §koly nez ve Svédsku. Coz
byla mozn4 i pravda. Ale kviili pfestéhovani se Harald dostal do
Spatné spoleénosti, prestoze chodil na vynikajici Skolu v Berliné.
Mozna to mohli predvidat, i kdyz ne, chtit to od nich by bylo prilis.

Navic si tou dobou Harald pali¢até vzal do hlavy, Zze bude nena-
vidét vSechno norské, dokonce odmital mluvit norsky, povazoval se
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vyhradné za Némce, a tim padem ,touzil doma“ do Némecka, kde
dosud travil pouze chvilky o letnich prazdninach, kdy byli u babicky
a dédecka v Drazdanech nebo ve Freitalu. Ne, bylo by byvalo velmi
tézké zabranit mu v odjezdu do Némecka. A Oscar s Christou kro-
meé toho délali vSechno pro to, aby Haralda uchranili aspon pred
témi nejvétsimi Silenci.

Prisné vzato se jim to téméf povedlo. Dostali ho k nAmotnictvu,
nejméneé zpolitizované slozce némecké armady. Z Haralda uz byl
vlastné podporucik, kdyz doslo k tomu nestastnému obratu.

Bylo to v 1été roku 1927. Lauritz se plavil s Haraldem na palubé
Beduina do Kielu za nejhorsi letni boure, jakou si kdy kdo pama-
toval. Podilet se na tak naro¢né a daleké plavbé bylo pro mladého
namoiniho dastojnika jisté prospésné, nicméné na zavody dorazi-
li pozdé. Kdyby neékde cestou ztroskotali a museli se vratit mokii
a zklamani do Svédska, bylo by k tomu nestésti nedoslo.

Pti pfijezdu do Kielu — dorazili az pozdé vecer v den banketu —
jim oznamili, Ze Oscar a Sverre velkolepé vyhrali s Sejkem $esti-
metrovou tfidu, a to s takovym naskokem, ze dokonce ziskali pohar
za nejlepsi vykon na celé regaté. A presto by bylo lepsi, kdyby on
a Harald nékde cestou ztroskotali a museli se vratit domu, kde by
si o triumfu bratfi Lauritzenovych precetli v novinach a telegramu.

Skoro vSechno by bylo lepsi nez to, co se stalo nasledujiciho dne.

S Oscarem a Haraldem se na jednom pristavnim molu dal do feci
neznamy muz. Mluvil podivnou hatmatilkou pfipominajici svéd-
$tinu a jeho zena byla Svédka. Kdyz se ukazalo, ze on a Oscar maji
stejna vysoka vojenska vyznamenani, pozvali je manzelé na obéd.

Kdyby se tak tehdy Oscar na néco vymluvil! Ale zase na druhou
stranu, pro¢ by to délal?

A u obéda pak Harald kulil o¢i, téméf uhranuty, kdyz zjistil, ze
sedi naproti jednomu z nejblizsich pratel barona Manfreda von
Richthofena, naproti muzi, ktery se navic za velké valky stal po
Richthofenovi velitelem legendarni prvni stihaci eskadry. Stru¢né
feceno naproti nejvétsimu zijicimu esu némeckého letectvi Her-
mannu Goringovi.
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A Goring vzal Haralda pod sva ochranna kfidla letce. To mohlo
skondit jen jedinym zptisobem.

Ne, vlastné dvéma zptsoby, kdyz se nad tim Lauritz zamyslel.
Pavodné totiz bylo v planu, Ze Harald odejde od ndmoftnictva a pfi-
hlasi se k letectvu. Goring ho dokonce parkrat vzal na ukazkovy let.
Jenze tenhle projekt ztroskotal na tom, Ze zkostnatéla byrokracie
vojenského lékarstvi neuznala Haralda za schopného 1étani, nebot
har videl na levé oko. A pravé tehdy Goring prisel s dalsim na-
vrhem — SS.

Dalo by se tedy fict, ze kdyby Haraldovi jeho spoluzaci v roce
1917 nerozkopali rohovku, vSechno mohlo dopadnout tplné¢ jinak.

Anebo kdyby Oscar s Haraldem na to molo pfisli o pét minut
pozdéji nebo diive? Anebo kdyby tehdy v Kielu Lauritz neposlal
Haralda na prochazku se stryckem Oscarem a misto toho ho vzal
nékam jinam?

To by ted Harald zil aplné jiny zivot, pravé ted by mozna slou-
zil jako distojnik na palubé Bismarcka, nejlepsi bitevni lodi svéta.
Cely ten rozdil ¢inilo pét minut sem nebo tam na pristavnim molu
v Kielu v 1été roku 1927. To neni spravedlivé.

No, ale zivot neni spravedlivy a nikdo nedokaze predvidat ¢i ovliv-
nit drobné, ale rozhodujici ndhody, jako je naptiklad setkani s Her-
mannem Goringem.

Vojaci v kupé se porad jesté bavili o valce.

Kdyby byl aspon stihl ranni vlak. Stravit noc ve vlaku vsedé neni
pred diilezitym dnem zrovna nejlepsi. Lizkové vagény nejsou k dis-
pozici kvili velkému mnozstvi vojaki, ktefi se vraceji dom{, objas-
nil mu pravodéi.

Spis proto, ze vS§echny ltzkové vagény, alespon ty prvni tiidy, za-
bavili Némci, zasmal se dtistojnik sedici naproti nému.

Velkym tématem, k némuz se v hovoru neustale vraceli, byl samo-
ziejmeé blitzkrieg a jejich obdivu viiéi Némecku si neslo nevs§im-
nout. Pfesto byla jejich konverzace civilizovana, ponejvice se bavili
o technologii, piekvapivé malo o Zenach, a viibec ne o politice, za-
jimavy rozdil oproti jeho kolegim inZenyrtim. Lauritze jejich roz-
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hovor chvilemi zajimal, protoze byl ¢isté technicky a naprosto se
nezameéroval na politiku.

Svédsko by se rozhodné nemélo snazit napodobit taktiku blitz-
kriegu, dozvédél se. Rychly postup pies rozsahla cizi tzemi by za-
jimal mozna tak generaly v sedmnactém a osmnactém stoleti, kdy
Svédové okupovali Moskvu nebo Prahu. Takova strategicka potieba
se ale z o¢ividnych dévodi uz nikdy nebude opakovat.

Rychlé nasazeni vysoce pohyblivych tanki by bylo aktualni pou-
najit defenzivni strategii vii¢i takovému typu ttoku, postavit se tan-
kam do cesty s vylepSenymi protitankovymi zbranémi, nasadit proti
utocicim letountim Stuka rychlejsi stihacky, a zejména ve vétSim
poctu, snazit se znepriichodnit terén, hlavné nejit proti valicim se
tanktim s péchotou a kavalerii jako Pol4ci.

Zmince o Polacich se vojaci od srdce smali a kroutili hlavami.
Nékdy v té dobé Lauritz ztratil zajem. Mozn4 chvili dokonce priky-
voval, ale rozhovoru zase zacal naslouchat az ve chvili, kdy zacali
probirat, jestli je moderni némecky vojak neporazitelny, nebo ne.
Ohledné toho se nazory zjevné lisily, panovala ale shoda v tom, Ze
nakonec o vSem rozhodne technicka prevaha Némct.

Lauritz znovu zaklimbal a probudil se, kdyz vlak zastavil v Hu-
diksvallu, kde byl perén plny vice ¢i méné opilych vojakti od namot-
nictva nebo pobrezniho délostrelectva. Hodné vojaku také vystupo-
valo a lidé se stejné jako v Hirnosandu a Sundsvallu tlac¢ili obéma
sméry. Svédska armada zjevné mifila domd, coz bylo dobré znameni.

Tohle bude druha noc v fadé, kdy se moc nevyspi. Poté, co za
nim prisla nahoru, jak se bal i doufal...

Ne, pravé na to ted' nechce myslet. Jediné snad ¢isté vécné na to,
ze nedostatek spanku minulé noci by mu nyni, vsedé mezi vojaky,

mohl pomoct usnout. Lauritz se snazil myslet na to, Ze stavba mos-
tu je v klidné fazi, nad litymi ploSinami na pilotach se zveda obii
drevéné meccano, na samotném vrcholu uz vznika i kolébka, ktera
bude slouzit jako forma pro uliti vlastni klenby, tahle technologie
je stard a osvédcend. Fungovalo to jako pocitani oveé¢ek. Najednou
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spal a probudil se az v Gévle, kde zase vystupovali a nastupovali vo-
jaci. Anebo se mu to jenom zdalo, anebo to byla Uppsala.

Nakonec ale pfece jen usnul tvrdé. Probudilo ho totiz, kdyz ho
jeden z dustojnika pratelsky poklepal po rameni a fekl mu, Ze pfi-
jizdéji do Stockholmu. Bylo tésné pred Sestou rano, ale ulicemi uz
jezdily konské potahy plné nalozené dfivim, jak si Lauritz v§iml
pfi prijezdu na hlavni nadrazi.

Rano bylo vlahé, val cerstvy vétiik od more, nezvyklé vedro jeste
nezacalo a na nebi nebyl ani mracek.

Pospichal na tramvaj a pripadal si rozcuchany a neoholeny.
V tomhle stavu se nechtél setkat se synem ani s Ingeborg. Jestli
bude mit stésti, bude pfijeho prichodu Ingeborg jesté spat a on se
stihne vykoupat, oholit a prevléknout. Harald ma pfijet dnes, ale
snad ne v sedm rano, takze s Ingeborg jeste v klidu stihnou snidani.
Ale usednout po boku manzelky poté, co...
sovy plan, jestli stihnou zacit s litim betonu jesté v zari, pfed zimou.
Na druhou stranu nenti jisté, ze pristi zima bude tak tuha jako ta,
kterou pravé pretrpéli.

Jizda Saltsjobadenskou drahou byla velmi pekna, svétla, cerstva
jarni zelen pro néj byla jako pohlazeni, v Kramforsu a Lunde teprve
zacinaly pucet listy.

Jak doufal, byl vdomeé jeste klid; vesel vchodem do kuchyné, kde
uz Anne rachotila v kuchyni, chystala snidani a zatapéla v kamnech.
Kdyz se vkradl dovnitf, lekla se ho. Lauritz se omluvil, ukazal na
kucharku rozevienou na stole a zeptal se, jestli snad existuje jidlo,
které Anne neumi uvarit zpaméti. Ukazalo se, ze jde o holandskou
omacku, protoze k obédu bude dampet laks, losos v pare.

Kolem Ingeborzina pokoje se kradl po $pi¢kach, aby ji nepro-
budil nebo aby si ho nev§imla. Nez se s ni sejde, musi se vykoupat
a ocistit.

Néjakou dobu trvalo, nez napustil vodu do vany oblozené zele-
nymi a bilymi kachlickami, v tomto stylu byla zafizena cela jeho
koupelna, méla stejné barvy, jaké byly na jeho jachtarské vlajce.
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V kohoutku s teplou vodou nebezpec¢né kloktalo a prskalo, coz nej-
spis souviselo s nedostatkem koksu, ale nakonec se ponofil az po
krk a obklopila ho pfijemné tepla voda. Chvili se snazil na nic ne-
myslet. Pak se vydrhl a umyl po celém téle, zvlasté pak vintimnich
partiich. Potom se peclivé oholil, ostfihal si chloupky v nose a vy-
trhal chlupy z usi. Po dlouhé tvaze se oblékl do svétlého platéného
obleku, letos poprvé. Nechtél se s Haraldem setkat v ¢ernych Satech.

Ingeborg ho samoziejme slysela, nebo spis to hlasité napousténi
vody. Uz sedéla u stolu prostfeného k snidani.

Kdyz se objali, vzpomn¢l si Lauritz, Zze se mu uz dfiv zdalo, jako
by Ingeborg zhubla. Ted o tom uz nepochyboval. Ur¢ité to souviselo
s vékem a jejimi ,solidarnimi*“ stravovacimi navyky. Jen zfidkakdy
jedla néco, na co ostatni neméli penize, a spoustu potravinovych
listka zfejmeé rozdavala.

Vzal jeji obli¢ej do dlani a polibil ji na obé tvare a opatrné na
usta, rty meéla suché, ale v jejim objeti necitil ani stopu strnulosti
nebo odmitani, ani v nejmensim.

Zeptala se ho na cestu a on odpoveédél, ze byla priserna, ale chtél
se nejdriv vykoupat, aby se v jejim objeti necitil jako vojak propus-
tény ze sluzby. Usmala se jeho ohleduplnosti.

»Takze Harald pfijede na obéd?“ el Lauritz rovnou k véci, kdyz
se posadili.

»Ano,* odpovédéla zamyslené a mazala si pritom krajic opecené-
ho chleba. ,Na$§ milovany syn Harald pfijede domd. Na jednu stra-
nu. A na druhou stranu pfijede diistojnik SS a ja vibec nevim, jak
se k nému mam chovat. Jaky z toho mas pocit?“

»Nedokazal bych to vyjadrit Iépe. Nebudeme radsi mluvit norsky?*

Bezmyslenkovité zac¢ali mluvit némecky, coz zpravidla ned¢lali,
kdyz spolu byli sami, vlastné mluvili némecky jen pfed Christou.

»Ano, samozrejmé budeme mluvit norsky. Zvlastni, jako by nas
pomysleni na Haralda ponémcéilo. Nevim pro¢, ale jsem si jista, ze
bychom méli mluvit norsky i v Haraldové piitomnosti. Ze ano?“

»~Ano. Hm, jisté, to je témér povinnost, vzhledem k... okolnostem.
Tusis, co asi chee? Pres dva roky jsme o ném neslyseli.*
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»Dokonce jesté déle,“ opravila ho. ,,Nebyli jsme si ani jisti, Ze ho
odveleli do Osla, jen jsme se toho obavali. A ted se to potvrdilo.*

»,Dopis mél razitko z Osla?“

»Ne, poslal ho jako diplomatickou postu na némeckou amba-
sadu a sem ho pak privezl posel. Ale pfimo v dopise bylo v zahlavi
napsano Oslo.*

»,Mas ten dopis tady?“

»Jisté, promin, zZe mé to nenapadlo.”

Ingeborg podala Lauritzovi drobnou obalku, ktera lezela vedle je-
jiho ptiboru. Text byl kratky a znepokojivy, ale kupodivu v norstiné:

Drahd matko a drahy otce,

prijedu na kratkou sluZebni cestu do Stockholmu a potebuji se s Vdmi
setkat kvuli zaleZitosti nejvyssi dileZitosti. Stejné dileZité je, abych se
setkali se svou drahou sestrou Johanne. V sdzce je osud nasi rodiny, zda
Ji postihne velké nestésti, anebo ne. Prijedu do Saltsjobadenu ve ctvrtek
dvacdtého devdtého kolem obéda.

Vas Harald

Lauritz si dopis precetl dvakrat, jako by jeho obsah nebyl dost jasny.
Dustojnik SS Harald se za kazdou cenu chce sejit se Spiénkou Jo-
hanne, v sazce je osud celé rodiny. To mtze znamenat pouze jednu
véc.

»~Proboha,* fekl. ,Prijde Johanne na ten obéd?“

»Ano, ale jen velmi nerada. Nejprve to dlirazné odmitla. Pak jsem
ji obmeékeila.“

»Jak?«

,Rekla jsem ji to po pravdé, tedy skoro. Ze ty i ja se domnivame,
ze jde o zalezitost nejvyssi dalezitosti, ach, jak se to vyjadfuju, no
néco v tom smyslu jsem ji fekla. Ze ty i j4 si to opravdu prejeme a ze
sem prijedes z Lunde vyhradné kvuli tomu.“

Chvili snidali ml¢ky. Lauritz po dlouhé cesté vlakem jedl s dra-
vou chuti, dal si dvé vafena vejce, dva platky francouzského chleba
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s takzvanou jatrovou pastikou, jejiz slozeni vSak bylo nanejvys ne-
jisté, syr, kadvu se spoustou smetany a cukru, ackoli smetana byla
jen na pridél, mimochodem stejné jako syr a francouzsky chleba,
a Ingeborg pfece nikdy... no co. Mozna kvtli nému pozadala o po-
moc Oscara.

Teprve ted si Lauritz v§iml, ze Ingeborg si vzala jeho ,,novoro¢ni
darek“. Takeé si ale v§iml, Ze Ingeborg nem4 chut k jidlu, snédla jen
krajic opeceného chleba s tenkou vrstvou masla.

»,Malo jis," fekl, otfel si tista platénym ubrouskem, stocil ho a za-
str¢il do stfibrného krouzku na ubrousky, pochopitelné s emailo-
vym znakem Svédské kralovské plachetni spole¢nosti, bezesporu
zertovné sklopil hlavu na stranu, ,teprve ted jsem si vSiml, Zes vza-
la na milost mtij novoro¢ni darek.”

»Ano, chtéla jsem se ti s nim ukazat. Ted je to vlastné kvétnovy
déarek a nema nic spole¢ného s principem solidarity.

Usmala se na néj svym zvlastnim zptisobem, kterym davala na-
jevo, ze Lauritze jako vzdycky prohlédla anebo ze je vSe odpusténo.
Zahtélo ho to, jejich dlouhy spoleény zivot na néj nahle dolehl jako
necekanad vlna, kdyz se lod obrati proti vétru.

»Nezajdeme si v tak krasném pocasi na prochazku?“ navrhl a ne-
¢ekal nic jiného, nez ze Ingeborg s nadsenim pfijme, slunce uz hia-
lo, jako kdyby bylo 1éto.

Ingeborg se ale omluvila, ze nemize jit. Nejenze je trochu una-
ven4, ale ma tu jesté postu z Cerveného kifze, musi kazdy dopis
podepsat vlastni rukou a doplnit k nému navic par osobnich radek.
Ale Lauritz at si na prochazku urcité zajde, kdyz se mu postéstilo
udé¢lat si ne¢ekané volno.

Lauritz ji poslechl, bezcilné se toulal venku a snazil se pokud
mozno viibec na nic nemyslet. Nedokazal odhadnout, co jim chce
Harald fict, a nemélo ani cenu o tom uvazovat. O posledni bezesné
noci stravené v posteli premyslet nechtél. To bylo zakazané téma.
Nutil se myslet na most, ale tohle téma uz vycerpal a nebylo moc
o ¢em hloubat.
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Prochézel se dlouho, myslel na dlouhé tseky mezi jednotlivy-
mi stavenisti na Hardangervidde, mezi kterymi se dalo presouvat
jediné pésky. Vzpominal na zavody v plachténi, které vyhral nebo
prohral, tékal myslenkami sem tam a éas plynul. Timto zpisobem
musel zabit nékolik hodin, dokonce se i trochu zpotil a platény ob-
lek se mu pomackal, coz je typicka vlastnost platénych obleki.

Kdyz se vratil do Kéllvdgen a prochazel kolem garazovych vrat,
ztuhl. Na parkovacim misté pred garazi stal velky cerny mercedes
bez dievoplynového agregatu. Stejny model, jaky mél Lauritz v ga-
razi, ale bez pneumatik, protoze ty mu zabavili.

Auto bezpochyby patfilo némecké ambasadeé. Harald si pro svij
pfijezd nezvolil zrovna diskrétni zptisob.

Cerny mercedes pfisobil vyhruzné, na pfednim sedadle sedél
ridic, cetl si knihu a ani se neobtézoval zvednout oci, i kdyz musel
slyset, Ze po stérkovém chodnicku jde néjaky ¢lovek, byt ne Némec.

Lauritzovi se cestou k velkému domu rozbusilo srdce, tentokrat
hodlal vejit hlavnim vchodem. Upravil si uzel na kravate.

Kdyz prosel piedsini a halou a oteviel dvefe do vano¢niho salon-
ku, stal Harald uprostfed béZovomodrého koberce z Isfahanu, jako
by vlibec neuplynulo nékolik let a on byl zcela samoziejmé doma.

Lauritz nemél moc ¢asu na rozmyslenou, zamiril mu vstfic,
a protoze Harald k nému $el s otevienou naruci a Sikovné pfitom
v jedné ruce drzel sklenici s koktejlem, zachoval se Lauritz stejné.
Kdyz se objali, citil Lauritz, ze Harald m4 stale ve zvyku posilovat,
jak mu to vstipil stryc Sverre, té€lo mél pevné jako kus skaly.

Vitej doma, Haralde, na nic jiného se Lauritz nezmohl. Dalo
se snad vibec fict néco jiného?

Lauritz se rozhlédl, v prvni chvili nevidél na perském koberci
nikoho jiného nez Haralda. Byla tu i Johanne, také drzela v ruce
drink, byla chladna a okazale stala co nejdale od bratra. Ingeborg
se prevlékla, ale ponechala si broz od Lauritze.

Harald mél na sobé¢ oblek s Sirokymi rameny, spiSe anglického
nez némeckého stfihu, hnédé perforované boty, ¢erveno-cernou
kostkovanou kravatu, na pravé ruce prsten s lebkou, takového de-
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tailu by si v§imlo jen malo lidi, a na pravém oku monokl se zlatym
fetizkem. Vlasy mél sestfizené nakratko a blondate¢jsi, nez kdyz
byl maly.

Uplynulo mnoho vtefin ticha. Lauritz pristoupil k dcefi a objal
ji, ale ona zfistavala ztuhla a davala najevo odstup.

»,Chci vam toho spoustu fict,“ pronesl Harald. ,Véci, které muizu
fict naprosto oteviené, ale i néco nanejvys diskrétniho, ale to vSech-
no muzeme probrat pifi obédé, budete-li si to chtit poslechnout,
otce. Nezda se, Ze by to matku a drahou sestru Johanne néjak zvlast
zajimalo.”

Zesiroka a bezprostredné se usmal a vypadal, jako by vypadl
z propagandistického plakatu. Takhle vypadal uz v roce 1936, kdyz
se s nim otec setkal na olympijskych hrach, tehdy mél dokonce
v popisu prace takhle vypadat.

Mluvil norsky, zvonivé ¢istou vestlandskou norstinou, mozna
trochu vypilovanou, aby neznéla tak vesnicky. Musel to nacvicovat.

»Myslim, Ze bychom méli jit ke stolu,“ fekla Ingeborg a kyvla na
Jorunn, ktera s rukama za zady ¢ekala u posuvnych dvefi, Lauritz si
jivSiml teprve ted. Jorunn dvete ihned otevfela a ustoupila stranou.

Uprostted dlouhého jidelniho stolu bylo prostfeno pro ¢tyfi.

»Ty vaSe portréty jsou krasné, matko a otée,“ pochvalil Harald
obrazy, kdyz vesel do jidelny, a témér neznatelné zpomalil, aby si
ujasnil, jaky je zasedaci poradek.

Lauritz mu to naznacil tak, Ze vzal Ingeborg za pazi, obesel s ni
sttl a usedl vedle ni. Harald nabidl ramé Johanne, ktera na sobé
meéla prisny kostymek v Sedé barvé, ale zato hezkou hedvabnou
bliizku v odstinu namornické modri. Predstirala, Ze si bratrova ges-
ta nevSimla, sama si demonstrativné odsunula zidli a posadila se.

Ingeborg zazvonila na stfibrny zvonek. Znovu nastalo ticho, za-
¢alo se nosit na sttl.

wVyrozumél jsem, ze tato rodina nesouhlasi s némeckou pfitom-
nosti v Norsku,“ fekl Harald stéle stejné bezstarostnym ténem, ac-
koli si musel uvédomovat vyznamny podtext. ,,Proto jsem vam chtél
k této situaci fict nékolik informaci na vysvétlenou.*
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Johanne se zatvafila, jako by ji po zadech lezl hmyz. Pak ale kon-
verzace na chvili ustala, dokud kazdy nedostal lososa a vino.

Lauritz dlouho vahal, nez zatukal 1zi¢kou o sklenici a privital

»ztraceného syna“ doma. To bylo nejdal, kam mohl zajit.
Az do pristiho pripitku pak jedli v tichosti, Harald se pokusil pri-
tuknout si s Johanne, ale ta predstirala, ze nevidi a neslysi.

»Samoziejmé bych radéji ptijel domu za veselejsich okolnosti,
ale mlizu vas ujistit, ze brzy pro nas vSechny nastanou lepsi ¢asy,*
spustil Harald.

Nikdo se ho nesnazil na nic zeptat, nikdo ani s nikym jinym ne-
hovoril, vSichni na n¢j némé zirali. Kupodivu se zdalo, jako by mu
to bylo jedno.

Co se Norska tyce, pokracoval, uz brzy se objevi svétlo na konci
tunelu. Je tfeba nezapominat, ze Némecko svou pfitomnosti v Nor-
sku nesleduje zadné nepratelské amysly a rozhodné nijak nehodla
potlacovat norskou svobodu. Je to ¢isté otazka realpolitiky, je nutné
predejit Anglicany a vytvorit atlanticky val od Narviku az po hranice
$panélského Biskajska. Jakmile bude valka vyhran4, veSkeré némec-
ké jednotky se z norského uzemi stahnou.

S Quislingem si neni tfeba délat starosti, to je jen pitomec, kte-
ry si mysli, Ze se stal Némcem, a nikde v Norsku se nemfize objevit
bez ochrany policie, gestapa nebo v nejhorsim pripadé zvlastnich
jednotek sS. Skody, které napachal, rozepte mezi Nory a Némci,
se urovnaji po valce, ¢as vzdycky zahoji vS§echny rany. A potom,
v germanské Evropé budoucnosti, bude mit Norsko své dané misto,
stejné jako Svédsko, kdyz jsme u toho.

Rozhodnuti je uz blizko. Valka nabere novy, bouflivy obrat, ktery
otfese celym svétem. Jedna se o posvatny ukol Némecka, vice k tomu
zatim nemuze dodat. Je si ale jisty, ze nejen Norové, ale i vétSina
Evropand bude na Némecko a némecké poslani pohlizet tplné ji-
nyma o¢ima. A tento osudovy okamzik jiz neni daleko.

Johanne chvilemi obracela oc¢i v sloup. A ted byla fada na Haral-
dovi, aby délal, Ze to nevidi. Ponékud se vsak uklidnil a obéd dojedli
bez dalSich kazani.
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Kava se podavala ve vyklenku u okna. Neservirovaly se zdkusky,
zato ale byla na stole zakazana smetana, nejspis opét kvali Laurit-
zovi. Z parku k nim doléhal ohlu$ujici ptac¢i zpév.

Kdyz se Harald podival na kapesni hodinky a vstal, v§ichni poci-
tili zklamani. Zdalo se, ze prijel domt jen proto, aby jim sdé¢lil to, co
si mohli pfecist v jakémkoli ¢lanku v propagandistickém magazinu
Signal. Obéd probihal po vétsinu ¢asu jako monolog.

,Ted, kdyz se s vami lou¢im, draha rodino,“ fekl na odchodu, ,,bych
jesté rad zduaraznil, pro¢ jsem vas v takovém spéchu vyhledal. Za
prvé jsem vas chtél poprosit o trpélivost, méli byste pochopit, ze
valka uz brzy nabere zcela novy obrat, ktery otfese celym svétem.“

Musel v jejich ocich vidét pochyby. Vstal jen Lauritz, Ingeborg
aJohanne ztistaly demonstrativné sedét.

»Aza druhé jsem chtél fict néco tobé¢, draha Johanne,“ pokracoval
s témér teatralnim ddrazem.

Prekvapené a s pohrdanim k nému vzhlédla.

WVeéc se ma takhle, Johanne,“ pokracoval o néco tiseji. ,To, jak se
zajimas o babicku, je samozfejmé hodno nejvétsi ucty. Ale za po-
slednich tfindct mésicd jsi ji navstivila uz Sestnactkrat. A to proto,
ze delas kuryra pro Hjemmefronten. Pri tvé posledni cesté té méli
zatknout. Zabranil jsem tomu, SS je dikybohu v nékterych zalezi-
tostech nadrazena gestapu. Slysis, co ti fikam?“

Otazka nebyla bez opodstatnéni, Johanne zbledla, pevné seviela
podrucky zidle a zirala na bratra s vytfestényma oc¢ima. Misto od-
povédi jen némé kyvla.

»Dobre,“ pokrac¢oval Harald a znovu se podival na hodinky. ,,Situa-
ce je nyni jasna. Jestli pojedes jesté jednou, postavi té ke zdi. Jestli
nékomu povis, co jsem ti fekl, postavi ke zdi mé. Mi drazi, uvidime
se po kone¢ném vitézstvi!“

Nepokousel se nikoho obejmout ani nikomu nepodal ruku, jen
se otocil na podpatku a vydal se servirovaci chodbou a ptes kuchy-
ni, coz byla nejkratsi cesta k jeho ridi¢i, ktery na n¢j ¢ekal u garaze.

* X X
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Lauritz uz na zaprazi slySel z kuchyné hudbu a pomyslel si, ze si
Britta koupila radio a Ze na tom neni nic divného. Ve vlaku po cesté
sem ¢etl ¢lanek, kde se psalo, ze ve Svédsku je nyni vice nez milién
a pul radiovych licenci, coz je v pfepoctu na pocet obyvatel nejvi-
ce na celém svété. A Britta je nyni oddluzena a syna ji zivi armada.

Bylo ale neobvyklé, ze je touhle dobou doma, takhle odpoledne
vétsinou pracovala, bud v hotelu Central, nebo v délnickych uby-
tovnach u stavby.

Lauritz vahal. Ze by si udélala volno, aby ho pfivitala? Jizdni fad
vlaku znala stejné dobre jako vSichni ostatni z vesnice. Nebylo jed-
noduché néjak se rozhodnout a Lauritz necekal, Ze pred tu nemoz-
nou volbu bude postaven tak neprodlené. Celou cestu vlakem si
prehraval dva naprosto protichtidné scénare, bud se podvoli dalsi-
mu vybuchu erotickych fantazii, coz si pral ze vseho nejvice, anebo
Britté jasné a rozhodné vysvétli, Ze to celé byla chyba a ze takhle to
dal nejde, coz si nepral, ale zadala si to Cest.

Predstavoval si, ze se citi jako alkoholik, ktery se rozhodl, Ze zitra
s pitim skoncuje, ale jesté naposledy se s tim jedem poradné roz-
lou¢i, nez netiprosné nastane zitfek. Lauritz se jednodu$e nemohl
rozhodnout. Anebo vlastné ano, samoziejmeé ze se mohl rozhodnout.

Hudba, ktera se linula z kuchyné¢, pfipominala vojensky pochod,
tohle sotva bude jeji vkus, ale kouzlo novoty radia je jisté siln¢jsi.
Usoudil, ze nemuze zUstat stat na zaprazi jako blazen, dlouhymi
kroky pfistoupil ke dvefim do kuchyné, rozrazil je a chystal se Brit-
té oznamit své nezvratné rozhodnuti.

Nastésti nestihl fict ani slovo. U kuchynského stolu s radiem za-
pnutym na nejvyssi hlasitost sedél mlady muz v uniformé. Lauritze
nejprve hloupé bodla zarlivost, vzapéti si ale uvédomil, Ze to jisté
je Brittin syn Hjalmar, kterému jako vSem ostatnim dali propustku
z armady. Mladik rychle vypnul radio, vstal a podal mu ruku.

»,Kapral Karlsson, Hjalmar Karlsson, fekl. ,Vy budete uréité nas
najemnik, pan inZenyr Lauritzen.*

Potrasli si rukama, muzné a siln€. Nasledovala chvilka rozpaka,
ani jeden nevédél, o éem by se spolu méli bavit. Lauritz se chystal
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uchylit k pocasi, uz i tady na severu zac¢inaji rasit listy. Ale situaci
zachranil kapral.

»,Muzu vam nabidnout salek kavy, pane inzenyre?* zeptal se.

»Matka ma malou zasobu opravdové moky.*

,To je od vas velmi milé, dam si rad,“ odpovédel Lauritz, odsunul
zidli a posadil se. Pfesné podle Lauritzova o¢ekavani se ukazalo, Ze
jde o jeho vlastni kavu ze stockholmského ¢erného trhu.

Hjalmar rychle a zkusené uvafil konvici kavy, nejméné na ¢tyri
salky, postavil na stil mléko a cukr a obéma nalil. Lauritz v duchu
ocenil chlapcovu disciplinu, mozna ma armada na mladé muze
prece jen ten pedagogicky ucinek, o kterém vsichni porad melou.

»Takze vas propustili z armady?“ zeptal se zkusmo a zamichal si
cukr v kavé.

»Ale houby — omluvte ten vyraz —, jenom jako spousta dalsich
stfedoskolaku studuju na poddustojnika, pro zac¢atek rovnych osm-
nact mésicti, a ted mam tydenni dovolenku.*

To znamena, ze tady bude cely tyden. Tim se vlastné vSechno
ulehéuje, pomyslel si Lauritz.

»A po uplynuti téch osmndacti mésict z vas bude serzant?“ zeptal
se Lauritz.

»Ano, diky valce se ted povysuje rychleji.«

»A co mate v planu potom?*

»No to bude zaviset na strejdovi Adolfovi.

,Prominte?*

»No navalce. Pokud bude mir, nebude samoziejmé potieba tolik
lidi v armadé. Jinak vystuduju jesté na dtstojnika a budu v zaloze,
pricemz celé vzdélani mi zaplati armada.”

»Tomu fikam ambicidzni plan. Tedy za predpokladu, ze valka jesté
néjaky ten rok potrva. Co si o tom myslite, kaprale?“

,Mir nebude, rozhodné ne v dohledné dobé. Prominte, koufite,
pane inzenyre?“

,Jen na Stédry vecer a pii podobnych piilezitostech.

wVadilo by vam, kdybych si...?“

»Jisté Ze ne.“
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Mladik vstal a z priborniku si pfinesl podsalek, popelniky doma
neméli. Z vnitini kapsy uniformy, kterou mel povésenou na vésaku
vedle dvefi do svétnice, vyndal pouzdro s cigaretami a zapalovac.
Neékolikrat cigaretou poklepal o pouzdro, zap4lil si ji a navyklym
nenucenym pohybem zapalovac¢ zaklapl. Drzel cigaretu mezi Spicka-
mi ukazovacku a prostfednicku. Jako distojnik, muz z lepsi rodiny,
ne jako branec z Lunde, pomyslel si Lauritz.

Detaily byly vymluvné a zajimavé: pouzdro bylo sice z levné alpa-
ky, ale vyleSténé a opatfené vyrytymi inicialami HK, zapalovac byl
toho typu, ktery se ve Svédsku neprodaval, ale na éerném trhu po
ném byla shanka, pokud bylo Lauritzovi znamo. Jeden inzenyr na
stavbé meél podobny a v§em se chlubil, Ze takovy pouzivaji ameri¢-
ti letei.

»Jak jsem fekl, na brzky mir v Evropé bohuzel nevéfim,“ pokraco-
val mladik, svétacky vyfoukl oblak koute ke stropu a po ném jesté
elegantni krouzek.

»Aha, tak to je skoda, odpovédél Lauritz. ,Pochopitelné az na
to, ze to skvéle zapada do vasich plant na vzdélavani. Ale co vas
vede k pfedpovédi, ze val¢it se bude jesté dlouho? Angli¢ani maji
sice vydrz, ale...

,Hitler! Prominte, ze jsem vam skoc¢il do feci. Za v§im je apetit
toho chlapa. Nikdy nebude mit dost, Rakousko, Ceskoslovensko,
Dansko, Norsko, Belgie, Holandsko, Francie, Jugoslavie, Recko
a brzy Anglie. A pardon, zapomnél jsem na ptilku Polska. Véfte mi,
tim to neskonéi.”

Lauritz malem onémél prekvapenim. Chlapec, kterému bylo te-
prve pred neddvnem dvacet jedna let, mluvil se samoziejmou auto-
ritou, kterou by ¢élovék od syna svobodné matky z vesnice v zadném
pripadé necekal. Nemél jen sny a jasné cile, mél i nadani, soudé
prinejmensim podle jeho dospélého zptisobu mluvy.

»A pokud se vase pfedpoveéd ukaze jako spravna...“ fekl Lauritz
zdrahave a pritom premyslel, jak odklonit hovor od velkych poli-
tickych otazek, ,na co se chcete pri distojnickém studiu speciali-
zovat, kaprale?“
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»Chci k inZzenyram,“ odpovédél Hjalmar s naprostou jistotou.

Lauritzova zvédavost uz byla probuzena, ale tato prekvapiva vol-
ba armadni kariéry v ném vzbudila opravdovy zdjem. Od mladych
muzl se ¢ekd, ze budou chtit byt letci nebo tankisté, sotva inzenyfi,
tak proc¢ ta exkluzivni volba?

Ukazalo se, ze Hjalmar pro to ma jeden cisté vojensky davod
a druhy, neméné promysleny, civilni diivod. Za prvé je zfejmé, ze
zadny rozumny ¢lovek nechce skonéit u péchoty, to je zradlo pro
kanony, které padne bud'v zakopech, nebo pfi béhu pies oteviené
pole vstfic kulometim. S inzenyrskymi oddily je to pfesné naopak.
Teprve kdyz je oblast zajisténa, nastoupi inzenyfti, aby vy¢istili ces-
tu nebo postavili most pies feku. Pak mtize armada postupovat dal
a dobyt dalsi izemi. Kam potom zase posSlou inZenyry.

Stejné to funguje i opacnym smeérem, pii dstupu. To jdou inze-
nyfi jako prvni, aby armadé stejné jako pfi postupu uleh¢ili cestu.

Jde tedy cisté o kalkul za ticelem preziti. Ale kromé toho také
o velmi dtilezity vojensky tkol, Hjalmar si dovede predstavit mnoho
situaci, v nichz by inzenyfi dokonce mohli mit na vitézstvi rozho-
dujici vliv. Nebo na zachranu zivott vlastnich lidi na astupu. To,
co délaji inzenyfi, at uz pri postupu, nebo pfi ustupu, je daleko
rizované roty.

Ak tomu vsemu se pak druzi civilni stranka véci. Dfive nebo poz-
dé€ji nastane mir, i kdyz to neptjde tak rychle a lehce, jak si mno-
zi 1idé mysli. A pak je otazka, jestli chce Hjalmar ztstat v armadé
mezi spoustou prebytecnych distojnikd, ktefi jsou produktem val-
ky. A kdyz se ¢lovék jmenuje Karlsson, neni tak jednoduché $plhat
nahoru mezi vSemi von Knolly, von Totty, Snabelskioldy, Hummer-
gaffely a dalSimi lepsimi pany v distojnickém sboru. A kdo pijde
do civilu jako obycejny distojnik, ten si tézko sezene slusnou praci.
V zadné kancelafi ani nikde jinde nebudou dvakrat nadseni z toho,
ze by méli zaméstnat ¢loveka, ktery o sobé prohlasi, ze dovede ze
vSech nejlépe hnat lidi plizenim nebo priskoky vpred.

Zato kdyby byl inZenyr...
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Sice ne z té nejlepsi Skoly, z Technické univerzity ve Stockholmu,
ale stejné inzenyr. A se vzdélanim, které ho nestalo ani 6re. Dost na
tom, ze musel skladat maturitu v Hirnosandu jen s pomoci matky,
ktera dre jako uklizecka.

Brzy se zacali bavit o mostech a ud¢lali si dalsi konvici kavy. Lau-
ritz si zasel do pokoje pro nakresy a o hodinu pozdéji uz byli na
stavbé, kde byl Lauritz pravodcem a Hjalmar budoucim vojenskym
inzenyrem la¢nym po védéni.

Hjalmar kracel rovné s levou rukou za zady, vSechny pozdravil
zasalutovanim a hodnost kaprala nosil na vylozkach stejné dtlezi-
té, jako by to uz byly dastojnické hvézdicky. Uniformu mél perfekt-
ni, Lauritz se v duchu ptal, jestli ji v pase nema zabranou, protoze
mu sedéla, jako by byla §ita na miru. Na levé néprsni kapse mél
fadu vyznamenani, jejichz presny vyznam byl nejasny, az na kulatou
stiibrnou medaili pro nejlepsi stielce.

Lauritz samoziejmé zah4jil prohlidku u pfipravny betonu, ktera
se brzy méla stat samym srdcem stavby. Praveé ted se tady nic moc
nedélo, protoze vSechny prijezdové rampy uz byly hotové, ale nasta-
ne doba, kdy to tu bude muset odsypat, to az se bude lit samotna
klenba, coz je faze, se kterou stoji a pada cela stavba. Lauritz ukazo-
val a vysvétloval a oba velmi opatrné kraceli vpred, peclivé si hlidali,
kam Slapou, protoze se ani jeden nepfevlékl do pracovnich sata.

Obycejny i hrubozrnny stérk se sem privazi dvéma zpusoby,
z ekonomického hlediska stejné vyhodnymi. Material na stavbu
dovazeji jednak lodé¢, jednak nakladni auta. Lodé mohou kotvit
hned vedle pfipravny betonu a naklad se vytahy dopravuje rovnou
do uréeného skladisté. Nakladni auta nacouvaji na rampu nad pri-
pravnou betonu a naklad vyklopi pfimo do skladisté. Kvali zim-
nimu vytapéni jsou do vsech skladovych prostor zavedeny trubky
napojené na parni kotel. Cement se dovazi k pristavnimu mustku
v Lunde, odkud ho nakladaky vozi rovnou do skladu cementu, kde
je misto na deset tisic pytlu.

Takhle Lauritz pokracoval béhem celého okruhu a ani v nejmen-
$im neme¢l pocit, ze by Hjalmarova pozornost opadala, ackoli ne-
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bylo zrovna pravdépodobné, ze by liti betonu uplatnil pfi stavbach
vojenskych mostti. To jsou spiSe rychlé a provizorni stavby, ocelové
konstrukcee, které se daji prevazet v hotovych segmentech.
Hjalmartv zajem neutuchal. Lauritz si v duchu rad pfiznal, ze
chlapcova touha po védéni a inteligentni otazky na n¢j udélaly dojem.

Po jejich navratu, mnohem pozdéjsim, nez si Lauritz myslel, byla
uz Britta doma a rachotila v kuchyni. Lauritz ji pozdravil tklonou
avysvetlil ji, Ze si s Hjalmarem udélali velmi zajimavou prochazku
po stavbé. Britta fekla, ze ji to opravdu tési, ackoli pfitom vypadala
trochu nervozng, a jakoby mimochodem dodala, ze mu vecefi do-
nese nahoru jako obvykle. Lauritz pochopil toto sdéleni jako sig-
nal, aby se vzdalil, poklonil se ji tedy, s Hjalmarem si potfasl rukou
a zavrel za sebou dvere od kuchyné.

Tak takhle se to vyvinulo, fekl si potom v pokoji. Nenastane nic
z toho, co si pfedstavoval nebo éeho se obaval, Hjalmarav neceka-
ny prijezd domt rozhodl o vSem. A az mu Britta v obvyklou dobu
prijde naservirovat podnos s jidlem, bude to, jako by se mezi nimi
nic neodehralo. Bez davérného Sepotu, bez kradmého pohlazeni,
bez tajuplného ismévu.

Lauritz ji velice dobfe rozumél. Dokud bude syn vdomé, nesmi
mezi nimi dojit k sebemensi intimnosti. To je samoziejmé, nad
tim neni tfeba dumat.

Pokud Lauritz véd¢l, Hjalmar vyrustal bez otce. Britta Lauritzovi
opatrné naznacovala, ze byt svobodnou matkou v nabozné vesnici
neni zrovna lehké, a on se ji z citlivosti ¢i studu blize nevyptaval.
Nicméneé to musi znamenat, ze ani Hjalmar to nemé¢l snadné, na-
priklad ve Skole.

Vzhledem k zminénym skute¢nostem je témér zahada, kde se
v tom klukovi bere takové sebejisté chovani. A ta mluva, tu se musel
nékde naucit, teprve ted si Lauritz uvédomil, ze v Hjalmarove reci
neni sebemensi stopy po narec¢i. Chova se a mluvi jako kterykoli
z kadet(l, s nimiz se Karl styka na akademii vale¢ného nadmornic-
tva. Velmi pozoruhodné.
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Chlapec je bezpochyby z vynikajiciho tésta, bude-li se nékdy v bu-
doucnu uchazet o praci u firmy Lauritzen & Lauritzen, jisté se pro
néj vhodna pozice najde.

Na rozdil od synovc@ Carla Lauritze a Hanse Olafa, ktefi snad
nemaji jiné zajmy nez zabavu a volny ¢as — z jednoho bude lyzarsky
instruktor, z druhého mazal. Malovani Lauritz nedovedl posoudit,
to, ze podle Sverreho dfima v synovci neobycejny talent, nezname-
na nic, Sverreho pochopeni pro bohémské vystrelky ob¢as nezna
mezi. Ale hlavné to neni zadné povolani a rodinny podnik z toho
nebude mit sebemensi radost ani uzitek.

Carl Lauritz ma nesporné nadani na plachténi, uz nyni sklizi
uspéchy na juniorskych zavodech v Saltsjobadenu i Sandhamnu,
na vesSkerou dohlednou budoucnost zistane v rodiné jedinym
jachtafem. Jenze plachténi je jen sport, se kterym s pribyvajicim
vékem zcela prirozené skon¢i, tak jako Lauritz. Ten se ted plavi
pouze pro potésenti.

Ale predevsim to neni o nic poradnéjsi povolani nez malifstvi,
na tom se neda vystavét zivot, rodina, obziva, technicky a obchod-
ni rozvoj firmy a...

Jeho tvahy zastavilo mrazivé prozreni, tohle ho jesté nikdy ne-
napadlo. Je to snad az tak zl¢é, Ze Oscarovym synim jsou povolani
a budoucnost zkratka lhostejné?

Vécné vzato nikdy nebudou muset pracovat, aby se uzivili, vzdyt
jenom berlinské a drazdanské nemovitosti by celou rodinu zaopat-
fily na generace a generace. Lauritz predpokladal, Ze to chlapci védyi,
i kdyz v rodiné se o penézich nikdy nemluvi.

Opravdu si pfedstavuji zcela vazné, ze jejich zivot bude sesta-
vat predevsim z plachténi, lyzovani a malovani? Ne, to pfece neni
mozné, to by bylo pfimo nelidské, nemluvé o tom, ze nekfestanské,
i kdyz zrovna to druhé pro kluky bohuzel zhola nic neznamena, stej-
né jako pro vétsinu rodiny. Jak to jen mohlo dopadnout tak Spatné?

Ale ne, zbyte¢né se rozéiluje. Jsou jesté tak mladi. Carlu Laurit-
zovi chybi rok do maturity.
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A kromé toho je tu jesté Karl. Haralda je tfeba pfi tivahach o bu-
doucnosti povazovat za ztraceného syna. Az Némecko zvitézi, ne-
bude samozfejmé zcela bezvyznamné mit v rodiné distojnika SS,
zvlast kdyz je Harald formalné spolumajitelem némecké spolec-
nosti na spravu nemovitosti. Mohlo by to hrat, kdyz uz nic jiného,
jistou byrokratickou roli. Nebot at uz bude nova Evropa pod Né¢-
meckem usporadana jakkoli, bude v ni existovat byrokracie. To je
mozna dokonce to jediné, co je jisté. Ale prozatim je nevyhnutelné,
ze se s Haraldem ned4 pocitat.

Zato Karl je poklad, ten vzdycky délal rodi¢im jen radost, nikdy
je vnicem nezklamal. Je vystudovany civilni inZenyr, a nez ho povo-
lali, nasbiral ve firmé hodné zkusSenosti a uz by v ni davno pracoval,
pripraven ji pfevzit, nebyt valky. A je zasnoubeny s divkou jako lusk
ze Sormlandu, co na tom, ze ji Christa nakvasen¢ fika ,Renovace
stfechy*, a ne Louise. Vzdyt mladi za to nemiizou, Ze dim jejich ro-
di¢t potfebuje rozsahlé a akutni opravy, mimo jiné renovaci stfechy.
Tyhle tiché finan¢ni dohody pfece nejsou ni¢im neobvyklym, coz
by mimochodem Christa méla dobfe védét, kdyz je sama plodem
stejného usporadani. A Wallenbergové systematicky provdali sko-
ro vsechny dcery za Slechtice. Renovace stfechy vyménou za ptvod.
No a? Vzdyt zalezi pouze a jediné na tom, Ze jsou si déti jisté, Ze spo-
lu chtéji kracet zivotem, tak jako kdysi on a Ingeborg, i kdyz pro né
penize nic neznamenaly.

Ale ano, upfimné fe¢eno znamenaly, a hodné. Bez Oscarova afric-
kého majetku by se zivoty vsech vyvinuly tipIné jinak, vétsina rodiny
by ani nikdy nepfisla na svéet.

Uvédomil si, ze se do svych tvah za¢ina zamotavat, lezel na prken-
né posteli, ruce sepjaté za hlavou, a ziral na nehoblované fosny ve
stropé. Co tuhle zmét myslenek vlastné vyvolalo?

Pokusil se to zrekonstruovat.

Nejdfiv setkani s Hjalmarem, jejim synem. Kdyby jeho nezvedeni
synovci méli v sobé aspon desetinu Hjalmarovy natury, hned by byl
zivot rtizovejsi. Tady nékde ten fetézec myslenek zacal.
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Zavér, ke kterému se pii své zmatenosti patrné snazil dojit, byl
prosty. On a Ingeborg museji mnohem vice davat Karlovi najevo,
jak si ho vazi.

Oslava letniho slunovratu v Sandhamnu bude prvni pfilezitosti,
té by se mel Lauritz chopit, jednat s Karlem, jako by byl nejstarsi
syn, vénovat mu uplné jinou pozornost, vynasnazit se od¢init hrich,
jehoz se na ném dopustil tim, ze ho zanedbaval.

Letosni slunovrat by se mohl vydarit, jen aby vydrzelo pocasi.
Prijedou vsichni, cela rodina, dokonce i Karl, protoze v severni
Evropé je situace klidna. Na jihu dal zuti valka, Némci pravé vyhnali
Anglicany z Kréty, bitva nad kanalem La Manche se stale tahne. Ale
tady na severu je vsude klid. Odmyslime-li si odboj v Norsku. Piijede
Johanne, dokonce i Rosa, ktera jen malokdy dostane volno, Oscar
a jeho synové, Christa nejspis$ obdrzi , propustku“ z Lazenského
hotelu, v§ichni budou pohromadé. Vypada to na klidnou a velmi
hezkou letni slavnost.

* X ¥

Nebe bylo jasné modré a vitr slaby. Oscar se nabidl, Ze pfipluje s mo-
torovou jachtou do Sandhamnu a povlece s sebou Glimta, plachet-
nici tfidy stjarnbat, se kterou zavodil Carl Lauritz. A samozfejmé
vétSinu proviantu, Christu, sluzky a Helene.

Sverre se rozhodl pomahat spole¢né s Oscarovymi chlapci Lau-
ritzovi na palubé Beduina. Povétrnostni podminky slibovaly hlad-
kou plavbu.

Ingeborg ponékud piekvapivé trvala na tom, ze tentokrat bude
plachtit, misto aby jela motorovou jachtou, coz by bylo mnohem
pohodlIngjsi. Rekla, Ze by moc rada sedéla s Lauritzem v kokpitu,
jako kdyz byli mladi.

Karl a Louise méli na svatky priplout lodi z Waxholmu, stejné
jako Johanne a Rosa. VSichni se tedy shromazdi v nadherném let-
nim pocasi, pfesné jak Lauritz doufal. Jejich nebe nehyzdil jediny
mréacek.
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Ingeborg opravdu prosedéla vétSinu plavby u néj v kokpitu, zaba-
lena do kozichu, udatné drkotala zuby, i kdyz se to snazila zakryvat,
a drzela ho za ruku na kormidelni pace. Ta byla zdoben4 vyrezava-
nymi staroseverskymi vzory a figurami, samoziejme Sverreho zaslu-
hou, a byla také tim jedinym, co ztstalo po pozaru Ran.

Ze zacatku si dlouho povidali o Ran. Ingeborg mu to uz vypra-
véla, ale ted li¢ila znovu, mozna jesté detailnéji a prociténéji, jak
pohled na spinakr této lodi patfil k nejvétsim okamzikiim jejiho
zivota.

Byla tehdy hostem na palubé cisafské lodi Hohenzollern, jeden
mlady porucik od namornictva byl tak laskav, Ze ji nabidl daleko-
hled, a vysvétloval ji to i ono mnohem podrobnéji, nez bylo nutné,
ale pak se uplné prestal ovladat, kdyz zjistil, jaka je situace na po-
slednim useku s vétrem v zaddech smérem ke Kielu a k cili. Rozru-
Senim cely bez sebe ji oznamil, Ze zatim je vidét jen jedina plach-
ta, ale namoudusi nenf cisafska jako jindy, ale ¢ervena! Tak tohle
je skandal a senzace. Vitéz s velikym naskokem pred cisafskymi
jachtami pluje do cile pod ¢ervenou plachtou!

Tehdy byla Ingeborg jesté vychovana divka, ktera v sobé uméla
dusit veskeré nemistné projevy emoci. Dnes by propukla v radostny
plac. védéla totiz, co to znamena. Lauritziv spinakr mél podobu
obrovské norské vlajky, sice prevazné cervené, ale také modré a bilé.
Nejenze tu novy a svobodny namornicky narod Nort do slova a do
pismene predstavil svou vlajku, ale navic sklidil nejdrtivéjsi vitéz-
stvi za dobu, kam az lidsk4 pamét sahala. A néktefi hudrovali, Ze
také nejnafoukané;jsi.

Ale to nebylo to hlavni. Kdyz se totiz ¢ervend plachta piiblizila
a dalo se rozeznat, co vlastné znazoriiuje, a v dali na obzoru se zaca-
ly objevovat bilé plachty ostatnich lodi, Ingeborg védéla, ze budou
spolu. V tu chvili to védéla.

Jeji otec byl koneéné porazen. Ran totiz nepredstavovala jen
plachténi, vitézstvi nad celou cisafskou rodinou i ostatnimi zahra-
ni¢nimi jachtami a velky pohar, ale také jméni. Kdo dovede po-
stavit lod jako Rén, ten bude i pro jejiho arcikonzervativniho otce
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distojnym zetém. A v tom méla pravdu. Toho roku zasedli k zavé-
recnému banketu jako snoubenci.

Slibili si, ze jednou spolu budou sedét v kokpitu s rukama pro-
pletenyma na kormidelni pace. Uz si nepamatovala, jestli to bylo
pred onim vitézstvim prvniho dne, anebo po ném.

Kazdopadné tak dnes sedime, doplnil Lauritz, o témér ¢tyficet
let pozdéji. Bok po boku, dokud nés smrt nerozdéli.

Presné tak, pfisvédcila Ingeborg.

Lauritz chvili ml¢el, pohrouzen hluboko do vzpominek na Kiel,
o kterych tak krasné mluvila. Pak se probral a povédél ji, ze pre-
myslel o tom, jak nespravedlivé se neimyslné chovaji ke Karlovi,
a ze to museji napravit. Ano, pripustila Ingeborg, Karla je ted tfeba
povazovat za nejstarsSiho syna. Co miize byt prijemnéjsiho nez si
dat toto predsevzeti o tak nadherném letnim slunovratu, jaky se
podle vseho chysta?

Motorova jachta Emir dorazila samoziejmé téméf o dvé hodiny
drive nez Beduin. Kdyz priplouvali do Skirkarlshamnu ke svym do-
mum, stali vsichni na molu a mavali. Carl Lauritz elegantné uvazal
zadové kotevni lano k bojce a Sverre za vseobecného smichu a po-
tlesku vyskocil jako prvni na sous. Jesté se nepripozdivalo a ostatni
meéli spoustu ¢asu prichystat na verandé¢ hostinu, vSechen proviant
z paluby Emira byl uz vyloZen a nacpan do spiziren a sklipkt. Nyni
se mnoh¢é tsluzné ruce staraly o naklad z utrob Beduina.

Vecer byl vlahy, vitr témeér tiplné ustal. Ve skvostné harmonii po-
jedli prvni svatojanskou vecefti, aniz by vyrkli jediné slovo o valce.

Nazitii dorazily dva telegramy, oba soucasné, tymz ¢lunem od tele-
grafu Svédské kralovské plachetni spole¢nosti. Jeden byl od Rosy,

druhy od Karla, oba obsahovaly velice prekvapivé odreknuti ucasti
a oba byly zahadné. Rosa psala:

Z DUVODU KTERE BRZY SAMI POZNATE SE STRASLIVOU JISTOTOU
NEMUZU PRIJET STOP ROSA
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Karl psal:

KVULI OKOLNOSTEM KTERE JSOU ZCELA MIMO MOU KONTROLU
MUSIME S LOUISE BOHUZEL ODREKNOUT STOP KARL

Byl ¢as na obéd. Oscarovi chlapci si vyjeli s plachetnici, Sverre se
vydal na dlouhou prochézku se skicafem, po Helene nebylo vidu,
v nejhorsim pripadeé jesté spala, a Oscar, Ingeborg, Christa a Lau-
ritz sed¢li na verandé¢.

»Karl nepiSe v podstaté nic vic, nez ze mu do toho néco pftislo,*
prohlasil Oscar. ,Ty jeho ,okolnosti mimo mou kontrolu‘ mtzou
znamenat uplné cokoli, napiiklad néjakou rodinnou zalezitost. Pro-
to nemuze psat oteviené. Ale zato Rosa...”

,Odmita byt konkrétnéjsi s poukazem na néco straslivého, co
brzy zjistime,“ dokoncila Christa jeho tvahu.

»Zcela spravné. A protoze Rosa pracuje u tajné sluzby, ma pii-
stup k pfesnym informacim, kdezto Karlovi prosté zrusili propust-
ku, aniz by poradneé védel proc, tvrdil Oscar.

»Ale Rosa je pfece zaméstnana na ministerstvu zahrani¢i,“ na-
mitl Lauritz.

»,Nebud labut, drahy bratre!*

»Ale jak vis...“

»Pravé proto, ze nevim. Vis snad, kde ma Rosa pracovisté, ane-
bo vi§ jenom to, Ze je to nékde na Ostermalmu? Povédéla by ti to,
kdyby ses ji zeptal? SlySel jsi od ni jediné slovo o jeji praci a o ko-
lezich? Ne. To miiZe znamenat jenom jedno a neni pro¢ se za
to stydét.“

»No kdyz jsi ten kapitan reichswehru, od roku 1918 v diichodu,
tak urcité vis o tajnych sluzbach vSechno,“ zamrucel Lauritz.

»Neméli bychom si pustit rozhlas misto téch spekulaci?“ vlozila
se do hovoru Ingeborg.

Shromazdili se u rozhlasu ve velké chaté, ale tam hrali jen
$védskou narodné romantickou hudbu, a kdyz pak hlasatel uva-
dél skladbu od Huga Alfvéna, hlas se mu ani nezachvél, natoz aby
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oznamoval velkou konkrétni novinu. Takze v rozhlase jesté nevédi,
co vi Rosa.

Aby naladili némecké radio, museli nejprve opravit anténu, kte-
rou vitr sfoukl z borovice na stfechu verandy. Lauritz razné zamifil
po prknech v pisku na molo a zvedl na semaforu cervené navéstidlo,
znameni pro chlapce, aby se okamzité vratili doma. Balancovani
na zebtiku a §plhani na strom neni nic pro starce, pfinejmensim
pred zraky zZen.

Po pilhodiné se jim podarilo dostat anténu nahoru. Ale ani né-
mecky rozhlas nedaval na védomi nic nového, tim méné ,straslivé-
ho*, vysilali jenom obvyklé prispévky o fenomenalnich tspésich
luftwaffe nad kanalem La Manche.

Carl Lauritz a Hans Olaf si museli hodit korunou, kdo z nich
vezme dvoukolak a pojede do vesnice k pristavisti parniku vyzved-
nout sestfenku Johanne, ktera pripluje odpolednim spojem ze
Stockholmu.

Mlcky pili kavu na verandé. Teprve ted se objevila Helene, Zer-
tovné vSem poprala dobré rano a §la se do kuchyné nasnidat, nebo
mozn4 naobédvat.

»Copak je to za straslivou zpravu, ktera jesté neni ve zpravach, ale
nuti nasi tajnou sluzbu pracovat na plné obratky?“ premyslel Oscar
nahlas. ,To uz musi byt, aby Svédi o letnim slunovratu pracovali, to
neni jako svaty Jan u nas doma. Tak mé napada, kdyby chtél nékdo
zatto¢it na Svédsko, hodil by se mu dokonale bud letni slunovrat,
nebo Stédry den.“

Vyslovil pfiblizné to, na co vsichni mysleli, ale zformuloval to
ano, kdo utoci a odkud?

Jestli Anglicané, pak se nejspis pokusi obsadit rudnou zelezni-
ci na severu, uz dlouho remcaji, ze svédska ruda zasobuje némec-
ké zbrojovky. Ale jak by to provedli? Leteckym vysadkem nad doly
a trati v Kiruné?

Ne, to by dostali na frak, minil Oscar. Mohli by docasné zastavit
dodavky rudy sabotazi, to je klidné mozné. Ale pak by jejich vysad-
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kart bylo malo, nebranili by se a skonéili by na cimprcampr. Svéd-
$ti vojaci zajisté nejsou nepremozitelni. Ale je jich hodné a nejvic
jednotek je soustfedéno na severu.

Jenze Némecko prece nema divod Gtoéit na Svédsko? Preprava
rudy dosud probihala hladce, ale kdyby nyni némecké jednotky
piekro¢ily hranici, tak by ji sabotovali sami Svédi. A kromé toho by
museli Némci udrzovat velké okupaéni vojsko na tizemi rozsahlém
jako Némecko, ehm, tedy to staré, plivodni Némecko, nebo jak to
nazvat. Soucasné Velkonémecko je néco docela jiného.

Na rozdil od Angli¢anti by Némei méli pro invazi vhodnou trasu,
to je pravda, vylodili by se z Danska pfes priliv Oresund a pokracova-
li s tanky do Karlstadu a dal smérem na Stockholm. Ale pro¢? Co by
tim Némci ziskali? Umlceli by ty otravné noviny v Géteborgu, nemlu-
veé o jeste otravnéjsich komunistickych tiskovinach, které jsou ale po-
rad jesté dovolené? Ano, to jisté. Ale byl by to nezvykle drahy zpisob,
jak zavrit kusnu hrstce novinaru, byt zlobivych a nezodpovédnych.

Diskuse se toc¢ily v kruhu a nikoho nenapadal jediny vérohodny
diivod, pro¢ by mélo byt Svédsko zatazeno do valky. Navic Brecht
pofad jesté bydli na Liding6, poznamenala Ingeborg a ostatni se
poprvé béhem rozhovoru usmali.

»,No, tak to mé uklidnuje, ze nas pritel bolsevicky dramatik jesté
nevzal do zajeéich,” fekl Oscar. ,To aspon vime, Ze na nas nejdou
Némei!“

At uz $védska tajna sluzba védéla o ¢emkoli, co ma bezprostied-
né nastat, a navic to ma byt straslivé, timhle tlachanim na to pfijit
nemohli. Jesté zjevnéji se to ukazalo, kdyz dorazila Johanne, vese-
la a bezstarostnd, a vsechny jednoho po druhém objala. Zklamalo ji
a prekvapilo, zZe jeji sourozenci na posledni chvili vzkazali, ze nepfi-
jedou, copak to se déla na letni slunovrat? Ne, zadné zvlastni zpravy
neveze. Po cesté k nabiezi Nybrokajen, odkud odplouval waxholm-
sky trajekt, prosla kolem velké ustfedny na Stureplanu, kde noviny
vyveésuji poutace a plakaty s aktualnimi zpravami. Nic zvlastniho
tam nevidéla, rozhodné nic znepokojivého. A ted by si pro zacatek
$la zaplavat do mofte.
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Varovali ji, Ze voda m4 jen ¢trnact patnact stupn, ale tomu se
Johanne pouze zasmala, jelikoz byla tak jako jeji sourozenci, bra-
tranci a sestfenice zocelend jiz mnoha sandhamnskymi léty.

Oscar se omluvil, Ze si zajde na sviznou prochézku, aby dostal
chutk jidlu.

Ingeborg prekvapila Lauritze tim, ze také navrhla prochazku,
ale vlibec ne sviznou, jenom par set metrt k mysu Sillskotsudden.

Piskem se §lo ztuha, pokud nechtéli klickovat mezi roztrouseny-
mi trsy rozchodniku a je¢menice. Ingeborg brzy supéla namahou,
ale nestézovala si, jen se na Lauritze rozpadité usmivala. Trochu
ho to zaskocilo, pomyslel si, Ze tolik snad jesté nezestarli, vzal ji za
ruku a odvedl ji dolti na okraj plaze, kde pisek kon¢il u hradby vin.
Tady se 5lo snaze, ale zato mé¢li mokré nohy.

Posadili se na samém konci kamenitého mysu, dlouho spolu
jen sedéli a nic nefikali. Nad hlavami jim proletélo par rozrusené
skiehotajicich rack, zahlédli Jorunn, jak u mola ¢isti platyse. Vala
mirna briza, na nebi potad ani mracek. Svédska vlajka na starém
majaku na Korso zplihle visela. Ani jinak se na Korso nic nehybalo,
prestoze byl tento ostrov vojenskou zakladnou. Pobfezni délostfe-
lectvo zjevné neni v plné pohotovosti, aspon ne tady na vychodnim
pobrezi.

Lauritz si pomyslel, ze na nebi nad mofem by se m¢la ¢ernat vy-
hruzna mracna. To by se Iépe hodilo k neznamé hrozb¢, ktera tam
nékde venku ¢fha. Za Groénskirem plavaly na vinach husy. Ze by
se zvedal vitr? Ne, at zkoumal oblohu, jak chtél, zndmky Spatného
pocasi nenachazel.

Ingeborg se prisunula po kameni, ktery si vybrali za rozhlednu,
trochu blize k nému a vlozila mu svou ruku do dlané. Dlouho mliceli,
jako by nebylo tfeba slov. Lauritz si pomyslel, Ze takhle je to mezi
nimi ¢asto, po tolika letech, tolika $tastnych letech, spolu uméji
zcela ojedinélym zpisobem mlcet.

»Musim ti néco fict,“ promluvila Ingeborg zni¢ehonic tak stis-
néng¢, ze sebou trhl a pohlédl na ni s vylekanym tdzavym vyrazem.

Mlcela. On vyékaval.
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WVis, predtim, kdyz jsme sedéli v§ichni spolu, jsem nic fict ne-
mohla, to bychom se do toho jen zbyte¢né zamotali a mozna na to
nebyla vhodna chvile,“ hovofila rychle, t¢émér drmolila, a u toho
se usmivala.

Vypadalo to podivné.

»Ale kazdopadné,“ pokracovala, , kdybych vam skocila do feci
a prozradila vam, co se d¢je, jenom bych po téch vasich hluboko-
myslnych politickych a vojenskostrategickych rozborech zranila vasi
muzskou jeSitnost. Jenze ohledné toho, co se chysta, se pletete.*

»Ach tak. Aha. A ty to vis?«

»No jisté. A ty bys to védél taky, kdybys nebyl takovy pstros.«

»,Nejen pstros, ale navic hloupy pstros, protoze nemam potuchy,
kam tim mifis,“ prohodil Lauritz s tlevou. Uz se mu zdalo, Ze mu
chce Ingeborg povédét néco nepfijemného.

»Harald to fekl v podstaté oteviené,” pokracovala a zkoumavé
se na n¢j zahledéla, jako by mu dévala Sanci se dovtipit.

»Co rikal Harald?“ zeptal se Lauritz vyplasene¢. ,Ja jsem ho tak
pozorné neposlouchal, tedy kromé té chvile, kdy mluvil k Johanne.
Jinak to bylo spi$ trapné, ¢loveék by si nejradéji zacpal usi, posvatné
poslani nacismu a podobné.*

»Ano, takhle mluvil. Takhle oni mluvi vzdycky. Ale kdybych ho
citovala doslova, ur¢ité si vzpomenes. A mozna dokonce pochopis.
Mam?“

»Ano, prosim.“

LVdlka nabere novy, bourlivy obrat, ktery otrese celym svétem.“

,Co?*

,Takhle to fekl. To byl citat. Utok na Svédsko by sotva otiasl
celym svétem. A uz vilbec by nebyl posvatnym tikolem Némecka.
Takze?“

,No, takze co?*

»Sovetsky svaz.*

Prozieni ho zasahlo jako elektricky vyboj hned v okamziku, kdy
to vyslovila. To je neslychané, to se svét bezesporu otfese. Sovét-
sky svaz se nenechd porazit za mésic jako Francie. To potrva déle
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nez rok, jsou tam ohromné vzdalenosti, tyhle vzdalenosti porazily
i samotného Napoleona. Ale ten nem¢él k dispozici tankové divize.

Prosila ho, aby u vecefe nic nefikal. Haraldovu kratkou navsteé-
vu drzeli v tajnosti, nikomu dal$imu z rodiny se o ni slavkem ne-
zminili. Kvili Johanne, ta pfece nemuze pfrijit do svédského stabu
Hjemmefronten a oznamit, Ze jeji bratr, ktery je ¢irou ndhodou SS
hauptsturmfiihrer, ji dal tip, ze jeji kryti prasklo. Ale i kvtli nému,
Harald s témér arogantni sebejistotou vlozil svij zivot nejen do Jo-
hanninych, ale i jejich rukou.

Bylo zcela spravné, ze Haraldovu navstévu utajili.

»Takze u vecere ani slovo, i kdyby Oscar zase vykladal rozumy,*
pfipomnéla Ingeborg, kdyz se Lauritz trochu vzpamatoval z Soku
nad tou neslychanou, témér nepfedstavitelnou udalosti, k niz se
schylovalo.

»Ano,“ fekl, ,u vecefe ani slovo. Casem se to véichni dozvédi
a dnes mame rodinnou vecefi, nesmime si ji zkazit.

* X ¥

V Sandhamnu Sefiky zvadly uz pred slunovratem, v Lunde jesté kvet-
ly v plné krase. Britta méla v zahradce pfed domem bilé a modré
a Lauritz je vidél zdaleka.

Ten pohled mu dodal klid v dusi, po kterém tak touzil, nechtél
slySet uz ani slovo o politice. Z tohoto hlediska dopadly svatky slu-
novratu piiSerné, az na tu prvni vecefi, kdy prosedéli na verandé ce-
lou noc, od soumraku do usvitu, kdy se more lesklo jako bilé zrcadlo
a odrazelo no¢ni slunce. Tehdy dovedli mluvit o véem dobrém, co
zivot dava, o nad¢jich Carla Lauritze v letoSnich zavodech v Salt-
sjobadenu i v Sandhamnské regaté, o tom, ze si Helene v posled-
nich ro¢nicich gymnazia vybrala jako volitelné jazyky francouzstinu
a angli¢tinu, dokonce i o zivoté na Akademii uméni neboli ,Maje-
rovece*, jak je svétacky opravoval Hans Olaf, o prospésnosti letniho
koupani ve slané vodé, o nebezpedi, ze piijde zakaz splachovacich
zachodd, protoze par horlivych hygienikt si umanulo, Ze troska
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lidskych fekalif znecisti celé Baltské mote, o moderni literatufe
a o Johanniné kamaradce Karin Boyeové, ktera na jare spachala
sebevrazdu, a mimochodem, ve svém poslednim romanu popisuje
totalitni rezim komunistického ¢i nacistického typu.

Tady se nalada mirné vyostfila, a kdyz uz to zaslo prilis daleko,
musel Lauritz uhasit pozar raznou zménou tématu.

Moselské vino hladilo, jako by bylo stvofeno pro severskou sva-
tojanskou noc. Po mofi vréel sem a tam lodivodsky kutr. Této let-
ni noci vladla v rodiné pevna soudrznost. Zeny se kolem ptilnoci
zabalily do kasmirovych §ali, vic nebylo ve vlahém ovzdusi tfeba.
Obleky muzt, které byly zpoc¢atku prilis teplé — o slunovratu se
vsak nehodi obléct se ledabyle —, zacaly piijemné chladit a témer
neznatelny vitr unasel klidné oblac¢ky cigaretového koure.

Vsechno bylo tak, jak si jen lze prat.

Brittiny modré Sefiky voni silnéji nez bilé, povsiml si Lauritz, kdyz
se na okamzik zastavil pfed domem. Uvnitf bylo ticho, radio ne-
hralo. Jestlize Hjalmar dostal na slunovrat propustku, pak mu ji
samoziejmé ndhle, a zpocatku nevysvétlitelné, zrusili jako vSem
ostatnim. Nicméné ted je uz situace jasna.

Finsko vyhlasilo valku Sovétskému svazu, svédska pozemni voj-
ska se znovu seSikovala u finskych hranic a v tisku i mezi politi-
ky zufily politické tahanice hurf nez kdy dfiv. Pravice pochopitelné
chtéla, aby Svédsko poskytlo jednotky finské, a tedy potazmo né-
mecké strané. Je to otazka cti, s tim by se dalo souhlasit. Problém
byl ovéem v tom, ze Svédsko se drzi politiky neutrality, a pfipojit se
k jedné z valcicich stran neni moc neutralni. S tim by se taky dalo
souhlasit.

Pak je tu otazka, jestli bylo neutralni povolit némecké divizi
transport z Norska pies Svédsko, aby se mohla pfipojit k finsko-

-némeckému ttoku na Sovétsky svaz. Z toho byl strasny povyk. Neu-
tralni to jisté nebylo, ale zato praktické.

Kuchyné byla prazdna a uklizend, radio stalo na svém misté
v okennim vyklenku, vSude tich4 a pokojna krasa, jako by za humny

111



nebésnila valka. Dokonce i opryskany zeleny kredenc byl krasny,
zvlast kdyz ho ted ozarovalo odpoledni slunce.

Stydé¢l se za to, ale neodolal a nakoukl do svétnice. Po kapralu
Hjalmarovi ani stopy, nikde ani jediny nedopalek na kdvovém pod-
$alku. Ve stockholmské kancelafi mél Lauritz vlastni popelniky
zmédéného plechu, zdobené obrazky mostli davnych i sou¢asnych,
pristé si musi vzpomenout a par jich sem privézt. Takovy darek by
nebyl ani moc maly, ani moc velky, ale zato by to tu vylepsil. Nedo-
palky na podsalku jsou nesvar.

Vysel nahoru do svého pokoje. VSechno bylo ¢erstvé vyprané, ko-
berecky s tfasnémi i povleceni, a dfevéna podlaha vonéla mydlem.
Prevlékl se do pracovniho odévu a cestovni Saty si peclivé poveésil
za zaves. K praci s betonem nijak nespéchal, méli oproti harmono-
gramu dokonce predstih. Lehl si na postel, sepjal ruce za hlavou,
hledél na fosny ve stropé a snazil se opdjet tim ¢irym klidem, ne-
myslet na rodinu, nemyslet na to, jak slunovrat skonc¢il.

Samoziejmé mu to neslo.

Samotna vecefe, nemluvé o nasledné dlouhé bilé noci, probéhla
sice velmi dobfe, ale nazitfi se vSe prevratilo vzhiru nohama a ro-
dinna pospolitost se proménila témér v nepratelstvi.

Ona zprava se objevila v rozhlasovém vysilani okolo obéda. Né-
mecko s vice nez dvéma miliény muza zautocilo na siroké fronté
proti Sovétskému svazu, tankové divize se Zenou zavratnou rych-
losti vpred, znovu svét v hrtize uzfel blitzkrieg, ale tentokrat neko-
necéné veétsi.

V rodiné nastal rozkol. Ne, to je pochopitelné prilis silné slovo.
Ale nepohodli se.

Christa jako spravna salonni bolSevi¢ka nejhlasitéji ze vSech dou-
fala v sovétskeé vitézstvi. Johanne s ni souhlasila, byt ne tak fanaticky,
a také Ingeborg se opatrné klonila na jeji stranu. Toto stanovisko
zen bylo mirné fe¢eno pobuftujici.

Jejich argumenty se tocily okolo Hitlera, domnivaly se, ze jedi-
né porazka otevie némeckému lidu o¢i a ze Némecko zbavené na-
cismu si rychle vydobude zpét pozici pfedniho kulturniho naroda.
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Nacismus se proméni v kratkou no¢ni muru, zlou vsuvku v némec-
kych déjinach.

Oscar nato velmi spravng, ale nepfilis diplomaticky poznamenal,
ze ,damy“ uvazuji neskonale naivné. Némecky to znélo urazlive-
ji — gnadige Frauen —, v pfitomnosti Christy mluvili vzdy némecky.

Nastaly nekone¢né zabomysi spory o Hitlerovi, Goebbelsovi
a Himmlerovi, kterého damy zatvrzele nazyvaly ,,dribezar“. A pak
ta vé¢na odrhovacka o Zidech, pofad stejné otravnd. Slavnost sluno-
vratu, ktera zacala tak hezky, byla brzy pokazena. Lauritzovi se do-
konce zachtélo vratit se do Lunde.

A ted tu byl, nejméné pét dnti mel pokoj od vsech politickych
diskusi. Od stavby k nému doléhaly rany kladiv. Ten zvuk ho uklid-
noval skoro stejné jako predtim beranidlo. Stovky muzii tam pracuji
v potu tvare bez ohledu na valku, stavba mostu se blizi k rozhodujici
fazi, k odskodnéni za predchozi nezdar. Tentokrat Lauritzovi zadny
host k vecefi na svété nezabrani zucastnit se liti klenby.

Mostem v Sando zakon¢i svou aktivni inzenyrskou drahu, zno-
vu ulije nejdelsi mostni klenbu na svété a pak se stahne do tstrani,
vyrovna timhle mostem tcet a zbavi se dluhu.

To byla zcela nova myslenka.

No dobfe, neukon¢i sviij inzenyrsky zivot, pouze ten jednotvar-
ny zivot v terénu, pro ktery je vlastné prekvalifikovany. Bude se vé-
novat vyzkumu a experiment@im, znovu se utka s problémem, jak
stavet z betonu bez formy, prozkouma neznamé slabiny betonu.
Beton muze zvétrat — stavba akvaria v Saltsjobadenu vykazuje zne-
pokojivé znamky tohoto jevu —, dovnitf pak natece voda a ta, kdyz
zmrzne, ma trhavou silu, a navic zplisobuje korozi kovovych vyztu-
zi. Otevira se tu celd nova oblast védéni, a protoze némedéti konku-
renti jsou plné zameéstnani vale¢nym usilim, velkymi, ale nesofis-
tikovanymi stavbami, jako atlanticky val, ponorkové zakladny na
francouzském pobrezi a nové véze protiletecké obrany v Berliné,
nemaji ¢as sledovat nejnovejsi technicky pokrok. Po valce se tedy
Lauritz maze tésit na velmi dobré obchodni prilezitosti s némec-
kymi kolegy. Vitézstvi bude mit svou cenu, pfinejmensim nasledky
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teroristického bombardovani ze strany barbarskych Angli¢and, coz
povede k zfidkakdy vidanému rozmachu stavebnictvi v Némecku.

Ale zrovna ted plytval ¢asem. Nepodobalo se mu jen tak lezet
a ztracet se v myslenkach. Asi se potfeboval po bouflivém sluno-
vratu uklidnit. Vstal tak prudce, az se mu zatocila hlava, ale rychle
se vzpamatoval a vydal se prochazkou k mistiim, kde se pfipravo-
val beton.

Kdyz se o par hodin pozdéji vratil, uslysel z kuchyné radio. Nemél
zadny plan, nerozhodl se ani tak, ani onak, spis zbabéle pfenechal
iniciativu ji. Jestli se k nému bude chovat stejné, jako kdyz byl Hjal-
mar doma, jako by mezi nimi k nicemu nedoslo, pak budiz. Jestli
mu vyjde vstiic a obejme ho, pak budiz.

Vstoupil do kuchyné a popral ji dobry vecer, v zaficim letnim
slunci to mozna vyznélo trochu zvlastné. Stala u plotny a razné néco
michala v kastrolu, usmala se, ale nesla k nému.

Lauritz chvili bezradné stal v kuchyni a premyslel, co fict.
»Prozila jste hezky slunovrat, Britto?“ vypravil ze sebe nakonec.
»Ale jo, ze zacatku,“ odpovédéla, aniz by odtrhla o¢i od kastrolu.

»Hjalmara nejdfiv pustili domd, jenze pak si to najednou rozmysleli

a povolali ho zpatky. Délam cibulovou omacku, nesmi se mi pripalit.*

,Takze bude sled's cibulovou omac¢kou?*

»Jo, fikal jste pfece, ze po vSem tom stockholmském jidle, co jste
mél o slunovratu, byste si dal néco poradného.*

»Zni to skvéle. To vite, to kvuli valce s Ruskem, mému synovi taky
zrus$ili propustku. S valkou jsou samé potize.

,No, ale ted se ty sviné ni¢i vzajemné.“

»Ano. Tedy vlastné, ehm...*

Rozhovor ustal. Britta vymeénila kastrol s omackou za panev
a vzala talif s obalovanymi sledimi filety. Vafené nové brambory
uz byly zjevné hotové. Lauritz znovu zoufale zapatral po nécem,
co by rekl.

»Hrozné jsem po tobé touzil, Britto,“ fekl. Poprvé ji tykal.

N4hle zanechala vSech ¢innosti, par vtefin stala jako z kame-
ne, pak sundala panev z plotny, utfela si ruce do zastéry, svlékla si
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ji a hodila na kuchynskou zidli. Teprve potom se k nému otocila.
Usmala se, viele a Siroce, ale zdalo se, ze se ji o¢i lesknou slzami.
MIcky se na sebe divali.

Tfemi lehkymi kroky se ocitla v jeho narudi, pfitiskla se mu ob-
licejem ke krku a zaSeptala, ze po ném také touzila, az si obc¢as
myslela, ze to byl jen sen, a Ze se neodvazovala néco Fict jako prvni.
Lauritz prestal myslet a nechal se strhnout.

Toho tydne spolu byli kazdou noc.

* X X

Pocasi se zblaznilo, vypadalo to, jako by se snad ménilo celé klima.
Ctrnactého ¢ervence bylo naméfeno 36,8 stupiid, nejvyssi teplota
od roku 1859. Zeméde¢lci to v takovém suchu neméli lehké, a kdyz
zac¢atkem mésice zaprselo, pfisla rovnou pritrz mracen, na nékte-
rych mistech naméfili za jediny den pres padesat milimetrti srazek.
Sobéstacnost zemée v oblasti obili byla vazné ohrozena, na podzim
¢ekaly obyvatele zase pridély.

Détem a mladezi v Sandhamnu nedélalo nepfiznivé pocasi nej-
mensi starosti, naopak. Teploty pfi koupani nebyly tady, na samém
okraji séru, jesté nikdy tak vysoké, ve vodé se dalo pobyvat hodiny.
Lauritz dal k lepSimu stary zert, Ze jim uz brzy narostou zabry.

On sam se koupal nékolikrat denné, ale Ingeborg kupodivu ne.
Tvrdila, ze ji sta¢i zaplavat si jen jednou ¢asné rano.

Poprosila ho, aby si vzal volno na ¢ervenec a zac¢atek srpna, kdy
se bude konat regata, a on ji to nemohl odmitnout. Na jeho useku
praci neexistoval pravé zadny dtivod, pro¢ by musel byt na stavbé
mostu nutné pritomen. A soukromé spady, které ho tahly na sever,
byly az désive nelegitimni, byly spise jhem Spatného svédomi, kdy-
koli pohlédl na svou manzelku.
zachtélo. Karl meél obvykle volno o vikendech a ¢ekal na delsi dovo-
lenou v srpnu. Rosa se dokazala uvolnit z nesmirné naro¢né prace
jen jednou za dva tydny, ale tuto sobotu méla pfijet. Kdyz u nich byla
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na navstéve, vypadala vzdycky bledé a unavené a spala az do vecere.
Johanne méla sice na univerzité letni prazdniny, ale presto méla
porad spoustu prace s dilezitymi zalezitostmi, o kterych se nikdy
ani slivkem nezminila. Samoziejmé souvisely s Hiemmefronten,
prestoze s kuryrnimi cestami do Norska uz prestala.

Sverre byl jako zajic, pofadné nevédél, kam se vrtnout. Obcas si
vyjel na par dni do Sandhamnu, ale zpravidla se zdrzoval v panskych
laznich v Saltsjobadenu a byl hnédy jako bota.

Oscar a Christa se na celé 1éto ubytovali v chaté v idoli. Vétsi-
nu dne travili na bfehu u mola, obklopeni hromadami knih. Ob-
¢as tam dokonce i obédvali na pruhovanych lehatkach a ani teh-
dy nepustili knihu z ruky. Christa tvrdila, Ze slunce a koupani
v mofi pusobi obzvlasté blahodarné proti jejim zahadnym choro-
bam, coz zjevné neplatilo pro Ingeborg, ktera se zacala slunci vy-
hybat, jak jen to $lo. Nebylo se co divit, ze Christa v tomhle pocasi
dava prednost dlouhodobé propustce pied nemocni¢nim lazkem
v Saltsjobadenu.

Valka byla daleko, jak v myslenkach, tak zemépisné. Némecka
vojska se nachézela v hloubi Sovétského svazu a znalci s jistotou
prohlasovali, Ze Moskva do Vanoc padne.

Sobotni vecefe probéhla klidné a piijemné, presné jak si Lau-
ritz pral.

Sedéli venku na verandé, jako predkrm se podavala studena
varena treska a jako hlavni chod smazeny platys. Tresky obstaral
Lauritz sam, kdyz se vydal na odpoledni projizd’ku s jolou Bedui-
na, pal hodiny klidnym tempem vesloval a jen tahal tresky z vody.
Kolem Sandhamnu se snad mackaly v hejnech jako sledi, a i kdyz
se ty z Baltského mofe nemohly vyrovnat vestlandskym skrei, byly
tak Cerstvé, Ze jesté pii vareni skoro trochu zily. V tom nezvyklém
vedru byly ryby navic nejzdravéjsim a nejchutnéjsim jidlem. Ale
k véci pattilo také to, zZe nebyly na listek, maso, které se prodavalo
v obchodé ve vesnici, nebylo nejkvalitnéjsi a hokynar prisné dodr-
zoval pridélové predpisy. Zato pochoutek z mofe byla vzdy hojnost,
chlapci kladli sité a vraceli se s pakambalami, platysi, sihy a tu a tam
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s mofskym pstruhem, Lauritz lovil na tfpytku tresky, pofad méli
zasob dost.

Johanne na posledni chvili zrusila navstévu, Sverre byl nejspis
v Saltsjobadenu, jinak sedéli vSichni okolo stolu.

Lauritz vyhlasil, Ze nikdo nesmi poslouchat zpravy v rozhlase,
aby si nezkazili vecer. Plan vysel, hovofilo se jen o pfijemnych veé-
cech, i kdyz Ingeborg si tak trochu zazertovala na jeho uéet, kdyz
popisovala, Ze rozvrzeni velké chaty vykazuje jisté pozoruhodné rysy,
prestoze lze predpokladat, ze jeho stavitel mél k dispozici zna¢né
zdroje v podobé inzenyrskych a architektonickych znalosti. Velka
chata byla zhavym vykfikem maédy zhruba okolo roku 1200, tvrdila
Ingeborg. Obrovské oteviené ohnisté, jo jo. Desetimetrovy dubo-
vy sttl, robustni zidle — se kterymi zadna zena nepohne — s vi-
kinskymi vzory na podruckach a opérkach. A pak samoziejmeé to
nejlepsi z roku 1200. Patrova lizka vestavéna do vyklenkd, aby se
opili vikingové, jak postupné odpadavali, mohli odklatit par kro-
ki, svalit se na postel a zatdhnout zavés. A protoze od muzu verze
1200 se neocekavalo, Ze se budou myt jindy nez na Vanoce, museji
se v§ichni hosté délit o mriiavou vnitini umyvarnu. Ale on nadejde
den, jitfni asvit, nova revoluce, uzavrela to. A za¢nou do toho mluvit
i architektky.

Dockala se smichu i potlesku.

Lauritz najednou pocitil potfebu tenhle diim branit, vzdyt byl
plivodné postaven pro jeho kralovskou vysost Olava Norského, pri-
tele jachtaie, a pro jeho posadku. Svédska kralovska plachetni spo-
le¢nost se stavéla na zadni, kdyz chtél Olava pozvat na regatu do
Sandhamnu, méla pocit, Ze zahrani¢nim kralovskym hostim tu
nelze nabidnout dostate¢né reprezentativni ubytovani, a navic mél
onen pripadny vzacny host za zenu $védskou princeznu Mirthu.

Ingeborg se nenechala timto vysvétlenim zviklat. Naopak dal
vtipkovala, Ze ted konec¢né chape, pro¢ jediny splachovaci zachod
v domé sousedi s mensi loznici. Kralovsky host jisté musi pfi noc-
ni muzské potrebé sedét na triné, kdezto jeho plavcici, kteri spi
ve velkém pokoji, se museji vytratit do noci jako obycejni Norové
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typu 1200. Zbyva uz jen otazka, proc¢ se na travnaté stfeSe nepasou
kozy, ale s tim se mozna ptivodné pocitalo, pfed néjakymi rozpocto-
vymi skrty?

Znovu se ji dostalo smichu a potlesku, i Lauritz se pfistihl, ze
podlehl a také se sméje. No ano, a to zcela bez pretvarky. Mél radost
a ulevilo se mu, Ze Ingeborg je rozjafena a vesela jako dfiv.

Carl Lauritz, Hans Olaf a Helene pomérné brzy pozadali, aby se
sméli vzdalit, jsou totiz pozvani na vecirek. Aspon to tvrdili. Spise
je lakal taneéni vecer v klubovné Svédské kralovské plachetni spo-
le¢nosti, inzerovali tam pravy ¢ernossky orchestr. Ale ani Christa,
ani Oscar se netvarili, Ze by pojali podezieni, a jen poprali mladezi
hezky vecer.

Karl a jeho snoubenka sedéli jako obvykle spolu, tu a tam si néco
$pitli, ale k hovoru se nijak neméli. Rosa témer cely vecer mlcela.

Ingeborg se uprostied rebarborového kola¢e — v Sandhamnu se
dala dokonce péstovat rebarbora — obratila témér bodfe na mladé
snoubence s dotazem, jak to vypada se svatbou. OSivali se, bylo vi-
det, jak je jim otazka nepiijemna, zvlast kdyz byla poloZena takto
pfimo a nedalo se ji uniknout. Nejdfiv se vymlouvali na valku. Lou-
isini rodi¢e minili, ze by méli pockat na mir, tedy jesteé v dobé¢, kdy
se zdalo, Ze valka bude kratka. Coz uz ted neni tak jisté.

Lauritz a Oscar si vyménili kratky pohled, v uréitych situacich si
dovedli v podstaté ¢ist myslenky, a beze slov si sdélili, ze do tohoto
hovoru by se nemé¢li plést.

To byl jediny zachvév starosti béhem jinak dokonalé rodinné
vecere, kde valka figurovala pouze jako navysost doc¢asna prekazka
pro manzelstvi.

V nedéli rdno Lauritz razné vytahl Karla na ryby, synek vesloval.

Jakmile minuli mél¢inu u mysu Sillskotsudden, Sel rovnou k véci.
V ¢em je problém? Valka je valka, ale obvykle nebrani mladym lidem
uzavirat snatky, spi§ naopak. Je prece jedno, jestli po sobé padly
namorni dastojnik zanecha truchlici snoubenku anebo truchlici
manzelku, kdyby tedy mélo dojit na nejhorsi. Nebo o svém vztahu
pochybuji?
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Ne, to viibec ne. Opravdu, viibec ne, ujistoval ho Karl rozpacité.
Kdyby to bylo jen na ném a Louise, byli by uz davno svoji. Jenze to
bohuzel neni jen na nich. Jeji otec ma finan¢ni problémy, Louise ani
Karl neznaji podrobnosti, ale vyrozuméli, Ze jde o nevydarené ob-
chody, mozna dokonce takové, jaké se obc¢as provozuji v ¢asech valky,
obchody, pfi nichz hrozi, Ze narazite na neprili§ svédomité platce.

Lauritz premyslel a snazil se rozlustit ty zahadné opisy. Takze
jeji otec se paktoval s krali ¢erného trhu, ti ho podfoukli a on je
bez penéz?

Ano, tak by se to mozna, byt ponékud necitlivé, dalo vyjadfit.

Aha, a co ma obchodnicka pitomost pana barona spole¢ného
s chystanou svatbou? Kostel Zjeveni v Saltsjobadenu by je piece
prijal ze dne na den.

Ne, v kostele Zjeveni v Saltsjobadenu ne. Ne proto, ze by to bylo
plebejské, ale proto, ze v ivahu pripada jen jejich zamecky kostel,
uz tfi sta let, nebo co. A musi se pozvat sto hostti. A ten dédek, pro-
min, si to pry zkratka nemuze dovolit.

Synova horka ironie se nedala preslechnout. Takze jde jenom
o penize?

Ano, ale neni to jen tak.

Ale je. VypiSe se Sek a je to. Lauritz, a¢ plebejec, celou dobu po-
¢ital s tim, Ze hostinu zaplati on. Tak ono se musi ¢ekat, az tomu
neschopnému obchodnikovi pokvete psenka? To se mozna vSich-
ni nacekaji.

Ano, presné v tom spoc¢iva Karltv a Louisin problém. Napohled
nefesitelné.

Lauritz se odmléel a vyhodil tipytku, nechal ji klesnout az ke dnu,
o par metrd ji povytahl a zacal ji trhat. Témér okamzité chytil rybu,
stiibrné lesklou, vytahl ji z hlubiny, popadl ji za hlavu, odhackoval
a hodil hned zpatky.

»Byla moc mala?“ podivil se Karl.

»Moc velkd, téch par lidi, co tu zistalo, dostane obalované sma-
zené filety a ty museji mit urcitou velikost. Udélame to takhle.
Zavoldm panu baronovi a oznamim mu, ze nase déti jsou pevné
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rozhodnuté, ze se chtéji vzit, ze mam plné pochopeni pro tradice
Trotlholmu, promin, zapomnél jsem, jak se to jejich sidlo jmenuje,
a ze na vydaje rad prispéju.”

,To odmitne.“

»Ale pro¢? Je to uplny ekonomicky idiot?“

,Ne, o to nejde, jde o... no, ja tomu taky nerozumim, ale je to
néco s témi tfemi sty lety.

Lauritzovi znovu zabrala treska, vylovil ji, prehodil pfes zabradli,
jednu ruku si navlh¢il o podlahu lodi, vzal rybu za hlavu, opatrné
ji odhackoval a pustil zase do vody.

,Vis, pro¢ nikdy nesmis sahat na rybu suchyma rukama, kdyz ji
chces pustit zpatky?“ zeptal se a ukazal mokrou dlan.

»,Ne, nemam nejmensi tuseni. Myslel jsem, ze ryby samy jsou
mokré.*

»Jsou potazené Slemem, ten je jako kaze. Kdyz sdhnes na rybu
suchou rukou, uspinis se Slemem, Ze ano? To znamena, Zes ho strhl
z ryby, pro ni je to jako popalenina, takhle miizes rybu i neimysIné
zabit. Musime vzdy pecovat o prirodu, kterou nam Bih dal.

Karl uzasle ptikyvl, ale neodpovédél. Lauritz znovu nahodil
tipytku.

»Zvlastni,“ fekl, ,narodil jsem se jako rybaf, stejné jako Oscar
a Sverre, a podivej, co s nami zivot udélal. Ty jsi vlastné mél byt
také rybar, a podivej, co s tebou zivot udélal. Pfihodil se nam té-
meéf zazrak, nejspis podobny, jaky se stal Louisinym predkiim pred
tfemi sty lety. MysliS, ze nas rod bude za tfi sta let také tak nabu-
brely jako Louisin otec?*

»Sam vis, otce, Ze to je tézka otazka. Nejradéji bych odpovédél ne,
jenze ja jsem teprve druhé generace, kterd uz nemusi rybafit. Kdy-
bych byl svym pfipadnym nastavajicim tchanem, pfijal bych tv(j
Sek vdécné a s ulevou.”

wsak on ho pfijme, bud'si jisty.“

»Pro¢ myslis, otée?“

»Zkratka mu slibim diskrétnost, nikdo se nedovi, ze platim ja. On
si tam pak muze fecnit, ze v téchto tézkych dobach a tak dale a tak
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dale se obétoval z ¢isté lasky k dcefi a rodovym tradicim. VSak vis.
Nejdriv zradlo, potom moralka.*

»Jak to myslis?“

»To je takovy rodinny zertik. Oscar ho trousil v jednom kuse, kdyz
bydlel v Berliné. Jednim ze stalych host( v Christiné salonku byl
Bert a... to je jedno. Véc je kazdopadné jasna, zavolam mu, dopisy
se na tohle pfili§ nehodi. Kdy se chcete brat?«

»Samoziejmé co nejdrive.”

»,Co nejdrive? Nedostali jste se nahodou do situace, ktera...

»JistéZe ne, otce! Jsme moderni lidé.

»Prirozené¢, promin. A co nejdfive znamena kdy?“

»Zamecky kostel pry potiebuje opravit...“

»Paneboze, taky? No nic, dalsi Sek. Tak kdy?“

»,Na jafe, mozna na Letnice.*

»Dobfe. Takze domluveno. Potfebuju telefonni ¢islo pana barona,
pijdu mu zatelefonovat z klubovny. Na Letnice, jsme dohodnuti,
muzes§ sdélit Louise radostnou novinu, az najdes vhodnou prile-
zitost. Ted si vezmi taky tipytku, pamatuj, Ze jsi vlastné rybarsky
synek!“

O hodinu pozdéji spolu stali na molu, obklopeni mra¢nem krici-
cich rackd, cistili tresky a soutézili, kdo nareze hezci filety. Jako by se
prenesli o mnoho let do minulosti. Tohle Lauritz ué¢il své déti, kdyz
byly malé, Oscar také. Rodinny rekord v ocisténi a stazeni platyse
¢i flundry tak, aby se ryba dala hodit na panev, ¢inil ¢trnact sekund.

Poledni zpravy prinesly straslivou novinu.

U Krylbo explodoval muni¢ni vlak, ktery mifil do Finska, nejmé-
né tficet zranénych, nékolik z nich tézce, ale dosud nebyli hlaSeni
zadni mrtvi. Bylo zni¢eno nékolik pobliz stojicich vlakovych souprav.
Pravdépodobnou pfic¢inou je sabotaz.

Na naladu u obéda se snesl tézky mrak. Vojenska sabotaz téchto
rozmérii znamend, ze uz i Svédsko je zatazeno do valky, prohlasil
Oscar zachmurené. U stolu se rozhostilo ticho, nikomu se nechté-
lo zaéinat o valce, vSichni védéli, co si Lauritz mysli o podobnych
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tématech u jidla. M¢li nakladaného sledé s novymi bramborami
a maslem, patrné ilegalnim maslem.

V nastalém tizivém tichu se Lauritz dopustil chyby, které oka-
mzité zalitoval. Myslel si, Ze nejmladsi dcera Rosa pochopi jeho
nevysloveny pokyn, kdyz je koneckonct zena, a celou véc zamluvi.

»,Co myslis, Roso?“ zeptal se bohuzel témér blahosklonné. ,To-
hle neStésti prece neznamena, ze i nase soucasna vlast je zatazena
do valky, nebo ano?“

Pozdéji se ptal sam sebe, jakou odpovéd na tuto mirné fe¢eno
navodnou otazku vlastné oc¢ekaval. ,Samozrejmé, otée, mas uplnou
pravdu jako vzdycky, neni zadny divod se znepokojovat.“ Nic tako-
vého tedy rozhodné neodpovédéla.

»Matka té ob¢as, sice laskyplné a zertem, ale pfece, nazyva pstro-
sem,“ fekla Rosa a odlozila pfibor. ,,Ano, ano, strycku Oscare, uz
davno vime moc dobre, jak se pstrosi chovaji doopravdy. Jenze tati-
nek je pstros v pfeneseném vyznamu. Je potfeba to fict na rovinu.
Drahy otée, Svédsko je zatazeno do vélky. Jedenactého dne tohoto
meésice vlada rozhodla o poskytnuti zbrani, dobrovolnik{, materia-
lu a proviantu Finsku. U¢astnime se tedy valky se Sovétskym sva-
zem na strané Némecka. Tfinactého dne tohoto mésice byl uzavien
obranny pakt mezi Sovétskym svazem a Anglii, takze ted jsou z nich
spojenci. A jen par dni nato vybuchne vlak s munici? Tak Sikovné,
7e ztraty mezi Svédy jsou minimalni? Je to sabotaz, drahy otée, mu-
sim to fict tak, jak to je. Kdo to provedl? Mozna Angli¢ani, mozna
$védsti komunisti, mozné norsti partyzani, kterych ted mame
ve Svédsku spoustu.”

Kolem stolu nastalo naprosté ticho. Obéd byl zmaren. Presto
Lauritz dal hloupé vedl svou, patrné v zoufalé snaze znovu nasto-
lit pohodu:

»Ale nemyslis si pfece, ze jsou u nas sabotéfi...?“

D4l se nedostal.

»Ano, ot¢e, myslim!“ odsekla Rosa preskakujicim hlasem. ,Ve
Svédsku ted operuje napiiklad SOE, Special Operations Executive,
to je zvlastni anglicka organizace pro sabotéze v zemich pod némec-
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kou nadvladou, kromé toho tu madme Hjemmefronten, ti maji ve
Svédsku uz pies deset tisic muzii, kteff se tady cviéi ve zbrani, pak
takzvané norské policisty, ve skute¢nosti vojaky, a nedavno dorazil
0SS, to jsou Ameriéani. A komunistiim sem pasuje své specialisty
NKVD. Jesté bude hodné sabotazi na svédském tizemi. Hodné. Pro-
minte, fikdm spoustu véci, které bych neméla, jsem prepracovana,
prominte!“

Rozplakala se, vstala, rozmachla rukama a vybéhla z verandy
dolt na breh.

Tak zacala no¢ni mura.

V den odjezdu udrzovali vSichni zdvofilou neutralitu, o Rosin¢ cho-
vani u obéda se samoziejmé nikdo nezminoval, ani ona sama. Inge-
borg a Lauritz doprovodili Karla, Louise a Rosu k waxholmskému
trajektu. Hovorilo se o pocasi a vétru.

Lauritz vycitil, Ze Karl uz novinu oznamil, a tak kdyz se pred od-
plutim lou¢il s Louise, poseptal ji, Ze se t€$i na svatbu.

Lod'vycouvala od biehu a zahoukala parni pistala. Na pfidi a bo-
cich horni paluby stali Stockholmané v cestovnim uboru a ma-
vali ponékud neformalnéji odénym Stockholman@im na nabrezi,
tak jako kazdé nedélni odpoledne.

Lauritz a Ingeborg kraceli, zavéSeni do sebe, po pobfezni pro-
menadé ke klubovné. Pred nepfijemnym telefonatem byl trochu
nesvtj.

Vlajkové stozary na nabrezi pusobily divné. V mirném vanku
se tu liné pleskaly vyhradné svédské vlajky. V tuto ro¢ni dobu
uz byva pfihlaseno mnoho zahrani¢nich zavodnikd, $védskych vla-
jek byvé jen polovina a mezi né se misi némecké svastiky na cerve-
ném pozadi, vlajky finské, norské, danské, polské, tu a tam i britsky
Union Jack. Ale ted tu byly jen samé svédské.

Finové, ktefi byli pfihlaSeni do vétsiny kategorii, museli ucast
odreknout poté, co Finsko vyhlasilo valku Sovétskému svazu. Mezi
finskymi zdvodniky bylo patrné mnoho aktivnich i zaloznich distoj-
nikd. Ted uz jsou nejspis na fronteé.
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Ingeborg se posadila k volnému stolu s velkym sluneénikem,
aby se posilnila sklenkou sherry, a Lauritz si Sel do klubovny za-
telefonovat.

vratil se necekané rychle, rychleji, nez doufala, posadil se, ztézka
si povzdechl, hodil na stiil jachtafskou ¢apku s emblémem Svédské
kralovské plachetni spole¢nosti a poskrabal se za krkem.

»,Co se déje?“ zeptala se Ingeborg. ,Tys ho nezastihl?*

»Ale ano, zastihl jsem pana barona. Na Letnice bude svatba.*

,No ale to jsou prece dobré zpravy. M¢l bys vypadat spokojené.*

»A podle tebe nevypadam?*

,Ne.“

»Nebyl to pfijemny rozhovor. Zac¢al hned placat o tradicich
actiaco je zvykem a co se hodi a to a ono, takze jsem musel pfitvr-
dit, a tomu je vzdycky lepsi se vyhnout.*

,Tos tedy pritvrdil pofadné, kdyz to slo tak rychle. Cos mu rekl?“

,Ze je to pouze mezi nim a mnou, a jestli bude té dobroty
a poskytne mi ¢islo svého konta, bude mu anonymné poukaza-
na potfebna ¢astka a uz se o tom nikdy slovem nezminime. Nato
se vzdal.

,Bude to drahé?*

»Pche! Celou dobu jsem pocital s tim, ze to ptijde z mé kapsy,
ted vyrazime domu a uz se o tom ani my nebudeme zminovat.*

Ingeborg zafiiukala, ze je unavena, coz se ji viibec nepodobalo,
a ze se vibec netési na chizi do kopce Dansberget. Tomu se vyhnout
nemohli, at uz si poté vybrali delsi, ale snazsi cestu lesem, anebo
obtiznéjsi po brehu.

Lauritz na ni udivené pohlédl, ale nic nerekl, vstal a na chvilku
zmizel. Vratil se s novinou, Ze si od néjakych zndmych ptijcil jolu,
galantné machl ¢apkou a prohlasil, ze mu bude nesmirnym poteé-
Senim odvézt milostivou pani domf.

Ingeborg obdivovala jeho styl veslovani, rychly a se skoseny-
mi listy mezi zabéry, byla to snad zdédéna schopnost, stejné jako
plachténi. Mozné nakonec neni tak divné, ze bydli v dlouhém domé
z roku 1200.
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Kdyz pristali u svého mola, nepoprosil ji, aby vysko¢ila na breh,
sam uvazal lod’ku na pridi i zadi, vystoupil na molo prvni a podal ji
ruku. Pomyslela si, Ze to snad poznal, i kdyz je jinak pStros.

Cestou po prknech k domu se obratila, aby mu zamavala, ale on
uz byl daleko, vesloval ted mnohem rychleji. Listy vesel se leskly
na slunci, kdyz je sklap€l, a navzdory sviznému tempu kolem nich
vibec nesplouchala voda.

V klubovné Lauritz vratil jolu, dal si pivo a chvili si povidal se
starymi prateli jachtari, kterym bylo lito stejné jako jemu, Ze letos
se na regaté nebude soutézit v nejvyssi tridé. Vtipkovali, zZe je to pro-
to, ze Wallenbergové maji spoustu prace s obchodovanim s Némci
a jejich Refanut se nezticastni. A nejvyssi tiida bez Refanuta je jako
dort bez tfe$nicky.

Kdyz se Lauritz vratil domt, Ingeborg nikde nevidél, pfedpo-
kladal, Ze si sla na chvili lehnout. Ale z kuchyné se linuly libé a zce-
la ne¢ekané viiné. Nasel tam Jorunn, jak podléva teleci peéinku,
coz opravdu necekal. To mélo byt prekvapeni, hlesla Jorunn vydé-
sené, kdyz od ni zadal vysvétleni. Tohle maso, nakladané okurky,
norrlandské mandlové brambory a smetana, ano, opravdu smeta-
na, to vSechno priplulo waxholmskym trajektem a odtud to sem
privezl poslic¢ek. Zaridil to pan inzenyr Lauritzen, tedy bratr pana
feditele. Ale to je tajemstvi a ona ho neméla prozrazovat. Ale ted
prece nemuze zapirat, kdyz se pan reditel sam zeptal. M¢la plac¢
na krajicku.

Poplacal ji po zadech a fekl, Ze se nic nedéje, nic neni prozraze-
no, a pritom si pomyslel, ze Oscar je nenapravitelny. Pridely a za-
kazy, solidarita a stfidmost v tézkych dobach, to u milého Oscara
neni moc v kurzu. Na kuchynském stole navic ¢ekaly dvé sklenice
s francouzskymi etiketami obsahujici fiky v konaku.

Prisunul si kuchynskou zidli, natahl se k nejvyssi polici, kam
Jorunn nedosahla, sundal velké prkénko, nasel dranzirovaci pfi-
bor a brousek, nabrousil sekacek a pak se vydal dold na plaz, aby
se na ten kulinafsky zazrak blize vyptal. Oscar a Christa si hovéli
jako obvykle na lehatkach mezi hromadami knih. Na stolku mezi
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nimi staly dvé sklenice a témér vypita karafa citronady. Neni snad
i citrony velmi tézké, ne-li nemozné sehnat?

Oscar predstiral zklamani, ze pec¢inka je prozrazena, mélo to byt
radostné prekvapeni. Ryby jsou bezesporu zdravé, legalni a zcela jis-
té solidarni, omlouval se. Ale vyvazeny stravovaci rezim, o kterém
se ted tolik piSe v novinach, si zad4 prolozit je tu a tam kouskem
teleciho. A neni-li tele, tak tfeba volem. Pfinejhorsim seletem. A pro
dospélé chlapy, ktefi vyrostli na treskach, byt norskych treskach, to
urcité plati dvojnasob.

Oscar byl, jaky byl. Ale ned¢€lni vecefe se samoziejmé vydarila skvost-
né, vsichni krome Ingeborg, mladi i dospéli, se nacpali az k prahu
bolesti a nikdo se za cely vecer nedotkl politiky.

Dalsiho dne hned po obédé do jejich ostrovniho poklidu bez
nejmensiho varovani udefril blesk.

Po bfehu se k Skdrkarlshamnu pfipotécela zle zfizena Johanne.
Objevil ji Carl Lauritz, kdyz se zrovna se svym bratrem chystal vy-
plout na plachetnici. Rozbéhli se sestfenici naproti, podepfeli ji
z obou stran a odvedli k domu.

Vypadala priserné, méla na sobé vyptjcené saty, tmavé bryle
a velky baret, ktery neSikovné zakryval rozsahlé poranéni na levé
tvari. Kdyz ji pfivedli dovnitf, byla na pokraji mdlob.

Ingeborg vysla z loZnice jesté rozespala, ale béhem chvilky se pro-
meénila v Iékarku a zacala udilet rozkazy. Vyklidili velky jidelni stal,
aby udélali misto pro podlozku z nadvakrat slozenych dek, a pfi-
nesli veskerou mistni zasobu zdravotnickych potieb, celou skrin.
Ingeborg zavolala Christu a Helene, zvedli Johanne na sttl, pak
poslala chlapce pryé¢ a spoleénymi silami ji zadaly svlékat svrchni
vrstvu vypujcenych satt.

Zadychanému Lauritzovi se z toho pohledu obracel zaludek,
Ingeborg si toho svym ostfizim zrakem vSimla a poslala ho do ku-
chyné, aby nejméné na pét minut vyvaril velké kuchynské nazky
a neukazoval se, dokud to nebude hotovo. A na ntzky pak nesmi
sahat, jen na rukojet.
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Co se d¢je uvnitf na improvizovaném opera¢nim stole, to Lau-
ritz nevédél, nerozumél vlastné viibec nicemu. Johanne ma sice za
matku lékarku, ale pokud se ji stala nehoda, pro¢ nesla do nemoc-
nice a misto toho se trmacela az do Sandhamnu? Tolik Lauritz jako
manzel 1ékarky védél, Ze Spinavé rany s vysokym rizikem infekce
je tfeba oSetfit neprodlené.

Nastesti stal v kuchyni kastrol s vafici vodou na myti nadobi.
Sotva si stacil do mensiho hrnce nabrat vodu na niazky, kdyz vtom
prisla Helene a beze slova velky kastrol odnesla, pak se vratila a vza-
la z kredence Stos ¢istych platénych ubrouskd.

Nuzky se maji varit pét minut, Lauritz vytahl hodinky a pozna-
menal si ¢as.

Popaleniny, to, co vidél, vypadalo jako popaleniny. Ano, Johan-
niny krasné rudé vlasy byly na strané obliceje, kterou zakryvala tim
ohavnym baretem, témér spalené na uhel. No¢ni mira se vratila.

Pred pétadvaceti lety v Bergenu se domt jako $pinavy krvavy zok
vratil Harald. Ted Johanne.

Haralda operovala Ingeborg dlouhé hodiny, patrné mu zachra-
nila zivot. Ale tehdy v Bergenu méla plné vybavenou lékatskou
ordinaci.

Pét minut se vleklo.

Johanne tedy musela nastoupit ve Stockholmu na prvni ranni
trajekt. Ctyfi hodiny sedéla nékde na palubé a s nikym nemluvila,
nenarazila na nikoho znamého. Nasla si misto na zadi a predstirala,
zZe se opaluje nebo Ze si ¢te?

V pondgéli rano jisté nebylo pasazérd mnoho, mozna méla stés-
ti. Ale s popaleninami jela ¢tyfi hodiny lodi do Sandhamnu, misto
aby $la na pohotovost do Sophiahemmet nebo do Lazenského
hotelu?

V pristavisti musela ¢ekat a vystoupit z parniku jako posledni,
potom ujit tfi sta metrd po pobfezni promenadé¢, mezi spoustou
lidi, za bilého dne, kolem klubovny, do kopce Dansberget a pak do
Skirkarlshamnu nejkratsi cestou po biehu, prestoze tam hrozilo
nejveétsi nebezpedi, ze nékoho potka. Vsechno je to nepochopitelné.
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Pét minut koneéné uplynulo. Lauritz sundal hrnec z plotny, vzal
sividli¢ku, vylovil dezinfikované ntizky z vody a odnesl je naprazené
pred sebou do jidelny. Malem se srazil s Ingeborg, ktera prave vysla
z umyvarny a obé ruce drzela zvednuté. V o¢ich méla ocel, nic ne-
fekla, jen ukazala na nerezovou misku na jidelnim stole, kam mél
ntizky polozit. U¢inil tak a kradmo pohlédl na Johanne, byla skoro
uplné nah4, jen na horni poloviné téla méla bltzu pfilepenou krvi
a jesté nécim, vypadalo to jako saze. Bylo vidét, Ze ji omyly lihem.

Ten pohled mu drasal srdce. Tady lezi jeho hodn4, krasn4, na-
dana dceruska, tfese se zimnici, mirné blouzni, pohled m4 skelny
a nepritomny. Jen taktak zadrzoval slzy, i kdyz muzi z jeho rodu ni-
kdy neplacou, a Zeny vlastné také ne.

Ingeborg nejevila vibec zaddné zndAmky emoci. S ntizkami zacha-
zela rychle a jisté, ostfihala z Johanne Saty na horni poloviné téla,
vSude kromé mist, kde se latka prilepila k rané a hnisu, ta obstfihla.
Béhem toho natidila Christé a Helene, aby pfinesly dalsi deky a pa-
cientku zabalily, nesmi prochladnout, je v Soku, ten je tfeba zmirnit.

Lauritz stal jako ochromeny vedle Johanniny hlavy. Ingeborg se
na néj podivala, pofad jesté raznym a soustfedénym ocelovym po-
hledem, a udélila mu par stru¢nych rozkaz.

»Jestli chces byt uzitecny, fekla, ,béz vyklidit lodni chatku, vsech-
ny Heleniny véci dej zatim do pradelniho kose. Jorunn a Anne to tam
museji peclivé vydrhnout a povléct postel, kluci at také pomuzou,
musime ji rychle ulozit na lizko. Slysel jsi mé a rozumél jsi mi?“

Lauritz se probral z ochromeni, pfikyvl a odesel na letni veran-
du, kde se mezitim shromazdili ostatni. Ud€lil rozkazy témér stejné
usecné jako Ingeborg pred chvili jemu a vSichni, iplné jako predtim
on, ihned ozili a zacali se ¢init.

Usoudil, ze drhnout podlahu a nosit povleceni neni prace pro
n¢j. Radéji se vratil k improvizovanému opera¢nimu stolu.

Johanne blouznila, zdalo se, Ze mluvi anglicky. Christa ji zabalo-
vala jako mumii odspodu az k trupu, kde pracovala Ingeborg. He-
lene uz tu nebyla.

,Rikala néco?* zeptal se Lauritz z druhé strany stolu.
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»Ano a ne, nic srozumitelného, tim se budeme zabyvat potom,“
odpovédéla Ingeborg, aniz odtrhla o¢i od toho, co pravé délala.

V jedné ruce drzela nazky, ve druhé dlouhou pinzetu. Johanni-
no levé nadlokti a rameno vypadalo jako jedina souvisla ¢erveno-
rtizova rana, mokra od vody, anebo mozna od lihu, ale zbavena vsech
zbytk latky. Ingeborg ted oSetfovala dcefi tvar a krk, opatrné od-
straniovala kousky latky a neéistoty, podivné ¢erné zmolky. Tu a tam
odlozila nazky do kovové misky a postrikala poranéna mista néja-
kou tekutinou.

»Je lodni chatka vyklizena?“ zeptala se, aniz zvedla oc¢i od préace.

»Ano, uz brzy. Mame ji tam odnést?“

»Potrebuju jesté pal hodiny, ale potom ano.“

»Spi, nebo je v bezvédomi?“
obcas jsem si fikala, jestli to nepfehanim.*

»Jak to vypada?«

wzhledem k okolnostem dobfe, infekce je prekvapivé mirna, né-
kdo ji musel poskytnout prvni pomoc. Ztlumili jsme $ok, to je velmi
dobré znameni, a uz mé nerus, prosim té.“

Proti tomu se samoziejme nedalo nic namitat. Vytratil se zpatky
naverandu. Sedél tam jen Oscar, dole u lodni chatky vladl ¢ily ruch.

»Jak to vypada?“ zeptal se Oscar.

sDoktorka fika, zZe celkem dobfte,* odpovédél Lauritz.

»,Nepuijdeme na bfeh a nedame si whisky?“

.V tomhle odpolednim vedru ne. Béz napred, ja pfinesu vino.“

Oba prikyvli a zmizeli kazdy jinam, Oscar dolt k posezeni kousek
nad bifehem, kde skytala stin polovina lodi postavena na bok jako
ochrana proti slunci a vétru. Lauritz obesel dim, vstoupil zadnim
vchodem do kuchyné a vzal dvé sklenice a lahev rynského.

»Jak vypadaly ty rany?“ zeptal se Oscar, kdyz Lauritz postavil skle-
nice a odzatkoval vino.

»Jsou to popaleniny. Pro otce hrozny pohled a pro matku urcité
taky, i kdyz je to 1ékarka a vidéla uz horsi véci.“

»Popaleniny?“
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,Ano.“

,Cisté popaleniny jako po kontaktu s rozzhavenym zelezem, ane-
bo je tam Spina a saze?“

,Spina a saze. Pro¢?“ podivil se Lauritz a za¢al nalévat vino.

,Tak to mame na krku policejni a politicky problém,* fekl Oscar
ténem, jako by se to rozumeélo samo sebou.

V uziné smérem k ostrovu Gumman vréel lodivodsky kutr. Opatr-
né upijeli vina. Lauritz se v ¢ervencovém vedru tfasl zimou, vstavaly
mu chloupky na predlokti.

»Tak tohle mi, bratficku, podrobné vysvétli, prosim té, fekl.

Oscar se zamyslel. Pak se pustil do svych obvyklych vojensko-po-
litickych rozbord. S tim rozdilem, Ze tentokrat $lo o otazku zivota
a smrti. Opravdu zivota a smrti.

Za prvé, zahajil Oscar sviij vyklad, Johannina zranéni jsou nasled-
kem toho, ze se ocitla pfili$ blizko vybuchu. Znamky jsou neklamné.
Tedy vybuchu, ke kterému doslo pfedevéirem. A pak se s heroickou
namahou dovlekla az ke své matce lékarce do Sandhamnu, misto
aby $la na nejbliz$i pohotovost. Ze ano?

Lauritz pfipustil, Ze uz nad tim premyslel.

Takze prcha pred policii, konstatoval Oscar. Zaver je nevyhnu-
telny, ta ¢asova shoda se neda prehlédnout. Johanne se ucastnila
sabotazni akce v Krylbo, zadny jiny vybuch, ktery by zajimal policii,
se neodehral, to by se o ném védelo.

Za sabotaz vojenského objektu, a k tém se munic¢ni vlak samo-
ziejmeé pocita, je v dobé valky trest smrti. Jediny ¢in, za ktery se jesté
ve Svédsku udéluje trest smrti.

Lauritz se roztrasl a chytil se rukama za trup.

»Klid, mily bratfe,“ fekl Oscar a vzal ho za pazi. ,Hlavné klid a jas-
nou mysL“

,»Ale Svédsko pfece neni ve valce,“ namitl Lauritz.

»Ale je. Jednak je Svédsko de facto ve valce, nakonec na strané
Némecka, kdo by si to byl pomyslel? A jednak zakon mluvi o valce
nebo stavu podobném valce!, ¢imz je véc jasna jako facka, jak rika-
ji Svédové.
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»To vi$ uplné jisté?«

»Ano, uplné jisté. Prostudoval jsem si zakony, jakmile jsem po-
chopil, ze néktefi ¢lenové rodiny se chopili zbrané, kazdy svym
zplisobem.“

»A to jsi pochopil jak?“

»,Nedélej se, Lauritzi. Jsem stary vojak, pfemyslim jinak nez ty.
Johanne hrozi trest smrti. Ndm ostatnim deset let vézeni, protoze
ji pomahame. To zase takova hrtza neni, po némeckém vitézstvi
by nas stejné pustili. Nicméné abyste védél, pane pohfichu civilni
inzenyre, takova je situace.”

Oscar k tomu zjevné nemél co dalsiho dodat, upil vina a zadival
se na tipytici se more.

Lauritzem nahle projelo zlé tuseni.

»Nechces snad fict, ze bychom méli Johanne udat statni policii?“
zeptal se.

Oscar na n¢j nejdriv par vtefin nevéricné ziral a pak se rozesmal,
ale ihned se zase ovladl a uklidnil. Ostatni by neméli slyset, ze se smé&ji.

»Samoziejmé ze ne, drahy bratfe!“ fekl pomalu a kladl diraz na
kazdé slovo. ,Samoziejmé ze ne. Udat neter ¢i dceru tajné statni po-
licii? Hestapu? To by teda bylo. My, a rodina udavact? Ne, koukej,
jaJohanninu politickou angazovanost nesdilim a ty ostatné také ne.
Ale ona ma na své strané nékolik moralné velmi silnych argumentt
a ty vis presn¢, jaké mam na mysli. A ja ji za to obdivuju. A jesté vic
jiobdivuju za to, Ze je ochotna polozit za svou véc zivot v boji. Jsem
hrdy, Ze jsem jeji stryc, to jen abys védél.

Doslo jim vino. Z nervozity do sebe nalili celou ldhev.

Lauritz beze slova vstal, zved] bratra ze zidle a objal ho. Nic dal-
$tho si fikat nemuseli.

Pak je zavolali z domu.

Johanne, zabalenou do dek jako zelny zavitek, snesli z velkého
domu do lodni chatky vonici ¢istotou a mékee ji polozili do cerstvé
povleéené postele. Blouznila a méla horecku, ale Christa, ktera u ni
byla, jim od Ingeborg vzkazala, Ze stav neni kriticky. Sama Ingeborg
uz padla do postele a spala.
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Jeji posledni pokyn znél, Ze Johanne potiebuje byt v teple, ale
samotné popaleniny se zahrivat nemaji, ty maji zistat pokud moz-
no na vzduchu. Béhem noci se u ni maji ostatni stfidat a dohlizet
na to, aby ji nestoupala horecka, a také ji omyvat rany dezinfekei.
Popaleniny se maji neustale navlhcovat, vzkazovala Ingeborg.

Nikdo nemél chut na normalni veceri, a tak se shromazdili v ku-
chyni a dali si parky s chlebem, konzervované vale¢né parky nejas-
ného slozeni, které ale presto chutnaly zhruba jako normalni parky.

Dalsi den Oscar s Lauritzem spésné zajeli motorovym ¢lunem
do Saltsjobadenu pro 1éky. Spotiebovali tak témér veskery zbyly
benzin, ale nedalo se nic délat.

* X ¥

Do tfi dni byla Johanne bez teplot, coz bylo podle Ingeborg velmi
dobré znameni. Johannina rekonvalescence v Sandhamnu méla
presto trvat nejméné dalSich Sest tydnt. A to ani ne tolik z dtvo-
dt zdravotnich, jako spise z diivodl socialnich, ¢i naplno fe¢eno
politickych. Tak dlouho totiz potrva, nez bude opét vypadat repre-
zentativné a bude se moct ukazat mezi lidmi, aniz by vypadala jako
popaleny sabotér.

Johanne si nestézovala, misto toho Zertovala o tom, jak je ideal-
ni mit lékarsky narizeno lenosit. Doktorka navic doporucila denné
nékolik koupeli v mofi, aby pacientka plné vyuzila lé¢ivych aéin-
kit mofské vody. Christa s Oscarem kromé toho méli ve své chaté
fantastickou cestovni knihovnu, jako stvofenou pro bilingvni eru-
dovanou literarni védkyni. Lze si snad predstavit lepsi rekonvales-
cenci nez se na piisny lékarsky pokyn koupat, lenosit a nofit se
do evropské literatury?

Mimoto Johanne neméla nejmensi chut ukazat se mezi lidmi
v tom smésném ucesu jako z dvacatych let, protoze vypadala spi$
jako vyhubly chlap se zvlastnimi choutkami.

Christu poznamka o ucesu z dvacatych let ponékud urazila.
Sama za sebe méla pocit, ze odvedla opravdu dobrou prici. A jinak
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to neslo, kdyz ji na levé strané hlavy museli kolem popalenin ostfi-
hat vSechny ohoftelé zbytky vlast. Pobihat po svété s plilkou hlavy
nedobrovolné sestfizenou po vzoru Zen z dvacatych let a s druhou
ve stylu nobl dam z let étyficatych by bylo jesté horsi. Casem se to
srovna, nejdriv ji rostlo jen jemné rudé chmyfi, skoro jako kojen-
ctim, ale brzy bylo vidét, ze se to da zase do poradku.

Nikdo se Johanne na nic neptal. Bylo to jako ticha rodinna do-
hoda, dokonce i chlapci s tim byli srozuméni. At uz se Johanne na-
mocila do ¢ehokoli, nikdo o tom nebude nic védeét.

Lauritz denné vesloval ke stanku u pfistavisté v dobé, kdy pfi-
plouval vecerni trajekt, a skupoval vSechny noviny. Spolu s Osca-
rem tisk peclivé procitali a hledali vsechno, co souviselo se sabotazi
v Krylbo. Noviny ale nikdy nezvetejnily zadné zpravy o podezrelych
osobach ani o pokrocich v policejnim patrani. Ani se nevédeélo jis-
té, zda viibec $lo o sabotaz, i kdyz to vétSina lidi predpokladala. Za
par tydnti zajem o udalost v Krylbo opadl a v tisku se zacali véno-
vat aplné jinym vécem, predevsim pak drobné kriminalité, nové-
mu §védskému zazracnému bézci a skvélym vojenskym tispéchtim
Némecka na vychodé. Vratit se k normalnimu stavu, tedy vykaslat
se na ¢teni novin, bylo pro oba bratry jako vysvobozeni.

Carl Lauritz trénoval jako posedly s bratrem Hansem Olafem, ze
kterého se stal ne zcela dobrovolny ¢len posadky na lodi Glimt. Re-
gata se blizila a vSechno muselo byt perfektné nacvi¢eno.

To je zcela v poradku, myslel si Lauritz, ktery mél pro jachtarsky
tréninkovy zapal naprosté pochopeni. Ovsem nasledkem toho, ze
oba chlapci byli neustale zaneprazdnéni, zistaval Beduin bez uzit-
ku zakotveny u mola. Beduin mél ptilis velkou plochu plachet, de-
vadesat pét metrii ¢tverecnich, a bylo by moc komplikované plavit
se na ném jen ve dvou, zejména kdyz on a Oscar uz nebyli zrovna
ztélesnénim pruznosti a rychlosti.

A benzinu do motorové jachty Emir méli jen tolik, aby to na
sklonku 1éta vystacilo na zpate¢ni plavbu do Saltsjobadenu. Ani
Oscar nebyl schopny sehnat naéerno benzin, pfinejmensim ne tady
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v Sandhamnu. Jola Beduina se sice vyte¢né hodila na to, aby s ni
doveslovali k molu a nakoupili si noviny, na néjaké delsi plavby to
ale nebylo. Lauritzem zacinal cloumat neklid a nevédé¢l, kam se vrt-
nout, protoze nebyl schopen jako ostatni ponofit se na celé dny do
¢etby. Nakonec do toho prastil, pésky si zasel do lodénice na opac-
né strané vesnice a koupil si poctivou ostrovni pramici se ¢tyfmi
obrtliky a dvéma rybarskymi sitémi pod pfidi a pod zadi. Zaplatil
v hotovosti a hrdé s tézkou pramici dovesloval domad.

Plan byl jednoduchy. Vylety za koupanim, jaké podnikali dfiv
do Gronskiru a na Hastholmské ostrovy, kde byla prazra¢né voda
a vzduchem se nesla viiné more a chaluh, byly nemozné kvili ne-
dostatku benzinu. Ale kdyz se vesel chopi dva rybarsti kluci z Vest-
landu, daji se takové plavby zvladnout s pomoci hrubé sily svala.
A na palubé bude dost mista pro Ingeborg, Christu, poradné kose
s jidlem, a kdyby bylo zapotftebi, i pro lehatka a hromady knih.

Ze zacatku se na Histholmské ostrovy skute¢né parkrat vypravili.
Ale Ingeborg, ktera uz se nekoupala, i Christa, jez dosla k zavéru, ze
¢ist si muze i na brehu pred domem, se zacaly brzy riizné vymlouvat,
atak i pramice nakonec zUstavala jen zakotvena u mola.

Lauritz nesl jejich odpor state¢né. Az nastanou bezvétrné srp-
nové vecery, jesté se s Ingeborg sem tam na néjakou delsi plavbu
vydaji.

Snad to bylo né¢im, co snédl nebo vypil, nebo ho vyburcoval nejas-
ny neklid, ale toho dne se Lauritz vzbudil nezvykle brzy. Vychazejici
slunce bylo jesté rudé. V Ingeborziné pokoji bylo kupodivu ticho,
ackoli v posledni dobé¢ jinak ve spanku neustale vydavala zvuky.

Lauritz vstal a nahlédl k ni. Ingeborg ale za zavésem nelezela.
Divné. Lauritz se podival z okna a uvidél ji, jak sedi ve vané u mola.
Vanou nazyvali prohlubein v zulovém masivu na samém okraji vody,
kterou za doby ledové vymlely rotujici kameny nebo néjaké podob-
né sily. Bylo v ni dokonce i tplné prirozené sedatko, pohodIné pro
kazdého, kdo chtél ranni toaletu vykonat formou zvlastni koupele
ve slané vode¢.
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Tam tedy Ingeborg sed¢la, tak brzy rano, ze to nemohlo byt nijak
zvlast prijemné. Lauritz nechapal, co to tam jeho manzelka provadi,
ale bylo mu to divné. Na okné stal na obvyklém misté dalekohled,
némecky dalekohled, ktery se za velké valky pouzival v ponorkach.
I kdyz si pfipadal, jako by ji Spehoval, nemohl si pomoct. Ingeborg
provadéla néco s prsy. Vedle sebe méla postaveny koS, z néj pravé
vylovila bily pruh latky a nacvi¢éenym pohybem si ho prehodila pfes
rameno. Pfi tom pohybu Lauritz zahlédl jeji odhalené nadro, ale
nechapal, na co se to diva, vypadalo to jako krev a snad stfevo, dé-
sivé, nevysvétlitelné.

Zahanbené odlozil dalekohled, zkratoval mu mozek. Néco musi
udélat, nemuze tady jen tak zUstat a pfedstirat, ze nic nevidél.

S téméfr fyzickou bolesti zmobilizoval dostatek vile k tomu, aby
prekonal ochromenti, z vé$aku na zdi sundal Zzupan a zamifil ven.

Kroky jeho bosych nohou nebyly na cesti¢ce k molu samoziejmé
slySet, bylo to jako $Smirovat svou vlastni zenu. Pov§iml si, jak svéze
voni borovice, dnes néjak jinak... jak se mu zrovna ted mohla pro-
drat do mysli takova banalita?

Zastavil se pét metrti od vymleté zZulové skaly a vahal. Ingeborg
k nému byla oto¢end zady, nohy méla ponorené ve vané a zaobirala
se ¢innosti, ktera se vymykala Lauritzovu chapani.

»Dobré rano, Ingeborg, to jsem jen ja,“ pozdravil ji.

Ingeborg sebou trhla a obratila se k nému s ru¢nikem pritisk-
nutym na prsa, zdésena, s vytfestényma oc¢ima. Lauritz k ni spés-
né pristoupil, sedl si vedle ni do ranni ledové vody a vzal ji kolem
ramen.

,Co je to s tebou, ma nejdrazsi Ingeborg?*“ zeptal se tiSe.

Neodpovédéla, jen si oprela hlavu o jeho rameno a v dalsi chvili
uz se otrasala tichym placem. Ted jasné citil, jak se cela zmensila
a zhubla, z vychrtlych zad ji ¢nély lopatky a ramena, ktera znal jako
mékka a obl4, byla tvrd4 a kostnata.

Ani jeden se nezmohl na slovo. Sed¢li vedle sebe s nohama ve
studené vodeé, ona placici a s ru¢nikem na prsou, Lauritz vydéSeny
a neschopny slova.
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Od nohou jim télem pomalu stoupal chlad jako nemilosrdna
pripominka toho, Ze spolu dfive ¢i pozdéji budou muset zacit mlu-
vit a zejména ze budou muset opustit vanu. Slunce uz pozbylo rudé
barvy, vypadalo ted jako pfi zcela oby¢ejném vychodu slunce a sli-
bovalo dalsi horky den. Panovalo iplné bezvétrii, nefoukal ani ranni
vanek, more bylo prizracné a klidné.

Jako prvni prolomila ledové ticho Ingeborg, poprosila ho o po-
moc a ukazala mu, jak se to déla.

Vypracovala dimyslny systém obvazt a latkovych femend, po-
moci nichz si podvazovala zcela neforemna prsa, aby vypadala jako
obvykle. Lauritz se stézi odvazil na né pohlédnout, jedno vypadalo
jako velka otevfena rana, druhé bylo nepravidelné hrbolaté.

Nakonec si pfes obvazy nasadila jesté podprsenku a vypadala
uplné normalné, alespon to tak Lauritzovi pripadalo. Ale o¢ividné
se uz dlouho nechal klamat.

Ingeborg vstala, oblékla si Zupan a zamifila k domu. Lauritz Sel
za ni, na chodnicek se vedle sebe nevesli a podle domacich pravi-
del bylo pfi navratu z koupani zakazano chodit bos v pisku. Kdyz
dosli az na dlazdice, po noci jesté studené, zahnula Ingeborg za
roh a vesla do kuchyné, Lauritz ji stale nasledoval, neschopen slova.

Ani v kuchyni si nemohli promluvit. Byla tu Anne a vénovala
se rannimu peceni. Ve vyklenku u okna stéla pfipravena konvice
s cajem a podnos se suchary, vse vypadalo jako obvykle, zabéhnu-
ta rutina. Ingeborg se posadila a nalila si ¢aj, jako by vSechno bylo
normalni, a prohodila par slov o poéasi s Anne, ta pravé vytahla
z trouby prvni varku, tucet malych francouzskych housek.

Lauritz si donesl salek caje i pro sebe, a kdyz to Anne uvidéla,
prinesla mu ihned ¢erstvou housku a na sttl vedle Ingeborzinych
sucharti postavila maslo a jatrovou pastiku.

Lauritz housku rychle rozkrojil, namazal si obé poloviny a pak
naproti sob¢ jen tiSe sedéli pfi nejpodivnéjsi snidani, jakou spo-
lu kdy prozili. Nemohli si fict ani slovo. Jako by Ingeborg hledala
ochranu v Anniné blizkosti. A brzy za¢nou proudit na snidani ostat-
ni, jako prvni Christa s Oscarem, ranni ptac¢ata, a jako posledni
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Helene, takze oni dva nebudou mit pro rozhovor mezi ¢tyfma oci-
ma sebemensi prostor.

Lauritz pomyslel na to zvlastni bezvétfi, ve kterém mote vypa-
dalo jako nehybna podlaha. V blizicim se nesnesitelném horku na-
Sel také vychodisko, vSak ono se jim povede vyhnout se veskeré
spole¢nosti.

»Myslim si, Ze by ndAm obéma prospéla mensi cesta jen ve dvou,*
fekl. Ingeborg neodpovédéla, jen prekvapené povytahla obo¢i.

sTedy, zadna dlouha cesta, jen jednodenni vylet. Vzpominas si
na tu malou pise¢nou plaz na zadnim Hastholmském ostrové? Ne-
muzu zarucit, Ze tam jesté je, ale stejné si myslim, ze bychom se
tam méli vypravit.

»To bude ale pé¢kné dlouho trvat, nez tam doveslujes,* namitla.

»Ano, ale vtomhle bezvétti to nebude problém, hodinu a padl tam,
hodinu a pil zpatky. Obéd si vezmeme s sebou.*

Lauritz to bral, jako by uz byli domluveni, a porucil Anne, aby jim
pripravila poradny kos s obédem, pfipomnél Ingeborg, ze si ma vzit
slune¢ni bryle a Siroky klobouk, podékoval za snidani a s houskou
v ruce se odesel upravit. Ingeborg nic nenamitala.

Plavba probihala presné tak, jak si predstavoval. Tézka, ale po-
ctivé postavena pramice klouzala po zrcadlové klidné hladiné s té-
méf minimalnim usilim z jeho strany, pfed pridi se dokonce tvofily
drobné vinky.

Lauritz sedél na zadni veslafské lavici, Ingeborg na zadovém
sedatku od néj tedy byla jen kousek. Vzala si velké slune¢ni bryle,
bud na ochranu pred silné se blySticim morem, anebo pred nim.
Nezdalo se, ze by hodlala promluvit sama. Nebyl diivod ji k rozho-
voru nutit, méli na né¢j cely den.

Lauritz hodinu v kuse klidné vesloval. Bylo slyset jen vrzani obrt-
lika a zurceni vody okolo pridé. Ml¢et spolu uméli, to sice ano, ale
tohle ticho bylo jiné, trochu désivé. Ingeborg se nechystala ud¢lat
prvni krok, to bylo jasné, cekala, az spusti Lauritz. A vlastné nemé-
lo smysl zac¢inat s nezavaznou konverzaci, a tak sel Lauritz radsi
rovnou na vec.
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»T0o, co jsem vidél ve vané, to byl nador?* zeptal se.

»Ano,“ pripustila, aniz by hnula brvou. ,Vidél jsi rakovinny tumor
ve velmi pokro¢ilém stadiu.”

»T0 je snad totéz, ne?“

»Ano, ale radéji pouzivame pojem tumor. Latinsky to nezni tak
désiveé.“

»Aha. D4 se to operovat?“

»Ano a ne. Na podzim mi operativné odstrani ob¢é prsa, v nich
to zacalo.”

»Aha. Takze budes zase vypadat jako tenkrat s Christou ve dva-
catych letech v Berliné. Ob¢as jsem si fikal, jak to délate, nikdy jste
nebyly zrovna ploché, spis naopak.”

Ingeborg neodpovédéla. Lauritz pochopil, ze zkousSet obhroublé
vtipy nebude zrovna nejlepsi napad. Vyckal par zabéri vesel a pak
pokracoval.

sTakze ti odoperuji prsa. Co se stane pak?“

»Nevim, ale prognéza neni nejlepsi. Mam metastaze i na jinych
mistech téla, kde ovliviuji dychani a traveni.

»A co to znamena?*

Neodpovédéla. Jeji vyraz za sluneénimi brylemi si Lauritz nedo-
kazal vysvétlit. Blizili se k Histholmu.

»,To znamena, ze nikdy neuvidim svoje vnoucata,” fekla najednou,
kdyz uz se Lauritz rozhodl, Ze otazku nebude opakovat.

Zbésile se snazil zaplasit hriizu a zoufalstvi tim, Ze zacal chlad-
né vypocitavat obsah jejiho sdéleni. Teoreticky by se vhouce uplné
nejdrive mohlo narodit za devét mésici. Ale tak to urcité nemyslela.
Kdyby se Karl s Louise vzali pfisti rok o Letnicich, tedy na zac¢atku
¢ervna, a kdyby Louise okamzité otéhotnéla, tak za devét mésicl
by byl zac¢atek roku 1943, zhruba tnor.

Ingeborg ho tedy opusti jesté pred inorem 1943. To je aritmetic-
ky vyznam toho, co mu pravé fekla. Za rok a ptil.

Nezmohl se na dalsi otazky, mechanicky vesloval, objizdél prvni
ostrov, pozorné prohlizel pobrezi a patral v paméti, kde lezi ta mala
pisecnd plaz. Mozna uz ani neexistuje, stacila by jedna podzimni
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boufe a takhle malou plaz by to mohlo uplné znic¢it nebo presunout.
Hiastholmské ostrovy tvori jinak pfevazné skaly.

Kdyz nakonec plaz objevil, bral to jako dobré znameni nebo bozi
utéchu. Vytahl vesla z vody a presedl si na predni lavici, aby mohl
mezi skalisky lépe manévrovat, vypadalo to tu jako v miniaturnim
fijordu. S tichym vrznutim pfistali v pisku.

Opatrné pomohl Ingeborg pres zabradli a odvedl ji po tajuplné
pisecné plazi kousek nahoru, nézné ji posadil na plochy kamen, kde
spolu sedéli pfed mnoha lety, a pak rychle donesl lehatka, slunec-
nik a velky proutény kos s vikem.

,No, knihy jsem s sebou nebral,“ poznamenal, kdyz chvilku tiSe
sed¢li vedle sebe.

Ingeborg se kupodivu zahihniala.

,To ne, predstirat, ze si ¢teme, by nam asi moc neslo,“ odpove-
déla. , Ale byl vyborny napad si sem zajet o samote¢. Sem nikdo ne-
prijede, Ze ne?“

»Nefekl bych. Nedostatek benzinu nam daroval nase prvni tiché
1éto a plachtit se vtomhle bezvétii ned4.«

»Ale da se veslovat.“

»To ano, ale my jsme vyrazili brzy a zadna lod za nami nejela. Ma-
zeme se klidné vykoupat nazi.“

Ingeborg vyprskla smichy.

»To se nehodi,” rekla.

Lauritz na tom ale trval. Vzdycky se spolu chodili koupat, uz od
mladi. Pozdéji, kdyz kolem nikdo nebyl, braval ji Lauritz ve vodé do
narudi a houpal ji tam a zpét a ona mu obtocila nohy kolem pasu.
Lehka jako pirko, fikaval vzdycky. Ve vodé to byla pravda. Tam ji
mohl nosit stejné lehce jako zamlada na sousi, ted uz na toto poté-
Seni nemél dost sily.

Tak pro¢ si to nezopakovat, kdyz jsou tu Gplné sami?

Skoro Ingeborg pfesvéd¢il, ale jen skoro. Proti byla samoziejmé
kvtili tomu ,zasnérovani*, jak tomu fikala. Ale to viibec neni problém,
namitl Lauritz. Nikdo je neuvidi, maji vSechen ¢as na svété a on ji
s tim... zasnérovanim zase pomuze, az bude nacéase veslovat domd.
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Pak rekla, ze nechce jit do vody bez plavek, neodvazuje se ukazat
naha ani pred nim.

M4 snad tak hezka chvilka zaviset pouze na plavkach?

Jeho otéazka byla velmi nevinna past, pfesto ale past, a kdyby
bylo jiné svétlo, ¢ervenal by se Lauritz az za uS§ima. Ano, Ingeborg
bohuzel trvala na plavkach.

Bez pfehnaného pocitu vitézstvi Lauritz vstal, pfistoupil ke kosi
avytahl plavky pro ni i pro sebe. K jeho tlevé se Ingeborg podruhé
zasmala.
let. Caste¢né to bylo tim, ze byli tak daleko na moti, ¢asteéné tim,
ze uz nékolik dni panovalo klidné pocasi a plné bezvétri.

Pisek pod jeho nohama tvofil drobné vlnky, byl pevny a krasné
hladky. Chaluhy se ani nepohnuly, mezi roztrousenymi kameny na
dné nehybné trcely trsy fas. Po dné se slo dobfe, voda byla tizasné
tepld, jisté proto, ze drobny zaliv podobny fjordu byl tak dlouhy
a melky.

Kousek dal od brehu, kdyz jim voda dosahla po prsa, ji Lauritz
vzal do naruce. PopoSel jesté kousek, pak ji uchopil pod zadkem
a meékee se s ni zhoupl.

»Ach, jako pirka let,“ poseptal ji do ucha.

»Svisti muj chevrolet,“ zahihnala se Ingeborg. Lauritz uz zapo-
mnél, odkud to zn4, asi z néjakého kupletu.

Pomalu s ni houpal nahoru a dolti a jeji neforemna prsa délala
pod plavkami podivné pohyby.

Nedokazal se té myslenky zbavit. Tohle je mozné naposledy, co
spolu hraji tuhle laskyplnou hru.

Naposledy? Nemohl to pochopit, nedovedl si to pfipustit, ackoli
to bylo zjevné. Naklonil se k ni a nékolikrat ji polibil na tvare, pak
dospél k jejim rtam. Oplacela mu polibky, dlouho stali tplné tise,
ted a tady chtéli zastavit cas.

Tak dlouho ve vodé nikdy nebyli.

Kdyz znovu usedli na plazi do stinu slune¢niku, nenasadila si
Ingeborg sluneéni bryle, jen se zaklonila a natahla k nému ruku.
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Lauritz si fikal, ze tentokrat je fada na ni, aby zac¢ala mluvit o tom,
o ¢cem mluvit museji. Nebylo by spravné ji znovu nutit jako na lodi
cestou sem. Omezil se na né¢jakou trivialni poznamku o tom, ze
je témér strasidelné divat se v takovyhle letni den na mote a vidét
ho tplné prazdné, bez jediné bilé plachty. Ingeborg k tomu nemé¢la
co dodat a Lauritz ml¢ky ¢ekal.

~Mame néjaky rodinny hrob?“ prolomila ticho Sokujici otaz-
kou.

»Ne,* fekl Lauritz a pokousel se vzchopit k vécné odpovédi na dé-
sivé vécnou otazku. ,,Nikdy mé to nenapadlo. Myslel jsem si, Ze na
takové, jak to fict, na takové ivahy mame jesté aspon dvacet let casu.
Opravdu o tom musime mluvit ted?

»Myslim, Ze ano,“ fekla Ingeborg. ,,Kvili tomu jsi pfece vesloval
az sem. A dvacet let na to nemame. Chtéla bych s tebou sdilet hrob,
jinak by mi to nepripadalo spravné. Co si o tom myslis ty?*

»Samoziejmé chci totéz,“ odpoveédél Lauritz a hlavou mu vifily
myslenky. Situace byla neskute¢na jako ve snu, a presto naprosto
skutec¢nd, jako jeji dlan v jeho, jako lesklé prazdné more pred nimi.
Jistym zpusobem byla ta otdzka naprosto pfirozend. A nejen ted.
Kdyz ji kdysi pozadal o ruku, nebo jak to vlastné bylo, na zadnou
formalni zadost nedoslo, to v podstaté spis ona... no to je ted jedno.
Ale kdyz se nad tim ¢lovek zamysli, zadost o ruku by klidné mohla
znit: sle¢no von Freital, chcete se mnou sdilet hrob? Vlastné je to
soucast smlouvy, vSichni to védi, ,,dokud nés smrt nerozdé€li“. Jenze
v mladi jsou tyhle véci naprosto abstraktni, zato ted je to konkrétni
skutecnost. A presto tak neskuteéna.

»Premyslis?“ zeptala se ho.

»Ano, hlavou se mi honi vSechno mozné. Odpovédéla bys ano,
kdybych se té tehdy v Kielu v roce 1907 zeptal: ,Urozena slecno von
Freital, chcete se mnou sdilet hrob?“

Ingeborg témér vyprskla smichy a Lauritzovi se ulevilo.

.V pétadvaceti letech by mi takova zadost o ruku pfisla navysost ne-
romanticka,” fekla stale jesté vesele. , Ale ted se blizime ke konci ces-
ty, cely zivot jsme védéli, ze k tomu jednou dojde. Budme nechutné
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prakti¢ti, do slova a do pismene. Takze kde chceme byt pohifbeni?
V Sasku, na Ostergyi nebo v Saltsjobadenu?*

WV Saltsjobadenu,“ odpovédél Lauritz bez vahani. ,Neni to ani
muj, ani tvdj domov, zato ale domov nasich déti. A nejspis i naSich
vnoucat.”

Zalitoval té necitlivé poznamky o vnoucatech, ktera Ingeborg
nikdy neuvidi, ale bud se ji to nedotklo, nebo to nedala najevo.

»,Dobfe, tak na tom se shodneme,* fekla. ,,Az se na podzim vrati-
me dom, méli bychom si asi zajit na mistni hibitov, vlastné jsem
tam nikdy nebyla, je dost z ruky, a vybereme si tam néjaké hezké
misto. Rada bych méla pekny vyhled, ale ted bych se chtéla jesté
vykoupat!“

Znovu se vykoupali. Stejnym zpisobem se stejnym soukromym
ritudlem, Lauritze pfitom znovu napadlo, Ze je to moznd naposledy.

Ale nebylo.

Kdyz opét usedli do lehatek, nadnesla Ingeborg otazku zavéti.
Vsechny své Sperky a Saty rozdélila mezi Johanne a Rosu, a sice co
mozna nejspravedlivéji a s ohledem na jejich vkus. Akcie a dalsi
svij soukromy majetek podélila rovnym dilem mezi déti. S jednou
vyjimkou. Harald nedostane nic.

K tomu mél Lauritz na jazyku hned nékolik ndmitek. Mimo jiné
pochyboval, ze se pfimy potomek d4 jen tak vydédit. Ale o tom nikdy
nepremyslel, ani nic nezjistoval. Prijal to tedy bez namitek, nemé¢l
silu za¢inat ted o Haraldovi.

Pak se chtéla Ingeborg znovu vykoupat. A Lauritze se potfeti,
a zatim vibec nejsilnéji, zmocnilo zdéseni nad tim, jak je netprosné
pravdépodobné, ze tohle je posledni ach, jako pirka let.

Ale nebylo.

Mezi lehatky si rozlozili ubrus a naobédvali se pod slune¢nikem.
Vino, které Lauritz zahrabal do pisku u vody, bylo moc teplé. Zerto-
vali o tom, ze takhle teplou vodou se nic nezchladi, ale Ze zamzena
lahev, ktera byla vlastné jen mokra, vytvari celkem presveédcivou
iluzi. Ingeborg jedla jako vrabec a Lauritz uz chapal pro¢. Vypadala,
jako by zhubla nejméné o tfetinu své ptivodni vahy.
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Od mofre se zvedl lehky vanek. Lauritz prohlasil, ze nevadi, jestli za-
¢ne foukat, alesponl budou mit na cesté do Sandhamnu vitr v zadech.

Poctvrté se vykoupali a tentokrat se Lauritz ze vsech sil snazil
vytésnit veskeré myslenky na to, Ze to bylo naposledy.

I tentokrat se mylil.

Vynesl Ingeborg v naruci z mofe a opatrné ji posadil do lehatka.
Namabha s tim spojené byla kupodivu jen velmi mirna, nejprve mu
to pripadalo jako vzpominka na mladji, ale pak si uvédomil, Ze je to
daleko spise pripominka blizici se smrti.

Tuto posledni myslenku nedokazal vytésnit z mysli.

Ingeborg si navzdory polednimu vedru vzala Zupan, oprela se
a témef okamzité usnula. Lauritz vzal z hac¢ku na ty¢i slune¢niku
svij zupan, slozil ho do tvaru polstarfe a opatrné ji ho zasunul pod
hlavu. Ingeborg to neprobudilo, jen néco zamumlala, jemné ho
pohladila po ruce a znovu usnula. Spala s otevienymi usty a brzy
tiSe chr¢ivé chrapala. Lauritz nad ni stal, paze mu ochable visely
podél téla, a jen se na ni dival.

Za zadnou cenu by ted neusnul, to dobte védél. A ani kdyby s se-
bou méli knihy, nemohl by si ¢ist. Ne kvili horku, ale kvtili zoufal-
stvi, které mu rozechvivalo nitro. A pfesto musel néco udélat, ne-
mohl se tady jen tak topit ve své bezmoci.

Oprasil si pisek z nohou, obul si boty a vydal se hloubéji na ost-
rov, do mist, kde jesté nikdy nebyl.

Priroda zde se stromy Setfila, rostlo tady jen par sukovitych bo-
rovic, které vypadaly spiSe jako kfoviska a vyrazely tu a tam z puklin
v zemi; krajiné dominovaly trpasli¢i jalovce a Sedé zulové skaly. Mis-
ty tu rostl suchopyr, ale jeho porost byl mnohde tplné uschly. Lau-
ritz vySel na nejvyssi bod ostrova, obklopila ho hejna kti¢icich rac-
ka, mladata se zelenavym a hnédavym pefim se pfed nim dala na
uték, misto aby se pritiskla na zem a pockala, az pfejde. Asi nebyla
zvykla na lidské navstévy. Zvlastni, ze se tyhle ostrovy jmenuji po
konich, kdyz je tady tak malo pastvy. Dfive sem obyvatelé $ért pfi-
vazelivlodich kravy na letni pastvu, ale i kravy by potfebovaly lepsi
pici. Mélo by se to tady jmenovat spi$ po raccich.
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Nékde v dalce ve slune¢ném oparu a tetelivém vzduchu se skryval
Sandhamn, vznasel se jako fata morgana, vypadal, jako by plaval
kousek nad moftskou hladinou.

Mozna tady diiv byvala pastva lepsi. Kromé toho pfirodu pra-
vé souzi smrtici letni sucho. Mozna sem vozili koné na pastvu po
slunovratu, kdy uz seno stalo v kupkach a nastalo kratké obdobi
klidu, nez zapo¢ne podzimni sklizenl a tazni koné budou zase po-
tfeba doma.

Takhle Lauritz piemyslel, zoufale se snazil napfit myslenky a fan-
tazii k ptirodé, aby vytésnil ¢erné avahy, které se mu neustale vkra-
daly do mysli a slétaly se kolem néj jako kficici racci.

Ingeborg umird, to je fakt stejné skute¢ny jako $éry a more a pta-
ci kolem n¢j. A zaroven neskute¢ny jako zly sen. Jen Bih muze zlou
skute¢nost proménit v sen, ze kterého se da procitnout s tlevou
a pocitem vysvobozeni. Jen Bih, kterého pravé zaméstnavaji mi-
liony umirajicich muzt na bojistich, mtze z prsou jeho milované
zeny vyrvat rakovinu, posledni nadéje tkvi v modlitbach. Lauritz
se s tou myslenkou musi smifit.

Na obloze v divokych kruzich honila chaluha prchajiciho racka,
tato podivana ihned upoutala Lauritzovu pozornost, diky ni opét
mohl pomyslet na néco jiného. Zapas obou ptaki brzy skondil tak,
jak obvykle kon¢iva, racek vyplivl, co mél v zobaku, chaluha se ele-
gantné vrhla sttemhlav dolli a zachytila potravu vysoko nad vodou.
Pak si kazdy odletél po svych, jeden vztekly a ponizeny, druhy ne-
pochybné spokojeny, ze mé néco pro mladata. Takovy uz je fad
prirody a Lauritz byl tvari v tvaf tomuto radu stejné bezmocny jako
oloupeny racek.

Dlouho sedél na nejvyssim vrcholu ostrova a ziral na prazdnou
hladinu mofe a pfed vnitfnim zrakem se mu mihaly vyjevy z jejich
spole¢ného zivota.

Kdyz se Lauritz vratil na jejich tajnou pise¢nou plaz, Ingeborg
se zrovna probudila. Uz se nechtéla koupat, chtéla vyrazit domf,
aby tam byli v¢as na veceri, Helene ma pfece dnes narozeniny. Na
to Lauritz nepomyslel a pfiznal se k tomu. Anebo na to zapomnél
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nebo to ve svém zarmutku prehlédl nebo... ale to je vlastné jedno.
Zacal balit a nakladat véci do lodi.

Po ptilhodiné veslovani si v§iml, Ze se mu na obou rukou pod
ukazovacky zaéinaji délat puchyre.

Nic vazného, ale bylo to trapné. Na stara kolena ma ruce uredni-
ka. Puchyiim by nejspi§ mohl predejit tak, Ze by kolem vesel omotal
par ubrouskt, ale nechtél Ingeborg obtézovat s takovou smésnou
neprijemnosti.

Jeli ml¢ky. Ne proto, ze vSechno, co si museli fict o samot¢, uz
bylo fec¢eno, ale proto, zZe chtél, aby si Ingeborg vybrala, o ¢em se
budou bavit; Lauritz mél pocit, Ze je pohrouzena do myslenek. Proto
ho nijak neprekvapilo, kdyz si sundala slune¢ni bryle a nékolikrat
se zhluboka nadechla.

»Jednu véc mi musis slibit, fekla a zhluboka vydechla. Nejspis
se ji kvali horku Spatné dychalo.

»Slibim ti cokoli, co je v mé moci a schopnostech, to prece vis,“
odpoveédél ji.

»Jde o most, tedy most v Sandg,“ pokracovala. Dychala uz klid-
néji.

»Ano? Co je s nim?“

,Vim, co pro tebe znamen4, a vim, co pro tebe znamenalo, kdyz
se zfitil. Nejspi$ by k tomu bylo doslo, i kdybys tam tehdy byl, ni-
kdy se prece nezjistilo, co se vlastné stalo. Ale bylo to tak hloupé...

»Hloupé?“ prerusil ji.

»,No ano, myslim to, pro¢ jsi tam nemohl jet, zes musel domd,
abys splnil svou povinnost hostitele. VSechno jen proto, ze Bert
a Thomas Mann se nesnaseji natolik, Ze nebyli schopni bydlet pod
jednou stfechou v hotelu Grand. To na tom bylo hloupé.*

»Hm, co k tomu Fict. Tak uz to v Zivoté chodi, mali¢kosti obc¢as
vedou k nasledkiim, které se nedaji predvidat. Jen doufam, ze kvili
tomu nemas Spatné svédomi? Mas pravdu, skuteéné se nezjistilo,
proc¢ k tomu nestésti doslo.“

»,Ne, ale zemfelo osmnact muzu. A ja t€ znam. Od toho dne tu
zbyte¢nou vecefi proklinds. Mam pravdu, ze?“
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Lauritz vytahl vesla z obrtlik( a polozil je do lodi, dal si pozor,
aby Ingeborg neposttikal, pak se predklonil a slozil hlavu do dla-
ni. Lod jesté chvilku plula, nez se na blystivém mofi zastavila. Ted
byla s ¢ekanim fada na Ingeborg.

»Ano, mas pravdu,* fekl Lauritz nakonec a narovnal se. ,A pokud
jsem ji neproklinal, coz je pfrilis silné slovo, které bych sam nikdy
nepouzil, pak mi ta nestastna prilezitost byla hluboce odporna. Ba
co hiif. Tu zpravu jsem se dozvéd¢l v kancelari ve Stockholmu. A stej-
né jsem odjel do Saltsjobadenu a zasedl k vecefi, jako by se nic ne-
stalo. Od té doby se za to stydim. A tys to celou dobu védéla?“

»Jiste, prozili jsme spolu dlouhy zivot, dlouhy a Stastny zivot. Mu-
sis mi slibit, Ze na to nezapomenes, at se stane cokoli.”

»Tohle ti mam slibit?“ zeptal se pfekvapené. ,,O to jsi mé viibec
nemusela prosit, neni nic samozrejméjsiho. Ty jsi ¢ast me, jsi po-
lovina mého ja.«

»Tos fekl hezky, jinak nebyvas zrovna romanticky. Ale ne, jde mi
o ten most.“

»Ano? Most. Co ti ohledné néj mazu slibit?“

»Ze ho dostavis, ze ho neopustis, at se stane cokoli, kdyz se ted
blizi tvoje nejdtlezitéjsi prace, vlastni liti betonu. Musis u toho byt.
Chci, abys mi to slibil.“

Lauritz nechapal, co tim mysli. Bylo to stejné samoziejmé jako
ten predchozi slib, Ze bude vzpominat na jejich spole¢ny zivot. Inge-
borg se na né¢j ale divala vyzyvavé a ¢ekala na jeho souhlas.

~Pockej pfece... ma nejdrazsi Ingeborg, chces, abych ti slibil néco
tak samoziejmého, jako Ze dohlédnu na liti betonu? Na tom neni
moc co slibovat.”

»Ale je,“ namitla. ,Rekla jsem, at se stane cokoli. Tentokrat té nic
nesmi odvést od prace prave v nejdulezitéjsi fazi. Slib mi, ze za-
stanes$ na svém misté, at se stane cokoli.”

Zprvu to znélo tak jednoduse, ze to slibil a blize o tom neuva-
zoval. Ale pak se zadival do jejich vaznych oci, které znal tak dobre,
a nyni v nich vidél néco, co v nich jesté nikdy nespatfil. V tu chvili
pochopil.
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Lod nehybné spoéivala na moti, ani proud ji nestrhaval, a po-
kud ano, pak tak pomalu, Ze to vzhledem ke vzdalenym ostroviim
nebylo viibec poznat.

Znovu se odmlceli. Ingeborg si nasadila slune¢ni bryle a urov-
nala si siroky klobouk. Slunce palilo a Lauritz si teprve ted v§iml,
Ze je zpoceny.

At se stane cokoli, pomyslel si. Liti betonu za¢ne uz v srpnu, maji
oproti planu predstih.

Najednou ho néco napadlo, otoéil se a vzal z podlahy vlasec
s tipytkou. I pfes sluneé¢ni bryle bylo vidét, Ze to Ingeborg prekvapilo.

»,Opravdu mame na tohle ¢as?“ zeptala se. Kdyby zaslechl v je-
jim hlase jakykoliv naznak zloby, mél by pro to plné pochopeni, ale
nezaslechl.

»Mam jen takovy zvlastni pocit,“ fekl. ,Jsme uprostred fjordu,
tudy pluji velké lodé¢, pod nami je zna¢na hloubka. V tomhle pocasi
se velké tresky potapéji co nejhloubéji, kde je chladno a tma, tady je
dno v hloubce tficeti metrd. Chci, abys ulovila velkou tresku, neboj
se, ja ji pak vytahnu, dej tomu jen par minut.*

Neodvazoval se pohlédnout jejim smérem, kdyz spoustél tipyt-
ku do more, viibec se choval dost podivné. Ale mél zvlastni pocit,
témef jako predtuchu.

Spustil tipytku az na dno a podal vlasec Ingeborg.

LPétkrat Skubni,” vybidl ji.

Ingeborg si od né€j neochotné vzala vlasec i navijak, zakrouti-
la hlavou a poslechla ho, nelovila tresku poprvé. Lauritz zalito-
val, ze nefekl pét minut misto pétkrat skubni, ale zpatky uz to vzit
nemohl.

Pri ¢tvrtém Skubnuti ryba zabrala s takovou silou, ze Ingeborg
pustila vlasec a zlistala nechapave zirat na svou ruku, Lauritz rychle
popadl navijak, nato¢il nékolik metrt a prudce trhl. Ryba pevneé vi-
sela na hacku a dalo mu préci ji vytdhnout nahoru, brzy se hluboko
ve vodé svétle zaleskla a blizila se k hladiné.

Vytahl tézkou rybu pres zabradli na dno ¢lunu. Byla to nejvétsi
treska, jakou kdy v Baltském moti vidél, mohla mit pres deset kilo.
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Naklonil se pfes bok lodi, namod¢il si ruce, levou rukou chytil rybu
za hlavou a druhou se natahl pro klesticky.

»,BoZe na nebi, ta je ale obrovska,“ zalapala po dechu Ingeborg,
kdyz se naklonila, aby rybu lépe vidéla.

Gott im Himmel, pomyslel si Lauritz, némdiny se ¢lovek jen tak
nezbavi.

Ryba pod tlakem jeho levacky spocivala klidné, jen mrskala ocas-
ni ploutvi do stran. Lauritz klestickami opatrné uvolnil hacek, ktery
m¢éla zachyceny pod hornim rtem, byla to samicka.

Pohladil ji obéma rukama a ukazal Ingeborg jeji velké, svétlé
a trochu neforemné bricho. Vysvétlil ji, ze tahle samicka nejspise
zacatkem jara nakladla az stovky tisic jiker. Ted v horku se snazi
co nejvic vykrmit. I ryby jsou liné, kdyz je vedro, proto se stahla do
takové hloubky.

Navodeé tésné vedle lodi pristal viestici racek a stahl kridla, bylo
vidét, ze si déla nadéje.

»Ja jsem to vedel“ rekl Lauritz.

»Hm, bylo to opravdu zvlastni,“ odpovédeéla Ingeborg. ,Je kras-
na, dramaticka, jen si pomysli, Ze je to samicka. Uvafime si hibet
v pare?“

»,Ne,“ odporoval Lauritz. ,Na to je moc vznesena, je matkou ti-
sicovky malych tresek, mozn4 i vice. A pravé prozila zazrak, byla
ulovena, a presto prezila.“

Lauritz stale drzel rybu levackou za hlavou, pravou rukou ji jem-
né chytil za bficho tésné vedle fitniho otvoru, zvedl ji ptes zabradli
a opatrné ji pustil na svobodu. Ryba jako by byla v Soku, mrskala
sebou v kruhu, znepokojivé pomalu a bokem nahoru, jako by ne-
chépala, co se déje, nebo jako by potfebovala nabrat dech. Najed-
nou hodila ocasni ploutvi a zajela pod vodu, pak uz jen videéli, jak
mizi v hlubinach.

WVédél jsem to,“ fekl Lauritz a rychle navinul vlasec, zasekl hacek
do drevéného ramu navijaku a polozil tfpytku za sebe. ,Opravdu
jsem to védel.“
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Ingeborg mu symbolicky zatleskala a Lauritz se znovu chopil
vesel. Zase bylo az strasidelné bezvétri, vanek, ktery chvilku foukal,
opét ustal.

Domt se pojede jako po masle, ale ted uz si kolem drzadel na
obou veslech obmota par ubrouskd. Dostal znameni.

* X X

Po téch novych zvucich strasné dlouho touzil, dunéni beranidla ze
zimnich noci mu pfipadalo nekone¢né vzdalené. Vstiic rozhodujici
fazi pochodovaly celé rady elektrickych michac¢ek cementu, vrzaly vy-
tahy, varky se s mokrym mlasknutim pieklapély do formy, bylo kras-
né vstavat do jiz temnych srpnovych ran a pak se vydat za pripravou
betonu. Poté, co do obou koncti mostu nalili sto ¢tyficet tun betonu,
nezaznamenali zadny posun vétsi nez dva centimetry, vSude visely
nad méfici podlozkou olovnice a zachycovaly kazdou zménu nad
dva milimetry. Bezpe¢nostni tolerance byla pfitom mnohem vétsi.

Nezapomneél dovézt Britté popelniky. Noci spolu ale netravili.
Lauritz ji jednoduse fekl, jak to je, ze jeho Zena umira na rakovinu
a ze neni mozné, aby... ehm.

Zhruba o tomtéz rozmlouval s Bohem, kazdou noc. Prosil o od-
pusténi za své poklesky, je hiisnik a zasluhuje potrestani, to je prav-
da pravdouci. Ale napraveny hrisnik je prece pro nebesa daleko
vetsim potésenim nez deset spravedlivych, nebo ne? A Ingeborg je
dobry ¢lovék bez hrichu, ackoli je slaba ve vire.

Rika se, Ze rakovina je nevylé¢itelna, jestlize jednou do ¢lovéka
zatne drapy, je po vSem. Ale to pfece nemuze byt pravda. Lauritz
¢etl o osudech lidi, ktefi zemfeli ve vysokém véku s nadory o veli-
kosti fotbalovych mi¢d. A pro bozi milost neni nic nemozné. Pravé
o milost Lauritz prosil. Nesnizil se ke slibovani §tédrych dart cirkvi
¢i k jinym materialnim dobrym skutkéim. Premiér se da podplatit,
kdyz se to nazve stranicky prispévek, ale Bih neni zadny obycejny
premiér. Takze prosil jen o milost, at uz byla jakkoli nezaslouzena.
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Nadg¢je pry umira posledni a nyni to Lauritzovi viibec nepfipa-
dalo jako otfepana fraze. Doufal a modlil se. Davalo mu to atéchu.

Za dne rad a s chuti chodil do prace, kde na dlouhé chvile zapo-
minal na strach o Ingeborg. Brzy skonéi 1éto a bude naéase zazimo-
vat dam v Sandhamnu, zavfit okenice a vypnout vodu. A az se vrati
do Saltsjobadenu, piijde Ingeborg na operaci.

Vedery travil sam. Obéas mu dabelsky hlasek naseptaval, Ze kdy-
by se Britta vykaslala na jeho kategorické odmitnuti a prikradla se
po Spic¢kach sem k nému, tak by...

Ne, to je nepripustné. A ona to podle v§eho také pochopila. Pre-
stali si tykat a ona mu prokazovala plnou tctu, chovala se k nému
jako k najemnikovi, nic vic, nic min.

Po vecerech nemusel moc pracovat. Chemické testy cementové
smési byly v podstaté hotové, zbyvalo jen poslednich nékolik namat-
kovych kontrol. Sice byl drobny rozdil mezi piskem, ktery dovazeli
z biehti horniho toku feky, ten byl trochu bohatsi na soli, a piskem
z lesa, ktery lezel o par desitek kilometrti dal, ale ve vysledcich mé-
feni neodhalili nic alarmujiciho.

Takze vecer poslouchal radio, ale jen kdyz vysilali hudbu, zpravy
o politice a valce vypinal. Obstaral si vlastni radio a prodluzovaci
kabel, ktery vedl az k zasuvce do kuchyné.

Ve zbytku ¢asu rozmlouval s Bohem, vzpominal a snazil se mys-
let na co nejhez¢i véci.

Ta velka treska byla zazrak. Ne Ze by se v Graskérsfjardenu nedala
chytit tak velka treska, to se obcas stava i v 1été. Ale Ze to Lauritz védél,
a dokonce rekl Ingeborg, ze ma zatahat jen pétkrat, to bylo znameni.

Hjalmar pfijel doma na znovou dovolenku, tu o¢ividné dostavali
vSichni vojaci zakladni sluzby, i kdyz byli tfeba z mést a primyslo-
vych oblasti. Hjalmara povysili na furyra, dostal par dalsich vyzna-
menani a zbyvalo mu uz jen ptil roku, nez ho povysi na serzanta a on
tak bude moct zah4gjit vyssi vojenskou skolu. Hjalmar Lauritzovi
vypravél, ze ho jeho nadrizeni povzbuzuji a chvali, coz pro nékoho,
jako je on, znamend v konkurenci hodné. Jeho metou byly stale in-
zenyrské oddily, na tom se nic nezménilo.
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Dokud byl Hjalmar vdomé, bylo pro Lauritze pfirozenéjsi chovat
se k Britté prisné korektné a stejné tak to jisté pripadalo i ji. Minu-
le, kdyz byl jeji syn doma, hrali toto divadlo tak dobfe, Ze ve svych
rolich témér uvizli a museli k sobé zase hledat cestu. Tentokrat
jim to vyhovovalo jesté 1épe, protoze uz si spolu nehodlali zac¢inat.
V tomto ohledu byl Lauritz pevné rozhodnuty.

Mlady, dobie vychovany vojak jesté stale jevil velky zajem o stav-
bu mostu. Nékolik dni chodil Lauritzovi v patach jako néjaky uced-
nik, ale Lauritze to ani v nejmensim neobtézovalo.
prosto upfimné a mozna trochu pfidrzle zeptal, jestli by mu pan
inzenyr nenapsal potvrzeni o praxi. To by se mu do prihlasky k in-
zenyrskym oddiliim naramné hodilo.

A to mél pravdu. Moderni mladez je obcas pfimocarejsi, nez je
zdravo.

Na druhou stranu ni¢emu neuskodi, kdyz Lauritz mladému Hjal-
marovi vystavi obecné formulované potvrzeni o praxi; napise, ze do-
ty¢ny je technicky nadany, motivovany, ucenlivy a jesté néco v tom
smyslu, zadna lez to nebude. Nejdilezitéjsi je, aby takové nicneri-
kajici prohlaseni stalo na hlavickovém papife vazené inzenyrské
firmy, tim padem piestane byt nicnefikajici. Lauritz slibil, Ze to
zafidi, napsal text rukou a poslal ho do stockholmské kancelare,
aby ho néktera sekretarka prepsala na stroji.

Odlévani betonu slo v mirném srpnovém pocasi velmi rychle.
Pracovalo se presc¢as jak odpoledne, tak o vikendech, piestavky se
délaly jen na nedéIni bohosluzbu. Cim vic pokroé¢i, nez udeti zima,
tim pevnéji bude stavba stat. A pokud budou mit $tésti na mirnou
zimu, bude mozné pokracovat v liti betonu i v zimé¢, pisek a cement
budou moct nahfivat parou.

Lauritz utapél smysly v tvrdé praci. Byl to aték pied zlem, to vé-
dél velmi dobfe. Ale pokazdé to na dlouho zabralo.

* X X
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Cela rodina Lauritzenovych odjela ze Sandhamnu jako vzdycky na
prelomu srpna a zari. Zacinala Skola, lodé musely do Saltsjobadenu,
plachetnice Glimt Carla Lauritze proto, aby se hoch mohl tcastnit
saltsjobadenské zatijové regaty, Beduin a motorova jachta Emir zase
proto, aby to mély blizko do lodénice na zimni odpoc¢inek a neuvizly
nékde v podzimni boufi na okraji $érti. Vyprava dosahovala rozmérti
mensich ndmornich manévra, tak tomu bylo odjakziva.

V Saltsjobadenu na né ¢ekal ridi¢ Karlsson s novym autem, Vol-
vem PV 56 s pohonem na dfevoplyn. Vypadalo désiveé, bylo vojensky
Sedé a mélo napul zamaskovana predni svétla. Jeho vyhodou bylo
snad jen to, Ze dfevoplynovy agregat byl vestavény, namontovany
na chladici, misto aby ho auto za sebou tahalo na voziku — tako-
vym typtum se lidové fikalo ,vocéasek*.

Bylo to jen docasné reseni, nez skon¢i valka. Zpocatku se Lau-
ritzovi nechtélo kupovat takovy krap, zdalo se mu lepsi pockat, az
bude k sehnani mercedes. Jenze jednak se valka protahovala, jed-
nak z jistého velmi mimoradného diivodu auto potfeboval, byt
jen na jedinou kratickou cestu.

Hribitov v Saltsjobadenu lezel daleko od kostela. Stary Wallen-
berg si nejspise pral, aby u kostela nebyl pohfben nikdo jiny nez
on a jeho zena Alice. K tomu nebylo co dodat, byl to koneckonct
jeho kostel.

Jenze kvili tomu lezel hibitov mimo dosah pési chtize. Obzvlas-
té pro Ingeborg.

Den po tradiéni vecefi u prilezitosti ndvratu domf, takzvané
rozlucce s létem, privezl Karlsson novy, zna¢né zapachajici vaz.
Ale aspon mél prostorné zadni sedadlo.

Jesté nikdy tam nebyli. Od roku 1917, kdy se sem pfistéhovali, do-
sud nikdo ve $védské vétvi rodiny nezemrel. Ingeborg bude prvni.
Pohrby, které zatim protrpéli, se konaly ve Freitalu a Drazdanech,
tam pochovali Ingeborziny rodiée a Christinu matku. Z této gene-
race zil v Némecku uz jen stary hrabé von Moltke.

Hibitov vypadal jinak, nez o¢ekavali. Pfredstavovali si pravouhlé
uhrabané cesti¢ky a vojensky thledné fady nahrobki, velkych a ma-
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lych, tu a tam obelisk z ¢erné zuly nebo porfyru s Zeleznymi fetézy
pro muze, ktefi si i po smrti pripadali jako néco vic, rize a pamatné
stromy na hrobech manzelek, tituly vyvedené zlacenym pismem,
vSechny tyto vysoce lidské, avsak smésné nicotné pokusy zaklinat
se pred smrti.

Tady to vypadalo zcela jinak. Pfed nimi se rozkladal zvinény lesik,
v némz se chodni¢ky vinuly mezi hroby napohled zcela nidhodné.
Bylo to hezké, Ingeborg navic pripadalo sympatické tohle znovu-
splynuti s pfirodou namisto obvyklé vystavy. Chtize ji ale délala
vetsi potize, nez ¢ekala, poprosila Lauritze, aby zpomalil, pevné se
chytila jeho paze a oprela se o né¢j.

Pomalu vysli na prvni pahorek, minuli bilou kapli a brzy nasli
lavicku, kde se mohli na chvili posadit. Dohonil je Karlsson s ma-
pou, kterou dostal v budce hibitovni spravy u brany. Podékovali
mu a pozadali ho, aby se vratil k autu, na spole¢nost neméli pomys-
leni, a to ani jako na pomoc pfi chtizi.

Studovali mapu. Hrbitov se nachazel na poloostrové obraceném
k zalivu Baggensfjarden, kudy obvykle vedou trasy jarnich zavodi
jachet. Ingeborg znovu zazertovala, mozna nucen¢, ze si to s tim
vyhledem na more nerozmyslela, takze to tu museji poradné projit,
aby nasli vhodné misto.

Nakonec, po mnoha pfestavkach na odpoéinek, se ocitli na dru-
hé strané poloostrova, na svahu, ktery klesal k mofi. Rozhodli se
pro nahrobek z ¢ervené Zuly, jaka je v $érech k vidéni véude. Zadné
ozdoby, jen ¢ervena zula.

Chtize zpatky k autu byla namahava. Byl chladny a mirné vétrny
zafijovy den, poslednich padesat metra ji Lauritz nesl se stejnou
lehkosti, jako kdyz byli mladi.

Tehdy se zastavil ¢as. VSe postradalo sebemensiho vyznamu az
do ¢tvrtka jedenactého zari. Tehdy ji méli operovat v Lazeniském
hotelu, anebo ho mozna pfejmenovali na Saltsjobadenskou ne-
mocnici. To je jedno, prosté v Lazenském hotelu. Ingeborzin pfitel
a kolega doktor Appelqvist na to sehnal profesora Blooma, udajné
predniho $védského specialistu na rakovinu.
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Do té doby nemélo nic vyznam. Carl Lauritz se doc¢kal odplaty
za regatu v Sandhamnu, kde byl velmi nespokojeny se svym dru-
hym mistem. Nyni vyhral do vé¢éného drzeni putovni cenu tydeniku
Vecko-Journalen, saltsjobadenské obecné gymndazium zametlo jak
s Djursholmem, tak s Lidingd i se Saltsjo-Duvnésem.

Za obvyklych okolnosti by se po takovém triumfu konala ve vile
Bellevue jachtatska slavnost. Ted nic. Smyslu pozbylo vSechno, jak
Rommelova ohromna vitézstvi v severni Africe, tak juniorské zavo-
dy. Véci velké i malé mizely az do vecera desatého zari v casovém
vakuu.

Kdyz auto zaparkovalo pred hlavnim vchodem Lazenského ho-
telu, doprovodil Lauritz svou zenu k ¢ekajicimu doktoru Appelqvis-
tovi a dvéma sestrdm. Ingeborg méla stravit noc v jejich péci a pfi-
pravovat se na dopoledni operaci. V ¢em tyto pfipravy spocivaji, to
Lauritz netusil, ale zjevné se od néj ocekavalo, ze ted pijde dom
a vrati se zitra pfesné ve tfi hodiny odpoledne.

Objal ji, mozna trochu nemotorné, protoze se ji neodvazoval
pevné stisknout. Rekla mu, aby si nedélal starosti, setkaji se zitra
odpoledne, az bude hotovo. Opatrné se mu vymanila z naruéi, do-
$la k tmavym dubovym dvefim, obratila se a zamavala mu. A byla
pryc.

Vétsinu noci stravil Lauritz modlitbami. To bylo jediné, na co si
pozdéji vzpominal.

Za minutu tfi ve ¢tvrtek jedenactého zari vesel do hlavniho vcho-
du a ohlasil se na vratnici, kde mu fekli, aby se posadil. Ve tvari
vratné nic nevycetl, to si vylozil jako dobré znameni. Zato zdravot-
ni sestra, ktera ho prisla vyzvednout, se chovala trochu plase, ale
to mohla byt jen oby¢ejné stydlivost.

Kdyz spatfil vyraz ve tvari dvou lékaru, ktefi jako by se kryli za
psacim stolem doktora Appelqvista, opustila ho veskera nadéje.
Pozadali ho, aby se posadil naproti nim. Appelqvist se zhluboka
nadechl.

»Lauritzi, my dva jsme pratelé uz mnoho let,“ promluvil tiSe a mu-
sel si odkaslat. ,To celou véc nijak neuleh¢uje, spi§ naopak. Je mou
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smutnou povinnosti ti ozndmit, ze tvd manzelka, m4a ptitelkyné
a kolegyne¢, zemrela dnes v jedenact hodin dopoledne. Zachranit
jeji zivot nebylo v lidské moci.

Vsichni tfi sedéli tiSe a bez hnuti a nezvratitelna zprava zaplno-
vala celou mistnost.

»,Modlil jsem se k Bohu o zazrak,“ zaseptal Lauritz.

Zase ticho.

,V tom pripadé myslim, Ze jste byl vyslySen, pane fediteli Lauritze-
ne,“ fekl profesor. ,Vase zZena s ojedinélou silou viile bojovala s cho-
robou nejméné o ptil roku déle, nez by to dokazal normalni ¢lovék.*

sTakze to neméla jen v prsou?“ zeptal se Lauritz. Pfed zrakem
se mu mihla vzpominka na jejich posledni koupani na Héstholm-
skych ostrovech.

»To vskutku ne,* odpovédél profesor. ,Choroba napadla nékolik
zivotné dulezitych organd, mimo jiné plice a slinivku bfi$ni. Jeji
vSeobecny stav byl natolik §patny, Ze namaha pro télo byla pfilis-
na uz pii prvnim operativnim zakroku. Mohu jen nesmirné litovat
toho, ze tak silna a obdivuhodna Zena jako doktorka... jako vase
manzelka odesla navzdy.“

Divali se na néj se soucitem a ¢imsi, co si vylozil jako strach, mu-
sel se plést, ale stejné to tak vypadalo. Nikdo z nich se nechystal
vstat ¢i ukoncit tuto schiizku. Zdalo se, ze mu davaji ¢as, aby kladl
otazky. Na co se vSak ptat, kdyz je po vsem?

Presto to zkusil, spise ze zdvorilosti, nez ze by to opravdu cht¢l
vedeét.

Kdyby byla vyhledala pomoc kolegt v ranéjsim stadiu, pomoh-
lo by to?

Mozn4, ale to se da tézko Fict s jistotou. Rakovina v jejim téle
byla agresivni a pribéh rychly.

Co rakovinu zptisobuje, pro¢ zrovna ona?

To nikdo presné nevi. Lze statisticky prokazat, ze tato nemoc
Castéji postihuje délniky nez lidi s méstanskym povolanim, coz je
samo o sob¢ dosti obtizné vysvétlitelné. Existuje také podezieni na
souvislost s koufenim tabaku, ale to v tomto pripadé neni relevantni.

155



Zkratka a dobfe, tato straslivd nemoc uto¢i naslepo. Tak Lauritz
pochopil jejich vysvétlovani. Jako bozi trest.

Oba 1ékari sedéli zcela nehybné, profesor mél sepjaté ruce na
klinég, skoro jako by se modlil. Nemaji na sob¢ bily 1ékarsky plast,
napadlo Lauritze teprve ted.

Co jesté dodavat? M4 nyni vstat, podat jim ruku a jit dom sam,
bez Ingeborg? Jak se to déla?

Zeptal se, jestli se s ni smi rozloucit, naposledy se na ni podivat.
Lékari si vymeénili rychly ztrapeny pohled.

»,Musi$ si uvédomit, Lauritzi,“ fekl Appelqvist, ,ze Ingeborg ted
vypada jinak, nez kdyz ses s ni véera vecer loucil. Odebrali jsme ji
nékteré organy pro vyzkumné tucely, samozrejmeé s jejim svolenim.
Tedy pfedchozim svolenim... myslim, Ze bys na ni mél vzpominat
jako na zivou.“

Mlc¢ky souhlasné prikyvl, 1ékafi tomu jisté rozuméji 1épe nez
on. Znamena to tedy, Ze nastal ¢as odejit?

»Omluvte mou nejistotu,” fekl. ,Ja jenom nevim, co mam délat,
v mé rodiné nikdo nezemfrel uz Sedesat let.*

Oba lékafi na néj pohlédli s nevyzpytatelnym vyrazem, nepocho-
pili, jak to myslel.

WVite, abyste mi rozumeéli...“ pokracoval Lauritz, ,,prozatim tedy
Ingeborg zlstava ve vasi péci, ale co mam délat pak?“

»Staci, kdyz se obratis na saltsjobadenskou pohfebni sluzbu. Dam
jim védét. Tam zaridi vSechny praktické zalezitosti, vSechny. Jsou
nesmirné schopni a jednaji uctivé.

Prikyvl, podal jim ruku a bez dalsiho slova odesel.

Venku na odpolednim slunci bézel zivot dal, jako by se nic zvlast-
niho nestalo. Zatoka Hotellviken byla plna bilych plachet. Skfeho-
tali racci chechtavi. Déti se chechtaly, na Strandpromenaden bafal
dfevoplynovy taxik. Skute¢nost byla naprosto neskute¢na.

Vydal se pomalu domu. Teprve ted si uvédomil, Ze na Kéllvdgen
vSichni ¢ekaji, s jakou zpravou prijde.

Pravdépodobné plni optimismu, operace se vétSinou dafi, to je
koneckonct jejich hlavni uéel. Christa objednala kytici a chystala
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