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Martínkovi,  
aby si jednou mohl přečíst,  
„jaké to tenkrát bylo“.
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Úvod

Martine, v listopadu ti bude padesát let. Jsi profesorem, dlouhá 
léta řídíš Ústav světových dějin na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze, druhým rokem jsi také prorektorem této univer-
zity. Napsal jsi výtečné odborné monografie i oblíbené populárně-
-vědecké knížky, získal jsi prestižní ocenění za vědeckou činnost, 
jsi členem think-tanku, který spolupracuje s řadou významných 
institucí, často vystupuješ ve veřejnoprávních i komerčních mé
diích. Navíc jsi šťastně ženatý, v loňském roce se ti narodil syn. 
Myslím, že je na čase udělat „bilanční“ rozhovor, aniž bych tím 
chtěl říct, že už máš všechno za sebou…

Snad máš pravdu. Musím ale říct, že když přišel pan inženýr 
Novák, ředitel nakladatelství Vyšehrad, s nápadem, že by chtěl 
takový rozhovor vydat, což bylo u příležitosti křtu podobné 
knížky, kterou s mým přítelem, profesorem Miroslavem Bártou, 
připravil Tomáš Tureček, šéf českého vydání časopisu National 
Geographic, nebyl jsem si jistý, zda je to vhodné. Padesátka přece 
není žádný věk, říkal jsem si, a já mám před sebou ještě tolik 
práce a tolik věcí, jež bych chtěl dokázat, napsat… Souhlasil 
jsem teprve poté, co jsi mi slíbil, že se ujmeš role „zpovědníka“; 
tvoje role je tudíž velmi důležitá.

Ještě pár slov k té motivaci. Vždycky, po celý život, jsem 
měl pocit, že čas sice utíká hodně rychle, ale že já sám skoro 
nestárnu. Neustále jsem měl hodně co dělat a kolem sebe 
spoustu skvělých lidí – kolegů, přátel, studentů a doktorandů, 
doma báječnou ženu, vlastně jsem si ani nestačil všimnout, jak 
neúprosně mi přibývají roky. V posledních dvou letech se ale 
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mnohé změnilo. Nečekané úmrtí tatínka mojí manželky a záro‑
veň mého blízkého přítele, narození syna a nová výzva v podobě 
práce na rektorátu – to všechno jako by mi otevřelo oči. Dnes 
vnímám svůj věk i možná rizika velmi zřetelně, a proto dobře 
vím, že čas a příležitost udělat podobnou knížku už nemusejí 
nikdy přijít. I to mě vedlo k tomu, že jsem na nabídku pana 
ředitele nakonec kývnul. Padesát let, celé půlstoletí, je navíc 
dost na to, abychom se měli o čem bavit, zvlášť když jsem vět‑
šinu z nich strávil v takové instituci, jako je Univerzita Karlova 
v Praze.

Většina podobných rozhovorů vzniká v době, když jsou ti zpoví-
daní takřka nebo úplně na konci kariéry, kdy bilancují celý život 
a kdy se mohou k mnoha věcem vyjádřit bez ohledu na to, o čem 
a hlavně o kom mluví. To ale není tvůj případ. Proto se nemohu 
na úvod nezeptat: nakolik hodláš být při našem povídání ote-
vřený a co všechno si budeš chtít nechat pro sebe?

V tom mám, Martine, jasno. Kdybych nechtěl být v největší 
možné míře otevřený a kdybych si chtěl nechávat svoje názory 
pro sebe, neměl by tenhle rozhovor smysl. Přesto, přirozeně, 
nebudu vyprávět úplně o všem a jistě se v některých případech 
budu vyjadřovat více či méně diplomaticky, protože to jinak 
nejde. V zásadě ale platí, že chci být co nejkonkrétnější, co nej
adresnější, že – jednoduše řečeno – hodlám mluvit o tom, jaké 
to všechno, nač se budeš ptát, podle mého názoru opravdu bylo. 
Možná, že se moje slova některých lidí dotknou, možná, že se 
někdo bude cítit ukřivděný, nedoceněný nebo nepochopený, 
ale na tom, popravdě řečeno, příliš nesejde. Důležitý bude můj 
pocit, stejně jako názor lidí, které mám rád a kterých si vážím, 
nemluvě o čtenářích, kteří si knihu koupí a přečtou.

Pro knížku sis vymyslel zvláštní název – Noc v Mariboru. Proč?
Protože náš rozhovor bude nejenom o mojí životní cestě, 

o mé profesi, nejenom o dějinách a o všem, co s nimi souvisí, 
o lidech, místech a věcech, které mám rád, ale i o dnešním 
světě – hektickém, rozbouřeném, rozechvělém, o jeho neural‑
gických bodech, hrozbách a výzvách, o světě, jak ho vidí histo‑
rik, o světě, o němž a o jehož problémech se vedou v rodinách, 
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mezi přáteli, v médiích, na sociálních sítích i po hospodách 
tak vášnivé a vyhrocené debaty, že to člověku až bere dech. 
Jedné takové diskuse, přecházející chvílemi v hádku a pak se 
zase zázračně zklidňující, jsem byl před nedávnem svědkem 
a poté i aktivním účastníkem, když jsme s přáteli na cestě 
z letní dovolené nocovali ve slovinském Mariboru. Od té doby 
na tu noc často myslím, dost často se k ní vracím ve vzpomín‑
kách, takže nejspíš proto. A také proto, že to docela hezky zní:  
Noc v Mariboru… 
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První kapitola 
Dětství a dospívání v Jičíně

„Nejen přirozenost, ale také výchova utváří povahu…“
C o l ume   l l a

Martine, jako správný historik bys měl mít „sloní“ paměť. Jaké 
jsou tvoje první vzpomínky z dětství?

Paměť mám, naštěstí, výbornou; celý život si, až na výjimky, 
výtečně pamatuji jména, tváře a události, stejně jako dlouhé 
citáty z knížek a z oblíbených filmů, moji přátelé i moji studenti 
často žasnou, když na to přijde řeč.

Mé první dětské vzpomínky, to jsou jednak silně rozostřené 
obrazy plné sytých, teplých barev, ztracené v jakémsi neuchopi‑
telném čase, respektive bezčasí, jednak konkrétní, ale nezřídka 
zmatené flashbacky. Ty vzpomínky jsou vesměs, pro mě pří‑
značně, extrémní – veliké teplo, horko, slunce vysoko na obloze, 
zbarvené do červena, skoro do temně rudé až fialové, a do toho 
onen konkrétní obraz, například rozpálený, polorozteklý asfalt 
s charakteristickými praskajícími bublinkami na povrchu, úplně 
se vidím – prcek stojící na silnici za naším jičínským domem, 
šťouchající klacíkem do těch asfaltových bublin, přičemž se 
k malé radosti rodičů zmaže všude možně… 

Také další z mých raných vzpomínek souvisí s  létem – 
omamná vůně zahrady, vysoké trávy a zeleniny, jak jsem ji prav‑
děpodobně poprvé vnímal na chalupě svých rodičů v Hubálově, 
nedaleko od Jičína, ještě dneska čas od času cítím na bosých 
nohách chladivou ranní rosu, kterou už za chvíli vysuší prudké 
slunce… Když o tom tak teď přemýšlím, vlastně není žádné 
překvapení, že mám ze všech ročních období nejraději léto, už 
od raného dětství; jakmile přijdou červen a červenec, vždycky 
úplně pookřeju, zatímco se srpnem, nemluvě o září, přichází 
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pozvolný útlum a zvláštní, posmutnělá nostalgie. Coby student, 
středoškolský kantor – před mnoha lety – i dnes coby vysoko‑
školský učitel jsem měl a mám velké štěstí, že pro mě v jistém 
smyslu nikdy neskončily prázdniny, nikdy jsem neměl svoje 
„poslední prázdniny“, na které často vzpomínají moji spolu‑
žáci. Takže léto, teplo, horko a později prázdniny – právě to 
se mi vybaví, když se ptáš na moje první vjemy, dojmy a vzpo‑
mínky z dětství.

Rád vzpomínám i na zimu. Také tentokrát se vidím, jak 
stojím před domem, v němž si s mou ženou Blankou držíme 
víkendový byt, mrzne, až praští, kolem chodníků jsou vysoké 
závěje, někdo ze sousedů odhazuje čerstvě napadaný sníh lopa‑
tou a volá: „Takovou nadílku jsme tu neměli léta, co?“ Pamatuji 
si zimní procházky k vyhlídce na Čeřovce anebo lipovou alejí 
k valdštejnské lodžii v Libosadu za městem, na melancholický 
Žabínek, tajuplný Hádek a Šibeňák, kde se odjakživa lyžovalo 
a sáňkovalo – i mě učil táta lyžovat tady –, na stejnojmenný 
zamrzlý rybník, posetý maličkými bruslícími postavičkami jako 
na Brueghelových obrazech, vzpomínám si na ticho, jež neru‑
šilo zdaleka tolik aut jako dnes.

Vyprávíš, jako bych to sám zažil… Když už začínáme dětstvím, 
jak vzpomínáš na své rodiče? Jací byli, jak si je pamatuješ? Jaké 
jsou, pokud jde o ně, tvoje „prazážitky“?

Jedna z mých nejhezčích vzpomínek na rodiče se týká Vánoc, 
vánočních svátků. Vzpomínám si na tátu, strojícího v předve‑
čer Štědrého dne stromeček, na čokoládové figurky a na další 
ozdoby, vytažené po celoročním odpočinku z gauče, i na hro‑
madu dárků, které se přes noc objevily v obývacím pokoji, 
na onu sváteční atmosféru, na svoji nedočkavost, na knížky, pas‑
telky, fixky a další věci, jež jsem dostával, na první kolo, „scho‑
vané“ na balkóně, na kapra s naším bramborovým salátem – 
slovíčko „naším“ je důležité, protože v ostatních rodinách, kam 
jsme chodili na návštěvy, nebo i v rodině mojí ženy, dělali salát 
jinak –, na husu se sádlem, jež mi maminka mazala na chleba 
ke svačině, na písničku Vánoce, Vánoce přicházejí… i na „vánoční“ 
televizní seriály – na Kamarády s malým Markem Ebenem coby 
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Válečkem i na Záhadu hlavolamu se strašidelným Širokem, jehož 
hrál, jak jsem zjistil mnohem později, Jan Tříska.

Jiná z mých raných vzpomínek na rodiče: je teplé podzimní 
odpoledne a my si s tátou hrajeme na indiány na Bradech, 
v kopcích kousíček za Jičínem ve směru na Turnov, na dohled 
od osária u vesničky Kbelnice, o kterém mi táta bude později 
vyprávět a kam spolu budeme jezdit na malé výlety. Na hlavě 
mám neuměle udělanou čelenku z listí, můj táta také, v rukou 
držíme luky, šípy a oštěpy, mohou mi být tak čtyři roky, možná 
i pět…, je to jen střípek, zlomek příběhu, který mi zůstal dodnes 
v paměti, podobně jako procházky s maminkou na už zmíněný 
Šibeňák.

Moje další dětské vzpomínky jsou vesměs spojené s profesí 
mých rodičů. Oba dva byli kantoři; maminka učila na jičínské 
třetí základní škole, táta na obou jičínských průmyslovkách. 
Oba vystudovali bohemistiku a rusistiku, táta v Praze, maminka 
v Hradci Králové; na škole pak, když bylo třeba, učili také další 
předměty, například dějepis. Mimochodem, když jsem poprvé 
viděl, shodou okolností ve starém jičínském kině Svět, Hře‑
bejkovy Pelíšky, musel jsem se smát při scéně z počátku druhé 
části filmu, odehrávající se na jaře 1968, v níž malý Péťa s něčím 
pomáhá mamince na školní chodbě, přičemž si prohlíží fotogra‑
fie československých prezidentů, naskládané jedna za druhou 
pod zarámovaným sklem, protože přesně to je jeden z mých 
„prazážitků“… Nejspíš to není žádná náhoda, že se i ze mě stal 
kantor, asi to bylo dané už od dětství.

Takže jsi byl typické dítě z učitelské rodiny? Projevovalo se povo-
lání tvých rodičů nějak i u vás doma?

Určitě ano. Maminka byla učitelka tělem i duší, pečlivá, 
důsledná, na dnešní poměry hodně přísná, ale žáci ji navzdory 
tomu měli rádi. Později dělala školní inspektorku a potom zase, 
„na stará kolena“, několik let kantořila, tentokrát už ne v Jičíně, 
ale na venkovské škole v nedaleké Libáni, což byla její „nejlepší 
učitelská štace“, jak často říkala. Ještě pár slov k těm žákům – 
její vztah s nimi musel být skutečně výjimečný, většina z nich 
se k ní dodnes hlásí a ona zná všechny jménem… 
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Byl jsem svědkem mnoha setkání mé maminky s jejími žáky, 
takže vím, o čem mluvím. Několikrát jsem zažil i to, jak některé 
z nich, zjistila-li, že dělají něco nekalého, kárala svým typic‑
kým hlasem: „Stando, tohle nerada vidím, víš, žes’ mi slíbil…“ 
A stokilový hromotluk Standa, jehož se bojí půl Jičína, nasadí 
zkroušený výraz, celý se jakoby scvrkne, sklopí zarostlou tvář 
a potichu, provinile povídá: „Tak se, paní učitelko, nezlobte…“ 
Abych to nějak zakončil – jak říká Wendell Armbruster junior 
v mém oblíbeném filmu Billyho Wildera Avanti, česky známém 
pod názvem Nebožtíci přejí lásce, o svém zesnulém tatínkovi, 
pro jehož tělo si přijel z Ameriky na ostrov Ischia v Neapol‑
ském zálivu: „Lidi ho tady měli rádi…“ Tak nějak je to i s mojí 
maminkou a s jejími žáky.

A co tvůj táta?
Táta byl a je ve většině ohledů protipól mé maminky. Zatímco 

ona vždycky patřila – doufám, že se nemýlím – do svého jičín‑
ského světa, který znala a ve kterém jí bylo dobře, velice reál‑
ného světa, táta měl od mládí, už od studií v Praze, sny, jež ten 
jičínský svět nějak přesahovaly. Byl a je dodnes nesmírně sečtělý, 
klasicky vzdělaný filolog, a zároveň výborný fotograf – jeho 
fotky mě vlastně provázely celý život. Nikdy nezapomenu na to, 
jak chystal proměnu koupelny v temnou komoru, na zvláštní 
vůni vývojky a ustalovače, na to, jak se v koupelně, v kuchyni 
i v obývacím pokoji sušily svitky vyvolaných filmů, na chvíle, 
kdy se bílý papír po ponoření do vývojky začal vybarvovat, 
na to, jak z něj postupně, někdy pomalu a někdy rychleji, vystu‑
povaly siluety lidí či kontury vyfotografovaných věcí a krajin… 
Posedlost fotografováním jsem zdědil určitě po tátovi.

Samozřejmě, že bych o rodičích mohl mluvit ještě dlouho, 
o jejich vlivu, jejž vnímám stále zřetelněji, o tom, jak bezsta‑
rostné a pohodové dětství jsem díky nim prožil, o své lásce 
a o své vděčnosti, o svém strachu o ně… 

Jací byli tvoji prarodiče, s jakými pocity vzpomínáš na ně?
Děda z matčiny strany pocházel z Vršců, z vesnice nedaleko 

Kopidlna; babička byla také z venkova, z již zmíněného Hubá‑
lova, z malé vesničky pár kilometrů na východ od Jičína, kde 
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s dědou po svatbě žili a kde se jim v únoru 1940 narodila moje 
maminka. Dobře si vzpomínám na dědovo vyprávění o tehdejší 
velké zimě a o tom, jak se sousedy museli odhazovat sníh, aby 
se do stavení dostal „pan doktor z města“. 

Když jsem byl kluk, žili prarodiče už v Jičíně, ve Fügne‑
rově ulici, naproti městské knihovně, kam jsem to měl jenom 
pár kroků ze školky a pak i ze základní školy. Dědu si vyba‑
vuji z doby, kdy pracoval jako úředník na poště, babička byla 
v domácnosti, rodinnému rozpočtu ale přispívala jako švadlena. 
Oba pro mě byli, fakticky vzato, jedinými prarodiči, babička 
mě do jisté míry vychovávala; do školky jsem šel až poslední 
rok před nástupem na základní školu a do té doby jsem trá‑
vil dopoledne a rané odpoledne s ní, zatímco rodiče chodili 
do práce. Později, když už prarodiče nežili spolu, sice děda mě 
a moji sestru navštěvoval jen občas, ale přesto byl velmi důle‑
žitou součástí našeho dětského světa. Vzpomínám si, jak nám 
přivážel obrovské sladké větrníky nebo jak přijížděl na naši 
chalupu v Hubálově na veliké hlučné motorce, červené jawě, 
a skoro vždycky mě na ní i svezl, k nedalekému lesu a zpátky, 
moc dobře si pamatuji, jak bývala rozpálená od slunce, na její 
koženou sedačku, na dědovy rukavice, velikou přilbu i na vůni 
benzínu a oleje…

Jaký vztah jsi měl s druhými prarodiči?
Prarodiče z otcovy strany jsem tak dobře neznal, příliš k nám 

nechodili a ani my jsme je často nenavštěvovali, náš vztah 
byl mnohem formálnější. Děda pracoval v jičínském ČSAD, 
babička v továrničce na výrobu umělých květin, alespoň mys‑
lím. Jinak, popravdě řečeno, nevím, co bych o nich řekl. Mám 
sice v paměti několik společných výletů s nimi, letní stanování 
v Českém ráji, příležitostná setkávání v Horní Branné, kde žil 
jejich druhý syn, tátův bratr Josef, kterého jsem měl jako kluk 
rád a který bohužel nedávno zemřel, aniž jsem se s ním stačil 
v posledních letech setkat, ale i tyhle vzpomínky se týkají spíše 
těch míst než přímo jich.
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Nenapadlo tě někdy udělat si rodokmen své rodiny? A pokud ano, 
jak hluboko do historie ses dostal?

Martine, mě tohle nikdy moc nebralo a nejen to – známí 
i kamarádi, kteří se pídili po svých předcích ve snaze dodat si 
prostřednictvím starobylosti své rodiny na vážnosti, mi vždycky 
připadali trochu komičtí. Poté, co se nám narodil Martínek, mě 
to ale už několikrát napadlo, až jsem se musel sám sobě smát, 
takže nemohu vyloučit, že se do toho jednou pustím. 

Když už jsi z Jičína, nemohu se tě nezeptat, jestli jsi jako malý kluk 
jezdil do pověstného lesa Řáholce. I když s pohádkami o Rum-
cajsovi, Mance a Cipískovi jsi ještě vyrůstat nemohl, anebo ano?

Ale samozřejmě, že jsem vyrůstal s Rumcajsem, Mankou, 
Cipískem a také s jičínským knížepánem. Knížky Václava 
Čtvrtka, Radka Pilaře a Zdeňka Smetany jsou od mého dětství 
neodmyslitelné. Myslím, že jsem měl, jako v celém dosavadním 
životě, už tenkrát štěstí, protože kolik kluků a holčiček může 
prožívat televizní večerníčky v místech svého dětství? To bylo 
tak zvláštní a tak senzační! Jeden den večer jsem viděl Rum‑
cajse v naší malé černobílé televizi, jak si vykračuje po jičínském 
náměstí, a druhý den ráno jsem si tam s babičkou nebo s mamin‑
kou vykračoval já sám. Ty pohádky jako by byly ze skutečného 
světa, Řáholec byl skutečný a pohádky z mechu a kapradí se 
přece nemohly odehrávat nikde jinde než v okolí mého rod‑
ného města. Nebyli to ale jen Rumcajs, Manka a Cipísek anebo, 
chceš-li, Křemílek a Vochomůrka; totéž platilo i o dalších Čtvrt‑
kových postavičkách – u místního rybníku Kníže i u každého 
dalšího rybníku v Českém ráji, kde je jich požehnaně, jsem 
napjatě číhal na vodníky Volšovečka a Česílka, v zapadlých 
jičínských uličkách jsem se opatrně rozhlížel, zda někde nebude 
postávat obrovitý sládek Kule… S odstupem let musím říct, že 
to bylo idylické dětství, z dnešního pohledu, kdy žiju hektický 
život v Praze, skoro neuvěřitelné. 

Jaký byl Jičín tvého dětství? Měl jsi hodně kamarádů, nebo ses 
raději ztrácel v knížkách?

Jičín mého dětství? Pamatuji si ho hlavně z tátových fotogra‑
fií. Černobílé město. Ve srovnání s dneškem trošku pošmourné, 
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šedivé, maličko zašlé, typické české městečko s dvanácti, pat‑
nácti tisíci obyvateli na konci šedesátých let a v době norma‑
lizace… Tedy ne tak upravené a ne tak hezké, jako je dnes, ale 
jistojistě romantičtější a poetičtější než Jičín, do kterého se dnes 
z Prahy a z cest po světě pokaždé tak rád vracím. 

Když se toulám se svou ženou Jičínem, který už i ona, „holka 
z Liberce“, ale s jičínskými kořeny – Blančin pradědeček byl 
významný jičínský lékař –, velmi dobře zná, vybavují se mi 
vzpomínky skoro pořád. Žiju s tím městem celé půlstoletí. Je 
do mě zažrané, mám ho pod kůží, znám ho důvěrně, mohu 
v něm chodit poslepu, cítím ho, staré uličky v centru města, 
podloubí na náměstí, dlažbu, kde duněly moje kroky, když jsem 
na poslední chvíli dobíhal – dost nerad, ale rodiče, hlavně táta, 
si to přáli – do houslí k panu učiteli Gajdošíkovi, pro něhož 
musely být hodiny se mnou, stejně jako pro jeho kolegy Picka 
a Bašuse, čiročirým utrpením, protože jsem byl všechno, jenom 
ne nadaný a pilný žák… 

Jezdili jste s rodiči na výlety do okolí? Jaké to bylo – vyrůstat 
v Českém ráji, v jednom z nejkrásnějších koutů naší země?

Samozřejmě, že jsme jezdili na výlety, také proto mě nejen 
město samotné, ale i jeho okolí formovalo a utvářelo. Prachov‑
ské skály. Vysokánské pískovcové jehly. Hluboké prolákliny 
mezi nimi, takzvané „myší díry“. Lesy plné kapradin, celé oce‑
ány kapradí – vidíš, zase jsme u Václava Čtvrtka –, chladivý 
písek mezi skalami, vlhký po ránu a rozpálený horkem v letní 
podvečer, borovice, jimiž prosvítalo slunce. Tajuplná plastika 
připomínající totem u koupaliště Pelíšek uprostřed Skalního 
města, Turistická chata, zřícenina hradu Pařez a Trosky, maje‑
státní Panna a Baba tyčící se k nebi, boží muka na všech cestách 
a cestičkách, jimiž je Český ráj protkaný, a konečně moje milo‑
vané rybníky Krčák, Vidlák a Věžák v Podtroseckých údolích. 
Stanoval jsem tu jako malý kluk s rodiči a prarodiči z otcovy 
strany, jak jsem už říkal; že tu se mnou byli i děda s babičkou, 
vím jenom z fotografií, ale jako dnes si pamatuji vaření na ohni, 
v kotlíku, chození pro vodu k nedaleké studánce každé ráno, 
v poledne i večer, svítání a stmívání, skály padající z ohromné 
výšky přímo do vody… Možná si vzpomínáš, jak Jana Preissová 
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v televizním filmu Jak dostat tatínka do polepšovny vyběhne ráno 
z chalupy svého budoucího tchána, rozhrne houští a v tu chvíli 
se před ní otevře výhled na Věžák a skály nad ním a ona strne 
v úžasu nad tou krásou…

A bezprostřední okolí Jičína?
Měl jsem a stále mám rád hlavně Zebín, impozantní čedi‑

čový vrch s lomem, kam jsme jako kluci chodívali pálit čaroděj‑
nice, hned za Jičínem, ve směru na Valdice, s bílou kapličkou 
nahoře, kam vystoupat bylo v dětství velké dobrodružství, velký 
sportovní výkon, něco jako zdolat osmitisícovku… Na druhé 
straně, na jih od města, cestou na Kopidlno a na Poděbrady, 
poutala moji pozornost od malička zřícenina hradu Veliš, z níž 
se otvírá, podobně jako z Prachova, nejhezčí pohled na Jičín, 
nad nímž se navíc, při dobré viditelnosti, rýsují melancholické 
kopce Tábor, kam jsem jako kluk jezdil s rodiči na vyhlášenou 
pouť, Kumburk a Bradlec, a za nimi, na obzoru, i Krkonoše – 
Sněžka, Zlaté návrší, Černá hora… Nezapomenutelné scenerie, 
nezapomenutelné kulisy let mého dětství a dospívání. Ještě 
dnes, když cestou autem z Prahy do Jičína vyjedu nad Jičíněves 
a tenhle pohled se přede mnou otevře, chytne mě to pokaždé 
za srdce. Moje žena a moji kamarádi to vědí a pokaždé, když 
jsou v autě se mnou, si na to téma neodpustí nějakou „vtipnou“ 
poznámku; mně to ale nevadí, ve svém věku už si mohu dovolit 
být maličko sentimentální.

Když už jsi zmínil své přátele – jací byli tvoji první kamarádi? 
Můj první kamarád, Jirka Lisý, bydlel v sousedním vchodu 

našeho domu. Byl o dva roky mladší než já a vychovávali ho 
děda s babičkou; jeho rodiče totiž pracovali přes týden v Praze. 
Jirkova maminka byla dětská lékařka, dnes je to stará paní pro‑
fesorka naší univerzity, kterou čas od času potkávám, když večer 
odcházím z fakulty, zatímco ona směřuje na koncert do Rudol‑
fina; táta, který už zemřel, „docentoval“ na některé pražské 
vysoké škole, nevím už kde. Právě s Jirkou jsme v předškolním 
věku vytvořili nerozlučnou dvojici, pořád jsme byli spolu, dopo‑
ledne i odpoledne, o víkendech, jeho dědeček, pan Vynikal, 
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s námi chodil do kina a jezdil na výlety, často i s mojí babičkou. 
Vzpomínám si, jak jsme si hrávali u Vynikalů doma, jak jsme 
sledovali Bellu a Sebastiana… Dodnes mám knížku, kterou jsem 
od Jirky, vlastně spíš od paní profesorky, dostal k Vánocům, 
jmenovala se Žlutý člun a byl to příběh malého kluka odkudsi 
ze Středomoří. Nevím, proč mi zrovna tahle knížka utkvěla 
v paměti, snad proto, že to je letní příběh plný tepla, slunce 
a moře, které mám tak rád.

A co kamarádi ze základky? Pamatuješ si na ně? 
Když jsem nastoupil do školky, v posledním předškolním 

roce, a hlavně do první třídy základní školy, všechno se změnilo. 
Mými kamarády se stali noví spolužáci – Pavel Babák, Pavel 
Křelina, Jirka Kozák, Jirka Komárek, Martin Kocourek zvaný 
Číča a další, všechno kluci z našeho sídliště, všichni ročník 1965 
jako já nebo 1966, ráno společně do školy, odpoledne společně 
domů a hned ven, na hřiště, anebo do knihovny, každý týden 
jsme si alespoň jednou nesli plnou tašku knížek; četli jsme ten‑
krát velmi náruživě a povídali jsme si o tom, prožívali jsme ta 
napínavá literární dobrodružství tak říkajíc kolektivně. 

Četba a láska ke knížkám mě sblížila i s jedním z mých celo‑
životních přátel, Tomášem Arndtem, Oswaldem, jak mu říkám. 
Došlo k tomu, myslím, v osmé třídě základní školy, přesně už 
ani nevím jak, ale literatura v tom hrála velmi důležitou roli. 
Byli jsme doslova posedlí Herculem Poirotem, kapitánem Has‑
tingsem a hlavně „holmesianou“, Doyleovi hrdinové – Sherlock 
Holmes, doktor Watson, profesor Moriarty a jejich příběhy – 
nás fascinovali, stejně jako pozdně viktoriánský a eduardovský 
Londýn. Zoufale jsme toužili po tom, abychom se tam alespoň 
jednou v životě podívali, do domu v Baker Street 221B, kde naši 
hrdinové žili, ale to bylo pro dva kluky z Jičína v komunistic‑
kém Československu na přelomu sedmdesátých a osmdesátých 
let minulého století vzdálené jako cesta na Měsíc; ani ve snu 
mě tehdy nenapadlo, že jednou budu znát britskou metropoli 
„jako své boty“ a že o ní se svými kolegy z univerzity napíšu 
kulturně-historického průvodce.
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Tvoje přátelství s Oswaldem tedy neskončilo s přechodem na 
střední školu, ba ani s maturitou, jak to hodně často bývá…

Ne ne, přátelství, o němž mluvím, nám vydrželo po celá 
středoškolská a vysokoškolská studia, třebaže já jsem jezdil 
do Prahy a Oswald do Hradce Králové, a vlastně i potom, byť 
jsme měli období, kdy jsme se vídali méně. Dnes se setkáváme 
poměrně často a někdy přitom dojde i na vzpomínky, na už 
zmíněnou „holmesianu“, na to, jak fanaticky jsme v mládí sle‑
dovali sportovní výsledky, hlavně ty tenisové, a také Tour de 
France – oba jsme fandili Bernardu Hinaultovi –, na to, jak 
složité bylo sehnat v Jičíně Československý sport, zejména ten 
sobotní s přílohou Volno, sportovní týdeník Stadión, o sloven‑
ském Štartu nemluvě… Nakonec nám ty noviny a časopisy 
nechávala ve svém stánku na sídlišti „pod pultem“ dobromyslná 
paní Janovská, sousedka a kamarádka mojí babičky… Noviny 
a časopisy „z podpultu“, to dneska zní skoro jako historky 
z pravěku, že?

Tak trochu. Martine, se svým tehdejším nejlepším kamarádem 
ses sblížil prostřednictvím knížek. Zůstaňme u nich ještě chvíli. 
Co jsi nejvíce četl jako kluk? „Mayovky“? Anebo „foglarovky“?

Obojí – „májovky“ i „foglarovky“. Měl jsem sice i jiné lite‑
rární hrdiny, ale přiznávám, že Vinnetou a Old Shatterhand byli 
dlouho nejzářivějšími „hvězdami“ mých dětských let. Souviselo 
to také s tím, že jsem jako kluk viděl na velkém plátně filmy 
s Pierrem Bricem a Lexem Barkerem: Vinnetou, Vinnetou – rudý 
gentleman, Poklad na Stříbrném jezeře, Vinnetou – poslední výstřel… 
Dnes jsou ty snímky úsměvné, jistě, ale pro osmiletého či deseti‑
letého kluka, který měl Mayovy příběhy podrobně načtené, byly 
dokonalé. O mnohém vypovídá to, že kdykoli jsme v posledních 
letech cestovali s rodiči mé ženy, Zuzanou a Ivošem, či s našimi 
přáteli, Jeromem a Martinou Soukupovými, v létě do Dalmá‑
cie, kterou máme moc rádi, pokaždé jsme se zastavili na Plit‑
vických jezerech nebo v národním parku Krka, kde je Harald 
Reinl v šedesátých letech natáčel. 

Ještě než se dostanu k Jaroslavu Foglarovi, který mě oslovil 
o něco později, musím zmínit i další autory a knížky, napří‑
klad Emilia Salgariho – Černého korzára a Tygry z Mompracemu. 
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A Julese Vernea, pochopitelně – Dvacet tisíc mil pod mořem, 
Na kometě, Pět neděl v balónu a Tajuplný ostrov; dodnes si vzpo‑
mínám i na stejnojmenný televizní seriál s nedávno zesnulým 
Omarem Sharifem v roli kapitána Nema… Rád bych připomněl 
i první knižní edici, kterou jsem opravdu miloval, legendární 
„KOD“, Knihy odvahy a dobrodružství, dnes ji tak trochu sbírám, 
některé kousky jsou krásné i po výtvarné stránce, například 
„ransomovky“, ilustrované Kamilem Lhotákem, na prvním 
místě Holubí pošta, i ty jsem doslova hltal, stejně jako později 
moje sestra a moje „americká“ neteř Barbora, i když to byla 
jiná vydání, ta z Albatrosu, s báječnými ilustracemi Jana Čer‑
ného – Boj o ostrov, Vlaštovky a Amazonky, Nechtěli jsme na moře, 
Zamrzlá loď kapitána Flinta… Už odmalička jsem měl rád i knížky 
Marka Twaina, příběhy Toma Sawyera a Huckleberryho Finna, 
už v dobách, kdy jsem ještě ani v náznaku netušil, jak velká je 
to literatura… 

Knížky pro děti, pro dospívající kluky, to by bylo téma na delší 
povídání… 

Samozřejmě. Když už se o tom bavíme, musím říct, že 
o tomhle tématu psal hezky třeba George Orwell, česky ten 
text vyšel v knížce Uvnitř velryby a jiné eseje, a také, třebaže 
docela jinak, Umberto Eco, v románu, který mám z jeho knih 
nejraději, ač nepatří k těm nejznámějším, a který často doporu‑
čuji studentům, když probíráme meziválečný svět. Jmenuje se 
Tajemný plamen královny Loany. Hlavní hrdina, vlastně sám Eco, 
v něm hledá ztracenou paměť mimo jiné právě prostřednictvím 
svých dětských knížek a časopisů, komiksů. Krásný román, 
jehož atmosféra se podobá té, jakou vykouzlil Federico Fellini 
v Amarcordu; i téma je vlastně podobné – Itálie, onen „medite‑
ránní svět“, jak říkával můj starý kolega a přítel, profesor Vla‑
dimír Nálevka, třicátá léta, dětství v době fašistické diktatury 
a specificky dětská reflexe té doby…

K dětství českých kluků patřil spíš již zmíněný Jaroslav Foglar, 
už jsem se na něj ptal. Abychom to nezamluvili…

Jistě. „Foglarovky“ – které se vzhledem k tomu, že jejich 
autor byl u komunistů v nemilosti, v sedmdesátých letech jen 
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velmi těžko sháněly – to pro mě vždycky byli jednak Rychlé 
šípy, další z mých dětských hrdinů, zejména komiksové pří‑
běhy ilustrované Janem Fischerem a později Markem Čermá‑
kem, jednak největší možná česká romantika pro dospívající 
kluky – Tajemná Řásnovka, Když duben přichází, Chata v Jezerní 
kotlině, Hoši od Bobří řeky, Pod junáckou vlajkou, Devadesátka 
pokračuje a další. Snad nikdo neuměl tak jako Jaroslav Foglar 
vykreslit, zachytit tajuplnou, podmanivou atmosféru večer‑
ního velkoměsta, napjaté očekávání nějakého dobrodružství… 
Když jedu nebo jdu po Revoluční ulici v Praze, od řeky směrem 
k Náměstí republiky, občas mi v hlavě naskočí: „Aha – Rozdě‑
lovací třída…“ Stejně dobře dokázal Foglar popsat i junácké 
výlety, výpravy do přírody, táboření pod širým nebem. 

O mém vztahu k Foglarovi svědčí také to, že když jsem se 
svým kamarádem Honzou Hálkem, který pracuje v Masary‑
kově ústavu Akademie věd, čundroval před třemi lety Posá‑
zavím, a když jsme po několika dnech putování českou letní 
krajinou dorazili do Sluneční zátoky, kde jeho tatínek, bývalý 
ledečský starosta, odhaloval Foglarův pomník, bylo mi docela 
úzko u srdce… To už většina dnešních dětí nezná a je to, mys‑
lím, škoda…

Tomu naprosto rozumím. „Foglarovky“ byly ve své době neuvěři-
telně populární. Proto také ovlivnily povahu a charakter mnoha 
kluků i holek. Jak to bylo v tvém případě? 

V době, kdy jsem je četl, na mě měly veliký vliv. Vzpomínám 
si, jak jsme s kamarády toužili po tom mít svůj klub a hlavně 
klubovnu, podnikat výlety a výpravy do přírody, chtěli jsme 
žít „modrým životem“, plnit či lovit bobříky, chovat se slušně, 
pomáhat slabším, nemluvit sprostě… Určitě to znáš sám.

To víš, že jo. Právě proto jsem se na to ptal. Jako kluk jsem to pro-
žíval podobně; dodnes si vzpomínám také na to, jak mě vždycky 
úplně nadchl objev nějakého skautského románu u dědy, v jih-
lavské knihovničce.

U mě to bylo podobné. Miloval jsem knížky, které jsem zdě‑
dil po tátovi a které jsem četl na naší chalupě v Hubálově – ze 
všeho nejvíc typicky prázdninový příběh Srub nad řekou Fran‑
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tiška Šuberta nebo dobrodružný román Pod Chlumem, jehož 
autora jsem už zapomněl –, knížku S devatenáctkou do Bernu 
Lubomíra Mana, kterou jsem dostal, nevím už kdy, k Váno‑
cům, a samozřejmě příběhy malého Mikuláše, jeho „patálie“, 
či knížky Vojtěcha Steklače – celou „pekelnou třídu“, Bořík, 
Mirek, Čenda, Aleš a dokonce i protivný šplhoun Bohoušek byli 
moji kamarádi, stejně jako Žlutý Robert, inspektor Brouk a sou‑
kromý detektiv Maryska, všechny ty knížky skvěle ilustrované 
Vladimírem Renčínem a později Adolfem Bornem.

Které předměty tě bavily na základní škole? Vlastivěda, dějepis 
a asi i čeština, ne? A jací byli tvoji učitelé?

Máš pravdu, vlastivěda byla prima, ve třetí, čtvrté a páté 
třídě, dějepis od šesté, ale i zeměpis, ty hodiny mi vždycky 
voněly exotikou a dálkami. Vzpomněl jsem si na ně, stejně jako 
na cestopisy Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda, které jsem 
jako kluk rovněž četl, když jsme s Jeromem Soukupem před lety 
poprvé přistáli na letišti v kolumbijské Bogotě… Ale zpátky 
ke škole. Chodil jsem tenkrát na devítiletku v Husově ulici, 
na „hlavní třídě“, pouhých deset minut od domova, do solidní, 
na jičínské poměry skoro až majestátní stavby, kde studoval, jak 
se ředitelé a učitelé školy stále tak trochu chlubí, přijde-li na to 
řeč, třeba známý spisovatel Karel Václav Rais.

Pokud jde o kantory na prvním stupni základní školy, nej‑
raději vzpomínám na pana učitele Kutka. Zčásti jistě proto, 
že to byl první muž, který nás, bohužel jenom rok, učil, což 
nám po několika více či méně hysterických učitelkách přišlo 
jako příjemná změna, ale hlavně proto, že to s námi tak říkajíc 
uměl, na rozdíl od svých kolegyň, jež nás v podstatě soustavně 
terorizovaly – z jejich věčného křiku jsem měl v první a druhé 
třídě čas od času těžké sny a mnozí moji spolužáci, jak jsme se 
po letech shodli, rovněž… Ještě k panu učiteli Kutkovi – mys‑
lím, že jsem se právě tehdy poprvé potkal s přirozenou kan‑
torskou autoritou; Pavel Kutek na nás nemusel křičet ani nás 
nemusel řezat, stačilo, aby se významně podíval, a byl klid. 
Všichni jsme ho měli rádi, a když po roce ze školy odcházel, 
bylo nám po něm smutno; na „školu v přírodě“ na Svinčici, 
v Českém ráji, v Prachovských skalách, kde jsme s ním ve čtvrté 
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třídě necelý týden pobývali, si i dnes vzpomenu častěji, než 
bych tenkrát řekl.

Co druhý stupeň základky?
To bylo jednoduché. Nejraději jsem měl paní učitelku Macho‑

vou, která nás učila dějepis a která uměla skvěle vyprávět o sta‑
rých časech, a paní učitelku Volfovou, výbornou češtinářku. 
Obě dvě byly přísné, ale jejich hodiny byly zajímavé a určitě 
přispěly k tomu, že jsem později studoval historii a bohemis‑
tiku. Právě tehdy jsem zřejmě pocítil počátky touhy věnovat se 
těmto předmětům, těmto disciplínám hlouběji.

Jak ti šly „slohovky“? Psal jsi je rád?
Moc rád, k úžasu většiny spolužáků jsem se na ně vysloveně 

těšil. Takové zvláštní vzrušení, příjemné napětí to tenkrát bylo. 
Jaké nám paní učitelka zadá téma? O čem budeme psát? Co 
všechno vymyslím, co všechno mě v tu chvíli napadne, říkal 
jsem si. Takže slohovky jsem měl, na rozdíl od jiných písemek, 
hlavně matematických „čtvrtletek“, což pro mě byly naopak 
chvilky čiročiré hrůzy a následně, většinou, větších či menších 
průšvihů doma, rád… Psaní mi navíc šlo, koneckonců, něco 
z toho spisování, které je dnes nedílnou součástí mojí profese, 
jsem musel mít už tenkrát v sobě.

Kteří učitelé tě ovlivnili na střední škole? A jaká byla tvoje stře-
doškolská studia?

Profesoři a profesorky na gymnáziu… Můj vztah ke škole 
i k nim určovalo několik věcí. V první řadě fakt, že „ústav“, jak 
se gymnáziu v Jičíně dodnes říká, vznikl už v první polovině 
dvacátých let sedmnáctého století, v roce 1624, ve Valdštejnově 
éře, jež byla pro rozvoj města naprosto zásadní. Jako studenti 
jsme tu historii přirozeně vnímali, i když spíš podprahově, 
ne že bychom o ní denně přemýšleli. Ono důstojné stáří ale 
bylo ve zdech budovy, byť pocházela „pouze“ z devatenáctého 
století, znát; mimochodem, když jsem na podzim roku 1980 
nastoupil do prvního ročníku, topilo se ve třídách v zimních 
měsících ještě v klasických kamnech a pan školník Ábel chodil 
pravidelně přikládat… Takže – onu velkou tradici jsme cítili 
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v učebnách, v kabinetech, na chodbách, v krásné zahradě školy, 
lehce zpustlé, než ji manželé Banýrovi dali do pořádku, a cítili ji 
samozřejmě i učitelé. Malé okresní město jako Jičín bylo na své 
gymnázium hrdé, a proto pro nás byl velký úspěch, když jsme 
uspěli u přijímaček.

Na mnohé z tehdejších kantorů si dobře vzpomínám, jak už 
to u gymnaziálních profesorů bývá. Dneska je, logicky, vidím 
jinýma očima než v čase svých studií, což je dané mimo jiné 
tím, že v řadě případů znám jejich životní osudy. Také už vím, 
že jejich odbornost a rozhled po světě byly dané místem, kde 
žili, a dobou, v níž žili, ale tehdy to pro mě byly vesměs auto‑
rity, které na mě měly určitý vliv. Například profesor Hrubý, 
latiník, franštinář a ruštinář ze staré školy, velkorysý, starosvět‑
ský gentleman, připomínající svým chováním postavy z filmů 
pro pamětníky, který učil už mého tátu, anebo profesor Bureš, 
matematik a fyzik, jenž sice vyučoval předměty, které mě téměř 
vůbec nezajímaly, či, popravdě řečeno, k nimž jsem měl spíše 
odpor, ale on sám byl výborný učitel s velikým charismatem; 
skoro pokaždé, když jdu kolem knihkupectví U Pašků, si vzpo‑
menu, jak jsme se zde čtvrtek co čtvrtek ráno potkávali ve frontě 
na knižní novinky, často na angloamerické detektivky… A mohl 
bych jmenovat i další – již zmíněné manžele Banýrovy, tělocvi‑
káře a biology, kteří měli vysoké nároky a udržovali ve třídě 
železnou kázeň, profesorku Horčičkovou, češtinářku a děje‑
pisářku, absolventku pražské Filozofické fakulty, profesorku 
Nachtmannovou, báječnou angličtinářku, profesora Cardu, 
chemikáře, který později školu vedl jako ředitel, a – v nepo‑
slední řadě – našeho třídního profesora Jiřího Kazdu, jenž nás 
měl na zeměpis a na tělocvik.

Jak jsi trávil letní prázdniny? Jsi velký sportovní fanoušek, čutali 
jste s klukama?

Prázdniny, léto a teplo… Když se dnes ohlížím zpátky, mám 
pocit, že v časech mého dětství a dospívání bylo pořád jen 
krásně, na žádné dlouhé deště ani na chladné dny si nepama‑
tuji. Léto, i když jsme s rodiči hodně cestovali – vzpomínám si 
na naše dovolené v moravských horách, Jeseníkách a Beskydech, 
se starou, tehdy vlastně novou škodovkou, se stanem, na místa, 
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kam dnes jezdíme, i když už ne pod stan, s Jeromem a Marti‑
nou Soukupovými, a také na cesty na Slovensko, do Roháčů, 
na Malou a Velkou Fatru a do Nízkých a Vysokých Tater –, to 
byly hlavně prázdniny v již zmíněném Hubálově. Jednoduché 
stavení s nevelkou zahradou, dvě místnosti, koupelna a předsíň, 
pro vodu se chodilo na dvůr k pumpě, za domem suchý záchod, 
a především dědův včelín… Ještě dnes, po tolika letech, tu brzy 
po ránu, pokud zde přespím, cítím vůni včelích pláství a medu, 
a také dědovu „kuřačku“ i jeho vodu po holení… Dneska je vče‑
lín „letním sídlem“ mého táty, má tu své knížky, svá alba plná 
fotografií i svoje poznámky, právě tady tráví „na stará kolena“ 
každé léto, i pro něj je jistě včelín plný vzpomínek.

Moje léto v Hubálově, to byli ale hlavně kamarádi, na které 
se ptáš. Byli trochu jiní než moji přátelé z Jičína i než já, „hoch 
z města“, „syn paní učitelky“, držený v řadě ohledů zkrátka, 
aby se choval slušně, aby moc nevyváděl. Prostě venkovští 
kluci se vším, co k tomu patří – Roman Coufal, Vašek Jánský, 
Miloš a Petr Kosejkovi, ale také kluci, kteří sem jezdili stejně 
jako já na prázdniny – Petr Opl, Roman Valenta či Ota Tlaskal, 
jenž přijížděl do Hubálova za babičkou až z Brna, trochu sígři, 
ale přesto bezvadní kámoši na léto. Je dost děsivý pocit, že tři 
z nich, oba Romanové a Petr, jsou už několik let mrtví… Hráli 
jsme spolu fotbal, přesně jak říkáš, skoro pořád jsme hráli fot‑
bal, chodili na ryby do Písáku, ukrytého mezi poli, koupat se 
pod most do nedaleké říčky, nebo jsme jezdili na kole na kou‑
paliště do sousední Kacákovy Lhoty, právě s nimi jsem si dal 
svoji první cigaretu… Čas od času jsme vyráželi vlakem do kina 
do Jičína a pak jsme se pěšky vraceli domů; občas jsme jezdili 
i do vzdálenějších Hořic v Podkrkonoší, kde byla „sedmde‑
sátka“, velké širokoúhlé plátno, pro nás kluky veliký zážitek…

A co skutečný, „velký“ fotbal? Sledovali jste už tehdy třeba mis
trovství světa?

Samozřejmě, právě na naší chalupě v Hubálově jsem viděl 
v televizi několik zápasů mistrovství světa ve fotbale v roce 
1974, což je první velká sportovní událost, kterou si jakžtakž 
pamatuji, kromě nepatrných zlomků z olympiády v Mnichově 
a z hokejového šampionátu v Praze ve dvaasedmdesátém… 
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V sedmdesátém osmém roce jsem zde, už mnohem zřetelněji, 
vnímal fotbalový šampionát v Argentině; stále před sebou 
vidím Kempesovy dlouhé vlasy a nešťastného Nizozemce Ren‑
senbrinka, který trefil v poslední minutě základní hrací doby 
finále tyč domácí branky… V Hubálově jsem sledoval i moskev‑
skou olympiádu v roce 1980, několik finálových klání ve Wim‑
bledonu, hlavně fantastický zápas mezi Björnem Borgem 
a Johnem McEnroem z roku 1980, rekordně dlouhý tiebreak 
ve čtvrtém setu, McEnroeovy odvrácené mečboly a také jak 
Borg na konci poklekl na centrálním dvorci popáté za sebou 
na kolena a zvedl ruce k nebi, první červencovou neděli to bylo, 
jako ostatně každoročně… 

V té nevelké místnosti naší hubálovské chalupy, v níž ma
minka v létě dodnes vaří na velkých kachlových kamnech, 
v místnosti, která zároveň sloužila a stále slouží i jako obývací 
pokoj, jsem prožil velkou část svých letních prázdnin.

A jak to bylo s děvčaty? Prožil jsi už tehdy nějaké románky?
Ponechám-li stranou úplně dětské „lásky“, byly ty první sku‑

tečné spojené s léty na gymnáziu, kde šlo vesměs o spolužačky 
z nižších ročníků, a právě s prázdninami, které jsem trávil jed‑
nak v Hubálově, jednak jako praktikant a později jako vedoucí 
na táboře v Podhradí nad Dyjí. To byly moje nejhezčí studentské 
prázdniny vůbec. Horké léto na jižní Moravě, na veliké řece, 
pod romantickou zříceninou hradu Frejštejn, právě tam jsem 
prožíval svoji velkou, byť ještě ne zcela dospělou lásku. Jak se 
ona dívka jmenovala, není důležité, i když si to samozřejmě 
pamatuji, naposledy jsme se ostatně potkali před několika 
lety v Praze. Byla o pár let starší než já, studovala na univer‑
zitě v Olomouci, hrála senzačně na kytaru, zpívala mi Krylovy 
písničky, skoro o všem věděla víc než já, několikrát jsme spolu 
prožili velkou část léta, na to se nedá zapomenout.

Pojďme teď k tvému oboru, k historii. Vzpomeneš si ještě dnes, 
jakou první opravdovou dějepisnou knihu jsi četl?

Nejsem si úplně jistý, ale mohlo by to být Objevení Tróje Voj‑
těcha Zamarovského, známý příběh amatérského archeologa 
Heinricha Schliemanna. To byl jeden z mých prvních „dotyků“ 
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s historií, k němuž docela jistě došlo ještě v době, kdy jsem 
chodil na základní školu. Potom, na gymnáziu, už to nabralo 
rychlý spád: Spěváčkův Král diplomat, Janáčkovy knihy Valdštejn 
a jeho doba a Valdštejnova smrt či Petráňova Staroměstská exekuce… 

Čím tě ty knihy zaujaly? 
Zejména svými příběhy. Nezapomeň, že jsem vyrůstal v kraji, 

který je historií doslova prostoupený. Na každém výletě s rodiči 
do okolí jsme míjeli nejrůznější pomníky a památníky, například 
na prusko-rakouskou válku z roku 1866, na dušičky jsme cho‑
dívali na hřbitov zapálit svíčku k symbolickému hrobu padlých 
vojáků z první světové války… Táta mi o dějinách často vyprá‑
věl, zejména o těch regionálních, jičínských a východočeských, 
které velice dobře znal, byť nebyl vystudovaný historik, i to 
hrálo svoji roli. O „šestašedesáté“ válce jsem jako gymnazista 
dokonce napsal svoji první rádoby odbornou práci.

Zajímal ses ještě o něco jiného, nebo už jednoznačně převládala 
historie?

Historie v té době nebyla mým jediným zájmem. Na střed‑
ní škole jsem hodně četl, tehdy už především krásnou lite‑
raturu, francouzskou a ruskou klasiku, právě tehdy jsem si 
zamiloval Stendhala, Maupassanta či Turgeněva, ale i některé 
moderní autory, hlavně Američany, například Hemingwaye 
a Scotta Fitzgeralda a také americkou „drsnou školu“ – Ham‑
metta a Chandlera, po nichž sáhnu čas od času i dnes, zejména 
z Chandlerových Phil Marlowe Stories umím pořád některé pasá‑
že zpaměti… Hluboký spánek, Sbohem buď, lásko má, Vysoké okno, 
Dáma v jezeře anebo Loučení s Lennoxem, o dalších nemluvě – to 
je láska na celý život.

Nejvíc mě ovšem fascinoval film, což mi ostatně vydrželo 
dodnes, jenom už na to nemám, podobně jako na fotografování, 
skoro vůbec čas. Tehdy, v první polovině osmdesátých let, jsem 
mu ale úplně propadl, poté co jsem na chalupě v Hubálově obje‑
vil staré časopisy – Film a dobu, Filmové a televizní noviny, Kino, 
kompletní ročníky z šedesátých let, zlatého desetiletí českého 
i světového filmu. Hltal jsem ta čísla celé dny a noci a díky nim 
se přede mnou otevíral úchvatný svět. Michelangelo Antonioni, 
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Federico Fellini, Luchino Visconti, Ingmar Bergman, François 
Truffaut, Jean-Luc Godard a další, nejenom režiséři, ale i scé‑
náristé a herci se rychle stali mými idoly, aniž bych většinu 
jejich filmů viděl. Znal jsem literární scénáře, otištěné ve Filmu 
a době, recenze na slavné snímky, polemiky, rozhovory s reži‑
séry i filmovými hvězdami. Když jsem na podzim 1984 přišel 
do Prahy a mohl všechno, o čem jsem četl, vidět ve Filmovém 
klubu v Klimentské ulici, bylo to, jako bych potkal staré známé. 
Ta díla, jejich poselství a tváře herců ke mně mluvily známým 
hlasem a já jsem četl v titulcích dialogy, repliky, které jsem 
dobře znal. Viděl jsem tehdy často dvě, někdy i tři představení 
denně, v řadě případů na úkor studia, ale to je už příběh mých 
„pražských let“…

Vraťme se ještě k historii. Jestli se nepletu, v Jičíně žil známý histo-
rik Robert Kvaček. Znali jste se? Vedl tě k zájmu o dějiny také on?

Já jsem se o dějepis a o literaturu sice zajímal dlouho před‑
tím, než jsem Roberta Kvačka poznal; setkání s ním, s první 
skutečnou osobností oboru, v době, kdy jsem chodil do třetího 
ročníku na gymnáziu, v roce 1983, bylo ale bez přehánění osu‑
dové. Tehdejší docent Katedry československých dějin na Filo‑
zofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze na mě měl, jako 
na mnoho dalších studentů, obrovský vliv. Právě jeho pochvaly 
na pravidelných konzultacích, k nimž jsem za ním docházel 
do Konecchlumské ulice, mě hnaly kupředu; když jsem naopak 
něco z toho, nač se mě ptal, nevěděl, cítil jsem se zahanbeně 
a snažil jsem se, aby se to už neopakovalo.

Setkával ses v Jičíně ještě s nějakou zajímavou osobností?
Vzpomínám si také na emeritního profesora jičínského gym‑

názia Jakuba Svobodu, starého pána, jenž bydlel ve Fügne‑
rovce, kousek od bývalého bytu mých prarodičů z maminčiny 
strany, který podobně jako profesor Hrubý učil již mého otce 
a který se mě od třetího ročníku snažil vzdělávat v němčině. O to 
ale tehdy, popravdě řečeno, příliš nešlo, němčina byla pouze 
jakousi záminkou k našim schůzkám. Jednalo se spíše o diskuse 
o literatuře, o historii, podobné rozmluvám, jaké jsem v té době 
vedl s docentem Kvačkem, jen trochu volnější, méně náročné 
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na přípravu a méně směřující k určitému cíli; ale přesto byly 
inspirativní a pro mě důležité. 

Doporučil ti pražskou „fildu“ přímo Robert Kvaček? A zvažoval 
jsi i jinou školu, třeba Pedagogickou fakultu v Hradci Králové?

Robert Kvaček měl při mém výběru vysoké školy velké slovo. 
Ale snadné to nebylo. Na rozdíl od dnešní doby, kdy se ucha‑
zeči mohou hlásit na libovolný počet univerzit, jsme si v první 
polovině osmdesátých let mohli podat pouze jedinou přihlášku. 
Otázkou proto bylo, zda zvolit školu, o niž usiloval velký počet 
středoškoláků a kam se dostat bylo obtížné, například na praž‑
skou Filozofickou fakultu, anebo hrát tak říkajíc „na jistotu“ 
a zvolit třeba Pedagogickou fakultu v Hradci, kterou jsi zmínil. 
Já jsem se nakonec rozhodl pro Prahu, mimo jiné proto, že mě 
docent Kvaček na přijímací zkoušky systematicky připravoval, 
nutil mě číst, pracovat, i s odstupem let bych řekl, že dosti tvrdě. 
Přijetí na „fildu“ byl proto můj i jeho úspěch. 

Dodnes si vzpomínám na úlevu, kterou jsem pocítil poté, co 
mi přišel doporučený dopis oznamující přijetí na fakultu. Ta 
radost! A dlouhé, ničím nezkažené léto přede mnou! A odlo‑
žený nástup na vojnu, strašidlo nejen mojí generace! Mnozí spo‑
lužáci se hlásili na vysokou školu jenom proto, aby se vyhnuli 
dvěma rokům buzerace na vojně, byť neměli opravdový zájem 
studovat a raději by nastoupili do práce. To ale nebyl můj pří‑
pad; já jsem toužil po univerzitě z celého srdce a na začátku 
podzimu roku 1984 se mi ten sen splnil.
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Druhá kapitola
Vysokoškolská studia v Praze 
a rok 1989

„Čemukoli se učíš, učíš se pro sebe…“ 
P etronius      

Martine, v září 1984 jsi nastoupil na pražskou Filozofickou 
fakultu. Jaké pocity jsi tehdy měl?

Velice smíšené. Dříve než se k tomu dostanu, ale musím 
říct, že jsem na fakultu poprvé přišel už v únoru 1984, kdy mi 
docent Kvaček domluvil konzultaci na tehdejší Katedře čes‑
kého jazyka u svého přítele, docenta Jaroslava Poráka. Pamatuji 
si přesně, jakou jsem měl trému, a také to, že se páni docenti 
bavili o olympijských hrách v Sarajevu, o holčičí štafetě v běhu 
na lyžích, která tam získala stříbrné medaile – dodnes vím, 
že to byly Květa Jeriová, Blanka Paulů, Gábina Svobodová 
a Dáša Švubová… Docent Porák to nepřeháněl, zlehka mě pro‑
zkoušel, zdálo se mi, že je docela spokojený, doporučil mi pár 
dalších knížek ke studiu a propustil mě. Samozřejmě jsem se 
na fakultě chvilku zdržel, procházel jsem se po chodbách, pročí‑
tal nástěnky, zjišťoval, jaké přednášky a semináře se kde konají, 
co všechno profesoři, docenti a asistenti vzkazují studentům… 

Teprve potom, v červnu, přišly přijímačky. Dnes už vím 
jenom to, že jsem je dělal před komisí, jejímž členem byl 
budoucí profesor Otto Urban, v dnešní místnosti 201, tehdy 
to bylo, myslím, číslo 131. Jak to dopadlo, už jsem říkal. Ještě 
předtím, než jsem na fakultu na konci září nastoupil, jsem ale 
musel absolvovat povinnou chmelovou brigádu, tomu se tehdy 
nešlo vyhnout. 
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Chmelové brigády byly „za socialismu“ pověstné. Jak vzpomínáš 
na tu svoji?

Bylo to koncem srpna 1984, kdy jsem s partou neznámých 
kluků a holek, stejně starých jako já i o něco starších, z mého 
pohledu zkušených druháků a třeťáků, odjel do středočeských 
Chrášťan, kde jsme pod dohledem několika asistentů tři týdny 
otročili na „chmelových plantážích“ – vzpomínám si, že bylo 
tenkrát velmi chladno, ubytování a hygienická zařízení byly 
naprosto příšerné, o jídle nemluvě… Na druhou stranu jsem ale 
poznal některé budoucí spolužáky, dozvěděl se leccos o fakultě, 
takže to nebyl úplně ztracený čas. A také jsem v nedalekém 
rakovnickém kině viděl poprvé na velkém plátně Vláčilovu 
Marketu Lazarovou, která mě naprosto ohromila; cestu zpátky 
do Chrášťan, pěšky, v noci a v hustém dešti, jsem tenkrát absol‑
voval jako v transu.

A pak už přišel, konečně, nástup na fakultu…
Ano, někdy na přelomu září a října 1984. Na oboru historie – 

bohemistika, jak se říká dnes, tehdy to bylo učitelství všeobecně 
vzdělávacích předmětů: čeština a dějepis, nás bylo, vzpomínám‑
-li si dobře, patnáct, ze všech koutů Čech. S některými spolu‑
žáky se dodnes občas vídám – Jirka Peňás novinaří v Lidovkách, 
Marek Pečenka je jedním ze spolumajitelů nakladatelství Doko‑
řán, o Radku Machkovi vím, že pracuje jako sportovní žurna‑
lista na Královéhradecku, ale většinu jsem od státnic neviděl; 
o svém nejlepším příteli ze studií Pavlu Karnetovi budu mluvit 
podrobněji za chvilku.

Studium samotné bylo v řadě ohledů jiné než dnes. Žádný 
xerox, žádný internet, žádné webové stránky, žádný JSTOR 
či Amazon, ale klasická skripta, knížky a atlasy, některé velmi 
těžko dostupné, protože byly v knihovnách ve dvou, maximálně 
ve třech exemplářích, nekonečné vysedávání ve Slovanském 
semináři či v Historickém kabinetu na fakultě, v Národní nebo 
Městské knihovně, vzpomínám si na sešity plné ručně psaných 
poznámek, na pevně daný rozvrh, na minimální možnost zvolit 
si svobodně nějaký kurz, zejména v prvních ročnících, na to, 
že neexistovala žádná studentská hodnocení, žádné evaluace… 
Tím ale nechci říct, že studium bylo nějak zvlášť kompliko‑
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vané, nebo snad dokonce nepříjemné, vůbec ne, spíše naopak. 
Z každé dobré přednášky a z každého dobrého semináře jsme 
měli radost, stejně jako z každé vzácné knihy, již se nám poda‑
řilo sehnat, zejména z těch, jež byly tak říkajíc na indexu, vět‑
šinu z nich jsme měli půjčenou jen na několik dní, často jen přes 
noc, to byly opravdové vzácnosti.

Studoval jsi ve druhé polovině osmdesátých let. Jaká panovala 
na škole atmosféra?

Druhá polovina osmdesátých let byla zvláštní doba. Komu‑
nistický režim měl před sebou svá poslední léta, což jsme ovšem 
nevěděli ani my, studenti, ani soudruzi, kteří stáli v čele státu. 
Cosi ale bylo přece jen cítit ve vzduchu. V Sovětském svazu se 
dostal k moci Michail Gorbačov, jenž v rámci politiky perestrojky 
a glasnosti vypustil na svět „démony“, které se posléze jemu 
ani jeho souputníkům v celé střední a jihovýchodní Evropě již 
nepodařilo dostat pod kontrolu. Československá vládnoucí gar‑
nitura, Husák, Biľak, Fojtík, Štěpán a spol., všichni ti tragiko‑
mičtí poskokové Moskvy, si uchovávala své odpudivé represivní 
rysy ze sedmdesátých let, o čemž vypovídal například průběh 
tak zvaného Palachova týdne na počátku roku 1989, současně 
ale bylo zjevné, že jí začíná docházet dech, což se projevovalo 
i na naší Alma Mater.

Pražská Filozofická fakulta tehdy prožívala rozporuplné 
časy. Zatímco na některých pracovištích, například na Katedře 
československé literatury, stále ještě vládli rigidní neostalinisté 
v čele s Vítězslavem Rzounkem a jeho nohsledy, jinde byla situ‑
ace méně jednoznačná a pro studenty podstatně zajímavější. 
K těm druhým patřily Katedra československých dějin i Katedra 
obecných dějin a pravěku. Ani tady nebyla nouze o neochvějné 
stranické kádry, kteří v normalizačních časech udělali velké 
kariéry a pečlivě o ně dbali, v některých případech i za cenu 
neodpustitelného morálního selhání, tj. za cenu spolupráce se 
Státní bezpečností. Zároveň zde ale působili učitelé, kteří nás 
díky svým dílčím – ve srovnání s těmi, o nichž byla řeč před 
chviličkou, vlastně nepodstatným, byť pro ně samotné boles‑
tivým – úlitbám komunistickým bossům mohli vyučovat, uči‑
telé, u nichž jsme nikdy ani na chvíli nezapochybovali o tom, 
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že jejich místo je tak říkajíc na „druhé straně“. Na Katedře čes‑
koslovenských dějin mezi ně patřili například docent Robert 
Kvaček nebo vedoucí naší studijní skupiny, docent Josef Petráň, 
na Katedře obecných dějin zejména odborní asistenti Vladimír 
Nálevka a Aleš Skřivan. A právě tito lidé rozhodli o mém dalším 
odborném směřování a vlastně i o mém dalším životě. 

Jak k tomu došlo? 
Všechno podstatné se událo na podzim roku 1986, kdy jsem 

se na přednáškách a cvičeních ve třetím ročníku poprvé setkal 
s Alešem Skřivanem. Právě on mi začal otevírat cestu ke stu‑
diu obecných a světových dějin, právě jeho znalosti historie 
a moderního umění mě nadchly natolik, že jsem se jimi rozhodl 
zabývat. Nebyly to ale zdaleka pouze dějiny a umění, které mě 
s Alešem od prvních chvil spojovaly. Měli jsme i jiné společné 
zájmy, koníčky, posedlosti a vášně, o nichž jsme spolu k malé 
radosti dalších studentů, čekajících netrpělivě na chodbě, doká‑
zali během jeho konzultačních hodin hodně dlouho mluvit, ať 
už se jednalo o film, krásnou literaturu či sport, a také, proč to 
nepřiznat, o něžné pohlaví…

O tvém zaměření na obecné novověké a nejnovější dějiny tedy 
rozhodl Aleš Skřivan… 

Jednoznačně. Otázkou bylo pouze to, jakému konkrétnímu 
období, jakému tématu z moderních obecných a světových dějin 
se budu věnovat. Nakonec to byl přelom devatenáctého a dva‑
cátého století, problematika německých kolonií ve východní 
Africe. Vedoucím práce byl Aleš Skřivan a byla to vynikající 
škola. Během dvou let mi v praxi ukázal všechno, co jsem znal 
z teorie, tj. jak se pracuje s prameny a s odbornou literaturou, 
jak je analyzovat, interpretovat a v neposlední řadě, což poklá‑
dám za ze všeho nejdůležitější, jak psát. Stejně jako to dnes 
dělám já se svými studenty, se mnou tehdy Aleš týden co týden 
procházel moje texty, kapitoly mé diplomky, větu po větě, odsta‑
vec po odstavci, stránku za stránkou, a trpělivě mi ukazoval 
chyby a nepřesnosti, nikdo mě na fakultě nenaučil víc.
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Jak vzpomínáš – po mnoha letech a se vším povědomím o oné 
době – na učitele, kteří si s komunistickým režimem zadali více, 
než bylo nutné? Jaký byl třeba Miroslav Hroch, významný histo-
rik dějin národních obrození, evropská kapacita a zároveň agent 
Státní bezpečnosti? 

Já jsem Miroslava Hrocha znal pouze z přednášek k obec‑
ným dějinám, myslím, že se jednalo o raný novověk, a musím 
říct, že to byly celkem slušné hodiny, ale zároveň nic mimo‑
řádného. Na fakultě byla tehdy pověstná hlavně arogance, 
s níž dával docent a poté, ještě před listopadem 1989, profesor 
Hroch studentům najevo svoji intelektuální převahu. Jenom 
na okraj dodávám, že když jsme se po více než čtvrtstoletí 
potkali na krátký čas jako externí učitelé na jedné pražské sou‑
kromé univerzitě, zjistil jsem, že tamní studenti mají stejnou 
zkušenost. 

Pokud jde o Hrochovu spolupráci s StB, ta přirozeně říká 
o jeho charakteru, alespoň pro mě, jakkoli dobře vím, že věci 
nejsou nikdy černobílé, leccos podstatného, stejně jako způsob, 
jak se touto skutečností „vypořádal“ po roce 1989.

Když už se o tom bavíme: jde podle tebe, úplně v obecné rovině, 
teď nemám na mysli nikoho konkrétního, vůbec oddělovat odbor-
nost a lidskou povahu, charakter člověka? Jaký na to máš názor?

V zásadě oddělovat odbornost, profesionální zdatnost, od 
lidské povahy, od charakteru člověka, jistě lze, je to ale dost 
složité. Agent komunistické Státní bezpečnosti mohl být vyni‑
kajícím odborníkem, klidně i evropskou kapacitou; „fízlo‑
vat“ svoje kolegy, psát o nich zprávy a hlášení, ať už doma či 
v zahraničí – na tom nesejde –, je ale neodpustitelný morální 
lapsus. Představa, že takový člověk ovlivňuje mladé lidi, stu‑
denty, ve věku, kdy hledají své vzory a kdy jsou připraveni 
vnímat všechno, co jim mohou jejich učitelé předat, je pro mě 
naprosto nepřijatelná. I když bych dnes, kdy je to tak snadné, 
nerad jakkoli moralizoval, tím spíš, že vím, jak složité a nepřed‑
vídatelné okolnosti mohly a mohou ovlivňovat lidské osudy, 
a i když mám mimořádné pochopení pro nejrůznější lidské 
prohřešky, selhání a slabosti, vzpomínám si, jak těžko jsem se 


