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/Poznamka a podékovani/

V knize uvadim tradu africkych jmen, zejména nigerijskych.
ProtoZe jmen, kterd se mi pro knizku hodila, neni nekonec¢ny
podet, ur¢ité se v Cesku najdou nositelé nékterych z nich. Ti
ale nemaiji nic spole¢ného s postavami v romanu. Totéz samo-
ziejmeé plati i pro nositele ¢eskych, vietnamskych, americkych
i v8ech ostatnich jmen, kterd jsem pro své postavy vybrala.
Pribéhy a situace v knize uvedené se nestaly tak, jak jsem je
popsala, ale mnohé se ve skute¢nosti opravdu udaly, i kdyZ ma-
licko jinak, a v8echny by se stat mohly. Pribéhy v knize uvedené
jsou vysledkem zhruba patnécti let sledovani Afri¢ant v Ceské
republice a jejich vztahti k Cecham, Cechiim a Ce$kam.

Znalec Prahy a par jinych mést a oblasti nalezne tato mis-
ta trochu pozménéna. To je ddno snahou autorky nedélat re-
klamu jistym podniktim, ani je nepopudit a nevystavovat se
ptipadnym soudnim ptim.

Tenhle text bych nemohla napsat, kdyby mi tak ¢i onak
nepomohli mi ptatelé a znami, ale i lidé docela neznami,
kteti se nezi$tné zapojili do préace. Velky dik si zaslouzi: Ka-
rima Sadio, rodina Jongepierovych, Jiti Hrazdira, Marta Ugo-
chukwu, Véra Elid8ova, Hana Okafor, Veronika Ruskova, Ve-
ronika Dlouhg, Jitka Vlkova, Renata Jaro$ova, Alena Hajko-
va, ,Peggy”, Véra Breckova, Tereza Smrhova-Kovacs, Tereza
Zachovd, Alena Zemancikova, Jana Valdrova, Jana Myslivec-
kova, Marie Imbrovd, Katetina Lepi¢, Katefina Janouskova,
Katefina Bélkovd, Zuzana a Martin Rachmann, Roman Ka-
me$ a mnoho dalsich.



Jako obvykle mi nejvic pomohl Kenneth Osieme Odozi,
ktery mi pomdhal sbirat ptibéhy i africkd jména, zjistoval
a kontroloval fakta, shanél pottebné véty a vyrazy v nékoli-
ka africkych jazycich, po celou dobu mé podporoval pti praci
a hlavné mé svou barvou znovu a znovu ujistoval, Ze psat
o Africanech v Cesku je skvéla zabava.



Cast pruni

Chechtaky



/1./

Veronic¢ino prvni dité se potdd chechtalo. Jezdila s ko¢adrkem
po ulicich, po parku, namahavé pacila ko¢arek do tramva-
je (vzdycky doufala, Ze se na refyzi nenajde néjaky dobrak
s obéma rukama levyma, ktery kocarek popadne, div malé-
ho nevyklopi, a bude trvat na tom, Ze ji ,pomtiZe nastoupit,
coz bude délat tak dlouho, dokud tramvaj s podrazdénym
cinknutim neodjede) — a z ko¢arku se ozyval hlasity baryto-
novy smich. Veroni¢ino prvni dité bylo jak chechtaci pytlik.
Neznami lidé — chodci na ulicich, babi¢ky v parku, pasazéti
v tramvaji — se za tim zvukem otéceli, po par nerozhodnych
okamZicich pochopili a usmali se na né na oba, nékteti se
dokonce rozesmali na celé kolo po vzoru Veroni¢ina ditéte.
To uz muselo byt, aby se na né dva nékdo zle podival. (Teda
aspon pokud Veroni¢ino dité nevidéli.)

Veronic¢ino dité se chechtalo, kdyz si ho ptikladala k prsu,
a zalykalo se smichy v desti mlé¢nych bublinek, kdyZ ho ne-
chala odffhnout na rameni a pak ho kladla do kolébky, teda
do prouténého kosiku pro psa s designem tlapek na polstro-
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Veronic¢ino dité se chechtalo, kdyz zvedalo v kolébce hla-
vy, a chechtalo se, kdyZ se uéilo prvni krac¢ky a znenadani si
sedlo na zadek. Veronika si nemohla pomoct: chechtala se
s nim. Chechtala se, kdyz ji ublinklo na rameno po krmeni,
chechtala se, kdyz ho obracela v kolibce se vzorkem psich
tlapek, a pozdéji se chechtala, kdyz ho shirala z prachu
a foukala mu na kolinka. Po celé Ikennovo rané détstvi se
Veronika chechtala. Tohle bylo skvélé, prosté skvélé.

Ostatni véci uz tak skvélé nebyly.



/2./

Veronika byla na tézkosti zvykla. A taky byla zvykla se o sebe
postarat. Uz jako mala znala cenu penéz, tak jako vétSina
déti vyrastajicich v rodinéch, v kterych je penéz notoricky
nedostatek. A méla dobry ptehled, kolik co stojf, za kolik pe-
néz se naji, za kolik penéz ptezije tyden.

Védéla taky, ze néktetri lidé prosté potiebuji penize
na véci, které se ji osobné zdaji ptili§ drahé a hlavné ab-
solutné zbyteéné. Otec ji kazdy den tak trochu vynadal, Ze
kupuje moc drahy chleba (,Stal patnact korun!* jecela Ve-
ronika. ,Tak jako véera a predevéirem a — a — a — A chtéla
bych té vidét, kde bys ty sehnal lacingjsi, ty — ty — ty—"*
zalykala se vztekem nad tou nespravedlnosti, ale jen v du-
chu, protoZe na tatu nemélo cenu tvat, pretval by té), ale
pak ji — kazdy den a nékdy dvakrat denné — poslal pro tvr-
dé sparty, vzdycky jen jednu krabicku, protoze touzil zit
v ptresvéddéeni, Ze nevykouii denné vic jak deset (Veroni-
ka védéla své!), a taky pro rum. Kdyz byla mal4, byval to
rum s colou — prava Coca-cola na drink, kterému tikal cuba
libre. Tenkrat mu asi délala dobie predstava, Ze chlastem
cosi osvobozuje. Pak, kdyz dorostla do véku, kdy si ji proda-
vacky zacaly pozorné prohliZet a rikat: ,Ale ja nevim, jestli
ti tohle mtzu prodat... Tak to je pro tatinka? Vi$ to urci-
té?*, uz k flagce tuzemdku kupovala tu nejlacinéjsi c¢epo-
vanou limonadu. Otci piestalo zaleZet na osvobozeni Kuby
a ostatné na spousté jinych véci. Kratce predtim, nez ode-
$la z domu, uz otec koutil jen ¢ervené petry a rum si redil
vodou z vodovodu.

Odstranil ze svého Zivota veskeré zbytecnosti, vzdyt ani
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a chlast.



Veroni¢in bracha c¢asto opakoval, ze kazdy cigaro je
htebik do rakve. Sdm taky koutil, ale min nez otec, a kaz-
dopéadné jesté nemél ten chraplavy, vyhuleny hlas navlhly
od chrchly, které ted vykaslaval tata: ,Jo, voe, a vi§, jakou
z téch tebikt budu mit poctivou plechovou pikslu?“

Kdyz ji bylo osmnéct, Veronika se jednou podivala do zrca-
dla, shrabla si z ¢ela vlasy, zhodnotila skvrnku, ktera by se
mohla, ale nemusela rozvit v postpubertdalni vimrle, a fekla
si, Ze je hezka: Krasn4d, to ne. Nejspi$ ani ,elegantni“ nebo
.ptivabna“. Ale dostate¢né sexy na to, aby se o ni chlapi as-
poii par let mohli postarat.

Vyslo ji to hned napoprvé. Teda viceméné. Karel mél slusnou
préaci, audinu, byt s obrovskym televizorem a dostate¢né
fondy na to, aby si Veronika mohla v klidu dodélat maturi-
tu a nemusela si délat vrasky, jak se uZzivi. Veronika sloZila
maturitu.

Pak ji ovSem zadalo vadit, ze Karel ma taky byvalou man-
zelku, dvé déti, které ji nesnasely a délaly ji naschvaly, a ¢im
dal tim vic idiotskych #ec¢i. Veronika by méla byt na idiotské
teci zvykla od otce. JenZe ten vedl jen takové opilecké zZvasty,
které nejspi$ ani on sam nebral vadZné, a ostatné Veronika
je nikdy moc nevnimala. Karel se, zcela strizlivy, dozadoval
jejiho nadseného souhlasu, kdyZ ji ptesvédcoval o vécech,
o kterych nic nevédéla anebo ji (umeéla piece logicky uva-
Zovat) nepiipadaly pravdivé. Milionkrat musela nad$ené od-
souhlasit, Ze jeho byvala je hystericka krava, z1a a pomsty-
chtivé bestie, ktery nikdy neslo o nic jinyho nez o prachy.

V duchu se pritom ptala sama sebe, kdy asi Karel ptijde
na to, ze i ji, Veronice, jde hlavné o penize, aspon ve vztahu
s nim. Vzdyt co jiného ji Karel mohl nabidnout — ji nebo by-
valce nebo kterékoli jiné? Nebyl hezky, nebyl zajimavy, ne-



byl nijak zvlast vzdélany nebo chytry a — pokud to pii svych
nemoderné omezenych zkuSenostech dovedla posoudit, ani
v posteli nijak tZasny nebyl. Navic v sobé nemél ani zadny...
plamen nebo oheti nebo néco takového (tohle Veronika vaz-
né neumeéla pojmenovat), prosté schopnost pro cokoli se
nadchnout, cokoli milovat. Byl, jak tomu #ikaly spoluzacky,
.Klasickej studenej cumak®. Za celou dobu, co byli spolu, ji
jednou jedinkrat netekl, Ze ji miluje — a Veronika si byla dost
jista, Ze ani ,ta krava“, ,ta sviné“, ,ta zatracena blbéa zlato-
kopka*“, se kterou mél dvé déti, od néj takové vyznani nesly-
Sela. Karel milovat nedovedl. Anebo nechtél?

Ani nenévidét poradné neumél, zdalo se Veronice. Ovsem
o to se, na rozdil od lasky, den co den usilovné snazil.

A tak musela Veronika kazdy den vyslechnout, kdo
za vSechno muze. Teda za to, Ze Karel neni $tastny, tak jak
by si pral. Krome Karlovy byvalky se totiZ na prohnilosti své-
ta podileli ,havlisti“ a viibec cela ta banda zkorumpovanych
politikti, co to tu tidajné vede, ale taky cigosi, kteti byli po-
dle Karla na ,ty havlisty“ néjak mysticky napojeni, a navic
i v8echna ta cizineckd pakaz, ktera si tu na nas masti kap-
su, véetné Vietnamce, ktery meél kramek sto metrti od nich
na rohu — a do toho kramku ji Karel ¢asto posilal, protoze
Sikmovokej mél, mélo platné, slusné ceny a hlavné otevieno
ptes palnoc.

Veronika byla zvykla na opilecké blbé kecy, a tak si zvyk-
la i na ty Karlovy, o néco méné opilecké, ale o to blbéjsi. Ne-
tesila, jestli si ndhodou v Karlovi nevybrala kopii svého otce,
o néco mladsi, ale uz ted na cesté k takové normalni ob¢an-
ské demenci.

Mlgela, vatila mu, uklizela, poslouchala jeho teéi, obslu-
hovala ho v posteli — a dodélala si stedni $kolu.



/3./

Pak méla Vietnamce. Libilo se ji, Ze uz ted, ve dvaadvace-
ti, ma kram. Jasné, mél jen takovy ten normdlni viethamsky
kramek v bloku dom, mistntistku k nicemu potradnému ne-
vyuZitelnou, ve které se kdysi na sidlistich parkovaly kod&ar-
ky, ale Veronika od mladi Zila v ptedstaveé, ze Sikmovokejm
tyhle kramky vynaseji miliony, takze tady pak vSechno sku-
pujou, aby se tu mohli roztahovat. Pepik (jak se Vietnamec
jmenoval) byl o pét set procent lepsi nez Karel, hlavné v po-
steli. Casto ji rikal, Ze ji miluje, mé&l teplé malé ruce, kteryma
se ji dotykal (tikala si) skoro, jako by se dotykal boha. Nebo
spi$ bohyné. Veronika se v Pepikové spole¢nosti citila vazné
jako vyssi bytost a jeho muzstvi, i kdyZ mensi (vlastné ma-
lické, mensi nez Karlovo, a to je co ict), v sob& mélo néjaky
naboj ¢&i co, elektricky naboj na ktzi, a dokonale pasovalo
do téchhle véci na ni, takze kdyz to zrovna délali, mivala
pocit, Ze je nikdy nic nemutZze rozpojit. Nemluvé o promysle-
ném, exotickém rytmu, kterym ji ptivedl... no ne snad do ex-
taze, to Veronika nezazila nikdy, ale o hodné bliz nez kdokoli
predtim.
Pepik byl moc fajn.

Kram byl nanes$tésti uplné hrtiza. Pepik — a hlavné jeho mat-
ka — se ji snazili prinutit travit v obchodé co nejvic ¢asu. Ze
zacatku se snazila — osm, deset i dvanact hodin denné pre-
rovnavala zbozi v regalech, dopliiovala to, co mizelo rychle,
nendpadné oprasovala to, co tam zastavalo uz celé mésice,
postavala za pultem a na ptl oka sledovala nekonec¢né se-
ridly ve vietnamstiné na chrapticim pfenosném televizorku
z roku raz dva, ktery svou starobylou barevnou snazivosti
vylep$oval nesnesitelnou nechutnost ktiklavych barev $ata,



zdi a tropické (¢i jaké) piirody. Vietnamské serialy byly snad
jesté priSernéjsi nez ty, co mohla sledovat na ¢eskych pro-
gramech, ale fascinovaly ji zvonivym jazykem, ktery — sku-
te¢neé! — znél, jako by nékdo usypéval stitibrné zvonecky
na sklo, a nejspis taky tim, Ze jim nerozumeéla.

,O ¢em to je?“ ptala se nékdy Pepikovy matky, kdyZ ta
sedéla jako ptrimrazend na $tokrleti a s nakréenym c¢elem
sledovala déj. ,Co se tam déje? Co Fikaji?"

A Pepikova méma po ptl minuté kone¢né odtrhla oci
od obrazovky a odtazité se pousmala. ,To? To Viet-nam te-
levize. Jo!*

Kdyz se na totéz zeptala Pepika, vysvétlil ji, Ze budto on
nechce ji, anebo ona nechce jeho, anebo se ti dva maji moc
radi, ale rodice jsou proti tomu, a vzdycky jsou v tom penize.
A taky Ze jsou to sracky a at se na to nekouka. On sam mel
s vietnamstinou v téchhle filmech trochu potiz — pry se vii-
bec nepodobala jazyku, ktery se naudil od rodi¢i a tety, mélo
to néco spole¢ného s jihem a severem té dlouhé zemé, jejiz
zizalovity tvar nakreslil do vzduchu. Ale u nékterych filmt
se daly zapnout titulky v angli¢tiné a Pepik tvrdil, Ze praveé
z téch pry ten jazyk pochytil. Takze pak uéil Veroniku anglic-
ky a byl na to patti¢né hrdy.

Veronic¢ina znalost tohohle svétového jazyka nesahala
tak daleko, aby si na to udélala nazor, ale zdalo se ji, Ze
mluvi mnohem lip a s lepsi vyslovnosti, nez aby to mohl
nadist z titulkt. Z par méalo srozumitelnych nardZek vyro-
zuméla, Ze se kdesi v Pepikové nehluboké minulosti vy-
skytovala Ameri¢anka nebo snad Kanadanka, kazdopadné
rodila mluvéi anglického jazyka, se kterou se méli hodné
radi, ale rodi¢e byli proti tomu. Teda Pepikovi rodice, jak
jinak. Americ¢ti ani kanadsti rodi¢e nebudou své dceti bra-
nit ve vztahu s cizincem, na to jsou ptili§ semleti moderni
civilizaci.



Vietnamsti rodice jsou tradi¢néjsi — viibec jim neptijde,
Ze by snad bylo néco nemodernfho na tom, kdyZ svého syna
ochrainiuji pted nekalymi zdméry cizinek s dlouhym nosem.

Ve vztahu s Veronikou rodi¢e Pepikovi nebranili. Naopak:
¢asto ji jeho maminka ptejela ptekvapivé tézkou rukou od ra-
mene az k predlokti — bylo to spi$ testovani materidlu nez
pohlazeni — a pochvaélila ji: ,Moc dobra — moc dobra holka.*
Obvykle poté, co stravila nekone¢nych deset nebo dvanact
hodin v kramku, anebo kdyz slibila, Ze zitra ptijde o par hodin
diiv nez norméalné, aby si mama mohla nékam zaskodit.

Pepik ji tikal, Ze jeho pribuzni maji iZasnou radost, Ze
muiZou ve svém obchodé zaméstnat Cesku. Tvrdil, Ze vzdyc-
ky kdyz ma sménu Veronika, trzba se zvysi. Je pry rozena
prodavacka a se zakazniky to umi.

Tomu prvnimu Veronika moc nevéftila — vzdyt byla ¢asto
u toho, kdyZ Pepikova mama kolem ptilnoci poéitala, kolik
zboZi se za den prodalo, a Zddnych vyraznych ptibytki si
nevsimla. A nezddlo se ji, Ze by si né¢eho podobného vsim-
la Pepikova mama. Naopak: pti poc¢itani ¢asto tak exoticky
mlaskala jazykem — neklamny vyraz nespokojenosti (jak uZ
delsi dobu védéla).

Boze, jak byla blb4, kdyz si myslela, Ze Vietnamci na téch
svych kramcich vydélavaji miliony! Jak ji to v@ibec mohlo na-
padnout? Vzdyt takovychhle kramkii byly po Praze rozeseté
tisice — a i kdyZ to tak moZnd zvnéjsku vypadalo, jejich ma-
jitelé si navzdjem nepomdhali. Naopak. Panovala tam kon-
kurence. Byly to pravé tyhle kramky, ne obi#i supermarkety
s nemozné nizkymi cenami, které nutily Pepikovu mamu
(i v8echny ostatni vietnamské kramkate) sniZovat marzi
na minimum. Anebo — to taky — zboZi cenami radsi viibec
neoznacovat, jen ceny drzet v hlavé, takze kdyz do obchtd-
ku dorazil ,sponzor® — pozdé v noci a oZraly —, ceny se na-
jednou vyrazné zvedly a Pepikova médma bez mrknuti, jen



s tim svym neproniknutelnym ,orientalnim" ismévem, napo-
¢itala sponzorovi 120 za flasku vina, kterd normalné stéla 50,
i bochnik chleba byl znenadani o par korun draZsi. Jen ciga-
rety a tuzemdk — Zivotni nutnost no¢nich navstévnik, kteti
nebyli sponzoti, staly vzdycky na desetnik stejné. Pepikova
méama byla profik.

Veronika, i kdyz ji jesté nebylo devatenact, uz davno zna-
la zivot a rdda se smitila s absenci milionti, hlavné kdyz méli
stabilni pfijem. I s dlouhymi hodinami za pultem se smi#i-
la, dokonce i s vietnamskymi seridly, které jejim usim stéle
znély jako cvrlikani pta¢kt nebo cinkani rolnicek, ale jejichz
Lzapletkdm" uz zac¢inala rozumét a piipadaly ji ¢im dal tim
pitoméjsi. Dovedla si dokonce prestavit, Ze tady, za pultem,
vychovd dité. Drive se divila, kdyZ v néjakém kramku vidéla
Vietnamku, jak busi do kasy nad hlavou ditéte sotva t¥imeé-
si¢éniho, které ji sklouzéava z klina, anebo kdyz po obchodé
lezl prcek tak dvandct, mozné patnact mésicti stary a nemo-
tornyma tlustyma ruc¢ickama se pokousel vytahovat zbozi
z focht1 u podlahy a $kubat na ném obaly. Pro¢ s tim déckem
neztstane doma? divivala se v duchu Veronika, copak tohle
je prostiedi pro dité? A pak si zacala tikat — pro¢ ne?

/4./

Predstavovala si sama sebe — no feknéme tak za rok za dva —,
jak sedi na Stokrleti za pultem v mihotavém svétle ptenosné-
ho televizorku, ktery umi vysilat jen vietnamské programy,
a na koleni houpe mimino ne tak docela ¢eské a ne tak doce-
la asijské, dité s nosankem jako ¢udlicek a $edyma mandlovy-
ma oc¢ima (barvu budou mit po ni), dité, které budou v8ichni



obdivovat, az za¢ne lézt po zade¢ku mezi regdly, takZze ona
mu s nacvi¢enou zru¢nosti bude vytrhavat z rucicky lizatka
a bonbonky a ¢okoladicky, které mu vénuji vdééni obdivova-
telg, a tikat: ,Ne, ne, ne, on malej...“ (jméno jesté neméla) ,to-
lik sladkyho nesmi, on je pak z toho hned celej rozjivenej.”
Dité bude vytahovat zboZi ze spodnich focht, trhat na ném
obaly a cpat si pytliky do pusinky, takze ji nezbyde nez
ve svém kramku (protoze tohle uz bude jeji kramek, Pepik
ji ho zatidi) davat do spodnich focht jen desetikilové pytle
ryZe v neprustielném plastiku a mozné brambory ve velkém
balenf a tieba taky plastikové kyble...

Tohle v8echno si dovedla predstavit a dovedla si predsta-
vit i to, jak si ty nekoneéné hodiny za pultem, které nevyna-
Sejf miliony, ale d& se z nich vyZit, bude zptijemtiovat: svij
kramek proméni v obyvak, zvykne si na to, Ze je to domov,
do kterého — co se d4 délat — mtZe kdykoli vstoupit nékdo
z ulice, ale to ji od ptredstavy domova neodradi. A protoze
byla hodné& holka a takovou véc by piece neudélala za zady
svyho muzskyho, fekla Pepikovi, Ze chce vysadit prasky.

Zatvaril se vazné a starostlivé: ,Mas néco s jatrama? Chci
fict — s ledvinama? Bylas u doktora?*

.Ne,“ Fekla, ,jen jsem si myslela, Ze bychom—*

A to byl zacatek konce. Veronika védéla — prosté védé-
la! —, Ze vSichni lidi chtéji déti, désné po nich touZi, chla-
pi stejné jako Zenské, mozna vic, a kdyz ti hotovy, dospély
ttiadvacetilety chlap se zajiSténou budoucnosti fekne, Ze
,zatim o détech neuvazoval“ (a jesté se pFitom tvaii zaroven
nevéficné a zmucené, jako by mu misto guld$e naservirovala
k vedeii hovno), znamenad to jedno jediné: nechce mit déti
s ni. S Veronikou. A jestli s ni nechce mit déti, tak to zname-
n4, Ze ji nemiluje, Ze si s ni jenom krati ¢as, ze vyuziva jejich
sluzeb, aby mohl v klidu, v pohodé, bez netrpélivosti a nadr-
Zené nervozity ¢ekat na tu pravou.



A ta pravj, to nejspis bude Vietnamka. Ted ji to bylo jasny.
Za&hadné orientalni ismévy Pepikovy mamy (ty, které se jeji-
mu synovi povedly jen ob¢as, zahadné orientalno v ném ztej-
meé nepiezilo zhoubny vliv barbarské Evropy) — ty zdhadné
usmeévy jeho matky byly ¢im dél vic Zraloc¢i. Bah sdm vi, co si
myslela, kdyZ pod zdminkou vdééného pohlazeni testovala
materidl na Veroni¢iné paZzi drobnou dlani, jejiz tiha ji po-
kazdé zarazila. Uz chéapala, pro¢ lidi Vietnamce nemaji zrov-
na v lasce. Jsou proradni. Neda4 se jim vétit. Jsou tak piiSerné,
priSerné jini, Ze by je za to méli zaviit do lochu. I kdyZ se
Pepik obléka do hadri z mnohem lepsiho dovozu, nez jaky
prodava na trznici, vlasy ma vzdycky osttihany tak, jak je to
zrovna v mode, a kdyZ postavd s vietnamskyma kdmosema
na ulici a *vou na sebe nej¢ist$i prazstinou, musite k nému
ptijit dost blizko, abyste vidéli, Ze neni odsud.

Ted kone¢né to pochopila: tohle v8echno, od dlouhé pat-
ky s $irokym blond pruhem, pfes dziny mirné pod zadkem
a adidasky, jaky u Tamant nekoupite, aZ po to frajersky trh-
nuti hlavou, kdyz fikal: ,Se na to vyser, voe.“ nebo ,Neke-
cej!“ — tohle v8echno jsou mimikry. On si jen hraje na to, Ze
sem patii. Nepatfi sem — a nic mu neni jasnéjsi. Tohle je pro
néj jen takova hra, zabijeni ¢asu. I ona je jen hra.

Veronika nebrecela. Nespustila stavidla a nikdy mu nic
nevycetla. Pokréila rameny a dal poslusné dobala prasky.
Vsimla si, Ze ted ji Pepik kontroluje — diva se, kolik v platic-
ku ubylo pilulek. Bylo by snadné ty malinké tabletky topit
v zachodé nebo rozdrcené schovavat do smeti. Ale nedélala
to. Poucila se. Pochopila, co je Pepik za¢, a pfistoupila na jeho
hru. Bydlela u néj a neplatila ndjem, spala v jeho naruci, v té
jemné, vzrusujici, blizce-cizokrajné vini, ktera ji ptivolavala
sladké sny — a vyc¢kavala.

Trpélive, beze strachu, hladu a nervozity ¢ekala na toho
pravého.



/5./

,Co pijes? Pivo? Vino? Whisky? Bily? Cerveny?*

KdyZ se s nim seznamila, uvédomila si s ne¢ekanou silou,
jak se ji Pepik vyplatil.

Amechi nemluvil ¢esky. Bavili se limitovanou angliéti-
nou — limitovanou ze strany Veroniky, samoziejmé, ale ne az
tak moc, jak mohla ¢ekat vzhledem k trojce z A] na maturit-
nim vysvédcéeni. Pepik jesté netusil, Ze se néco stalo, nejspis
na ni ¢ekal s veceri, a Veronika uz k nému citila prudkou, té-
mér nostalgickou vdéc¢nost, jako k davno zesnulému dédec-
kovi, ktery ji kdysi uéil ¢ist. Smolila anglické véty s prekvapi-
vou lehkosti, nadnd$ena védomim, které ji vstiiklo do hlavy
trojitou davku endorfinti: jo! Tohle je ten pravy! Na tohohle
jsem cekala!

Amechi jesté nestacil doopévovat Veroni¢inu krasu (Ma
dlouhé vlasy — nevidél, jak se ji tepi konecky, uz dlouho
nezasttizené. Ma nadhernou, nadhernou, nddhernou posta-
vu — Veronika védéla, Ze v tomhle ohledu to s ni neni tak
$patné, ale stejné ji rozechvély Amechiho kradmé pohledy
vysilané k jeji zadnici, jedinému mistu na Veronic¢iné fyzio-
gnomii, se kterym by podle slov byvaldka stdlo za to néco
udélat. Je prosté ,good woman"“ — tim si uz viibec nebyla jis-
t4, ale pokud ji to bude dost dlouho opakovat, tfeba tomu
uveéri.) — a ona uZ nendpadné srovnavala svou bledou kuzi,
jesteé bledsi neZ obycejné (ve vietnamském kramku se ¢lo-
vék neopali), s jeho... ne doslova ¢ernou, ale propecenou,
jako dalamanek, kdyZz ho nechéate o chvili déle v troubé —
a predstavovala si, jakou barvu budou mit jejich déti. Zemlo-
vou? Tak néco. Ta barva se ji zamlouvala. Dostala na ni chut.



O budoucnost se nemusela bat. Amechi mél spoustu pracht.
Spoustu. Presné takhle ji to fekl, hned ten prvni vecer, co se
sezndmili: ,0 budoucnost se nemusi$§ bat. Mdm SPOUSTU,
SPOUSTU prachti.”

Viibec o tom nepochybovala. Byl navlec¢eny do dzint
znacky Diesel, které shodou okolnosti zrovna pred tydnem
vidéla v jednom obchodé na Véaclavaku a staly pies tii tisi-
ce — a pod lime¢kem polokosile (znacku nepoznala, ale byla
nova a nazehlena) mu vykukoval tadakhle tlusty retizek
z pravého zlata. I na zapésti mél zlaty naramek, nddherné
kontrastoval s barvou jeho pleti, a na rukou ti masivni zlaté
prsteny. Veronika sahla do tspor, které si za ty skoro dva
roky, co utekla z domu, nasetftila, pronajala byt, nastéhovala
k sobé Amechiho a vysadila prasky.

/6./

Kdyz byla v osmém meésici, nejspi§ by vybirala popelni-
ce, kdyby ji v tom buben nebranil. Uspory dochazely — jak
na potvoru zrovna ted, kdyz musi pocitat s tolika vydaji —,
a v obchodé s hadry pro mladé s nazvem Dobrej vohoz, kde
néjakou dobu délala nacerno, byla uz delsi ¢as persona non
grata: holku s pandérem, at uz od Zravosti, nebo od svisté,
$éf nemohl potiebovat, plasi zdkazniky. Na socidlce ji fekli,
Ze ano, ma narok na davky, at si ptijde s rodnym listem ditéte
a dokladem o ptijmech svych a manZelovych. Zkusila zajit
za otcem, ale taky ji mohlo napadnout, co z toho vzejde: ze
smradu bytu, ve kterém vyrostla, se ji délalo nanic. Pravé
proto, Ze v ném vyrostla, by ji ten pach ptrece mél byt blizky —
a co je blizké, ma byt piijemné —, ale dopadlo to presné



obracené: z té pestré mozaiky cigaretového koute se ji dé-
lalo nanic. (Drzel se tu smrad z koute star$iho, neZ byla ona
sama, smrad vS$ech cigaret, co fotr vyhulil, kdyz byla malj,
kdyz dospivala, zdalo se ji, Ze dokaze rozlisit zastydly kout
téch cigaret, co k nim ucucaval cuba libre, téch, co k nim
michal rum s limonadou, a pak i téch, co uz tuzemak redil
jen vodou z kohoutku, aby ho nepalil v krku... Byl tam smrad
vSech téchhle cigaret a pak jesté téch, co je fotr, kdyz uz byla
pry¢, zapomnél zamacknout v popelniku a filtr zvolna dout-
nal, a potom jesté i téhle, dnesni, kterou drzel, kdyz otevi-
ral dvete, mezi pokréenym ukazovacékem a pokréenym pro-
sttednickem, v tom kiivicném vécku hnédém od nikotinu
a vrascitém jak stard Indidnka, v tom vécku, tak navyklém
na dotek cigarety, Ze se muselo citit jako nahé v tom krat-
kém okam?Ziku mezi tim, co otec tipnul jedno cigaro a zapalil
si druhé... Tenhle gang nikotinovych smradut se spiknul pro-
ti nf a malému, slepil se ve smés hutnou jako slzny plyn, ji to
vehnalo slzy do o¢i a pretéhla si pies pusu rolak.)

Otec si s ni povidal docela mile, uvaril ji kafe, ten sviij
smrtak, ktery, jak si stézoval, ted uz nebyval takovy co pied-
tim (légr se poradné neusazoval, kafe bylo podiadny, blb&
umlety a mohla za to Brusel) a ona s piekvapenim zjistila, Ze
otec skuteéné hovoii na ni, dnes uz ano. Di‘iv k ni smétoval
jen ptikazy a natizeni, stiZnosti si brumlal pro sebe, nece-
kal, Ze mu odpovi, ne¢ekal, Ze ho bude poslouchat, byla moc
,mala“. Ted pro né&j byla dospéla — a obracel se k ni. Byly to
tytéz stiznosti, ty samé véty, ta sama slova, ale ptece jen se
v ¢ase trosku meénila, otec se naucil (Od koho? Z televize?
Kamoge prece nemél...) par dalich perlicek, kterymi sviij
projev ozivoval. Dnes, jak se zdélo, se pied svou dcerou ob-
zvlast snazil blysknout a nejen Ze potrad sklonoval Brusel —
bez Brusele, v Bruseli, s Bruseli, zjevné podle vzoru prdel, to
driv nedélal, ale pridal si k tomu i Straspurk: kazdej cigos se



dnes jezdi soudit s bilejma do Stra$purku, j6 ve Straspurku
daj i vrahovi metal.

Veronika dobie védéla, jak se otcovym vyleviim branit —
stacilo ho nevnimat —, jenZe to byvalo v dobach, kdy se ne-
obracel ptimo k ni, nelisal se k ni jako pejsek tim svym spi-
lanim a necéekal pochvalu za kazdou nadavku, o niZ si mys-
lel, Ze je neottelad. Veronika sedéla za stolem, myslela, Ze se
zadusi — z jedné strany ji pridu$ovalo dité, z druhé pachy
jejtho détstvi obohacené o piitomnost, 1zickou, na které se,
co tu nebyla, vytvorila néjaka divnd, podeziela krusta, liné
michala chladnouci kafe, (marné) se pokousela potopit par
blbé umletych $kuranti z Brusele, které si odmitaly sednout
na dno k légru — a nékolikrat to zkusila: ,Tati, vi$, ja jsem
ted na tom dost—*, ,Neotravovala bych té s tim, kdybych—*,
,2Doufala jsem, Ze v tyhle situaci bys—*, ale nikdy tu vétu ne-
dorekla.

Nevesla se do téhle mistnosti. Oblaka kouie se neroze-
stoupila. A otec monolog nepterusil.

Kdyz se pak venku zhluboka nadechla ¢erstvého smogu od
prazské magistraly (otec bydlel pobliz Nuselaku), vyvrkla se
ji pod botou dlazebni kostka a v nartu ji bolestivé kiuplo.
Pravé véas, aby to mohla svést na Uraz, protoze zamackla
dvé slzy kloubem prostfednicku a vysmrkala se. Ne, ona
nedovoli téhotenské hormondlni houpacce, aby z ni udéla-
la ubre¢enou kravu. I kdyz meéla pandéro, Ze by ji ho mohl
zavidét i Buddha nebo $tamgasti z hospody U Tlustoprda,
i kdyZ se sotva valila, prohnuta v ktizi, aby se nepteklopila,
a uz delsi dobu si nevidéla na palce u nohou, otec si za celou
dobu navstévy nerédil vSimnout, Ze je téhotna.

V zoufalstvi zajela do kramku za Pepikem, byl tam, jak dou-
fala. Prohlédl si ji od hlavy k paté smutnyma mandlovyma



otima (tvarem i barvou) a dal ji dva tisice. Na podlaze mezi
regaly sedélo dité tak osmi nebo desetimési¢ni, vytahovalo
zbozi z fochu, strkalo si je do pusy a oslintané je odhazovalo.
Matka nebyla v dohledu. Veronika se lekla — ale ne, to bude
nékoho z ptibuzenstva, on by to ptece nestihl. LedaZe by uz
kdyzZ byli spolu...

Rekla: ,Moc dik!“ a vypadla. Dalsi misto, kam se nechce
vracet.

7./

Veronika se sesula na $tokrle v kuchyni, obéma rukama se
chytla za bticho bezpeéné poloZené na kolenou a zasnila
se. Hormondlni houpacka, ktera v poslednich mésicich za-
héanéla jeji nadlady do extrémt, se praveé sunula k manické
fazi a ona by snad radosti tancila, jen kdyby se nebaéla, Ze
si tim zptisobi piedéasny porod. Celd se drobné rozttasla,
néznd, nadychand rozkos$ ji vystielovala do palcti u nohou,
do kotinkt vlast. Byla to rozko$ z védomi, Ze uvniti v sobé,
hluboko, méa chlapa, SVEHO chlapa, uZasného, nddherného
chlapa, kterého miluje a ktery ur¢ité miluje ji, jen ji to zatim
nemeél moznost Fict, a tak ji to dava najevo svymi pohyby,
zpusobem, jakym se v ni hybe, mele se v ni tak, Ze ji to obcas
skoro boli, ale je to krasna bolest, nadherna. Veronika si pta-
la, aby to nikdy neskon¢ilo, nemohla se do¢kat, aZ z ni vyjde
ven a ona ho celého zulib4, od hlavy k patam, oliZe si ho jako
kocka koté, nemohla se dockat, az se ji ptisaje k bradavkam,
které uz ted byly nabéhlé a celé bolavé nedockavosti. Vero-
nika nosila v penéZence jeho fotku, jak si v ni hovi, rada si
priplatila sedmdesat korun, aby ji ho vycvakli. Amechimu ji



neukéazala. Amechi projevil radost, Ze ma — teda, technicky
vzato, bude mit — syna, a tim to pro néj konéilo.

No, aspon Ze se snazil, ted kdyz Veroniku jednou provzdy
vyhodili z Dobryho vohozu. Séf si zdsadné nemohl dovolit
zamestnavat Seredny holky, uhrovaty holky, tlusty holky —
a Veronika ted byla extra-ultra-super-tlustd, ptevazovala se
doptedu, bficho by mohla vozit na trakati a pii kazdém vy-
dechnuti tak trochu funéla. Zpoc¢atku se mu libila, dokonce
ji tak trochu balil a nechéaval ji zkouset si hadry, dokonce ji
k tomu vyzyval — snad aby se mohl dosyta vynadivat, jak vy-
padé ve spodnim pradle (ani ho nenapadlo se obracet a pie-
vlékat se v kabince — to bylo pod diistojnost prodavacek).
Pak vyrazel: ,No teda!“, ,Jo! Dobry!“, ,Sekne ti to!“ nebo ,Fakt
ity na télo!“ a podobné intelektualni medy, ale jakmile za-
¢ala ztracet miry vyhladovélé krejéovské panny, byt vycpa-
né na téch spravnych mistech, $éf ochladl, a ptestoze ptece
po celou dobu délala nac¢erno a nikdy ji ani nenapadlo doza-
dovat se raddné smlouvy, vycetl ji, Ze ho podvedla a ,ted mu
bude rodit*. Mél oko jako osttiz. Ani doktor by na ni je$té ne-
poznal, Ze je téhotna — vzdyt to sotva védéla ona sama — $éf
uz to védél a zacdal pocitat, kdy ji bude muset vyrazit, aby mu
neplasila zakazniky (protoZe on piece tlusty, $eredny, uhro-
vaty a tak dal holky nezaméstnava, nemuze si to dovolit).

Ted se Veronika musela smat, kdyZ si vzpomnéla na toho
blbce. Kdyby ho potkala pted Amechim a kdyby byl volny
anebo by si mohl zatidit, aby byl volny pro ni... no, neni vy-
loudené, ze by to s nim zkusila: vypadal, Ze by ji dovedl za-
bezpecit. Jenze to Amechi taky...

Z Veroniky sedici na $tokrleti v kuchyni, s obéma ruka-
ma na ditéti, vybublavaly kaskady smichu. Pozdéji — kdyz
uz Ikennu drzela v naruéi, pochopila, Ze to nebyly hormo-



ny, byl to on, jeji syn, kdo se v ni tak chechtal. Chechtal se,
protoZe z toho je$té nemél rozum — anebo proto, Ze chapal
néco, co dospéli uz davno nechapou. A timhle zenovym (&i
jakym) moudrem Veroniku zevnitt nabijel. KdyZ zrovna spal
anebo nemél dtvod byt $tastny, Veronika zamackavala slzy
kloubem prostrednicku a hudrovala na hormony. Neméla
mnoho davoda k radosti. Chechtdky dochazely. Vybavicku
pro dité sehnala jen diky maminkovskym spolktim, kterych
byl plny internet: kdyz jste potiebovali chrastitko, dupacky,
kocarek, dokonce i pleny nebo prsni pumpicku, vzdycky se
nasel nékdo, kdo se toho zrovna potteboval zbavit nebo to
aspon stielit za babku — a najem byl sice zaplaceny, ale ne-
védeéla, kde vezme na dalsi. Dvé tisicovky od Pepika schova-
la do piksly od kakaa a tu stréila hluboko do kredence, co
nejvic dozadu, rozhodnuta vytdhnout je, jen kdyZ nastane
opravdovy prtser. AZ totiZ nastane, nikdo ji nepomuze. A ze
vSech nejmin vlastni manzel. Protoze Amechi...

/8./

Amechi mél pozoruhodné povolani. Takové pouli¢ni. Lepsi
nez prekupnik, ale jen stupeti nebo dva nad ptekupnikem.
Vodil cizince do bordel.

Ne, nebyl to tak $patny dZob, a kdyZ jste v tom umeéli chodit,
docela vynasel. Nadrzenych cizinct, kteti si ptijeli do Prahy
zahtesit a nevédéli, kde zacit, aby je néjaky vykuk nenapAlil,
se dalo najit dost. Amechi $el hlavné po Anglanech. Uméli
anglicky — mnozi lépe nez on sam, na rozdil od Amika —,
mivali v sobé takovou tu lehce nadrazenou bodrost kolo-



nialnich utednik, kteti to s domorodci umi, oslovuji je ,bra-
chu” a ani se nad né nevyvysuji, ani je nepouduji, protoze
prece kazdy vi, jak vysoko jsou jim nadtrazeni. Libilo se mu,
jak jsou nekontaktni: neobjimali ho a nelibali jako Americ¢a-
ni, nepleskali ho po zddech jako Australani. Neomilali potad
dokola, Ze oni nejsou z USA, jako Kanadani. Anglani se mu
libili. Ty jejich vyholené hlavy! To jejich tetovani! Ti kouzel-
né vyvedeni hadi, co jim stydlivé vykukovali zpod rukavti,
modi, ¢erveni, zeleni, ty kvétinové ozdoby, které jim opléta-
ly paze a mozna — nejspi$ — je tak trochu oblékaly. Do jiné,
lepsi, barevnéjsi ktize. Protoze Anglani se stydéli, kdyz byli
vysvlec¢eni — a kdyZ je vodil do bordeld, kde se, pokud méla
ta vyprava splnit sviij ti¢el, aspon ¢astecné svléknout muse-
li, byvali v rozpacich uz ptil hodiny ptedem. Stydéli se za sva
téla — i ti nadherni, ti mozna ze v8ech nejvic — a stydéli se
za své prohtesky. Stydéli se taky, Ze jdou do bordelu, a tak
se na to napili — a pak se zase stydéli, Ze piji, astovali Ame-
chiho neséetnymi pivy a méli radost, kdyz si pfihnul s nimi,
kdyz jim tim dokazoval, Ze je to v poradku, Ze i on je jeden
z ,Jbracht”.

(A bude je svou barvou ochratiovat. Nekdy si tikal, Ze
s bilym by tam ne$li.)

Byvalo to skvélé povolédni, vodit Angldny do bordeld.
A kdyz s tim zadal, vynaselo to. Slo tu jen o domluvu a kap-
ku drzosti — snad pravé té spravné africké drzosti, protoze
tohle povolani nikdo jiny nez Afri¢ani neprovozoval. Chtélo
to mozné trochu cviku (museli jste rozpoznat ty pravé, ze
kterych néco kapne, a nezdrzovat se bezvyslednym otravo-
vanim jinych), ale Amechi, zdalo se, mél tohle v krvi. Nejenze
poznal, ktefi z cizincti zmatené bloumajicich po centru chté-
ji jit do bordelu. Rozpoznal dokonce, ktery z podnikii, s nimiz
mé ,smlouvu®, by se jim mohl zalibit, a vodil je ke Ko$até
lipg, do Sestatticitky, do Q-klubu a do Rozkoge, co# striktné



vzato nebyl bordel, byl to no¢ni klub, ale pokud vam neva-
dila moderni hudba ot#*asajici celym bardkem, mohli jste se
takovymi nendpadnymi, (ne tak docela) tajnymi dvitky pro-
tahnout do (ne tak docela) tajné ¢asti domu a tam uZ bordel
byl. Takovy neoficialni, i kdyZ zdaleka ne tak tajny, jak by si
prali jeho provozovatelé, a taky tam byl neoficidlni hodinovy
hotel, to kdybyste si na parketu pod stroboskopem nasli hol-
ku. Byly mezi nimi, na tom parketu, i profesionélky, piiroze-
neé, ale ty uz sis musel najit sam, tam Amechiho kompetence
nesahala. Amechi vas dovedl jen ke dvetim a shrabnul za to
prachy.

V tomhle spocivalo dalsf velké plus v8ech Angli¢ant. Pla-
tili. KdyZz Amechi kré¢il rameny, div si je nevykloubil, kdyz
klopil zrak s takovou snaZzivosti, aZ to vypadalo, Ze kontrolu-
je, jestli chodnik ptece jen neni dlaZzdény zlatem, kdyz rikal:
.Ne-ne-ne, platit mi nemusite, jsem rad, Ze jsem vdm mohl
pomoci,” nevérili mu.

Moznd Ze narod Shakespeartv rozpoznal jeho prehrava-
ni, jeho herecky vykon i na ochotnika mizerny, a mozna, ze je
pouze piili$ bolel stud a prachy jsou na kazdou bolistku nej-
lepsi flastr. Casto mu s omluvnym tismévem vrazili do dlang
pétistovku, tisicovku i vic (neznali hodnotu ¢eskych penéz,
byly to pro né jen barevné papirky, za které tady, ve vychod-
ni Evropé, koupite laciné pivo) a az pak ptesli k pultiku s re-
cepénim, ktery jim rekl, Ze vstupné do tohohle podniku ¢ini
1 0oo K¢ na osobu. Anglani nemrkli okem. Nepo¢itali, kolik
je to v librach. Vytahli Srajtofle a poslu$né zaplatili. Nékte-
rym to jen pfipomnélo, jak ubohou hodnotu tu maji penize,
a jes$té néco dali Amechimu, neZ se protahli dovnitt. Uz ted
se citili provinile, uz ted na bebicka ptikladali prachy.

Jo, Anglani byli uznali. Tam, kde by vAm Némec str¢il
dvacku (protoZe za vic podle ného vase sluzby piece nestoji)
a Ameri¢an by vam nedal nic (vzdyt jste prece jeho kdamo-



8i! Tak co by vam platil!), Anglani platili. Amechi je mél
moc rad.

Jakmile byli pry¢, zaplatil Amechimu recepéni. U Lipy
a v Rozkosi celé ,vstupné“, v Q-klubu a Sestatticitce polovic,
ale do téch to zas bylo bliZ od centra, kde Anglany chytal,
a nehrozilo takové nebezpeci, Ze mu je pieberou jini.

Tohle byla totiz metla v8ech lapadt. Ne konkurence. Ne
lidi jako vy, sludni a zdvotili, kteti brouzdaji Prahou a hledaji
své zakazniky. Proti takovym Amechi nic nemél — vzdyt za-
kaznikti bylo dost, stacilo je vyhmatnout. Za celou dobu se
mu nestalo, Ze by k jedné skupince dobordelochodcti zamitili
dva prtivod¢i nardz. Pravodéi byli v poradku, s témi se davno
smitil. Zato s prebiraci — s témi se nesmiti nikdy. Pfebiraci, to
byli hyeny, supové mrchoZrouti uzirajici kotist lvim. Ptebira¢
se vynofil odnikud, zrovna kdyZ se nadrzeni turisté pod Ame-
chiho velenim pinozili na misto, které jim ur¢il, a zac¢al na né
poktikovat, tahat je za lokty, obracet jinym smérem. ,Ne! Ne!
Ne!“ volal. ,Nechodte, kam vas vede on! Tam je to blby! Blby!
Blby! Pojdte se mnou, ja vam ukaZu daleko lep$i misto—*

Piebiraci obvykle nebyli uspésni. Aspon ne tak, jak by si
piali. Jen maloktery zakaznik je uposlechl, Amechiho opustil
a jak blba ovce odesel s nimi. Obvykle zptisobili pouze zma-
tek. Zakaznici se zastavili uprostied chodniku (nic nepomoh-
lo Amechiho pobizeni ke spéchu) a nechéapavé zirali z jedno-
ho ¢ernocha na druhého. Netusili, vo co gou. Nenapadlo je,
Ze by snad jeden ¢ernoch mohl kazit kSefty druhému, vzdyt
vypadali skoro stejné. A vyménili si i par slov tim svym jazy-
kem, jak se zdalo. Zakazniky nenapadlo, Ze by snad mohlo
jit o obchodnicky spor. Napadla je spousta jinych véci. Tieba
Ze jsou spolu spoléeni, chystaji se je nékam odlékat a tam je
okrast. Ne, obvykle s tim druhym ¢ernochem neodesli. Jen
prestali nasledovat Amechiho a radsi ddl, ztraceni, bloumali
meéstem, nez by se mu svértili do péce.



Jo, ptebiraci, ti byli nejhorsi. Amechi nechépal, pro¢ se
tak chovaji. Pro¢ si sami nenajdou zdkazniky? Vydélali by
vic! (A nekazili k3efty krajantim, kteti by se jim pak mohli
pomstit...)

Amechi prebirace tak strasné nendvidél, Ze si kazdého
peclivé zapamatoval, vyrdbél si z nich v hlavé kartotéku. Nej-
vic mu pil krev Onyebuchi. Rikal si sice Kingsley, ale Amechi
vypatral jeho pravé jméno a vypAlil si ho do mysli. Onyebu-
chi byl prosté kretén. Ovéseny zlatem jak pitomec, v drahych
znackovych dzinach, podobné vysoky jako Amechi, podobné
barvy pleti. Stacilo, aby jedinkrat oteviel hubu, a bylo jasné,
Ze jsou krajané, skoro sousedi — zarucené byl ze statu Imo.
Co tady hled4, v Bilé zemi, pro¢, vil, nezlistal v Africe, ta hla-
va kokosova? Onyebuchi se pohyboval elegantné kulhavym
krokem nepovedeného gangstera, na vSechno tikal: ,Yeah,
man!“, ,Fuck, man!“, ,Shit, man!* (stravil pry par let v USA,
ale kdovi, jestli) a vzdycky se vynotil odnikud, pokazdé jin-
de, takZze Amechi nemohl ani upravit trasu pochodu, aby se
mu vyhnul, nacez zadal jeho klientiim podraZet nohy, tahat
je za paze — a obligatni fev: ,Nechodte s nim! J4 zndm daleko
lep$i mista! Zavedu vas tam!“ promichal s par zaru¢ené ame-
rickymi vyrazy, protoZe ten pablb Onyebuchi nepoznal Angla-
na od Amika. Zkazil takhle Amechimu péknych par obchod.
A tak Amechimu nezbylo nez se mu mstit. Plizival se rychlym
krokem Prahou, vyc¢ihal si Onyebuchiho lovecké trasy (ne
Ze by je neménil, hajzl mizernd, ale Amechi byl na néj ptilis
chytry), a kdyZ ho nacapal, jak poskakuje jak kozel (kulhavy
americky kozel!) kolem skupinky cizincti a naviguje je svym
smérem, vytitil se Amechi odnikud, vrhl se ke skupince, tahal
Onyebuchiho kuncofty za hnaty a volal svou nejlepsi americ-
tinou: ,He no good, man! Don't come with him, man! Come
with me, man! Shit, man! Fuck, man!“ (Celé to byla pitomost:
stejné je mohli dovést jen do téchhle &tyi)



To délal tak dlouho, dokud neutekli. Ani jednou mu kun-
¢ofty neptebral, to je fakt, ale pokazdy mu zkazil k$efty.

To mél za to, ta hlava kokosova. Tihle prebiraci byli jedna
pakaz.

A ptibyvalo jich.

Nemluvé o tom, Ze v posledni dobé se kromeé kokosovych
hlav zac¢ali zjevovat policajti. Ti kazili k$efty jesté hit. A ne-
$lo se jim pomstit. Byli tak protivni, Ze Amechi na policajty
viibec nechtél myslet.

/9./

KdyZ ji do porodu zbyval sotva tyden a Veroniku zac¢alo na-
padat, jestli se na ultrazvuku nespletli a ona ne¢ekd mamuti
mladé, dole u vchodovych dveti nékdo zazvonil.

Bylo to divné, protoZe bylo osm veder a na zvonek
OKEKE/BEDNAROVA zvonivali jen postéci, zbloudili instala-
téri a obchodnici-lovci davétivych babicek, a ti vSichni cho-
divali rdno nebo v brzkém odpoledni. Veronika se dvakrat
zeptala: ,Kdo je?", ale kromé chrchlani interkomu stejné nic
neslysela, tak stiskla bzuc¢ék a jesté pronesla do éteru: ,Dru-
hy patro vpravo.“ Méla si dat vic pozor.

U dveri stala holka. Kolik ji mohlo byt? Sestnact? Sedm-
nact? Rozhodné ne vic nez devatendct, i kdyZ méla ve spod-
nim rtu kovadlinku, zfejmé profesiondlné pichnutou, a Ve-
ronika pochybovala, Ze by ji profesional spodni ret pichnul,
dokud ji neni osmnéct. ShliZzela na holku zpoza mamuta a Zi-
votni zku$enosti svych dvaceti let a ekla: ,Co je?*

Divka neodpovédéla. Skré¢ila jedno koleno po druhém,
shybla se a roz$nérovala si boty. Byla pruzné jako prut, jako



donedéavna Veronika. Kdepak by to ted dokazala? Kdyz se
chtéla zout, musela namédhavé usednout na $tokrle, nama-
haveé tu operaci provést a pak se namahavé zvednout. Nosila
radsi uZ jen boty, které se daly odkopnout.

,Co je?* opakovala.

Divka se s omluvnym pokréenim ramen protdhla pies
prah. Sundala si bundi¢ku (méla pg&knou, koZzenou, s néja-
kou reklamou) a povésila si ji na vésak. Pak ekla. ,Jsem té-
hotna — vite?“ A rozbredela se.

Cela se ottrasala placem, kovadlinka ve rtu poskakovala a dr-
kotala o zuby. Veronika potlacila reflex ji obejmout a utéSovat.

»A — pro¢ s tim chodis... k nam?“ Nedovedla ji vykat.

Divka k ni zvedla uslzené o¢i (fasenka se ji nerozpila,
je to slusna znacka... anebo Ze by ty kartacky ras fakt byly
jeji vlastni?) — a uz nemusela nic fikat. Veronika se chytla
za dité a najednou presné, PRESNE vé&déla, co musi udélat.

Nevyptavala se uz na nic. Nechtéla, nechtéla, nechtéla
nic védét, doufala jen, Ze holka nezac¢ne vykladat podrob-
nosti — jak ji to Amechi délal, jak se tvaril, jak vzdychal,
zeptedu-zezadu, vestoje-vklece. Jestli byl zku$eny. Ztistala
klidna. Chlap, kterého vzpirala v btise, ji daval silu.

»Nechds$ si to vzit,“ oznamila ji.

Divka prikyvla. Hibetem ruky si otfela nos, ottela si o¢i
(tasenka se ji potad jesté nerozpila). ,J4 totiz,” fekla.

,Ty na to nemas," ozndmila ji Veronika. ,Ty nemas na po-
trat.”

.Myslela jsem, Ze,“ fekla holka. Skousla si spodni ret,
dost hrtizostrasna operace, kovadlinka se ji vysouvala a za-
souvala, jak si s ni pohravala jazykem. Spojeni mékké vlhké
sliznice a lesklého tvrdého kovu ji pripadalo désné nemrav-
né. Mamut ji kopl.

~Pockej tady!“ piikazala divce. Pak zasla do kuchyné a ote-
viela kredenc. Vzadu za hladkou moukou, krupici a $pageta-



mi v pytlikach, dobte ukryté pro ptripad krajni nouze, ¢ekala
déza se dvéma tisicovkami.

»To by ti mélo stadit,” fekla Veronika. Sundala koZenou
bundicku z vé8adku a podala ji divce. Pak ji, jednu po druhé,
pékné narovnané a v8em na oc¢ich (rozmyslné a hrdé a po-
maloudku, tak jak platival Amechi) podala tisicovky.

Divka se divala na bankovky. Rozpacité je od ni ptevzala.
Nepodékovala.

,Ja jsem Helca," fekla skoro $eptem. ,Helena.“ Veronika
ji — vic brichem nez dlani — vy$touchla do chodby a zaviela
dverte. Nechtéla vidét, jak pruzné se shyba pro boty.

/10./

Amechi dorazil nad rdnem. Cekala na néj. Ptisral se naptl
opily, sly$ela ho, uz kdyz byl o patro niz. Cichala ho. Citila
ho. Chutnala ho ve vzduchu, protoZe s sebou pritdhl smrad
chlastu a cigaret. I kdyz tvrdil — samosebou — Ze pti své
praci nepije. (Veronika védéla své.) Ale vétila mu, Ze ne-
kouti — ptesto s sebou pokazdé pritahl prohulenou smés
pacht, které ji désily... Ned4 se fict, Ze ji ptipominaly pro-
uzeny, alhoholicky smrad jejiho détstvi a dospivani, to ani
ne. Tohle byl smrad lepsich cigaret a nebyl zatuchly, v klu-
bech a hospodach dneska uz vétrali a leckde méli odsava-
ni. Presto ji désil. Tusila, Ze by stacilo zacit Settit za znac-
ku, par tydnti neotvirat okna — a bude to tu: ten zaZrany
smrad, ktery nenavidéla (a nechépala ted, jak v ném moh-
la vyrast a nepiijit o rozum). Veronika se nikdy nenaudila
kouftit.



Tohle vSechno s sebou Amechi ptitahl a taky spoustu zu-
batych tsmévti, kdy?z zjistil, Ze jeho Zena nespi, a taky spous-
tu kravin, kdyz chtéla védét, kde mé penize.

Zeptala se ho docela mirné: ,Vid, Ze jsi chlastal? Vid, Ze
jo?*

Za deset mésict, co se znali, se Amechi ptiucil ¢esky.

,Ja neklastal! Ne-ne-ne!“ zamecel. ,Ja neklastal!

Uniklo mu, Ze v levé ruce dosud drzi nedopitou ldhev &er-
veného.

(Drzel ji lezérng, elegantné, dvéma prsty, jak to uméli
jen frajeti, zfejmé se chystal dopit posledni lok a odlozit ji
nékam, odkud je ona pak sbirala a vracela do samoobsluhy,
kdyz byly vratné, protoze ty tii kacky, které za né obdrzela,
pottebovala na zdkladni véci, a ty, co vratné nebyly, hazela
do kontejneru.)

Lahev uz musela byt skoro prazdnd, kdyzZ s ni tak lehce
pohupoval, asi se chystal vycucnout z ni posledni lok a né-
kam ji odlozit — na ndhodné misto, jak vypozorovala: naché-
zivala totiZz po ranu flagky od vina, piva i tvrdého (Amechi
nebyl vybiravy) tu na kuchyiiské lince, tu za zachodovou mi-
sou, tu vedle postele — vzdycky postavené, nikdy nalezato,
odlozZené sice ndhodné, ale starostlivé, aby se nerozlily, kdy-
by v nich ptece jen par kapek ztistalo.

Ta, co mél v ruce, se od ostatnich v ni¢em nelisila — byla
to jedna z téch, které Amechi (nikdy ne ozraly, to ani ndho-
dou!, vZdycky jen v pifjemné naladi¢ce) donesl domii nejspis
kazdy den (nikdy to nepoditala). Pravdépodobné kazdy. Ne,
nemohl tu flasku zahodit dole do kontejneru. Nemohl ji ani —
se stejnou peclivosti — dozunknout a odlozit tfeba u domov-
nich dveti. Nebo na schodech. On tuhle flagku k cesté domtl
prosté potieboval, musela ho vést celou cestu, od btihvice-
ho, co provadél kdesi v baru nebo na ulici nebo v parku nebo
moZné (jak to mohla tugit?) v néjakém cizim byté, aZ do bytu



rodiny Okeketi. Neslo to jinak. Amechi bez flasky nevydrzel,
neusel by bez ni ani dva metry. Kdyby ji nemél, mozna by se
vibec domt nevracel: Veronika to chapala a netikala nic.

JenomZe to ho nevidéla, jak rozverné vchéazi do dveti
a v levé ruce pohupuje flaskou.

Cosi se v ni zatalo.

Ne, nevyrvala mu ji. Sdhla po jedné z téch, co staly v rohu
kuchyriské linky a ¢ekaly — az je ona, Veronika, odnese, kam
patti.

Samu ji prekvapilo, jak mr$tné se po ni natahla.

Stoupla si na $picky (vykon, o ktery se uZ nejmii mésic
nepokusila), rozpidhla se a v&i silou ho majzla do hlavy.

»2Au!“ zajetel Amechi, upustil 1ahev (Ano! Bylo to ¢ervené
a jesté ho tam trochu zbyvalo, po dlazdickach se $itila kar-
minova louze...), loktama si zakryl tlamu a dlanéma obli¢ej.
,Co... co... wetin?*

~Tak Helena,“ pronesla Veronika a znova zdvihla flasku.
,He-le-na!“ zatvala.

»HE-

LE-

NA!

Bila ho do palice ve val¢ikovém rytmu a tancovala ko-
lem néj, dokud nepadl k zemi. ,HE-LE-NA!* Z¥itil se rovnou
do vinné kaluZe. Zdalo se ji to jen, nebo do rozpité rudé
od vina pritékal dals$i praminek, svétlejsi a hustsi?

Rozbila mu hlavu.

Pak zavolala 155 a klidnym, vécnym hlasem vysvétlila ope-
ratorovi, Ze a pro¢ potiebuji zachranku. ,Bude to chvili trvat,*
tekl. ,Je ¢tvrtek.“ Doslova sly$ela, jak operator pokr¢il rameny.

Veronika netusila, jak by pozdni pfijezd sanitky mohl
souviset s tim, Ze je ¢tvrteéni noc (vlastné uZ pateéni rano),
ale neptala se. Skrundavému tichu, které nastalo, kdyZ ope-
rator zavésil, oznamila, Ze je to v poradku.



Nakonec ¢ekali jen ¢tyticet minut. Amechi uz stél, trochu
vravorave, a k rozbité lebce si tiskl ruénik. Mél smysl pro
barvy, pro dramati¢nost. Vybral si bily ruénik — a ted jim
elegantné prosakovala krev (a mozna taky vino).

Moc, moc, moc, moc pékné, rikala si. VaZné se ji to libilo.

V sanitce ji praskla voda. Mozna to bylo z rozruseni, moz-
na tou hnusnou stolickou, na kterou ji pfinutili usednout
a na kterou se sotva vesla. Mozn4 se jejimu chlapovi zdalo
vhodné pravé ted ohlasit svou existenci. Sama nevédéla, Ze
se to stalo, nebolelo ji nic. Snad by ani nepoznala, Ze z ni
néco tece, kdyby saniték, co pravé ,stabilizoval” jejtho man-
Zela natazeného na nositkach, vy¢itavé nezacenichal.
,Sismarja!“ zabrudel otravené. ,Paninko, co nam to délate?"
Myslela, Ze dnes ,paninko” fikaji uz jenom instalatéti.

/11./

Porod si piedstavovala docela jinak. Vlastné si ho mozna vi-
bec nedovedla ptredstavit. Jen se tésila na svého chlapa, az z ni
vyleze. K ¢emu ji to bylo, Ze navstévovala ,pripravny kurz pro
nastavajici maminky*, do kterého ji uvrtala jedna kacéena z in-
ternetu? Na tohle ptipravena nebyla. Kdyby ji na TOHLE né-
kdo chtél ptipravit, musel by ji dvakrat denné slisovat parnim
vélcem, nasadit ji $panélskou botu, vplést ji do kola. Ta unu-
déna nervozita nemocni¢niho persondlu, ktery ji oslovoval
»2maminko* asi tak, jako stat{ ob$ousti oslovuji viechny divky
.kotko*, protoze kdo si ma pamatovat, jak se ta kterd jmenu-
je. Ten otraveny hlas, jakym ji napomenul doktor (,Nemusite
nam tu takhle fvat! Tak hrozny to snad neni!“), jako by tohle



nebyl porod, narozent jejiho ditéte (proboha!), ale ngjaké pte-
bory v netvani, a on ji piskal fauly. Ta netrpélivost, s jakou
se rozhodovali (nad jeji hlavou, za jejimi zady), jestli zavést
do hrdla prostaglandiny, ,protoZe uZ ji to néjak dlouho trva“.

Ty dlouhé hodiny (zdalo se ji — bylo fuk, jestli je to jen
par minut), kdy ji nechali docela o samoté, protoZe ,nejste
tu sama, my mame plny ruce prace, vite?“ Jak to, Ze nebyla
sama, byla samal!

A kone¢né ten udiv, kdyz z ni — nakonec piece jen piiroze-
nou cestou, jen s nastrihnutim hraze — vyndali jejiho chlapa.
AZ na to, ze ted uz to nebyl jeji chlap. Byl to pomackany rudy
uzlitek s vraséitou lysou hlavou, na ktery sestra (nebo kdo),
zddlo se Veronice, nepfirozené dlouho zirala a myslela si své,
dokud netekla: ,No to jo! Takovyhle déti jsou vzdycky velky!*

,Takovyhle?!“ vykvikla Veronika, ve které se nahle vSech-
no zbouralo. ,Takovyhle? Co tim myslite?*

Ale mozn4, Ze to fikala jen v duchu, protoze ji nikdo neod-
povédél. Div ji nevycetli, Ze jim neiekla, Ze rodi ,takovéhle*
dité — pravda, nechala si divéi jméno, protoze blba matri-
katrka na radnici si umanula, Ze nemutze byt ,Okeke®, pouze
,0kekeova“. A ona musi fesit jedno po druhém, ne v8echny
problémy nardz. A tak ztstala Bednarova. Mozné si mysleli,
Ze mé ,takovéhle“ dité za svobodna. Otec se v porodnici ne-
objevil. Pravé mu na chirurgii smontovéavali hlavu.

/12./

Osmy den po narozeni Tkennu pokitili. Nechtéla to, nechtéla
ho méadet do vody ani ¢imkoli kropit, ale Amechi tvrdil, ze
pokitény byt musi.



Teda... on to vlastné ani netvrdil, on to predpokladal
a diskutovat se s nim nedalo. Nastésti jesté nez zacala hledat
kostel (na netu, samoziejmé), Amechi ji tvrdé usadil: ,V Pra-
ze prece zadny kostel neni!“

,No moment,“ spustila ateistka (nebo snad agnostitka?)
Veronika, napruZend jak lvice pted skokem. ,V Praze Ze ne-
mame kostely? Mame tu..." a zatala vyjmenovavat ty nejvét-
$i. To Prazanda se v ni vzboutila — jeji manzel, ten, co umi
vyrabét jen ,takovyhle déti, bude pomlouvat stovézatou
maticku? Zacala mu to optekot vysvétlovat, ale Amechi ji
nenechal domluvit. ,Nemate tady PORADNY kostely. Takovy,
co bych do nich chtél chodit.“ A ukéazal ji fotku ,potddného”
kostela, do kterého chodival v Nigérii: vidéla polorozpadlou
drevénou stodolu z nehoblovanych prken, snad kdysi obile-
nych, pred kterou stalo hafo lidi, chlapi v k#iklavych kosi-
lich, déti navle¢ené do volankd, Ze se sotva hybaly, Zenské
s barevnymi rozhlednami na hlavach, snad to byly turbany,
snad oktidlené cepce. ,A kdo to kdy slysel,” pokradoval,
JKitit déti v kostele? Kiest ma byt prece doma. A musi prijit
vsichni piibuzni.”

A tak se stalo, Ze v tu nedéli, osm (no dobra, deset) dni
po narozeni sebou Ikenna, skoro nahy, jen v plenkach a za-
baleny jen do modrého $ate¢ku zdobeného po stranach pa-
lickovanim, zoufale zmital v naruci velkého, tlustého ¢erno-
cha, kterého Veronika v zivoté nevidéla, ale Amechi tvrdil,
Ze je to jeho bracha. Nezndmi muzi, kteti se sice tvatemi je-
den druhému viibec nepodobali, ale ohdknuti byli podobné,
takZe naivni verzi Veroniky, jakou byla jesté pted jedenacti
mésici, pfipominali milionate, stali kolem stolu, houpali se
na patéach, preslapovali, Stouchali do sebe lokty a exoticky
se pochechtavali, to byli taky jeho brachové.

Amechi se zmocnil paraddni porceldnové misy, naplnil ji
vodou z kohoutku a postavil ji na kuchyrtisky sttl.



Pak velkopanskym gestem vyzval Veroniku, at osvo-
bodi dité z plinky, na¢eZz ho nejtlustsi z jeho brachd pono-
til do misy. Jeji chlap byl tak zdéSeny, Ze ani nezabrecel.
A i kdyz misa ptetekla (vytlacil z ni tolik vody, kolik odpo-
vidalo objemu jeho télitka, rozpomnéla se Veronika na fyzi-
ku) a studena voda stekla ze stolu na podlahu, nikdo si toho
nevsimal. V8ichni padli do mokra na kolena, Amechi po ni
zlostné hodil hadtik, ve kterém bylo pted chvili dité zabale-
né, a zasykl, ze si musi zakryt hlavu (Zenska musi!) — a pak
se snad pul hodiny modlili. Maly — ted uZz oficidlné Ikenna
Saint-Michael Okeke — leZel na stole v louZi vody a nezdalo
se, Ze mu néco schazi. Veronika klec¢ela v kaluZi na podlaze
s rukama poslugné sepjatyma, poslusné vydechla ,A-min"
pokazdé, kdyz to rikali ostatni, a jednim okem si ho prohli-
zela. TakZe tohle je moje dité, tikala si uz pomilionté s poci-
tem mirného znechuceni. Ikenna Saint-Michael (toho svaté-
ho si Amechi nenechal vymluvit) po chvili viditelng zmodral
a koukal do stropu vykulenyma, vyblité modryma oc¢ickama.
Byly smutné a némé vycitavé jako oc¢icka mali¢kych sardi-
nek oprazenych v poprasku mouky. Veronika meéla podezi‘e-
ni, Ze Ikenna v desatém dnu Zivota vnima zhruba tolik, co
mienka na taliti.

V tom do ni néco bolestivé dloublo. ,Zavti o¢i, sakra, mu-
si§ mit zavieny o¢i!“ napomenul ji manZel sykavym Sepotem.
Nezeptala se, jak v&dél, Ze je mé otevi‘ené, kdyz by je mél mit
pfi modlitbé zavi'ené i on. Jeji chot tenhle druh logiky ne-
uznaval a obvykle piedstiral, Ze nevi, o ¢em je f'ec.

Popadla Ikennu, ktery se nastésti zrovna rozbrecel, a za-
béhla s nim do loZnice. Tam se rozbrecela taky.

Nemilovala Ikennu. Bolavé ho nemilovala. Nemilovala ho
tak strasné, az se ji zdalo, Ze ji to roztrhne v pili, rozerve ji
to srdce na cary... Nemilovala ho k zbldznéni. Nesnesitelny



rozdil mezi Ikennou, kdyZ je$té nemél jméno (Amechi ji
durazné, dirazné zakazal ptijit s né¢im tak nebezpecénym,
jako je jméno pro dité, dokud si hovi v plodové vodé, a ona
ho v téhle jedné véci kupodivu bez protestti poslechla) —
ten rozdil mezi laskou, kterou k nepojmenovanému ditéti
svého téla citila tenkrat, a nelaskou, kterou k Ikennovi ci-
tila ted, Veroniku dostal na kolena. Srazil ji k zemi pésti
anebo, mozn4, flaskou od vina. Veronika mechanicky vy-
konavala vSechno, co se vykonavat md, kdyz méate malé
dité: koupala Ikennu ve vaniéce, omyvala ho détskym my-
dlickem a davala ptitom pozor, aby se mu voda nedostala
na brisko a pupicek, jesté docela nezahojeny, se mu neza-
nitil, prebalovala Ikennu, utirala mu zadecek a zasypéavala
ho détskym pudrem, vstavala k nému, samoztejmé, kojila
ho (a vytrvala, i kdyZ dostala zanét prsnich Zlaz, ktery pak
nastésti brzo ptre$el), nechavala ho odtihnout na rameni
a utirala mu mlé¢né bublinky z obli¢ejicku... Nékdy si ho
dokonce ptivazovala na zdda kusem barevné latky, jak se
to déla v Africe (a o téhle jeji ¢innosti existovala fotodoku-
mentace, i kdyz na ulici by se tak vyparadéna vylézt neod-
vazila), s ditétem u prsu nebo na kliné sedéla u kompu a vy-
savala z maminkovskych webti veskeré informace, které
tam nasla (zku$enosti s plinkami, se sunarem, s nejlepsim
zplisobem uspavani déti, zkusenosti s manzelem, ktery ne-
pomaha, anebo se naopak do v8eho hrne a v8echno poka-
z{) — a probrala se facebookovymi ,piateli“ az na kost, aby
mohla beze strachu véset na FB fotky Ikenny u prsu, Ikenny
v tatinkové narudi, Ikenny, jak spi v kolibce (psi tlapky ne-
bylo vidét), Ikenny, kdyZ ve ¢tyiech mésicich (vérili byste
tomu?) zadal 1ézt po zadetku po byté, a dokonce se stavél
na nozi¢ky. Matky si myslely, Ze si vymysli, protoze kazda
piece chtéla, aby jeji dité bylo prvni (prvni se usméje, prv-
ni promluvi, prvni za¢ne chodit), ale Veronika védéla své.



Africké déti se vyvijeji rychle, to ty evropské jsou zaostalé,
a Ikenna byl v tomto bodé pravy Afri¢an. To ale radsi ni-
komu netikala. Mezi maminkami by se tim sméla pochlu-
bit, to byla platforma sice nesnesitelné soutéziva, ale jinak
vlidn4, ptatelskd a chépajici. Jen kdyz nékdo kritizoval je-
jich rodi¢ovstvi (jejich lasku k détem, jejich vychovné me-
tody, nei'kuli jejich ratolesti), vystr¢ily drapky. Veronika je
hladila po srsti — libilo se ji, kdyz ptedly.

Tohle v8echno vykonéavala a je$té mnohem vic véci (vy-
pravy na uiad kvtili ddvkam, nekoneéné polohadky s Ame-
chim, ktery by ji rad dodal vykaz o svém vydélku, jen zaboha
nechapal, co by to mohlo byt, a to ho roz¢ilovalo), ale po ce-
lou dobu od porodu chodila jako ve snach. Nebo spi$ v no¢-
ni mare. Anebo to mozna bylo praveé naopak: tézky porod
(objektivné vzato mozna normalni, ale pro Veroniku tézky!)
ji probudil z nadherného snu, ani ne rZzového, spis§ s prope-
¢ené houskovym nadechem, do reality, kterd nestéla za nic.
Neméla ke svému ditéti vztah, ted kdyz bylo venku a vyrost-
lo tak, Ze by se do ni uz nikdy neveslo, ani kdyby méla bticho
jak vzducholod.

Nékdo tomu fik& poporodni deprese nebo snad porucha
tvorby oxytocinu. Pro Veroniku to byla ZRADA. Jeji dité ji
zradilo, nelibilo se mu v nf, chtélo z ni ven. Celé jeji télo si
na mnoho mésicti zapamatovalo, jak moc z ni chtélo ven.
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A tak néjak to bylo s kazdym dal$im déckem.
S Akachim Josephem Okeke.
S Obinnou Georgem Okeke.



S Adannou Jane Okeke.

Provedly ji to v8echny ¢tyfi.

Veronika kazdé z nich zoufale milovala, kdyZ spoko-
jené zilo v ni, a kdyz ji za¢alo rozechvivat bticho lehkymi,
drobnymi bublinkami, které piedznamenéavaly ,urychleni"
plodu a ten okamZ?ik, kdy se v ném podle davné viry pro-
budi duse, zboznovala ho, kdyZ se v ni vrtélo, kdyz ji pro-
bouzelo kopanim nozi¢ek nebo ji zevnitt dalo jednu pésti,
az se ji na brise udélala boule. I kdyZ se proménilo v mamu-
ta a tahlo ji k zemi, Ze se sotva vlekla, poitdd ho milovala
k zalknuti.

Pak ptisel porod — bez vyjimky tézky pro Veroniku a ,bez-
problémovy“ podle v8ech ostatnich — a ona si domi odnesla
uzlicek s o¢ima leklé ryby a snazila se z néj vychovat ¢lo-
véka. Jen a jen z povinnosti. Teprve ¢asem si k nému nasla
vztah — a na$la si ho ke v8em détem —, ale tohle byla jen
laska... no ano, matetska, pecujici, uz nikdy tak absolutni
a v8eobjimajici, jako kdyz byly je$té v ni. Ze by byla tak...
majetnicka? A nedovedla unést, kdyz pietrhly pupeéni $na-
ru a prestaly patfit jen ji? Obcas se kvuli tomu trapila, ale
nikomu se s tim nesvétila, ani na facebooku.

A jeji Zivot se promeénil ve sttiddni Sesti- nebo sedmimé-
si¢nich stastnych obdobi, kdy ji zevnitt zaplavoval $itici se
ocean plodové vody a ptl tuny hormont radosti, pohody,
rozko$e, a obdobi prazdného zoufalstvi, ktera se snazila
zkracovat na minimum. T¥i roky a osm mésicti od okamziku,
kdy se s Amechim poznala, ji opustilo &tvrté svraskalé rybi
dité... A Veronice zacaly dochézet ruce, prsy a naruce.
Nemluvé o penézich.
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Amechiho narozeni prvniho syna povzbudilo k nebyvalé
pracovitosti. Rdzoval ted méstem, které dokonale znal, s ci-
levédomosti, s jakou se dosud nezucastiioval ni¢eho, ani jid-
la, ani piti, ani hovort s kamarady, ba ani Zddnych jinych
¢innosti, které k zivotu patii. Cizince lakal do bordelt s ta-
kovym nadSenim, Ze se k nému pridali i ti nejvdhavéjsi, a po-
héanél je na misto uréeni s tak radostnym odhodlanim, Ze se
i ten nejotylejsi z nich dal do b&hu. KdyZ zavieli Sestatticitku
a prestala fungovat Lipa (tu nezavieli, jen Amechimu odmitli
platit), objevil diky ndhodé fungl novy bordel na Proseku —
okouzlujici jeskytiku, celou vyvedenou v kontrastu podmot-
sky modré a zlaté, umisténou na nepravdépodobném misté:
ve dvou patrech hnusného $edého paneldku spojenych s ne-
uvétitelnou odhodlanosti v prostor, jaky si mohl vymyslet
jen blazen anebo genidlni bytovy architekt. Bordel byl vyba-
veny POUZE divkami, které se svou krasou a mladim k mod-
ro-zlatému dekoru hodily... (Amechi na to, ¢emu bélosi #ikali
krasa, nikdy moc vysazeny nebyl, ale v tomhle piipadé uzna-
val, Ze si je vybirali dobie.)

Amechi prekonal sam sebe. Ziskal exkluzivni pravo vo-
dit sem ,hosty*, jen on a nikdo jiny. Zadny jiny Afri¢an tohle
pravo nemel, nejmin ze vieho Kingsley a jemu podobni. To
v$echno za minimum t¥iceti platicich kun¢oftt tydné (ty se-
hnal levou zadni, a navic nechal vydélat taxikate, ktery se
s nim dal do kupy — sotva tam mohl kuncéofty vozit tramvaj,
metrem, autobusem a jesté kus pésky pi‘es nehostinné sid-
lists) a taky za slib, Ze nikomu, nikomu, nikomu neprozra-
di, co se déje za nenapadnymi, hnédé natienymi dvermi bez
oznaceni, protoZe tenhle bordel byl sice exkluzivni, ale ne
tak docela legalni.



Dalsi dobra zprava byla, Zze Onyebuchi neboli Kingsley,
ten mizera vSech mizerti, plasi¢ vSech plasi¢t, prebirac
v8ech piebirac¢li, umtel. V Nigerian Association, kam Ame-
chi sporadicky str¢il hlavu a jesté sporadictéji platil prispév-
ky, nikdo nevédél, pro¢. Chukwudy tvrdil, Ze mél cukrovku
a jako cizince, a navic ¢erného, ho $patné 1é¢ili. Femi fikal
cosi 0 nddoru na mozku (tomu by Amechi rad vétil vzhledem
k tomu, Ze se choval jako blb), ale Caesar si byl jisty, ze ho
prejela tramvaj, vlekla ho tficet metrti za sebou, a kdyz ko-
necné zastavila, byl uz na sracky. Nebylo by tak tézké zjistit
s vétsi presnosti, co se udélo, ale Amechi o to nemél valny
zajem. Bez vétSich protestd prihodil pétistovku do sbirky
na jeho Zenu a déti, které mel ve staté Abia (takZe piece jen
ne Imo, jak si myslival, ackoli stat Abia se statem Imo souse-
dil, takZe se Amechi zas tak moc nesekl), a fikal si, Ze by se
mu nejvic libilo, kdyby mél pravdu Caesar a Kingsley skonc¢il
uvlaceny jako pytel sracek, kterym vzdycky byl, ale nemél
nic ani proti Femiho verzi, protoZe naddor na mozku z vas
udéla debila (kterym taky vzdycky byl), a neodsuzoval ani
verzi, na které trval Chukwudy, protoZe slysel, Ze cukrovka
je pry bolestiva a umirani v bolestech trva dlouho.

V8echny t#i smrti se k nému hodily.

Veronice déaval vic penéz. Vy¢lenil si na ni tydné dva tisice
a ty ji daval zasadné po stovkach a dvoustovkach, aby vidéla,
jak tvrdé se nadrel, neZ tohle v8echno vydélal. S laskavym
usmeévem velebné odpocitaval bankovky — ,Sto korun... dvie
stie... t7i sta... $tyzi sta...“ a kazdou vzdycky par vtetin podr-
zel v ruce, nez ji ptihodil na hromadku, aby ji dodal patti¢né
dtistojnosti. Tak se to délalo v Nigérii a tak to délal i Amechi.
(Veroniku jeho zptisoby nijak neokouzlily a po ¢ase ji zacaly
dost srat, ale to Amechi nemohl tusit. Nikdy nic netikala,
béla se, aby se v odpoditavani nezarazil — a ona nemusela
vystacit s mensi ¢astkou. Stalo se ji to uz nékolikrat.)



