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/Poznámka a poděkování/

V  knize uvádím řadu afrických jmen, zejména nigerijských. 
Protože jmen, která se mi pro knížku hodila, není nekonečný 
počet, určitě se v Česku najdou nositelé některých z nich. Ti 
ale nemají nic společného s postavami v románu. Totéž samo-
zřejmě platí i pro nositele českých, vietnamských, amerických 
i  všech ostatních jmen, která jsem pro své postavy vybrala. 
Příběhy a situace v knize uvedené se nestaly tak, jak jsem je 
popsala, ale mnohé se ve skutečnosti opravdu udály, i když ma-
ličko jinak, a všechny by se stát mohly. Příběhy v knize uvedené 
jsou výsledkem zhruba patnácti let sledování Afričanů v České 
republice a jejich vztahů k Čechám, Čechům a Češkám.

Znalec Prahy a pár jiných měst a oblastí nalezne tato mís-
ta trochu pozměněná. To je dáno snahou autorky nedělat re-
klamu jistým podnikům, ani je nepopudit a nevystavovat se 
případným soudním přím.

Tenhle text bych nemohla napsat, kdyby mi tak či onak 
nepomohli mí přátelé a  známí, ale i  lidé docela neznámí, 
kteří se nezištně zapojili do práce. Velký dík si zaslouží: Ka- 
ríma Sadio, rodina Jongepierových, Jiří Hrazdíra, Marta Ugo- 
chukwu, Věra Eliášová, Hana Okafor, Veronika Rusková, Ve-
ronika Dlouhá, Jitka Vlková, Renata Jarošová, Alena Hájko-
vá, „Peggy“, Věra Břečková, Tereza Šmrhová-Kovács, Tereza 
Zachová, Alena Zemančíková, Jana Valdrová, Jana Mysliveč-
ková, Marie Imbrová, Kateřina Lepič, Kateřina Janoušková, 
Kateřina Bělková, Zuzana a Martin Rachmann, Roman Ka-
meš a mnoho dalších.



Jako obvykle mi nejvíc pomohl Kenneth Osieme Odozi, 
který mi pomáhal sbírat příběhy i  africká jména, zjišťoval 
a kontroloval fakta, sháněl potřebné věty a výrazy v několi-
ka afrických jazycích, po celou dobu mě podporoval při práci 
a  hlavně mě svou barvou znovu a  znovu ujišťoval, že psát 
o Afričanech v Česku je skvělá zábava.



Část první

Chechtáky



/1./

Veroničino první dítě se pořád chechtalo. Jezdila s kočárkem 
po ulicích, po parku, namáhavě páčila kočárek do  tramva-
je (vždycky doufala, že se na refýži nenajde nějaký dobrák 
s oběma rukama levýma, který kočárek popadne, div malé-
ho nevyklopí, a bude trvat na tom, že jí „pomůže nastoupit“, 
což bude dělat tak dlouho, dokud tramvaj s  podrážděným 
cinknutím neodjede) — a z kočárku se ozýval hlasitý baryto-
nový smích. Veroničino první dítě bylo jak chechtací pytlík. 
Neznámí lidé — chodci na ulicích, babičky v parku, pasažéři 
v tramvaji — se za tím zvukem otáčeli, po pár nerozhodných 
okamžicích pochopili a usmáli se na ně na oba, někteří se 
dokonce rozesmáli na celé kolo po vzoru Veroničina dítěte. 
To už muselo být, aby se na ně dva někdo zle podíval. (Teda 
aspoň pokud Veroničino dítě neviděli.)

Veroničino dítě se chechtalo, když si ho přikládala k prsu, 
a zalykalo se smíchy v dešti mléčných bublinek, když ho ne-
chala odříhnout na rameni a pak ho kladla do kolébky, teda 
do proutěného košíku pro psa s designem tlapek na polstro-
vání, protože ten byl lacinější než kolébka a Veronika byla 
od mládí zvyklá kupovat vždycky to lacinější.

Veroničino dítě se chechtalo, když zvedalo v kolébce hla-
vu, a chechtalo se, když se učilo první krůčky a znenadání si 
sedlo na zadek. Veronika si nemohla pomoct: chechtala se 
s ním. Chechtala se, když jí ublinklo na rameno po krmení, 
chechtala se, když ho obracela v kolíbce se vzorkem psích 
tlapek, a  později se chechtala, když ho sbírala z  prachu 
a  foukala mu na kolínka. Po celé Ikennovo rané dětství se 
Veronika chechtala. Tohle bylo skvělé, prostě skvělé.

Ostatní věci už tak skvělé nebyly.



/2./

Veronika byla na těžkosti zvyklá. A taky byla zvyklá se o sebe 
postarat. Už jako malá znala cenu peněz, tak jako většina 
dětí vyrůstajících v rodinách, v kterých je peněz notorický 
nedostatek. A měla dobrý přehled, kolik co stojí, za kolik pe-
něz se nají, za kolik peněz přežije týden.

Věděla taky, že někteří lidé prostě potřebují peníze 
na věci, které se jí osobně zdají příliš drahé a hlavně ab-
solutně zbytečné. Otec jí každý den tak trochu vynadal, že 
kupuje moc drahý chleba („Stál patnáct korun!“ ječela Ve-
ronika. „Tak jako včera a předevčírem a — a — a — A chtěla 
bych tě vidět, kde bys ty sehnal lacinější, ty — ty — ty—“ 
zalykala se vztekem nad tou nespravedlností, ale jen v du-
chu, protože na tátu nemělo cenu řvát, přeřval by tě), ale 
pak ji — každý den a někdy dvakrát denně — poslal pro tvr-
dé sparty, vždycky jen jednu krabičku, protože toužil žít 
v  přesvědčení, že nevykouří denně víc jak deset (Veroni-
ka věděla své!), a  taky pro rum. Když byla malá, býval to 
rum s colou — pravá Coca-cola na drink, kterému říkal cuba 
libre. Tenkrát mu asi dělala dobře představa, že chlastem 
cosi osvobozuje. Pak, když dorostla do věku, kdy si ji proda-
vačky začaly pozorně prohlížet a říkat: „Ale já nevím, jestli 
ti tohle můžu prodat… Tak to je pro tatínka? Víš to urči-
tě?“, už k  flašce tuzemáku kupovala tu nejlacinější čepo-
vanou limonádu. Otci přestalo záležet na osvobození Kuby 
a ostatně na spoustě jiných věcí. Krátce předtím, než ode-
šla z domu, už otec kouřil jen červené petry a rum si ředil 
vodou z vodovodu.

Odstranil ze svého života veškeré zbytečnosti, vždyť ani 
chleba už skoro nejedl. Zachoval jen ty nejdůležitější: cigára 
a chlast.



Veroničin brácha často opakoval, že každý cigáro je 
hřebík do rakve. Sám taky kouřil, ale míň než otec, a kaž-
dopádně ještě neměl ten chraplavý, vyhulený hlas navlhlý 
od chrchlů, které teď vykašlával táta: „Jo, voe, a víš, jakou 
z těch řebíků budu mít poctivou plechovou pikslu?“

Když jí bylo osmnáct, Veronika se jednou podívala do zrca-
dla, shrábla si z čela vlasy, zhodnotila skvrnku, která by se 
mohla, ale nemusela rozvít v postpubertální vimrle, a řekla 
si, že je hezká: Krásná, to ne. Nejspíš ani „elegantní“ nebo 
„půvabná“. Ale dostatečně sexy na to, aby se o ni chlapi as-
poň pár let mohli postarat.

Vyšlo jí to hned napoprvé. Teda víceméně. Karel měl slušnou 
práci, audinu, byt s  obrovským televizorem a  dostatečné 
fondy na to, aby si Veronika mohla v klidu dodělat maturi-
tu a nemusela si dělat vrásky, jak se uživí. Veronika složila 
maturitu.

Pak jí ovšem začalo vadit, že Karel má taky bývalou man-
želku, dvě děti, které ji nesnášely a dělaly jí naschvály, a čím 
dál tím víc idiotských řečí. Veronika by měla být na idiotské 
řeči zvyklá od otce. Jenže ten vedl jen takové opilecké žvásty, 
které nejspíš ani on sám nebral vážně, a ostatně Veronika 
je nikdy moc nevnímala. Karel se, zcela střízlivý, dožadoval 
jejího nadšeného souhlasu, když ji přesvědčoval o  věcech, 
o kterých nic nevěděla anebo jí (uměla přece logicky uva-
žovat) nepřipadaly pravdivé. Milionkrát musela nadšeně od-
souhlasit, že jeho bývalá je hysterická kráva, zlá a pomsty- 
chtivá bestie, který nikdy nešlo o nic jinýho než o prachy.

V duchu se přitom ptala sama sebe, kdy asi Karel přijde 
na to, že i jí, Veronice, jde hlavně o peníze, aspoň ve vztahu 
s ním. Vždyť co jiného jí Karel mohl nabídnout — jí nebo bý-
valce nebo kterékoli jiné? Nebyl hezký, nebyl zajímavý, ne-



byl nijak zvlášť vzdělaný nebo chytrý a — pokud to při svých 
nemoderně omezených zkušenostech dovedla posoudit, ani 
v posteli nijak úžasný nebyl. Navíc v sobě neměl ani žádný… 
plamen nebo oheň nebo něco takového (tohle Veronika váž-
ně neuměla pojmenovat), prostě schopnost pro cokoli se 
nadchnout, cokoli milovat. Byl, jak tomu říkaly spolužačky, 
„klasickej studenej čumák“. Za celou dobu, co byli spolu, jí 
jednou jedinkrát neřekl, že ji miluje — a Veronika si byla dost 
jistá, že ani „ta kráva“, „ta svině“, „ta zatracená blbá zlato-
kopka“, se kterou měl dvě děti, od něj takové vyznání nesly-
šela. Karel milovat nedovedl. Anebo nechtěl?

Ani nenávidět pořádně neuměl, zdálo se Veronice. Ovšem 
o to se, na rozdíl od lásky, den co den usilovně snažil.

A  tak musela Veronika každý den vyslechnout, kdo 
za všechno může. Teda za to, že Karel není šťastný, tak jak 
by si přál. Kromě Karlovy bývalky se totiž na prohnilosti svě-
ta podíleli „havlisti“ a vůbec celá ta banda zkorumpovaných 
politiků, co to tu údajně vede, ale taky cígoši, kteří byli po-
dle Karla na „ty havlisty“ nějak mysticky napojeni, a navíc 
i všechna ta cizinecká pakáž, která si tu na nás mastí kap-
su, včetně Vietnamce, který měl krámek sto metrů od nich 
na rohu — a do toho krámku ji Karel často posílal, protože 
šikmovokej měl, málo platné, slušné ceny a hlavně otevřeno 
přes půlnoc.

Veronika byla zvyklá na opilecké blbé kecy, a tak si zvyk-
la i na ty Karlovy, o něco méně opilecké, ale o to blbější. Ne-
řešila, jestli si náhodou v Karlovi nevybrala kopii svého otce, 
o něco mladší, ale už teď na cestě k takové normální občan-
ské demenci.

Mlčela, vařila mu, uklízela, poslouchala jeho řeči, obslu-
hovala ho v posteli — a dodělala si střední školu.



/3./

Pak měla Vietnamce. Líbilo se jí, že už teď, ve  dvaadvace-
ti, má krám. Jasně, měl jen takový ten normální vietnamský 
krámek v bloku domů, místnůstku k ničemu pořádnému ne-
využitelnou, ve které se kdysi na sídlištích parkovaly kočár-
ky, ale Veronika od mládí žila v představě, že šikmovokejm 
tyhle krámky vynášejí miliony, takže tady pak všechno sku-
pujou, aby se tu mohli roztahovat. Pepík (jak se Vietnamec 
jmenoval) byl o pět set procent lepší než Karel, hlavně v po-
steli. Často jí říkal, že ji miluje, měl teplé malé ruce, kterýma 
se jí dotýkal (říkala si) skoro, jako by se dotýkal boha. Nebo 
spíš bohyně. Veronika se v Pepíkově společnosti cítila vážně 
jako vyšší bytost a jeho mužství, i když menší (vlastně ma-
ličké, menší než Karlovo, a to je co říct), v sobě mělo nějaký 
náboj či co, elektrický náboj na kůži, a dokonale pasovalo 
do  těchhle věcí na  ní, takže když to zrovna dělali, mívala 
pocit, že je nikdy nic nemůže rozpojit. Nemluvě o promyšle-
ném, exotickém rytmu, kterým ji přivedl… no ne snad do ex- 
táze, to Veronika nezažila nikdy, ale o hodně blíž než kdokoli 
předtím.

Pepík byl moc fajn.

Krám byl naneštěstí úplná hrůza. Pepík — a hlavně jeho mat-
ka — se ji snažili přinutit trávit v obchodě co nejvíc času. Ze 
začátku se snažila — osm, deset i dvanáct hodin denně pře-
rovnávala zboží v regálech, doplňovala to, co mizelo rychle, 
nenápadně oprašovala to, co tam zůstávalo už celé měsíce, 
postávala za pultem a na půl oka sledovala nekonečné se-
riály ve vietnamštině na chraptícím přenosném televizorku 
z  roku raz dva, který svou starobylou barevnou snaživostí 
vylepšoval nesnesitelnou nechutnost křiklavých barev šatů, 



zdí a tropické (či jaké) přírody. Vietnamské seriály byly snad 
ještě příšernější než ty, co mohla sledovat na českých pro-
gramech, ale fascinovaly ji zvonivým jazykem, který — sku-
tečně! — zněl, jako by někdo usypával stříbrné zvonečky 
na sklo, a nejspíš taky tím, že jim nerozuměla.

„O  čem to je?“ ptala se někdy Pepíkovy matky, když ta 
seděla jako přimrazená na  štokrleti a  s  nakrčeným čelem 
sledovala děj. „Co se tam děje? Co říkají?“

A  Pepíkova máma po  půl minutě konečně odtrhla oči 
od obrazovky a odtažitě se pousmála. „To? To Viet-nám te-
levize. Jo!“

Když se na totéž zeptala Pepíka, vysvětlil jí, že buďto on 
nechce ji, anebo ona nechce jeho, anebo se ti dva mají moc 
rádi, ale rodiče jsou proti tomu, a vždycky jsou v tom peníze. 
A taky že jsou to sračky a ať se na to nekouká. On sám měl 
s vietnamštinou v těchhle filmech trochu potíž — prý se vů-
bec nepodobala jazyku, který se naučil od rodičů a tety, mělo 
to něco společného s jihem a severem té dlouhé země, jejíž 
žížalovitý tvar nakreslil do vzduchu. Ale u některých filmů 
se daly zapnout titulky v angličtině a Pepík tvrdil, že právě 
z těch prý ten jazyk pochytil. Takže pak učil Veroniku anglic-
ky a byl na to patřičně hrdý.

Veroničina znalost tohohle světového jazyka nesahala 
tak daleko, aby si na  to udělala názor, ale zdálo se jí, že 
mluví mnohem líp a  s  lepší výslovností, než aby to mohl 
načíst z titulků. Z pár málo srozumitelných narážek vyro-
zuměla, že se kdesi v  Pepíkově nehluboké minulosti vy-
skytovala Američanka nebo snad Kanaďanka, každopádně 
rodilá mluvčí anglického jazyka, se kterou se měli hodně 
rádi, ale rodiče byli proti tomu. Teda Pepíkovi rodiče, jak 
jinak. Američtí ani kanadští rodiče nebudou své dceři brá-
nit ve vztahu s cizincem, na to jsou příliš semletí moderní 
civilizací.



Vietnamští rodiče jsou tradičnější — vůbec jim nepřijde, 
že by snad bylo něco nemoderního na tom, když svého syna 
ochraňují před nekalými záměry cizinek s dlouhým nosem.

Ve vztahu s Veronikou rodiče Pepíkovi nebránili. Naopak: 
často jí jeho maminka přejela překvapivě těžkou rukou od ra-
mene až k předloktí — bylo to spíš testování materiálu než 
pohlazení — a pochválila ji: „Moc dobra — moc dobra holka.“ 
Obvykle poté, co strávila nekonečných deset nebo dvanáct 
hodin v krámku, anebo když slíbila, že zítra přijde o pár hodin 
dřív než normálně, aby si máma mohla někam zaskočit.

Pepík jí říkal, že jeho příbuzní mají úžasnou radost, že 
můžou ve svém obchodě zaměstnat Češku. Tvrdil, že vždyc-
ky když má směnu Veronika, tržba se zvýší. Je prý rozená 
prodavačka a se zákazníky to umí.

Tomu prvnímu Veronika moc nevěřila — vždyť byla často 
u toho, když Pepíkova máma kolem půlnoci počítala, kolik 
zboží se za  den prodalo, a  žádných výrazných příbytků si 
nevšimla. A nezdálo se jí, že by si něčeho podobného všim-
la Pepíkova máma. Naopak: při počítání často tak exoticky 
mlaskala jazykem — neklamný výraz nespokojenosti (jak už 
delší dobu věděla).

Bože, jak byla blbá, když si myslela, že Vietnamci na těch 
svých krámcích vydělávají miliony! Jak ji to vůbec mohlo na-
padnout? Vždyť takovýchhle krámků byly po Praze rozeseté 
tisíce — a i když to tak možná zvnějšku vypadalo, jejich ma-
jitelé si navzájem nepomáhali. Naopak. Panovala tam kon-
kurence. Byly to právě tyhle krámky, ne obří supermarkety 
s  nemožně nízkými cenami, které nutily Pepíkovu mámu 
(i  všechny ostatní vietnamské krámkaře) snižovat marži 
na minimum. Anebo — to taky — zboží cenami radši vůbec 
neoznačovat, jen ceny držet v hlavě, takže když do obchůd-
ku dorazil „sponzor“ — pozdě v noci a ožralý —, ceny se na-
jednou výrazně zvedly a Pepíkova máma bez mrknutí, jen  



s tím svým neproniknutelným „orientálním“ úsměvem, napo- 
čítala sponzorovi 120 za flašku vína, která normálně stála 50, 
i bochník chleba byl znenadání o pár korun dražší. Jen ciga-
rety a tuzemák — životní nutnost nočních návštěvníků, kteří 
nebyli sponzoři, stály vždycky na desetník stejně. Pepíkova 
máma byla profík.

Veronika, i když jí ještě nebylo devatenáct, už dávno zna-
la život a ráda se smířila s absencí milionů, hlavně když měli 
stabilní příjem. I  s dlouhými hodinami za pultem se smíři-
la, dokonce i s vietnamskými seriály, které jejím uším stále 
zněly jako cvrlikání ptáčků nebo cinkání rolniček, ale jejichž 
„zápletkám“ už začínala rozumět a připadaly jí čím dál tím 
pitomější. Dovedla si dokonce přestavit, že tady, za pultem, 
vychová dítě. Dříve se divila, když v nějakém krámku viděla 
Vietnamku, jak buší do kasy nad hlavou dítěte sotva třímě-
síčního, které jí sklouzává z klína, anebo když po obchodě 
lezl prcek tak dvanáct, možná patnáct měsíců starý a nemo-
tornýma tlustýma ručičkama se pokoušel vytahovat zboží 
z fochů u podlahy a škubat na něm obaly. Proč s tím děckem 
nezůstane doma? divívala se v duchu Veronika, copak tohle 
je prostředí pro dítě? A pak si začala říkat — proč ne?

/4./

Představovala si sama sebe — no řekněme tak za rok za dva —,  
jak sedí na štokrleti za pultem v mihotavém světle přenosné-
ho televizorku, který umí vysílat jen vietnamské programy, 
a na koleni houpe mimino ne tak docela české a ne tak doce- 
la asijské, dítě s nosánkem jako čudlíček a šedýma mandlový-
ma očima (barvu budou mít po ní), dítě, které budou všichni 



obdivovat, až začne lézt po zadečku mezi regály, takže ona 
mu s nacvičenou zručností bude vytrhávat z ručičky lízátka 
a bonbónky a čokoládičky, které mu věnují vděční obdivova-
telé, a říkat: „Ne, ne, ne, on malej…“ (jméno ještě neměla) „to-
lik sladkýho nesmí, on je pak z toho hned celej rozjívenej.“ 
Dítě bude vytahovat zboží ze spodních fochů, trhat na něm 
obaly a  cpát si pytlíky do  pusinky, takže jí nezbyde než 
ve svém krámku (protože tohle už bude její krámek, Pepík 
jí ho zařídí) dávat do spodních fochů jen desetikilové pytle 
rýže v neprůstřelném plastiku a možná brambory ve velkém 
balení a třeba taky plastikové kýble…

Tohle všechno si dovedla představit a dovedla si předsta-
vit i to, jak si ty nekonečné hodiny za pultem, které nevyná-
šejí miliony, ale dá se z nich vyžít, bude zpříjemňovat: svůj 
krámek promění v obývák, zvykne si na to, že je to domov, 
do kterého — co se dá dělat — může kdykoli vstoupit někdo 
z ulice, ale to ji od představy domova neodradí. A protože 
byla hodná holka a takovou věc by přece neudělala za zády 
svýho mužskýho, řekla Pepíkovi, že chce vysadit prášky.

Zatvářil se vážně a starostlivě: „Máš něco s játrama? Chci 
říct — s ledvinama? Bylas u doktora?“

„Ne,“ řekla, „jen jsem si myslela, že bychom—“
A to byl začátek konce. Veronika věděla — prostě vědě-

la! —, že všichni lidi chtějí děti, děsně po  nich touží, chla-
pi stejně jako ženské, možná víc, a když ti hotový, dospělý 
třiadvacetiletý chlap se zajištěnou budoucností řekne, že 
„zatím o dětech neuvažoval“ (a ještě se přitom tváří zároveň 
nevěřícně a zmučeně, jako by mu místo guláše naservírovala 
k večeři hovno), znamená to jedno jediné: nechce mít děti 
s ní. S Veronikou. A jestli s ní nechce mít děti, tak to zname-
ná, že ji nemiluje, že si s ní jenom krátí čas, že využívá jejích 
služeb, aby mohl v klidu, v pohodě, bez netrpělivosti a nadr-
žené nervozity čekat na tu pravou.



A ta pravá, to nejspíš bude Vietnamka. Teď jí to bylo jasný. 
Záhadné orientální úsměvy Pepíkovy mámy (ty, které se její- 
mu synovi povedly jen občas, záhadné orientálno v něm zřej-
mě nepřežilo zhoubný vliv barbarské Evropy) — ty záhadné 
úsměvy jeho matky byly čím dál víc žraločí. Bůh sám ví, co si 
myslela, když pod záminkou vděčného pohlazení testovala 
materiál na Veroničině paži drobnou dlaní, jejíž tíha ji po- 
každé zarazila. Už chápala, proč lidi Vietnamce nemají zrov-
na v lásce. Jsou proradní. Nedá se jim věřit. Jsou tak příšerně, 
příšerně jiní, že by je za  to měli zavřít do  lochu. I když se 
Pepík obléká do hadrů z mnohem lepšího dovozu, než jaký 
prodává na tržnici, vlasy má vždycky ostříhaný tak, jak je to 
zrovna v módě, a když postává s vietnamskýma kámošema 
na ulici a řvou na sebe nejčistší pražštinou, musíte k němu 
přijít dost blízko, abyste viděli, že není odsud.

Teď konečně to pochopila: tohle všechno, od dlouhé pat-
ky s širokým blond pruhem, přes džíny mírně pod zadkem 
a adidasky, jaký u Ťamanů nekoupíte, až po to frajerský trh-
nutí hlavou, když říkal: „Se na  to vyser, voe.“ nebo „Neke- 
cej!“ — tohle všechno jsou mimikry. On si jen hraje na to, že 
sem patří. Nepatří sem — a nic mu není jasnější. Tohle je pro 
něj jen taková hra, zabíjení času. I ona je jen hra.

Veronika nebrečela. Nespustila stavidla a nikdy mu nic 
nevyčetla. Pokrčila rameny a  dál poslušně ďobala prášky. 
Všimla si, že teď ji Pepík kontroluje — dívá se, kolik v platíč-
ku ubylo pilulek. Bylo by snadné ty malinké tabletky topit 
v záchodě nebo rozdrcené schovávat do smetí. Ale nedělala 
to. Poučila se. Pochopila, co je Pepík zač, a přistoupila na jeho 
hru. Bydlela u něj a neplatila nájem, spala v jeho náručí, v té 
jemné, vzrušující, blízce-cizokrajné vůni, která jí přivolávala 
sladké sny — a vyčkávala.

Trpělivě, beze strachu, hladu a nervozity čekala na toho 
pravého.



/5./

„Co piješ? Pivo? Víno? Whisky? Bílý? Červený?“
Když se s ním seznámila, uvědomila si s nečekanou silou, 

jak se jí Pepík vyplatil.
Amechi nemluvil česky. Bavili se limitovanou angličti- 

nou — limitovanou ze strany Veroniky, samozřejmě, ale ne až 
tak moc, jak mohla čekat vzhledem k trojce z AJ na maturit-
ním vysvědčení. Pepík ještě netušil, že se něco stalo, nejspíš 
na ni čekal s večeří, a Veronika už k němu cítila prudkou, té-
měř nostalgickou vděčnost, jako k dávno zesnulému dědeč-
kovi, který ji kdysi učil číst. Smolila anglické věty s překvapi-
vou lehkostí, nadnášená vědomím, které jí vstříklo do hlavy 
trojitou dávku endorfinů: jo! Tohle je ten pravý! Na tohohle 
jsem čekala!

Amechi ještě nestačil doopěvovat Veroničinu krásu (Má 
dlouhé vlasy — neviděl, jak se jí třepí konečky, už dlouho 
nezastřižené. Má nádhernou, nádhernou, nádhernou posta-
vu — Veronika věděla, že v  tomhle ohledu to s ní není tak 
špatné, ale stejně ji rozechvěly Amechiho kradmé pohledy 
vysílané k její zadnici, jedinému místu na Veroničině fyzio-
gnomii, se kterým by podle slov bývaláků stálo za to něco 
udělat. Je prostě „good woman“ — tím si už vůbec nebyla jis-
tá, ale pokud jí to bude dost dlouho opakovat, třeba tomu 
uvěří.) — a ona už nenápadně srovnávala svou bledou kůži, 
ještě bledší než obyčejně (ve vietnamském krámku se člo-
věk neopálí), s  jeho… ne doslova černou, ale propečenou, 
jako dalamánek, když ho necháte o  chvíli déle v  troubě — 
a představovala si, jakou barvu budou mít jejich děti. Žemlo-
vou? Tak něco. Ta barva se jí zamlouvala. Dostala na ni chuť.



O budoucnost se nemusela bát. Amechi měl spoustu prachů. 
Spoustu. Přesně takhle jí to řekl, hned ten první večer, co se 
seznámili: „O  budoucnost se nemusíš bát. Mám SPOUSTU, 
SPOUSTU prachů.“

Vůbec o  tom nepochybovala. Byl navlečený do  džínů 
značky Diesel, které shodou okolností zrovna před týdnem 
viděla v jednom obchodě na Václaváku a stály přes tři tisí-
ce — a pod límečkem polokošile (značku nepoznala, ale byla 
nová a  nažehlená) mu vykukoval tááákhle tlustý řetízek 
z pravého zlata. I na zápěstí měl zlatý náramek, nádherně 
kontrastoval s barvou jeho pleti, a na rukou tři masivní zlaté 
prsteny. Veronika sáhla do  úspor, které si za  ty skoro dva 
roky, co utekla z domu, našetřila, pronajala byt, nastěhovala 
k sobě Amechiho a vysadila prášky.

/6./

Když byla v  osmém měsíci, nejspíš by vybírala popelni-
ce, kdyby jí v tom buben nebránil. Úspory docházely — jak 
na potvoru zrovna teď, když musí počítat s tolika výdaji —, 
a v obchodě s hadry pro mladé s názvem Dobrej vohoz, kde 
nějakou dobu dělala načerno, byla už delší čas persona non 
grata: holku s panděrem, ať už od žravosti, nebo od sviště, 
šéf nemohl potřebovat, plaší zákazníky. Na sociálce jí řekli, 
že ano, má nárok na dávky, ať si přijde s rodným listem dítěte 
a dokladem o příjmech svých a manželových. Zkusila zajít 
za otcem, ale taky ji mohlo napadnout, co z toho vzejde: ze 
smradu bytu, ve  kterém vyrostla, se jí dělalo nanic. Právě 
proto, že v něm vyrostla, by jí ten pach přece měl být blízký —  
a co je blízké, má být příjemné —, ale dopadlo to přesně  



obráceně: z té pestré mozaiky cigaretového kouře se jí dě-
lalo nanic. (Držel se tu smrad z kouře staršího, než byla ona 
sama, smrad všech cigaret, co fotr vyhulil, když byla malá, 
když dospívala, zdálo se jí, že dokáže rozlišit zastydlý kouř 
těch cigaret, co k  nim ucucával cuba libre, těch, co k  nim 
míchal rum s limonádou, a pak i těch, co už tuzemák ředil 
jen vodou z kohoutku, aby ho nepálil v krku… Byl tam smrad 
všech těchhle cigaret a pak ještě těch, co je fotr, když už byla 
pryč, zapomněl zamáčknout v popelníku a filtr zvolna dout-
nal, a potom ještě i téhle, dnešní, kterou držel, když oteví-
ral dveře, mezi pokrčeným ukazováčkem a pokrčeným pro-
středníčkem, v  tom křivičném véčku hnědém od  nikotinu 
a vrásčitém jak stará Indiánka, v tom véčku, tak navyklém 
na dotek cigarety, že se muselo cítit jako nahé v tom krát-
kém okamžiku mezi tím, co otec típnul jedno cigáro a zapálil  
si druhé… Tenhle gang nikotinových smradů se spiknul pro- 
ti ní a malému, slepil se ve směs hutnou jako slzný plyn, jí to 
vehnalo slzy do očí a přetáhla si přes pusu rolák.)

Otec si s  ní povídal docela mile, uvařil jí kafe, ten svůj 
smrťák, který, jak si stěžoval, teď už nebýval takový co před-
tím (lógr se pořádně neusazoval, kafe bylo podřadný, blbě 
umletý a mohla za to Brusel) a ona s překvapením zjistila, že 
otec skutečně hovoří na ni, dnes už ano. Dřív k ní směřoval 
jen příkazy a nařízení, stížnosti si brumlal pro sebe, neče-
kal, že mu odpoví, nečekal, že ho bude poslouchat, byla moc 
„malá“. Teď pro něj byla dospělá — a obracel se k ní. Byly to 
tytéž stížnosti, ty samé věty, ta samá slova, ale přece jen se 
v čase trošku měnila, otec se naučil (Od koho? Z televize? 
Kámoše přece neměl…) pár dalších perliček, kterými svůj 
projev oživoval. Dnes, jak se zdálo, se před svou dcerou ob-
zvlášť snažil blýsknout a nejen že pořád skloňoval Brusel — 
bez Brusele, v Bruseli, s Bruselí, zjevně podle vzoru prdel, to 
dřív nedělal, ale přidal si k tomu i Strašpurk: každej cígoš se 



dnes jezdí soudit s bílejma do Strašpurku, jó ve Strašpurku 
daj i vrahovi metál.

Veronika dobře věděla, jak se otcovým výlevům bránit —  
stačilo ho nevnímat —, jenže to bývalo v dobách, kdy se ne-
obracel přímo k ní, nelísal se k ní jako pejsek tím svým spí-
láním a nečekal pochvalu za každou nadávku, o níž si mys-
lel, že je neotřelá. Veronika seděla za stolem, myslela, že se 
zadusí — z  jedné strany ji přidušovalo dítě, z  druhé pachy 
jejího dětství obohacené o přítomnost, lžičkou, na které se, 
co tu nebyla, vytvořila nějaká divná, podezřelá krusta, líně 
míchala chladnoucí kafe, (marně) se pokoušela potopit pár 
blbě umletých škuranů z Brusele, které si odmítaly sednout 
na dno k lógru — a několikrát to zkusila: „Tati, víš, já jsem 
teď na tom dost—“, „Neotravovala bych tě s tím, kdybych—“, 
„Doufala jsem, že v týhle situaci bys—“, ale nikdy tu větu ne-
dořekla.

Nevešla se do  téhle místnosti. Oblaka kouře se neroze-
stoupila. A otec monolog nepřerušil.

Když se pak venku zhluboka nadechla čerstvého smogu od 
pražské magistrály (otec bydlel poblíž Nuseláku), vyvrkla se 
jí pod botou dlažební kostka a  v  nártu jí bolestivě křuplo. 
Právě včas, aby to mohla svést na  úraz, protože zamáčkla 
dvě slzy kloubem prostředníčku a  vysmrkala se. Ne, ona 
nedovolí těhotenské hormonální houpačce, aby z ní uděla-
la ubrečenou krávu. I když měla panděro, že by jí ho mohl 
závidět i  Buddha nebo štamgasti z  hospody U  Tlustoprda, 
i když se sotva valila, prohnutá v kříži, aby se nepřeklopila,  
a už delší dobu si neviděla na palce u nohou, otec si za celou 
dobu návštěvy neráčil všimnout, že je těhotná.

V zoufalství zajela do krámku za Pepíkem, byl tam, jak dou-
fala. Prohlédl si ji od hlavy k patě smutnýma mandlovýma 



očima (tvarem i barvou) a dal jí dva tisíce. Na podlaze mezi 
regály sedělo dítě tak osmi nebo desetiměsíční, vytahovalo 
zboží z fochů, strkalo si je do pusy a oslintané je odhazovalo. 
Matka nebyla v dohledu. Veronika se lekla — ale ne, to bude 
někoho z příbuzenstva, on by to přece nestihl. Ledaže by už 
když byli spolu…

Řekla: „Moc dík!“ a vypadla. Další místo, kam se nechce 
vracet.

/7./

Veronika se sesula na štokrle v kuchyni, oběma rukama se 
chytla za  břicho bezpečně položené na  kolenou a  zasnila 
se. Hormonální houpačka, která v posledních měsících za-
háněla její nálady do  extrémů, se právě sunula k  manické 
fázi a ona by snad radostí tančila, jen kdyby se nebála, že 
si tím způsobí předčasný porod. Celá se drobně roztřásla, 
něžná, nadýchaná rozkoš jí vystřelovala do palců u nohou, 
do kořínků vlasů. Byla to rozkoš z vědomí, že uvnitř v sobě, 
hluboko, má chlapa, SVÉHO chlapa, úžasného, nádherného 
chlapa, kterého miluje a který určitě miluje ji, jen jí to zatím 
neměl možnost říct, a  tak jí to dává najevo svými pohyby, 
způsobem, jakým se v ní hýbe, mele se v ní tak, že ji to občas 
skoro bolí, ale je to krásná bolest, nádherná. Veronika si přá-
la, aby to nikdy neskončilo, nemohla se dočkat, až z ní vyjde 
ven a ona ho celého zulíbá, od hlavy k patám, olíže si ho jako 
kočka kotě, nemohla se dočkat, až se jí přisaje k bradavkám, 
které už teď byly naběhlé a celé bolavé nedočkavostí. Vero-
nika nosila v peněžence jeho fotku, jak si v ní hoví, ráda si 
připlatila sedmdesát korun, aby jí ho vycvakli. Amechimu ji 



neukázala. Amechi projevil radost, že má — teda, technicky 
vzato, bude mít — syna, a tím to pro něj končilo.

No, aspoň že se snažil, teď když Veroniku jednou provždy 
vyhodili z  Dobrýho vohozu. Šéf si zásadně nemohl dovolit 
zaměstnávat šeredný holky, uhrovatý holky, tlustý holky — 
a Veronika teď byla extra-ultra-super-tlustá, převažovala se 
dopředu, břicho by mohla vozit na trakaři a při každém vy-
dechnutí tak trochu funěla. Zpočátku se mu líbila, dokonce 
ji tak trochu balil a nechával ji zkoušet si hadry, dokonce ji 
k tomu vyzýval — snad aby se mohl dosyta vynadívat, jak vy-
padá ve spodním prádle (ani ho nenapadlo se obracet a pře-
vlékat se v kabince — to bylo pod důstojnost prodavaček). 
Pak vyrážel: „No teda!“, „Jo! Dobrý!“, „Sekne ti to!“ nebo „Fakt 
šitý na tělo!“ a podobné intelektuální medy, ale jakmile za-
čala ztrácet míry vyhladovělé krejčovské panny, byť vycpa-
né na těch správných místech, šéf ochladl, a přestože přece 
po celou dobu dělala načerno a nikdy ji ani nenapadlo doža-
dovat se řádné smlouvy, vyčetl jí, že ho podvedla a „teď mu 
bude rodit“. Měl oko jako ostříž. Ani doktor by na ní ještě ne-
poznal, že je těhotná — vždyť to sotva věděla ona sama — šéf 
už to věděl a začal počítat, kdy ji bude muset vyrazit, aby mu 
neplašila zákazníky (protože on přece tlustý, šeredný, uhro-
vatý a tak dál holky nezaměstnává, nemůže si to dovolit).

Teď se Veronika musela smát, když si vzpomněla na toho 
blbce. Kdyby ho potkala před Amechim a  kdyby byl volný 
anebo by si mohl zařídit, aby byl volný pro ni… no, není vy-
loučené, že by to s ním zkusila: vypadal, že by ji dovedl za-
bezpečit. Jenže to Amechi taky…

Z  Veroniky sedící na  štokrleti v  kuchyni, s  oběma ruka-
ma na  dítěti, vybublávaly kaskády smíchu. Později — když 
už Ikennu držela v náručí, pochopila, že to nebyly hormo-



ny, byl to on, její syn, kdo se v ní tak chechtal. Chechtal se, 
protože z toho ještě neměl rozum — anebo proto, že chápal 
něco, co dospělí už dávno nechápou. A tímhle zenovým (či 
jakým) moudrem Veroniku zevnitř nabíjel. Když zrovna spal 
anebo neměl důvod být šťastný, Veronika zamačkávala slzy 
kloubem prostředníčku a  hudrovala na  hormony. Neměla 
mnoho důvodů k  radosti. Chechtáky docházely. Výbavičku 
pro dítě sehnala jen díky maminkovským spolkům, kterých 
byl plný internet: když jste potřebovali chrastítko, dupačky, 
kočárek, dokonce i pleny nebo prsní pumpičku, vždycky se 
našel někdo, kdo se toho zrovna potřeboval zbavit nebo to 
aspoň střelit za babku — a nájem byl sice zaplacený, ale ne-
věděla, kde vezme na další. Dvě tisícovky od Pepíka schova-
la do piksly od kakaa a tu strčila hluboko do kredence, co 
nejvíc dozadu, rozhodnutá vytáhnout je, jen když nastane 
opravdový průser. Až totiž nastane, nikdo jí nepomůže. A ze 
všech nejmíň vlastní manžel. Protože Amechi…

/8./

Amechi měl pozoruhodné povolání. Takové pouliční. Lepší 
než překupník, ale jen stupeň nebo dva nad překupníkem.

Vodil cizince do bordelů.

Ne, nebyl to tak špatný džob, a když jste v tom uměli chodit, 
docela vynášel. Nadržených cizinců, kteří si přijeli do Prahy 
zahřešit a nevěděli, kde začít, aby je nějaký vykuk nenapálil, 
se dalo najít dost. Amechi šel hlavně po Anglánech. Uměli 
anglicky — mnozí lépe než on sám, na  rozdíl od Amíků —, 
mívali v  sobě takovou tu lehce nadřazenou bodrost kolo- 



niálních úředníků, kteří to s domorodci umí, oslovují je „bra-
chu“ a  ani se nad ně nevyvyšují, ani je nepoučují, protože 
přece každý ví, jak vysoko jsou jim nadřazeni. Líbilo se mu, 
jak jsou nekontaktní: neobjímali ho a nelíbali jako Američa-
ni, nepleskali ho po zádech jako Australani. Neomílali pořád 
dokola, že oni nejsou z USA, jako Kanaďani. Angláni se mu 
líbili. Ty jejich vyholené hlavy! To jejich tetování! Ti kouzel-
ně vyvedení hadi, co jim stydlivě vykukovali zpod rukávů, 
modří, červení, zelení, ty květinové ozdoby, které jim opléta-
ly paže a možná — nejspíš — je tak trochu oblékaly. Do jiné, 
lepší, barevnější kůže. Protože Angláni se styděli, když byli 
vysvlečení — a když je vodil do bordelů, kde se, pokud měla 
ta výprava splnit svůj účel, aspoň částečně svléknout muse-
li, bývali v rozpacích už půl hodiny předem. Styděli se za svá 
těla — i ti nádherní, ti možná ze všech nejvíc — a styděli se 
za své prohřešky. Styděli se taky, že jdou do bordelu, a tak 
se na to napili — a pak se zase styděli, že pijí, častovali Ame-
chiho nesčetnými pivy a měli radost, když si přihnul s nimi, 
když jim tím dokazoval, že je to v pořádku, že i on je jeden  
z „brachů“.

(A  bude je svou barvou ochraňovat. Někdy si říkal, že 
s bílým by tam nešli.)

Bývalo to skvělé povolání, vodit Anglány do  bordelů. 
A když s tím začal, vynášelo to. Šlo tu jen o domluvu a kap-
ku drzosti — snad právě té správné africké drzosti, protože 
tohle povolání nikdo jiný než Afričani neprovozoval. Chtělo 
to možná trochu cviku (museli jste rozpoznat ty pravé, ze 
kterých něco kápne, a nezdržovat se bezvýsledným otravo-
váním jiných), ale Amechi, zdálo se, měl tohle v krvi. Nejenže 
poznal, kteří z cizinců zmateně bloumajících po centru chtě-
jí jít do bordelu. Rozpoznal dokonce, který z podniků, s nimiž 
má „smlouvu“, by se jim mohl zalíbit, a  vodil je ke  Košaté 
lípě, do Šestatřicítky, do Q-klubu a do Rozkoše, což striktně 



vzato nebyl bordel, byl to noční klub, ale pokud vám neva-
dila moderní hudba otřásající celým barákem, mohli jste se 
takovými nenápadnými, (ne tak docela) tajnými dvířky pro-
táhnout do (ne tak docela) tajné části domu a tam už bordel 
byl. Takový neoficiální, i když zdaleka ne tak tajný, jak by si 
přáli jeho provozovatelé, a taky tam byl neoficiální hodinový 
hotel, to kdybyste si na parketu pod stroboskopem našli hol-
ku. Byly mezi nimi, na tom parketu, i profesionálky, přiroze-
ně, ale ty už sis musel najít sám, tam Amechiho kompetence 
nesahala. Amechi vás dovedl jen ke dveřím a shrábnul za to 
prachy.

V tomhle spočívalo další velké plus všech Angličanů. Pla-
tili. Když Amechi krčil rameny, div si je nevykloubil, když 
klopil zrak s takovou snaživostí, až to vypadalo, že kontrolu-
je, jestli chodník přece jen není dlážděný zlatem, když říkal: 
„Ne-ne-ne, platit mi nemusíte, jsem rád, že jsem vám mohl 
pomoci,“ nevěřili mu.

Možná že národ Shakespearův rozpoznal jeho přehrává-
ní, jeho herecký výkon i na ochotníka mizerný, a možná, že je 
pouze příliš bolel stud a prachy jsou na každou bolístku nej-
lepší flastr. Často mu s omluvným úsměvem vrazili do dlaně 
pětistovku, tisícovku i víc (neznali hodnotu českých peněz, 
byly to pro ně jen barevné papírky, za které tady, ve východ-
ní Evropě, koupíte laciné pivo) a až pak přešli k pultíku s re-
cepčním, který jim řekl, že vstupné do tohohle podniku činí 
1 000 Kč na osobu. Angláni nemrkli okem. Nepočítali, kolik 
je to v librách. Vytáhli šrajtofle a poslušně zaplatili. Někte-
rým to jen připomnělo, jak ubohou hodnotu tu mají peníze, 
a ještě něco dali Amechimu, než se protáhli dovnitř. Už teď 
se cítili provinile, už teď na bebíčka přikládali prachy.

Jo, Angláni byli uznalí. Tam, kde by vám Němec strčil 
dvacku (protože za víc podle něho vaše služby přece nestojí)  
a Američan by vám nedal nic (vždyť jste přece jeho kámo-



ši! Tak co by vám platil!), Angláni platili. Amechi je měl  
moc rád.

Jakmile byli pryč, zaplatil Amechimu recepční. U  Lípy 
a v Rozkoši celé „vstupné“, v Q-klubu a Šestatřicítce polovic, 
ale do těch to zas bylo blíž od centra, kde Anglány chytal, 
a nehrozilo takové nebezpečí, že mu je přeberou jiní.

Tohle byla totiž metla všech lapačů. Ne konkurence. Ne 
lidi jako vy, slušní a zdvořilí, kteří brouzdají Prahou a hledají 
své zákazníky. Proti takovým Amechi nic neměl — vždyť zá-
kazníků bylo dost, stačilo je vyhmátnout. Za celou dobu se 
mu nestalo, že by k jedné skupince dobordelochodců zamířili 
dva průvodčí naráz. Průvodčí byli v pořádku, s těmi se dávno 
smířil. Zato s přebírači — s těmi se nesmíří nikdy. Přebírači, to 
byli hyeny, supové mrchožrouti užírající kořist lvům. Přebírač 
se vynořil odnikud, zrovna když se nadržení turisté pod Ame-
chiho velením pinožili na místo, které jim určil, a začal na ně 
pokřikovat, tahat je za lokty, obracet jiným směrem. „Ne! Ne! 
Ne!“ volal. „Nechoďte, kam vás vede on! Tam je to blbý! Blbý! 
Blbý! Pojďte se mnou, já vám ukážu daleko lepší místo—“

Přebírači obvykle nebyli úspěšní. Aspoň ne tak, jak by si 
přáli. Jen málokterý zákazník je uposlechl, Amechiho opustil 
a jak blbá ovce odešel s nimi. Obvykle způsobili pouze zma-
tek. Zákazníci se zastavili uprostřed chodníku (nic nepomoh-
lo Amechiho pobízení ke spěchu) a nechápavě zírali z jedno-
ho černocha na druhého. Netušili, vo co gou. Nenapadlo je, 
že by snad jeden černoch mohl kazit kšefty druhému, vždyť 
vypadali skoro stejně. A vyměnili si i pár slov tím svým jazy-
kem, jak se zdálo. Zákazníky nenapadlo, že by snad mohlo 
jít o obchodnický spor. Napadla je spousta jiných věcí. Třeba 
že jsou spolu spolčení, chystají se je někam odlákat a tam je 
okrást. Ne, obvykle s  tím druhým černochem neodešli. Jen 
přestali následovat Amechiho a radši dál, ztracení, bloumali 
městem, než by se mu svěřili do péče.



Jo, přebírači, ti byli nejhorší. Amechi nechápal, proč se 
tak chovají. Proč si sami nenajdou zákazníky? Vydělali by 
víc! (A nekazili kšefty krajanům, kteří by se jim pak mohli 
pomstít…)

Amechi přebírače tak strašně nenáviděl, že si každého 
pečlivě zapamatoval, vyráběl si z nich v hlavě kartotéku. Nej-
víc mu pil krev Onyebuchi. Říkal si sice Kingsley, ale Amechi 
vypátral jeho pravé jméno a vypálil si ho do mysli. Onyebu-
chi byl prostě kretén. Ověšený zlatem jak pitomec, v drahých 
značkových džínách, podobně vysoký jako Amechi, podobné 
barvy pleti. Stačilo, aby jedinkrát otevřel hubu, a bylo jasné, 
že jsou krajané, skoro sousedi — zaručeně byl ze státu Imo. 
Co tady hledá, v Bílé zemi, proč, vůl, nezůstal v Africe, ta hla-
va kokosová? Onyebuchi se pohyboval elegantně kulhavým 
krokem nepovedeného gangstera, na  všechno říkal: „Yeah, 
man!“, „Fuck, man!“, „Shit, man!“ (strávil prý pár let v USA, 
ale kdoví, jestli) a vždycky se vynořil odnikud, pokaždé jin-
de, takže Amechi nemohl ani upravit trasu pochodu, aby se 
mu vyhnul, načež začal jeho klientům podrážet nohy, tahat 
je za paže — a obligátní řev: „Nechoďte s ním! Já znám daleko 
lepší místa! Zavedu vás tam!“ promíchal s pár zaručeně ame-
rickými výrazy, protože ten pablb Onyebuchi nepoznal Anglá-
na od Amíka. Zkazil takhle Amechimu pěkných pár obchodů. 
A tak Amechimu nezbylo než se mu mstít. Plížíval se rychlým 
krokem Prahou, vyčíhal si Onyebuchiho lovecké trasy (ne 
že by je neměnil, hajzl mizerná, ale Amechi byl na něj příliš 
chytrý), a když ho načapal, jak poskakuje jak kozel (kulhavý 
americký kozel!) kolem skupinky cizinců a naviguje je svým 
směrem, vyřítil se Amechi odnikud, vrhl se ke skupince, tahal 
Onyebuchiho kunčofty za hnáty a volal svou nejlepší američ-
tinou: „He no good, man! Don’t come with him, man! Come 
with me, man! Shit, man! Fuck, man!“ (Celé to byla pitomost: 
stejně je mohli dovést jen do těchhle čtyř.)



To dělal tak dlouho, dokud neutekli. Ani jednou mu kun-
čofty nepřebral, to je fakt, ale pokaždý mu zkazil kšefty.

To měl za to, ta hlava kokosová. Tihle přebírači byli jedna 
pakáž.

A přibývalo jich.
Nemluvě o tom, že v poslední době se kromě kokosových 

hlav začali zjevovat policajti. Ti kazili kšefty ještě hůř. A ne-
šlo se jim pomstít. Byli tak protivní, že Amechi na policajty 
vůbec nechtěl myslet.

/9./

Když jí do porodu zbýval sotva týden a Veroniku začalo na-
padat, jestli se na ultrazvuku nespletli a ona nečeká mamutí 
mládě, dole u vchodových dveří někdo zazvonil.

Bylo to divné, protože bylo osm večer a  na  zvonek 
OKEKE/BEDNÁŘOVÁ zvonívali jen pošťáci, zbloudilí instala-
téři a obchodníci-lovci důvěřivých babiček, a ti všichni cho-
dívali ráno nebo v brzkém odpoledni. Veronika se dvakrát 
zeptala: „Kdo je?“, ale kromě chrchlání interkomu stejně nic 
neslyšela, tak stiskla bzučák a ještě pronesla do éteru: „Dru-
hý patro vpravo.“ Měla si dát víc pozor.

U dveří stála holka. Kolik jí mohlo být? Šestnáct? Sedm-
náct? Rozhodně ne víc než devatenáct, i když měla ve spod-
ním rtu kovadlinku, zřejmě profesionálně píchnutou, a Ve-
ronika pochybovala, že by jí profesionál spodní ret píchnul, 
dokud jí není osmnáct. Shlížela na holku zpoza mamuta a ži-
votní zkušenosti svých dvaceti let a řekla: „Co je?“

Dívka neodpověděla. Skrčila jedno koleno po  druhém, 
shýbla se a rozšněrovala si boty. Byla pružná jako prut, jako 



donedávna Veronika. Kdepak by to teď dokázala? Když se 
chtěla zout, musela namáhavě usednout na štokrle, namá-
havě tu operaci provést a pak se namáhavě zvednout. Nosila 
radši už jen boty, které se daly odkopnout.

„Co je?“ opakovala.
Dívka se s  omluvným pokrčením ramen protáhla přes 

práh. Sundala si bundičku (měla pěknou, koženou, s něja-
kou reklamou) a pověsila si ji na věšák. Pak řekla. „Jsem tě-
hotná — víte?“ A rozbrečela se.

Celá se otřásala pláčem, kovadlinka ve rtu poskakovala a dr-
kotala o zuby. Veronika potlačila reflex ji obejmout a utěšovat.

„A — proč s tím chodíš… k nám?“ Nedovedla jí vykat.
Dívka k  ní zvedla uslzené oči (řasenka se jí nerozpila, 

je to slušná značka… anebo že by ty kartáčky řas fakt byly 
její vlastní?) — a už nemusela nic říkat. Veronika se chytla 
za dítě a najednou přesně, PŘESNĚ věděla, co musí udělat.

Nevyptávala se už na  nic. Nechtěla, nechtěla, nechtěla 
nic vědět, doufala jen, že holka nezačne vykládat podrob-
nosti — jak jí to Amechi dělal, jak se tvářil, jak vzdychal, 
zepředu-zezadu, vestoje-vkleče. Jestli byl zkušený. Zůstala 
klidná. Chlap, kterého vzpírala v břiše, jí dával sílu.

„Necháš si to vzít,“ oznámila jí.
Dívka přikývla. Hřbetem ruky si otřela nos, otřela si oči 

(řasenka se jí pořád ještě nerozpila). „Já totiž,“ řekla.
„Ty na to nemáš,“ oznámila jí Veronika. „Ty nemáš na po-

trat.“
„Myslela jsem, že,“ řekla holka. Skousla si spodní ret, 

dost hrůzostrašná operace, kovadlinka se jí vysouvala a za-
souvala, jak si s ní pohrávala jazykem. Spojení měkké vlhké 
sliznice a lesklého tvrdého kovu jí připadalo děsně nemrav-
né. Mamut ji kopl.

„Počkej tady!“ přikázala dívce. Pak zašla do kuchyně a ote-
vřela kredenc. Vzadu za hladkou moukou, krupicí a špageta- 



mi v pytlíkách, dobře ukrytá pro případ krajní nouze, čekala 
dóza se dvěma tisícovkami.

Tohle byla nouze nejkrajnější.
„To by ti mělo stačit,“ řekla Veronika. Sundala koženou 

bundičku z věšáku a podala ji dívce. Pak jí, jednu po druhé, 
pěkně narovnané a všem na očích (rozmyslně a hrdě a po-
maloučku, tak jak platíval Amechi) podala tisícovky.

Dívka se dívala na bankovky. Rozpačitě je od ní převzala. 
Nepoděkovala.

„Já jsem Helča,“ řekla skoro šeptem. „Helena.“ Veronika 
ji — víc břichem než dlaní — vyšťouchla do chodby a zavřela 
dveře. Nechtěla vidět, jak pružně se shýbá pro boty.

/10./

Amechi dorazil nad ránem. Čekala na něj. Přisral se napůl 
opilý, slyšela ho, už když byl o patro níž. Čichala ho. Cítila 
ho. Chutnala ho ve vzduchu, protože s sebou přitáhl smrad 
chlastu a cigaret. I když tvrdil — samosebou — že při své 
práci nepije. (Veronika věděla své.) Ale věřila mu, že ne-
kouří — přesto s  sebou pokaždé přitáhl prohulenou směs 
pachů, které ji děsily… Nedá se říct, že jí připomínaly pro- 
uzený, alhoholický smrad jejího dětství a dospívání, to ani 
ne. Tohle byl smrad lepších cigaret a nebyl zatuchlý, v klu-
bech a hospodách dneska už větrali a leckde měli odsává-
ní. Přesto ji děsil. Tušila, že by stačilo začít šetřit za znač-
ku, pár týdnů neotvírat okna — a bude to tu: ten zažraný 
smrad, který nenáviděla (a nechápala teď, jak v něm moh-
la vyrůst a nepřijít o rozum). Veronika se nikdy nenaučila  
kouřit.



Tohle všechno s sebou Amechi přitáhl a taky spoustu zu-
batých úsměvů, když zjistil, že jeho žena nespí, a taky spous-
tu kravin, když chtěla vědět, kde má peníze.

Zeptala se ho docela mírně: „Viď, že jsi chlastal? Viď, že 
jo?“

Za deset měsíců, co se znali, se Amechi přiučil česky.
„Já neklastal! Ne-ne-ne!“ zamečel. „Já neklastal!“
Uniklo mu, že v levé ruce dosud drží nedopitou láhev čer-

veného.
(Držel ji ležérně, elegantně, dvěma prsty, jak to uměli 

jen frajeři, zřejmě se chystal dopít poslední lok a odložit ji 
někam, odkud je ona pak sbírala a vracela do samoobsluhy, 
když byly vratné, protože ty tři kačky, které za ně obdržela, 
potřebovala na základní věci, a ty, co vratné nebyly, házela 
do kontejneru.)

Láhev už musela být skoro prázdná, když s ní tak lehce 
pohupoval, asi se chystal vycucnout z ní poslední lok a ně-
kam ji odložit — na náhodné místo, jak vypozorovala: nachá-
zívala totiž po ránu flašky od vína, piva i  tvrdého (Amechi 
nebyl vybíravý) tu na kuchyňské lince, tu za záchodovou mí-
sou, tu vedle postele — vždycky postavené, nikdy naležato, 
odložené sice náhodně, ale starostlivě, aby se nerozlily, kdy-
by v nich přece jen pár kapek zůstalo.

Ta, co měl v ruce, se od ostatních v ničem nelišila — byla 
to jedna z těch, které Amechi (nikdy ne ožralý, to ani náho-
dou!, vždycky jen v příjemné náladičce) donesl domů nejspíš 
každý den (nikdy to nepočítala). Pravděpodobně každý. Ne, 
nemohl tu flašku zahodit dole do kontejneru. Nemohl ji ani — 
se stejnou pečlivostí — dozunknout a odložit třeba u domov-
ních dveří. Nebo na schodech. On tuhle flašku k cestě domů 
prostě potřeboval, musela ho vést celou cestu, od bůhvíče-
ho, co prováděl kdesi v baru nebo na ulici nebo v parku nebo 
možná (jak to mohla tušit?) v nějakém cizím bytě, až do bytu 



rodiny Okekeů. Nešlo to jinak. Amechi bez flašky nevydržel, 
neušel by bez ní ani dva metry. Kdyby ji neměl, možná by se 
vůbec domů nevracel: Veronika to chápala a neříkala nic.

Jenomže to ho neviděla, jak rozverně vchází do  dveří 
a v levé ruce pohupuje flaškou.

Cosi se v ní zaťalo.
Ne, nevyrvala mu ji. Sáhla po jedné z těch, co stály v rohu 

kuchyňské linky a čekaly — až je ona, Veronika, odnese, kam 
patří.

Samu ji překvapilo, jak mrštně se po ní natáhla.
Stoupla si na špičky (výkon, o který se už nejmíň měsíc 

nepokusila), rozpřáhla se a vší silou ho majzla do hlavy.
„Au!“ zaječel Amechi, upustil láhev (Ano! Bylo to červené 

a ještě ho tam trochu zbývalo, po dlaždičkách se šířila kar-
mínová louže…), loktama si zakryl tlamu a dlaněma obličej. 
„Co… co… wetin?“

„Tak Helena,“ pronesla Veronika a znova zdvihla flašku. 
„He-le-na!“ zařvala.

„HE-
LE-
NA!“
Bila ho do  palice ve  valčíkovém rytmu a  tancovala ko-

lem něj, dokud nepadl k zemi. „HE-LE-NA!“ Zřítil se rovnou 
do  vinné kaluže. Zdálo se jí to jen, nebo do  rozpité rudé 
od vína přitékal další pramínek, světlejší a hustší?

Rozbila mu hlavu.
Pak zavolala 155 a klidným, věcným hlasem vysvětlila ope-

rátorovi, že a proč potřebují záchranku. „Bude to chvíli trvat,“ 
řekl. „Je čtvrtek.“ Doslova slyšela, jak operátor pokrčil rameny.

Veronika netušila, jak by pozdní příjezd sanitky mohl 
souviset s tím, že je čtvrteční noc (vlastně už páteční ráno), 
ale neptala se. Škrundavému tichu, které nastalo, když ope-
rátor zavěsil, oznámila, že je to v pořádku.



Nakonec čekali jen čtyřicet minut. Amechi už stál, trochu 
vrávoravě, a  k  rozbité lebce si tiskl ručník. Měl smysl pro 
barvy, pro dramatičnost. Vybral si bílý ručník — a  teď jím 
elegantně prosakovala krev (a možná taky víno).

Moc, moc, moc, moc pěkné, říkala si. Vážně se jí to líbilo.

V sanitce jí praskla voda. Možná to bylo z rozrušení, mož-
ná tou hnusnou stoličkou, na  kterou ji přinutili usednout 
a na kterou se sotva vešla. Možná se jejímu chlapovi zdálo 
vhodné právě teď ohlásit svou existenci. Sama nevěděla, že 
se to stalo, nebolelo ji nic. Snad by ani nepoznala, že z  ní 
něco teče, kdyby saniťák, co právě „stabilizoval“ jejího man-
žela nataženého na nosítkách, vyčítavě nezačenichal.

„Šišmarjá!“ zabručel otráveně. „Paninko, co nám to děláte?“
Myslela, že dnes „paninko“ říkají už jenom instalatéři.
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Porod si představovala docela jinak. Vlastně si ho možná vů-
bec nedovedla představit. Jen se těšila na svého chlapa, až z ní 
vyleze. K čemu jí to bylo, že navštěvovala „přípravný kurz pro 
nastávající maminky“, do kterého ji uvrtala jedna kačena z in-
ternetu? Na tohle připravená nebyla. Kdyby ji na TOHLE ně-
kdo chtěl připravit, musel by ji dvakrát denně slisovat parním 
válcem, nasadit jí španělskou botu, vplést ji do kola. Ta unu-
děná nervozita nemocničního personálu, který ji oslovoval 
„maminko“ asi tak, jako staří obšousti oslovují všechny dívky 
„kočko“, protože kdo si má pamatovat, jak se ta která jmenu-
je. Ten otrávený hlas, jakým ji napomenul doktor („Nemusíte 
nám tu takhle řvát! Tak hrozný to snad není!“), jako by tohle 



nebyl porod, narození jejího dítěte (proboha!), ale nějaké pře-
bory v neřvaní, a on jí pískal fauly. Ta netrpělivost, s  jakou 
se rozhodovali (nad její hlavou, za  jejími zády), jestli zavést 
do hrdla prostaglandiny, „protože už jí to nějak dlouho trvá“.

Ty dlouhé hodiny (zdálo se jí — bylo fuk, jestli je to jen 
pár minut), kdy ji nechali docela o samotě, protože „nejste 
tu sama, my máme plný ruce práce, víte?“ Jak to, že nebyla 
sama, byla sama!

A konečně ten údiv, když z ní — nakonec přece jen přiroze-
nou cestou, jen s nastřihnutím hráze — vyndali jejího chlapa. 
Až na to, že teď už to nebyl její chlap. Byl to pomačkaný rudý 
uzlíček s vrásčitou lysou hlavou, na který sestra (nebo kdo), 
zdálo se Veronice, nepřirozeně dlouho zírala a myslela si své, 
dokud neřekla: „No to jo! Takovýhle děti jsou vždycky velký!“

„Takovýhle?!“ vykvikla Veronika, ve které se náhle všech-
no zbouralo. „Takovýhle? Co tím myslíte?“

Ale možná, že to říkala jen v duchu, protože jí nikdo neod-
pověděl. Div jí nevyčetli, že jim neřekla, že rodí „takovéhle“ 
dítě — pravda, nechala si dívčí jméno, protože blbá matri-
kářka na radnici si umanula, že nemůže být „Okeke“, pouze 
„Okekeová“. A ona musí řešit jedno po druhém, ne všechny 
problémy naráz. A tak zůstala Bednářová. Možná si mysleli, 
že má „takovéhle“ dítě za svobodna. Otec se v porodnici ne-
objevil. Právě mu na chirurgii smontovávali hlavu.
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Osmý den po narození Ikennu pokřtili. Nechtěla to, nechtěla 
ho máčet do vody ani čímkoli kropit, ale Amechi tvrdil, že 
pokřtěný být musí.



Teda… on to vlastně ani netvrdil, on to předpokládal 
a diskutovat se s ním nedalo. Naštěstí ještě než začala hledat 
kostel (na netu, samozřejmě), Amechi ji tvrdě usadil: „V Pra-
ze přece žádný kostel není!“

„No moment,“ spustila ateistka (nebo snad agnostička?) 
Veronika, napružená jak lvice před skokem. „V Praze že ne-
máme kostely? Máme tu…“ a začala vyjmenovávat ty největ-
ší. To Pražanda se v ní vzbouřila — její manžel, ten, co umí 
vyrábět jen „takovýhle“ děti, bude pomlouvat stověžatou 
matičku? Začala mu to opřekot vysvětlovat, ale Amechi ji 
nenechal domluvit. „Nemáte tady POŘÁDNÝ kostely. Takový, 
co bych do nich chtěl chodit.“ A ukázal jí fotku „pořádného“ 
kostela, do kterého chodíval v Nigérii: viděla polorozpadlou 
dřevěnou stodolu z nehoblovaných prken, snad kdysi obíle-
ných, před kterou stálo hafo lidí, chlapi v křiklavých koši-
lích, děti navlečené do volánků, že se sotva hýbaly, ženské 
s barevnými rozhlednami na hlavách, snad to byly turbany, 
snad okřídlené čepce. „A  kdo to kdy slyšel,“ pokračoval, 
„křtít děti v kostele? Křest má být přece doma. A musí přijít 
všichni příbuzní.“

A tak se stalo, že v tu neděli, osm (no dobrá, deset) dní 
po narození sebou Ikenna, skoro nahý, jen v plenkách a za-
balený jen do modrého šátečku zdobeného po stranách pa-
ličkováním, zoufale zmítal v náručí velkého, tlustého černo-
cha, kterého Veronika v životě neviděla, ale Amechi tvrdil, 
že je to jeho brácha. Neznámí muži, kteří se sice tvářemi je-
den druhému vůbec nepodobali, ale oháknutí byli podobně, 
takže naivní verzi Veroniky, jakou byla ještě před jedenácti 
měsíci, připomínali milionáře, stáli kolem stolu, houpali se 
na patách, přešlapovali, šťouchali do sebe lokty a exoticky 
se pochechtávali, to byli taky jeho bráchové.

Amechi se zmocnil parádní porcelánové mísy, naplnil ji 
vodou z kohoutku a postavil ji na kuchyňský stůl.



Pak velkopanským gestem vyzval Veroniku, ať osvo-
bodí dítě z plínky, načež ho nejtlustší z  jeho bráchů pono-
řil do  mísy. Její chlap byl tak zděšený, že ani nezabrečel. 
A i když mísa přetekla (vytlačil z ní tolik vody, kolik odpo-
vídalo objemu jeho tělíčka, rozpomněla se Veronika na fyzi-
ku) a studená voda stekla ze stolu na podlahu, nikdo si toho 
nevšímal. Všichni padli do mokra na kolena, Amechi po ní 
zlostně hodil hadřík, ve kterém bylo před chvílí dítě zabale-
né, a zasykl, že si musí zakrýt hlavu (ženská musí!) — a pak 
se snad půl hodiny modlili. Malý — teď už oficiálně Ikenna 
Saint-Michael Okeke — ležel na stole v louži vody a nezdálo 
se, že mu něco schází. Veronika klečela v kaluži na podlaze 
s  rukama poslušně sepjatýma, poslušně vydechla „Á-min“ 
pokaždé, když to říkali ostatní, a jedním okem si ho prohlí-
žela. Takže tohle je moje dítě, říkala si už pomilionté s poci-
tem mírného znechucení. Ikenna Saint-Michael (toho svaté-
ho si Amechi nenechal vymluvit) po chvíli viditelně zmodral 
a koukal do stropu vykulenýma, vyblitě modrýma očičkama. 
Byly smutné a němě vyčítavé jako očička maličkých sardi-
nek opražených v poprašku mouky. Veronika měla podezře-
ní, že Ikenna v desátém dnu života vnímá zhruba tolik, co 
mřenka na talíři.

V tom do ní něco bolestivě dloublo. „Zavři oči, sakra, mu-
síš mít zavřený oči!“ napomenul ji manžel sykavým šepotem. 
Nezeptala se, jak věděl, že je má otevřené, když by je měl mít 
při modlitbě zavřené i  on. Její choť tenhle druh logiky ne- 
uznával a obvykle předstíral, že neví, o čem je řeč.

Popadla Ikennu, který se naštěstí zrovna rozbrečel, a za-
běhla s ním do ložnice. Tam se rozbrečela taky.

Nemilovala Ikennu. Bolavě ho nemilovala. Nemilovala ho 
tak strašně, až se jí zdálo, že ji to roztrhne v půli, rozerve jí  
to srdce na cáry… Nemilovala ho k zbláznění. Nesnesitelný  



rozdíl mezi Ikennou, když ještě neměl jméno (Amechi jí 
důrazně, důrazně zakázal přijít s něčím tak nebezpečným, 
jako je jméno pro dítě, dokud si hoví v plodové vodě, a ona 
ho v  téhle jedné věci kupodivu bez protestů poslechla) — 
ten rozdíl mezi láskou, kterou k nepojmenovanému dítěti 
svého těla cítila tenkrát, a neláskou, kterou k Ikennovi cí-
tila teď, Veroniku dostal na  kolena. Srazil ji k  zemi pěstí 
anebo, možná, flaškou od  vína. Veronika mechanicky vy-
konávala všechno, co se vykonávat má, když máte malé 
dítě: koupala Ikennu ve vaničce, omývala ho dětským mý-
dlíčkem a dávala přitom pozor, aby se mu voda nedostala 
na bříško a pupíček, ještě docela nezahojený, se mu neza-
nítil, přebalovala Ikennu, utírala mu zadeček a zasypávala 
ho dětským pudrem, vstávala k němu, samozřejmě, kojila 
ho (a vytrvala, i když dostala zánět prsních žláz, který pak 
naštěstí brzo přešel), nechávala ho odříhnout na  rameni 
a utírala mu mléčné bublinky z obličejíčku… Někdy si ho 
dokonce přivazovala na záda kusem barevné látky, jak se 
to dělá v Africe (a o téhle její činnosti existovala fotodoku-
mentace, i když na ulici by se tak vyparáděná vylézt neod-
vážila), s dítětem u prsu nebo na klíně seděla u kompu a vy-
sávala z  maminkovských webů veškeré informace, které 
tam našla (zkušenosti s plínkami, se sunarem, s nejlepším 
způsobem uspávání dětí, zkušenosti s manželem, který ne-
pomáhá, anebo se naopak do všeho hrne a všechno poka-
zí) — a probrala se facebookovými „přáteli“ až na kost, aby 
mohla beze strachu věšet na FB fotky Ikenny u prsu, Ikenny 
v tatínkově náručí, Ikenny, jak spí v kolíbce (psí tlapky ne-
bylo vidět), Ikenny, když ve čtyřech měsících (věřili byste 
tomu?) začal lézt po zadečku po bytě, a dokonce se stavěl 
na nožičky. Matky si myslely, že si vymýšlí, protože každá 
přece chtěla, aby její dítě bylo první (první se usměje, prv-
ní promluví, první začne chodit), ale Veronika věděla své. 



Africké děti se vyvíjejí rychle, to ty evropské jsou zaostalé, 
a  Ikenna byl v  tomto bodě pravý Afričan. To ale radši ni-
komu neříkala. Mezi maminkami by se tím směla pochlu-
bit, to byla platforma sice nesnesitelně soutěživá, ale jinak 
vlídná, přátelská a chápající. Jen když někdo kritizoval je-
jich rodičovství (jejich lásku k dětem, jejich výchovné me-
tody, neřkuli jejich ratolesti), vystrčily drápky. Veronika je 
hladila po srsti — líbilo se jí, když předly.

Tohle všechno vykonávala a  ještě mnohem víc věcí (vý-
pravy na úřad kvůli dávkám, nekonečné polohádky s Ame-
chim, který by jí rád dodal výkaz o svém výdělku, jen zaboha 
nechápal, co by to mohlo být, a to ho rozčilovalo), ale po ce-
lou dobu od porodu chodila jako ve snách. Nebo spíš v noč-
ní můře. Anebo to možná bylo právě naopak: těžký porod 
(objektivně vzato možná normální, ale pro Veroniku těžký!) 
ji probudil z nádherného snu, ani ne růžového, spíš s prope-
čeně houskovým nádechem, do reality, která nestála za nic. 
Neměla ke svému dítěti vztah, teď když bylo venku a vyrost-
lo tak, že by se do ní už nikdy nevešlo, ani kdyby měla břicho 
jak vzducholoď.

Někdo tomu říká poporodní deprese nebo snad porucha 
tvorby oxytocinu. Pro Veroniku to byla ZRADA. Její dítě ji 
zradilo, nelíbilo se mu v ní, chtělo z ní ven. Celé její tělo si 
na mnoho měsíců zapamatovalo, jak moc z ní chtělo ven.
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A tak nějak to bylo s každým dalším děckem.
S Akachim Josephem Okeke.
S Obinnou Georgem Okeke.



S Adannou Jane Okeke.
Provedly jí to všechny čtyři.
Veronika každé z  nich zoufale milovala, když spoko-

jeně žilo v ní, a když jí začalo rozechvívat břicho lehkými, 
drobnými bublinkami, které předznamenávaly „urychlení“ 
plodu a  ten okamžik, kdy se v  něm podle dávné víry pro-
budí duše, zbožňovala ho, když se v  ní vrtělo, když ji pro-
bouzelo kopáním nožiček nebo jí zevnitř dalo jednu pěstí, 
až se jí na břiše udělala boule. I když se proměnilo v mamu-
ta a  táhlo ji k  zemi, že se sotva vlekla, pořád ho milovala  
k zalknutí.

Pak přišel porod — bez výjimky těžký pro Veroniku a „bez-
problémový“ podle všech ostatních — a ona si domů odnesla 
uzlíček s očima leklé ryby a snažila se z něj vychovat člo-
věka. Jen a jen z povinnosti. Teprve časem si k němu našla 
vztah — a našla si ho ke všem dětem —, ale tohle byla jen 
láska… no ano, mateřská, pečující, už nikdy tak absolutní 
a všeobjímající, jako když byly ještě v ní. Že by byla tak… 
majetnická? A nedovedla unést, když přetrhly pupeční šňů-
ru a přestaly patřit jen jí? Občas se kvůli tomu trápila, ale 
nikomu se s tím nesvěřila, ani na facebooku.

A  její život se proměnil ve  střídání šesti- nebo sedmimě-
síčních šťastných období, kdy ji zevnitř zaplavoval šířící se 
oceán plodové vody a  půl tuny hormonů radosti, pohody, 
rozkoše, a  období prázdného zoufalství, která se snažila 
zkracovat na minimum. Tři roky a osm měsíců od okamžiku, 
kdy se s Amechim poznala, ji opustilo čtvrté svraskalé rybí 
dítě… A Veronice začaly docházet ruce, prsy a náruče.

Nemluvě o penězích.
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Amechiho narození prvního syna povzbudilo k  nebývalé 
pracovitosti. Rázoval teď městem, které dokonale znal, s cí-
levědomostí, s jakou se dosud nezúčastňoval ničeho, ani jíd-
la, ani pití, ani hovorů s  kamarády, ba ani žádných jiných 
činností, které k životu patří. Cizince lákal do bordelů s ta-
kovým nadšením, že se k němu přidali i ti nejváhavější, a po-
háněl je na místo určení s tak radostným odhodláním, že se 
i ten nejotylejší z nich dal do běhu. Když zavřeli Šestatřicítku 
a přestala fungovat Lípa (tu nezavřeli, jen Amechimu odmítli 
platit), objevil díky náhodě fungl nový bordel na Proseku — 
okouzlující jeskyňku, celou vyvedenou v kontrastu podmoř-
sky modré a zlaté, umístěnou na nepravděpodobném místě: 
ve dvou patrech hnusného šedého paneláku spojených s ne-
uvěřitelnou odhodlaností v  prostor, jaký si mohl vymyslet 
jen blázen anebo geniální bytový architekt. Bordel byl vyba-
vený POUZE dívkami, které se svou krásou a mládím k mod-
ro-zlatému dekoru hodily… (Amechi na to, čemu běloši říkali  
krása, nikdy moc vysazený nebyl, ale v tomhle případě uzná-
val, že si je vybírali dobře.)

Amechi překonal sám sebe. Získal exkluzivní právo vo-
dit sem „hosty“, jen on a nikdo jiný. Žádný jiný Afričan tohle 
právo neměl, nejmíň ze všeho Kingsley a jemu podobní. To 
všechno za minimum třiceti platících kunčoftů týdně (ty se-
hnal levou zadní, a navíc nechal vydělat taxikáře, který se 
s ním dal do kupy — sotva tam mohl kunčofty vozit tramvají, 
metrem, autobusem a ještě kus pěšky přes nehostinné síd-
liště) a taky za slib, že nikomu, nikomu, nikomu neprozra-
dí, co se děje za nenápadnými, hnědě natřenými dveřmi bez 
označení, protože tenhle bordel byl sice exkluzivní, ale ne 
tak docela legální.



Další dobrá zpráva byla, že Onyebuchi neboli Kingsley, 
ten mizera všech mizerů, plašič všech plašičů, přebírač 
všech přebíračů, umřel. V Nigerian Association, kam Ame- 
chi sporadicky strčil hlavu a ještě sporadičtěji platil příspěv-
ky, nikdo nevěděl, proč. Chukwudy tvrdil, že měl cukrovku 
a  jako cizince, a navíc černého, ho špatně léčili. Femi říkal 
cosi o nádoru na mozku (tomu by Amechi rád věřil vzhledem 
k tomu, že se choval jako blb), ale Caesar si byl jistý, že ho 
přejela tramvaj, vlekla ho třicet metrů za sebou, a když ko-
nečně zastavila, byl už na sračky. Nebylo by tak těžké zjistit 
s větší přesností, co se událo, ale Amechi o to neměl valný 
zájem. Bez větších protestů přihodil pětistovku do  sbírky 
na jeho ženu a děti, které měl ve státě Abia (takže přece jen 
ne Imo, jak si myslíval, ačkoli stát Abia se státem Imo souse-
dil, takže se Amechi zas tak moc nesekl), a říkal si, že by se 
mu nejvíc líbilo, kdyby měl pravdu Caesar a Kingsley skončil 
uvláčený jako pytel sraček, kterým vždycky byl, ale neměl 
nic ani proti Femiho verzi, protože nádor na  mozku z  vás 
udělá debila (kterým taky vždycky byl), a neodsuzoval ani 
verzi, na které trval Chukwudy, protože slyšel, že cukrovka 
je prý bolestivá a umírání v bolestech trvá dlouho.

Všechny tři smrti se k němu hodily.
Veronice dával víc peněz. Vyčlenil si na ni týdně dva tisíce 

a ty jí dával zásadně po stovkách a dvoustovkách, aby viděla, 
jak tvrdě se nadřel, než tohle všechno vydělal. S  laskavým 
úsměvem velebně odpočítával bankovky — „Sto korun… dvie 
stie… tži stá… štyži stá…“ a každou vždycky pár vteřin podr-
žel v ruce, než ji přihodil na hromádku, aby jí dodal patřičné 
důstojnosti. Tak se to dělalo v Nigérii a tak to dělal i Amechi. 
(Veroniku jeho způsoby nijak neokouzlily a po čase ji začaly 
dost srát, ale to Amechi nemohl tušit. Nikdy nic neříkala, 
bála se, aby se v odpočítávání nezarazil — a ona nemusela 
vystačit s menší částkou. Stalo se jí to už několikrát.)


