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MOTTO

NÁPIS NA HROBĚ ONDŘEJE ČERVÍČKA V BAVOROVĚ:

JEST VAVŘÍN TVOJÍ PODUŠKOU, JENŽ PROVÁZEL TĚ 
CESTOU TRNITOU: NECHŤ SLAVNĚ DÁ TI SPÁTI,

NEŽIL’S MARNĚ PRO VLAST MÁTI.





ONDŘEJ /ANDREAS/ ČERVÍČEK

SE NARODIL 16. ČERVNA 1844 V PRAZE
A ZEMŘEL 16. ÚNORA 1928 V BAVOROVĚ

Tento román je založený na  biografické a  historické pravdě a  je 
dokreslený fantazií spisovatele, vnuka Ondřeje Červíčka. Faktografie 
je uvedena v příloze. 

Jindřich Malšínský
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*  *  *

Co pro nás znamená divadlo? Bezpochyby záleží na osobní zkuše-
nosti – kolik dotázaných, tolik názorů.

Osobně si myslím, že divadlo by mělo být nedílnou součástí každé-
ho z nás, i když se v dnešní době zdá, že velká většina z nás upřednost-
ňuje jiný druh odpočinku a zábavy. Vždyť si zkusme společně rozvzpo-
menout, kdy jsme se naposledy rozhodli využít možnost a zhlédnout 
některé představení z  repertoáru divadla, jež bychom jistě nalezli 
ve svém okolí?

I dnes vidíme především pozlátko úspěchu a slávy některých zná-
mých, vyvolených a  společností oblíbených herců a  je poněkud 
k  zamyšlení, že se do  povědomí nás diváků dostali především díky 
populárnosti některého z oblíbených televizních seriálů. Jen málokdy 
na základě svého profesionálního výkonu v některém ze svých předsta-
vení, proto si myslím, že ani dnes není snadné živit se výlučně divadel-
ním chlebem. Měli bychom proto přispívat k tomu, aby divadlo vzkvé-
talo i  v  dnešní uspěchané moderní době, neboť v  dobách minulých 
muselo si svou existenci velmi tvrdě vydobýt. To, že boj byl nakonec 
úspěšný, není však zásluhou naší, ale zásluhou několika obětavých, 
nadaných a silných jedinců, kteří se nebáli věřit v budoucnost českého 
divadla. Právě díky nim a  jejich zarputilé vytrvalosti můžeme dnes 
sledovat a  sklízet plody jejich úspěchu. Dbejme proto společně o  to, 
aby se vzhledem k vytíženosti dnešní doby situace neopakovala.

Vydejme se proto společně po stopách jedné z kočovných divadel-
ních společností, které se tolik zasloužily o budoucnost dnešního diva-
dla. Nechme se přenést do  doby, kdy byla naše krásná čeština ještě 
v plenkách a o její rozkvět se zasloužili nejen naši obrozenečtí velikáni, 
ale také obětavci a milovníci divadla, kočovníci, kteří před sebou nevi-
děli, vlastně ani nemohli vidět, konec své cesty a úspěch svých nadějí 
a snů.

Jihočeský spisovatel Jindřich Malšínský je jedním z potomků men
ší, i když neméně významné, kočovné společnosti. On sám dnes žije 
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v malém městečku na jihu Čech, v prostředí, které je jako stvořené pro 
poklidné vzpomínání. Právě díky jeho rozhodnutí vydat se na spisova-
telskou dráhu se nyní můžeme setkat s osobností jednoho z potulných 
kočovníků – principálem Ondřejem Červíčkem. 

Na základě spisovatelových vzpomínek budeme moci společně sle-
dovat boj, mnohdy doslova o  přežití, strádání, ale také úspěchy této 
divadelní společnosti. Příběh, který nám autor předkládá, je výjimečný 
tím, že je z něj cítit nejen lidskost, ale také silná autenticita a odhodlá-
ní, které je vlastní nejen tehdejším kočovníkům, ale i všem potomkům 
tohoto rodu. 

Jindřich Malšínský je posledním žijícím vnukem Ondřeje Červíčka, 
ale k jeho odkazu se hlásí i rod Hrušínských, kteří dokázali rodinnou 
tradici udržet, ba dokonce ji velmi úspěšně reprezentovat až do dneš-
ních dnů.

Nechme se proto ovanout duchem letitých vzpomínek a věřme, že 
až se na křídlech času vrátíme zpět, pokusíme se udělat vše proto, aby 
pro náš národ divadlo nikdy nezaniklo.

Mgr. Lenka Lisovik



– 11 –

PRINCIPÁL

*  *  *

Šeptám potichu, docela tichounce, snad to na mne nikomu nepovíte, 
to co jsem slyšel z vyprávění mého otce. Tvrdil, že to je pravda prav-
doucí a  když by bylo třeba, že na  to může přísahat. Jeho otec, děd 
a snad i praděd byli muzikanti, herci anebo obojí a žádná muzika se bez 
nich neobešla. Hráli na  ševcovském bále, v  kostele, při křtinách 
a pohřbech a jeden z nich hrával na kontrabas dokonce ve Stavovském 
divadle. Kdoví, jestli to není právě ten, o kterém píše Karel Havlíček 
Borovský: 

Táhli hudci k bálu,
až pan Červíček
samým kvapem ztratil
z basy kolíček,
a když přišli k viklovskému brodu,
zpozoroval tu svou velkou škodu
na stoku dvou řek.

Možná to bylo jinak, ale s  největší pravděpodobností právě tady 
začínají historicky doložené prameny muzikanství a  herectví rodu, 
o kterých vám budu vyprávět.
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*  *  *

Stanislav byl synem měšťana Stanislava Červíčka a Doroty, rozené 
Konvalinkové, z České Skalice. Rodiče měli na náměstí dům a patřili 
mezi občany, kterých si sousedé považovali a zdravili úklonou a smek-
nutím pokrývky hlavy. 

Malý Stáňa ve škole dobře prospíval a učení mu šlo jako na drátku. 
Po vyučování se s kluky honil, hráli škatule, škatule hejbejte se, paná-
ka, školku a všichni ho uznávali jako organizátora jejich her a radová-
nek. Na odpoledních sedánkách městských paní a dívek, s kloboučky 
a slušivými šatičkami, předváděl vlastní pohádku o hloupém kocourovi 
a chytré myšce, která ho vždycky přelstila, a pak se mu vysmála. Hlu
bokým hlasem skuhral jako kocour a vzápětí se pitvořil a pištěl jako 
neposedná myška. Pohyby napodoboval nemotorného kocoura a hned 
nato křepčil jako jeho neposedná a vychytralá kamarádka. 

Rodiče byli nadšení ochotníci. Otec hrával milovníky a  později 
charakterní role, matka naivky, a když přibrala na váze, hrávala nafrně-
né paničky, zrovna takové jaké se scházívaly na nedělních odpoledních 
sedánkách. Tatík zamlada hrával na housle a jeho žena, tak jak to v lep-
ších rodinách bývalo zvykem, na citeru. 

Když chlapec povyrostl, začalo se v rodině muzicírovat. Otec, s kní-
rem a napomádovanými vlasy uprostřed hlavy rozdělenými pěšinkou, 
vytáhl na chodbě ze skříně housle, utřel z pouzdra lety usazený prach, 
přejel smyčcem přes struny, vzal ladičku s komorním – á, a začal ladit. 
Nejdříve strunu – a, pak v  kvintách ostatní struny, potom smyčcem 
přejel přes struník, znovu kolíkem doladil, spokojeně pokýval hlavou 
a požádal manželku, aby přinesla citeru. Staník se nestačil jejich počí-
nání divit. A což teprve, když spustili Wiegenlied od Mozarta a začali 
zpívat Schlafe, mein Prinzchen, es ruhn. Schlafen und Vögelchen 
run… Kluk seděl na pohovce jako přibitý a nespustil z rodičů oči. 

Po skončení otec vážným hlasem pronesl své ženě: „Pozoroval jsem 
unsere Knabe a došel jsem k názoru, že je čas, aby se začal učit na něja-
ký inštrument, nejlépe na housle.“ 
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V pondělí ráno matka vystrojila chlapce a společně s otcem se vyda-
li ke kostelu a kolem kašny do Farní ulice k domu, odkud z dálky byl 
slyšet zvuk lesního rohu. Vystoupali po červotočem prolezlém dřevě-
ném schodišti, které delší čas nevidělo vodu a  kartáč, do  poschodí. 
Otec se zaposlouchal a zaklepal na dveře, odkud se ozývala lahodná 
skladba připomínající myslivecké halali. Po čtyřech taktech se k lesní-
mu rohu přidal druhý a nádherné tóny se rozléhaly chodbou a otevře-
ným oknem do ulice. Lidé se zastavovali a zbožně naslouchali vzneše-
né hudbě připomínající lovce důstojně stojící v řadě a vzdávající hold 
na zemi rozloženým úlovkům. Otec se nesnažil dalším zaklepáním 
narušit atmosféru té krásy a společně se synkem stáli jako přimrazení.

Když dlouhým tónem v pianissimu skladba skončila, ozval se z uli
ce potlesk a  otec se znovu odvážil zaklepat a  na  hlasité vyzvání 
„Herein!“ vstoupili do třídy. 

Uprostřed místnosti s několika skříněmi, dřevěnými stojany na noty, 
clavicembalem a spoustou dřevěných, smyčcových a žesťových nástro-
jů stál asi desetiletý černovlasý a kudrnatý chlapec s lesním rohem pod 
paží a malý, přitloustlý, plešatý učitel. S tatínkem se srdečně pozdravi-
li, podali si ruce, navzájem se hluboce ukláněli a pedagog nabídl tatín-
kovi židli, která stála u  okna přistrčena k  masivnímu psacímu stolu 
v rohu učebny. Na něm byl kalamář, ořezaná a zašpičatělá brka, stoh 
not a zobcová flétna. Učitel pokynul chlapci, že pro dnešní den výuka 
skončila. Hoch vyňal z nástroje nátrubek, vypustil klapkou vodu a opa-
trně vložil do pouzdra vyloženého zeleným sametem. U dveří se hlubo-
ce uklonil a se slovy spánembohem odešel.

„Spánembohem,“ odpověděl učitel a  dodal „Merken, üben und 
üben! Velice nadaný žák. Přímo od pána Boha.“ Pak se obrátil na tatín-
ka: „Co mohu, vašnosto, udělat pro vás?“ 

Pan učitel Jedlička, jako většina občanů městečka, mluvil česko 
německy. Čeština se teprve nesměle klubala na svět jako závan nové 
doby a společenského pokroku, ale zaplať pánbůh i za to. „Vedu vám 
ukázat synka. Byl bych rád, kdybyste posoudil, jestli má k muzicírová-
ní talent a jaký inštrument by byl nejlepší,“ oznámil pan Červíček účel 
své návštěvy. 
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„Chlapec je na  svůj věk dobře rostlý. Musím vyzkoušet sluch 
a  potom způsobilost pro nějaký ten inštrument.“ Pravil pan Jedlička 
a přistoupil ke zkoušce sluchu. Staník musel zazpívat písničku, opako-
vat tóny zahrané na čembalu, vytvořit trojzvuk, zazpívat na slabiku – la 
pět za sebou jdoucích tónů v různých tóninách a vrátit se zpět k první-
mu. Učitel zahrál durový akord a následně mollový a chtěl vědět, čím 
se od sebe odlišují. Staník bez rozmýšlení vyhrkl: „To první zní vesele 
a to druhé smutně.“

„Bravo, bravissimo! Sluch má dobrý, dokonce velmi dobrý,“ vy- 
hodnotil učitel první a nejdůležitější předpoklad budoucího muzicíro-
vání. 

Potom si prohlédl postavení zubů, prsty na  rukou a  zeptal se na 
školní prospěch. Staník se začervenal a otec hrdě prohlásil: „Což o to, 
na školní zprávě měl samé jedničky a ve škole er ist einer der besten 
Schüler.“ 

„To je všechno, co potřebovat vědět, Herr Červíček. Myslím, že by 
se měl začít učit na  housle a  později na  nějaký dechový nástroj.“ 
Pochvalná slova dodala Staníkovi odvahu a bez rozpaků prohlásil, jest-
li by se mohl učit na ten instrument, který ležel na desce čembala. 

„Dobře ses rozhodl. Lesní roh, nebo jak my muzikanti říkáme hor
na, je královský nástroj,“ podotkl učitel, uchopil nástroj a zahrál krá-
lovskou intrádu. Nejdříve hlasitě a pak zvuk ustupoval do piana, piani-
ssima až jakoby v dálce zanikl. 

Při loučení se pánové navzájem ukláněli a bylo vidět, že spokoje-
nost je na obou stranách.

*  *  *

Po prázdninách si to malý Stanislav vykračoval s houslemi k panu 
Jedličkovi. Učitel měl dobrou náladu, posadil chlapce na rozviklanou 
židli, vzal housle, chvíli ladil a  s patosem v hlase pravil: „Zavři oči, 
na nic nemysli a jen polouchej.“ 
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Jeho prsty se lehce pohybovaly po hmatníku a housle tančily me- 
nuet z Mozartovy Malé noční hudby. Konec. Ticho. 

„Takhle budou za několik let zpívat tvoje housle také a lidé budou 
poslouchat, tleskat, volat bravo a  ty ve  slušivém, černém obleku se 
zlatým lemováním a dvěma řadami ozdobných knoflíků se budeš na 
všechny strany uklánět a na závěr přidáš ještě jednu skladbu.“ 

To se chlapci líbilo a doma matce vyprávěl, jak jednou bude stát na 
podiu a uklánět se aplaudujícímu publiku a na jejich přání přidá jednu 
nebo dvě krásné melodie od Mozarta. Wolfgang Amadeus Mozart byl 
učitele Jedličky oblíbený skladatel a často o něm svému svěřenci vy
právěl a přehrával operní arie nebo drobné skladbičky, povídal mu, jak 
pětiletý hošík se svou sestrou Annou Marií, řečenou po  domácku 
Nannerl, spolu s otcem koncertoval na šlechtických zámcích a mnohdy 
ho navoněné ženy s krásnými parukami mohly v objetí umačkat. 

Cvičení klučíka bavilo a často ho musela matka od housliček odhá-
nět, neboť jí neustálé vrzání lezlo na nervy.

Když necvičil, běhal s kamarády po lese a hráli si na vojáky. Doma 
matka spráskla ruce: „Proboha, je to možný? Seber si, špindíro, svých 
pět švestek a  nechoď mi na  oči!“ Potom zavolala manžela, který se 
vzpomínkou na klukovká léta pousmál, odvrátil se od po uši zabláce-
ného synka a přísným hlasem ho pokáral: „Jsi rozumný chlapec a děláš 
nám radost, a  proto tě nepotrestám. Své matce přiděláváš práci, ale 
kdyby se to příště opakovalo, musel bych sáhnout po rákosce.“ 

Chlapec si klekl na kolena, sepjal ruce a pláčem přerývanými slovy 
prosil za odpuštění: „Maminko moje zlatá, věřte, že je mi to líto a že se 
budu nadále snažit vám dělat jenom radost,“ vstal a  oběma rodičům 
políbil ruku. 

Matka malého plačícího provinilce svlékla, vydrbala v dřevěných 
neckách a uložila do postele. Na úklid, praní a další domácí práce měla 
pomocnici, dcerku své sestry z  nedaleké vesnice. Elsa bylo děvče 
pohledné, krev a mlíko, pěkně urostlá, a protože na vsi moc nápadníků 
neměla, sloužila u  své tety, zatímco tetička vysedávala s  ostatními 
ženami na  zahradě a pomlouvala tu nebo onu, která na  sezení zapo
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mněla. Ve volných chvílích vyšívala doma barevnými nitěmi květiny 
na ubrusy nebo štrikovala na zimu ponožky.

Za několik dní se kluci sešli u lesa a ani jeden z nich si nechtěl hrát 
na vojáky. „Budeme si hrát na schovávanou,“ navrhl Hans. To zase tak 
špatný nápad nebyl. V lese se můžeš schovat za keř, přikrčit se za paře-
zem, zalehnout do příkopu a přikrýt se větvemi nebo dokonce vyšplhat 
na strom. 

Hans si na hru vyvzpomněl, a  tak stál za vzrostlým smrkem a  se 
zavřenýma očima odpočítával po  desítkách do  sta. Na  konec hlasitě 
zvolal: „Před pikolou za pikolou nikdo nesmí stát. Já už jdu!“ 

Hra se několikrát opakovala a  chlapci se u  „pikoly“ střídali. Slu
níčko se pomalu schovávalo za hory a poslední hru pikal za stromem 
Staník. Jakmile se vydal hledat poschovávané kamarády, vyrazil 
z nedaleké skrýše malý Kuba a utíkal k „pikole.“ Staník ho zpozoroval 
a rozběhl se, aby malého kamaráda předhonil. Co čert nechtěl, zakopl 
o pohozenou větev a natáhl se jak široký tak dlouhý. Upadl na zbytek 
ztrouchnivělého pařezu a  z  obličeje mu začala téct krev. Kluci celí 
vyděšení ho plačícího dovlékli domů, zabouchali na vchodové dveře 
a utekli v obavě, aby z toho neměli nepříjemnost. Tentokrát se zhrozila 
Elsa. Milostpaní odešla do města, a tak ošetření rány zbylo na ní. Chvíli 
pobíhala bezradně po světnici, pak jí přece jen napadlo přiložit na obli-
čej kapesník a bratrance utěšovat, že to nic není a než se ožení, bude 
všechno v pořádku. Když se matka vrátila, nejprve se zlobila, ale když 
viděla stále krvácející ránu, poslala Elsu na náměstí pro doktora. 

Byl večer a doktor Etzler po opakovaném zabouchání na domovní 
dveře šel otevřít. Nejdříve myslel, že se něco stalo děvčeti, ale ta mu 
přes srdceryvný pláč vypověděla, co se přihodilo malému Stanislavovi 
a  že milostpaní prosí, aby rychle přišel krvácejícího chlapce ošetřit. 
Rána sem, rána tam, pomyslel si doktor. To kdybych měl chodit ke kaž-
dému klukovi, který v lese upadne, tak bych se uchodil a na to už taky 
nemám léta. Přesto si na chodbě oblékl připravený kabát, nasadil klo-
bouk, uchopil černý kufřík a společně s Elsou se vydal k domu pana 
Červíčka. Děvče pospíchalo, a  tak mu nezbylo nic jiného, než také 
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přidat do kroku. Když se podíval na stále vzlykajícího hocha a pobled-
lou matku, odkryl zakrvácený šátek z rány, zamračil se, nazvedl husté 
obočí a otevřel kufřík, vyňal vatu, desinfekci, jehlu, nit a do válečku 
smotaný pás bílé látky. „Milostpaní, tak to budu muset sešít.“ 

Milostpaní začala naříkat, dovolávala se všech svatých a  lomila 
rukama. Pan doktor vyčistil ránu, desinfikoval jehlu s navlečenou nití 
a přitom uklidňoval matku a stále plačící děvče. Stačily tři stehy, načež 
si utřel z čela pot a posadil se za stůl. Bolestí hlasitě křičící hoch se 
utišil, Elsa si utřela slzy a paní Červíčková přichystala panu doktorovi 
pohoštění. Ten se nedal pobízet a pustil se do na plátky nakrájené tla-
čenky s octem, cibulí a chlebem a přiťukl si s paní domácí kontušovkou 
na zdraví. „Chlapec při vší smůle měl velké štěstí,“ pravil a utřel si ústa 
kapesníkem. „Stačil kousek a přišel o oko. Teď už to bude dobré, ale 
malá jizva po šití mu pod okem zůstane. A kdepak se, milostivá, zdržel 
pan manžel?“ 

„To víte, nejdříve práce a potom rodina. Udržet si postavení není 
dnes snadné. Pane doktore, zítra se přijde s vámi vyrovnat.“

„Není třeba pospíchat, vždyť se léta známe a já jsem kdykoliv při-
praven vám pomoci, kdyby, nedej bože, se zase někomu něco přihodi-
lo.“ Políbil milostpaní ruku, zamával Else, která se trochu zarděla 
a vyprovodila pana doktora ke dveřím, kde mu předala od paní balíček 
s výslužkou. 

Staník spal a ráno se sháněl po něčem dobrém do žaludku. „Děkuji 
ti, bože, jak má chuť k jídlu, tak to bude dobré,“ pokřižovala se matka 
a na přání maroda připravila krupicovou kaši s kakaem a máslem. Za 
několik dní dovedla Elsa chlapce k panu doktorovi, aby vytáhl z rány 
stehy a rozhodl, jestli může jít do školy. Trochu se bál, ale před dívkou 
se tvářil hrdinně. 

Lékař ho pochválil a  jeho odvahu odměnil ještě týdnem rekonva-
lescence, aby se do rány nedostala infekce. Staník v duchu zajásal, ale 
posléze si doma přiznal, že ve škole mezi spolužáky by to bylo lepší. 
Po týdnu si ho kluci ve  třídě zvědavě prohlíželi, protože šití rány je 
úplně něco jiného než látání děravých kalhot. Celkovou situaci zhod-
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notili slovy, že je to už docela dobré a  mentorsky přidali, tak jak to 
slýchávali od rodičů, aby si příště dával větší pozor. 

Pan učitel Jedlička přivítal svého žáka fanfárou na lesní roh a cukr-
kandlem, který měl připraven na  stolku, prý pro strejčka Příhodu, 
na květy ozdobeném porcelánovém talířku s vlnitým, zlatem zdobeným 
okrajem, hned vedle kalamáře. Žáci a sousedé věděli své. Pan učitel rád 
pojedl slané i sladké, popil a v hospodě ještě než usedl, šenkýř čepoval 
holbu pěnivého moku, která ten večer nebyla poslední. Jedlička byl 
řadu let vdovec a  veškerá jeho činnost spočívala v  muzicírování 
a v konzumaci dobrot z vepříka, kterého tak jako většina občanů měs-
tečka choval na dvorku v chlívku. Denně sledoval, jak přibývá a o zabi-
jačce ho řezník Machura napomínal, aby přestal ochutnávat, jinak 
praskne a  jeho kamarádi mu zahrají Zasviť mi, ty slunko zlaté, na 
poslední z  vlasti krok. Machura byl jeho kamarád, v  dechovce hrál 
na heligon, a tak si mohl dovolit nějaké to ostřejší slovo. 

Jedlička se šel do  kuchyně na  hodinku natáhnout na  otoman, ale 
vůně mu nedala, aby nevstal a šel zkontrolovat, jestli prejt je správně 
ochucen, ale nahlas si to nedovolil říct. Řezník měl dobré jméno nejen 
ve Skalici, ale v širokém okolí. Navíc v čas zabijaček nosili žáci svému 
učiteli výslužky, a tak není divu, že nemohl v pase dopnout kalhoty.

*  *  *

V České Skalici měli starostu, písaře a strážníka. Ten se přísně tvá-
řil a  jeho důležitost byla patrna na první podívání. Kluci ho z  dálky 
uctivě zdravili a pokud možno se mu vyhýbali. Stačilo, aby se na ně 
podíval, zahrozil prstem a bylo po nepravostech, které měli v úmyslu. 
K dobrému chování je vedli rodiče a pro starší sourozence to byla jedna 
z možností, jak jim ukázat své postavení v rodině. 

Malý Stanislav chodil do obecné a pan učitel Hans Süß, alias Jan 
Sladký, vedl své školáčky k  lásce k vlasti, k hudbě a v  tomto duchu 
s  nimi připravoval školní besídky pro rodiče. Pro své svěřence psal 
české říkanky, verše a básničky o zvířátkách a pro větší žáky o krásách 
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české země. A  nejen to. Mladý pedagog hrál na  housle a  v  kostele 
na varhany. Se znalostí hudební harmonie skládal dětem písničky, se 
kterými vystupovaly na besídkách v sále místní hospody. 

Při jednom vystoupení, když Staník doprovázel hrou na housle zpěv 
školáků, mu praskla struna. Chlapec zůstal stát jako opařený, začal 
natahovat moldánky a bezradně se rozhlížel po svém učiteli. Ten oka-
mžitě vyběhl ze zákulisí na jeviště a podal mu svoje housle, které měl 
připravené k doprovodu sólového zpěvu žáků vyšších tříd. Byly o něco 
větší, ale to malému muzikantovi nevadilo.

*  *  *

Stanislavovi bylo dvanáct, samá ruka a samá noha a pan Jedlička 
usoudil, že nastal čas s učením na dechový nástroj. Po skončení hodiny 
mu své rozhodnutí sdělil a čekal, jak se chlapec zachová. Myslel si, že 
pro jiné klukovské záliby a možná i  pokukování po  děvčatech na  to 
určitě zapomněl. Staník však poslední dobou na  nic jiného nemyslel 
než na hornu, a jak bude se svým učitelem dvojhlasně vítat císaře pána, 
který se u  nich ve  městě zastaví na  pivo a  buřty s  cibulí, až pojede 
kontrolovat, jestli je v tomto koutě císařství všechno v pořádku. 

Mladý muzikant zavýskal, vyskočil a vrhl se na svého zakulaceného 
mistra, který se zapotácel, div nespadl. Druhý den přišel do třídy otec, 
aby dojednal podrobnosti. Po vzájemném uklánění a podávání rukou 
položil na stůl výslužku a láhev pravé domácí medoviny. Pan Jedlička 
měl mezi muzikanty známosti a  odcházejícímu slíbil, že se pozeptá 
po  nějakém starším instrumentu, který bude pro začátek stačit. Svůj 
slib splnil a  Stanislav Červíček mladší se začal seznamovat se zcela 
odlišným hudebním nástrojem. Zpočátku mu to moc nešlo a doma při 
vyluzování tónu se ozývaly jen pazvuky a bučení. Maminka při jeho 
pokusech odcházela, otec ho pozbuzoval, ale nakonec se také radši 
vzdálil se slovy, že kdyby to věděl, co bude muset přetrpět, rozhodně 
by s hraním nesouhlasil. 
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Po  nějakém čase se přece jen podařilo vyloudit slušný zvuk, ale 
prvotní nadšení brzy vyprchalo. Také pan učitel Jedlička poznal, že hra 
na dechový nástroj nepřináší chlapci takové potěšení jako hra na hous-
le a souhlasil s otcem, aby výuku přerušili. Stáňa se s neúspěchem hry 
svěřil panu učiteli Sladkému. Ten se usmál a vyprávěl mu, jak se také 
začal učit na trubku, ale brzy poznal, že k tomu nemá nadání. „Snažil 
jsem se, ale když rodiče viděli, jak se trápím, do  učení mě nenutili 
a s troubením jsem skončil.“ Načež si sedl ke clavicembalu a hrál. 

Stáňa poslouchal a  zdálo se  mu, že hudba, kterou předtím nikdy 
neslyšel, mu něco připomíná. Učitel skončil a  chlapec se stydlivě 
zeptal, jestli to nebyl Mozart. „Uhodl jsi. Jeho hudba je něžné pohlaze-
ní, polibek matky na  čelo dítěte, objetí muže a  ženy, klid, pohoda, 
taneční rej a smutek zároveň. Mozart byl umělec a uličník, nelítostné 
zrcadlo doby, ve které žil.“

Stanislav i  po  ukončení školy často navštěvoval učitele. Mohl si 
zabrnkat na cembalo a v kostele stával na kruchtě u varhan a na pokyn 
varhaníka obrátil list. Později sledoval notový zápis a list otočil, aniž 
byl upozorněn.

*  *  *

Léta ubíhala, z  chlapce se stal jinoch a  rodiče přemýšleli co dál. 
Učitel Jedlička doporučoval, aby se věnoval houslím na německé kon-
zervatoři v  Praze, Sladký se přimlouval za  piaristické gymnázium, 
které kdysi také navštěvoval, kde získá všeobecné znalosti potřebné 
ke zvolenému zaměstnání. Nabídl se, že napíše svému příteli ze studií 
a požádá ho o podrobnější informace, možnosti studia a levného uby-
tování. Na odpověď nemusel dlouho čekat. Kamarád mu obratem ode-
psal, že o školu je velký zájem, a proto se přestěhovala z nevyhovují-
cích prostor z Celetné do Panské ulice. Piaristi rozšířili původní tříletou 
výuku o další studium matematiky, účetnictví a přírodní vědy. K při-
hlášce nebude na škodu uvést hudební průpravu, protože piaristé jsou 
hudbymilovní a  není jediného, který by nehrál na  nějaký hudební 
nástroj. 
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K doporučení školy a učitele hudby se připojil i pan farář. Výborný 
prospěch po celou školní docházku, svědomitost, píle a mnohaletá hra 
na  housle byla korunována odpovědí ředitele reálky, že Stanislava 
Červíčka přijímá od  nového školního roku za  studenta piaristického 
gymnázia v Praze. 

*  *  *

Koncem srpna doprovodil otec s panem učitelem Sladkým syna do 
Prahy. Cesta nebyla snadná. Franz Povozník, jeho pravé příjmení nikdo 
ve  městě neznal, k  přepravě osob vyrobil do  korby žebřiňáku lavice 
s opěradlem, na které si cestující přinesli vlastní polštářky. Vzadu byly 
naskládány slamníky, aby si mohli při delší jízdě nebo v noci odpoči-
nout a natáhnou bolavé údy.

V Praze se chlapec i jeho otec nemohli vynadívat na vysoké měš-
ťanské domy, obchody a pobíhající lidí s kabelami, vozíky, káry nalo-
žené bednami a harampádím, povozy a na kočáry s kočím s cylindrem 
a  bičem, kterým občas prásknul pro radost kluků pobíhajích kolem 
a volajících za vozem. To když nějaký uličník běžel za kočárem a sna-
žil se vyhoupnout na místo pro zavazadla. A což teprve ve středu měs
ta! Tolik lidí pohromadě neviděli ani ve Skalici na pouti! 

Mladý kantor je vedl do Starého Města, kde nedaleko Celetné ulice 
měl železářství pan Janoušek. Majitel se procházel mezi pulty zaplně-
nými různými šrouby, zámky, lucernami, hřebíky, kladivy, kleštěmi, 
pilkami a  zahradním nářadím, ukláněl se kupujícím a  zval je k další 
návštěvě, protože jinde tak dobře a levně nenakoupí. Když se dověděl 
účel jejich návštěvy, natočil si knír, každému podal ruku, svlékl si tma-
vomodrý pracovní plášť a za neustálého vychvalování pokojíku je vedl 
po tmavém schodišti do  patra pod půdou. Odemkl dveře sousedící 
s pokojem kamaráda pana učitele a znovu chválil: „Takové pohodlné 
a laciné ubytování nenajdete široko daleko a v samotném středu Prahy 
už vůbec ne!“ V jizbě byla postel s nočním stolkem, u okna stůl se židlí, 
kalamářem a  petrolejovou lampou se začazeným cylindrem, u  stěny 
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skříň na odkládání svršků, štelář na knihy, na zdi zarámované, prasklé 
zrcadlo, v rohu kamínka, u dveří věšák a nad postelí obraz mořských 
vln narážejících na skálu a se zapadajícím sluncem. Při loučení nechy-
běly slzy, otcovské požehnání a  napomenutí ke  zdvořilému chování 
a upozornění na nástrahy číhající na každém rohu velkého města. 

Stanislav se převlékl, odsunul duchnu s  povlečením z  kanafasu, 
zdobeným barevnými pruhy a uprostřed s pugétem narůžovělých a žlu-
tých kamélii s oranžovými okraji a několika zelenými lístky a se zalo-
ženýma rukama za hlavou ulehl. Vzpomínal na milovanou matku, Elsu 
v bílé přiléhavé halence, zakrývající cosi, na co se kradmo díval jen, 
když ho nikdo nepozoroval, na obtloustlého pana učitele Jedličku s jitr-
ničkou na talíři, blahem mlaskajícího a utírajícího si ústa pokrčenými 
prsty a kapky potu z čela. Co asi dělají kamarádi? Hans se učí kolářem, 
Pepi řezníkem, všichni jsou doma ve Skalici, jenom on je v cizím městě 
bez rodičů a neví, co bude zítra, pozítří a třeba za rok. 

Druhý den ho soused dovedl k piaristům. Vešli mohutnými vraty do 
tmavé budovy a  po  kamenném schodišti do  poschodí. V  nekonečně 
dlouhé chodbě zaklepali na  dveře s  vizitkou Ignác Joachim Wendl, 
direktor. Po hlasité výzvě Kommen Sie rein! vešli a ocitli se tváři v tvář 
obrýlenému, staršímu a přísně se tvářícímu muži s  černošedým vou-
sem. Po představení vytáhl muž z kartotéky přihlášku ke studiu, pozor-
ně sledoval uvedené údaje, zabručel hm hm, načež se malinko usmál 
a nabídl hostům křesla, aby se posadili. 

„Tak vy jste ten Stanislav Červíček ze Skalice. Jo, tam to dobře 
znám. Měl jsem tam provdanou starší nevlastní sestru a  o  vakacích 
jsem tam jezdíval nadýchat se čerstvého vzduchu. S kamarády jsme se 
chodili koupat do Úpy, v lese jsme sbírali houby a hráli si na schová-
vanou. Taky jste si hrál s  kamarády před pikolou za  pikolou nikdo 
nesmí stát?“ 

Teď byl Stanislav doma. Tak tady se mi určitě bude líbit. Odhodil 
počáteční stud a nebojácně odpověděl: „Taky. A na krvavý koleno jsme 
si hráli, škatule hejbejte se a polívka se vaří, maso na talíři…“ 
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„Chlapče, ty mi vracíš mládí, které se někde schovalo, ani nevím 
kam, a tak mi nezbývá nic jiného než stárnout.“ Přestal mu vykat a po 
odmlce a vzpomínkách na dětství si posunul brýle, které sklouzly ke 
špičce nosu, pravil: „Teď vás zavedu k profesoru Hönigovi, aby vás 
seznámil se školním řádem a povinnostmi studenta a snad mi jednou 
povíte, jak se hraje to krvavý koleno. Tu hru jsme za mého mládí ne- 
hráli.“ 

Student doprovázející Stanislava se panu řediteli uklonil s omluvou, 
že spěchá na přednášku a ponechal chlapce osudu.

Třída profesora Höniga byla na konci chodby s okny do zahrady, 
fontánou, upraveným trávníkem, pískem vysypanými cestičkami a ka
mennými lavicemi. Ředitel zaklepal a bez vyzvání vstoupil do prostor-
né třídy s  lavicemi seřazenými do  oblouku na  stupíncích nad sebou. 
„Kolego, vedu vám nového studenta,“ oznámil ředitel mladému štíhlé-
mu a pohlednému muži s bradkou a tmavým hustým porostem vlasů na 
hlavě. Jeho celkový vzhled napovídal, že jde o bohéma a návštěvníka 
lepších společností. „Seznamte ho, prosím, podrobně se školním řádem 
a  upozorněte na  tresty za  neplnění povinností. Mimochodem, pane 
kolego, v  referencích pana faráře ze Skalice vyplývá, že student je 
zručný hudebník a  hraje dobře na  housle. A  nezapomeňte, večer 
u Anděla!“ 

V hotelu U Zlatého anděla se pravidelně ve středu vpodvečer schá-
zívali a spolu se dvěma dalšími profesory muzicírovali. Hönig studenta 
vyzval, aby si odložil a po seznámení s povinnostmi a školním řádem 
ho požádal, aby mu něco na housle, ad libitum, zahrál. Jinoch vyňal 
housle, přejel přes struny smyčcem a podle sluchu doladil. Uklonil se 
a  spustil 1. větu Mozartova houslového koncertu D-dur. Po několika 
taktech ho profesor přerušil, přistoupil ke křídlu, nadzvedl desku a za
sedl k  nástroji. Beze slova dal houslistovi příkaz, aby začal znova. 
Halou zazněla hudba, která se nesla chodbou až ke kanceláři direktora. 
Ředitel zpozorněl, pootevřel dveře, a po skončení produkce zabrumlal: 
„Ve Skalici mají moc dobrého kantora.“
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Profesor Hönig byl na  každé slovo skoupý a  ani tentokrát se své 
málomluvnosti nezpronevěřil: „Dobrá, učení začíná zítra v  deset.“ 
Vstal od nástroje stojícího na třech masivních, vyřezávaných nohách, 
sklapl desku zdobenou intarziemi a rukou naznačil, že může odejít.

*  *  *

Stanislav bloumal s  houslemi ulicemi, díval se na  malované štíty 
měšťanských domů a podle cechovních znamení usuzoval, komu dům 
patří. Na  Ovocném trhu se zastavil před velkou budovou s  nápisem 
Nosticovo divadlo. Vzpomněl si, jak mu pan učitel vyprávěl o velkém 
pražském divadle, ve kterém osobně dirigoval operu Figarova svatba 
sám Wolfgang Amadeus. Byl zabrán do svých myšlenek o geniálním 
muzikantovi, že v uličkách velkého města zabloudil. „Když nevíš kudy 
kam, tak se zeptej,“ říkávala mu matka. Nic jiného mu nezbývalo. 
Pozdravil ženu v  černé sukni a  slušivém kabátku upnutém ke  krku, 
ozdobeném šedou kožešinkou a kloboučkem s  rudou růží a zeptal se 
na Celetnou ulici. Odpovědí mu bylo: „Ich verstehe nicht tschechish.“ 

Dvě mladá děvčata se na něho usmála, jedna se podívala na druhou 
a zašvitořila: „Ich weiß nicht,“ druhá mu prstíky zamávala: „Ich auch 
nicht, já taky nevedela.“ Do  třetice všeho dobrého. Popošel a oslovil 
tlustého muže s vyhrnutými rukávy, zástěrou a placatou čepicí, podob-
nému panu Jedličkovi. „Jo, mladej, to jdete ouplně na druhou stranu. 
Půjdete furt támhletou ulici, na  rohu zahnete doprava a ausgerechnet 
tam se znovu zeptejte.“ 

Do nového domova se dostal, aniž by se musel znova ptát. Šeřilo se 
a nezbývalo nic jiného než zapálit petrolejku. Snadno se řekne zapálit 
petrolejku, ale bez sirek to nepůjde. Rozhodně je matka do koše přiba-
lila, ale hledej jehlu v kopce sena. Rozhodl se zaklepat na dveře svého 
souseda, ale ten se ještě s kamarády radoval v zastrčené hospůdce, kde 
bylo pivko levnější než ve středu města. Pokud bylo vidět, uklízel věci 
ze zavazadla do skříně. Do jedné poloviny dal na hromádku oblečení, 
kterého bylo požehnaně, a do druhé potraviny, kterých nebylo méně. 
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Maminka nezapomněla ani na sirky. Rozsvítil petrolejku, pootočil kno-
tem, aby bylo více světla a pokračoval v započaté práci. Zlatá mamin-
ka! Nezapomněla od  podvlíkaček až po  do  papíru pečlivě zabalená 
domácí vajíčka na nic. Když vybaloval uzenou kýtu, neodolal a plátek 
si uřízl. A nezůstalo jen u jednoho. Uklidil cukr, sůl, koření, brambory, 
cibuli a česnek a to ostatní nechal až na zítra.

Ráno se vypravil k  piaristům. Ve  třídě, kde se poprve setkal 
s Hönigem, sedělo několik studentů. Tiše a v očekávání, co bude násle-
dovat. Stanislav si přisedl k zrzavému chlapci s  rozloženou svačinou 
na stolku a přežvykujícím soustem v ústech. Na představení příchozího 
zakýval jenom hlavou a teprve když spolkl, zamumlal: „Já jsem Karl 
von Pletzinger aus Reichenberg.“

Zatímco si mládenci povídali, lavice se zaplňovaly a přesně v deset 
vstoupil do  dveří ředitel, Hönig a  několik profesorů. Po  představení 
všech přítomných, podal direktor ruku profesoru Hönigovi, studentům 
připomenul povinnost dodržování školního řádu a  tresty při jejich 
porušování, neplnění, nekázni, nemravostech a  hrubém chování vůči 
profesorům. Hönig se odcházejícím pánům uklonil a seznámil studenty 
s rozvrhem. Výuka bude probíhat v německém jazyce, v prvním roce 
bude vyučována latina, náboženství, zeměpis, historie, biologie a zákla-
dy estetiky a v dalších dvou ročnících přibudou společenské a přírodní 
vědy a nauka o umění. Po třech letech budou moci nejnadanější a nej-
pilnější studenti studovat astronomii, matematiku a účetnictví.

„Pro dnešek končíme. Vyučování začíná v osm hodin, polední pře-
stávka trvá hodinu a vyučování pokračuje mimo sobotu i v odpoled-
ních hodinách. Podle zájmu se mohou studenti zdokonalovat ve  hře 
na hudební nástroje. Vaše požadavky mi sdělíte do konce měsíce září. 
Stanislav odcházel společně se svým sousedem a  hovořili o  prvních 
dojmech, Hönigovi a v té souvislosti i o hudbě. Karl se učil několik let 
hrát v Liberci na fagot, který se od nepaměti v rodině dědil z generace 
na generaci. 

„Možná ti je divný šlechtický přídomek von před mým jménem. 
Pletzingerové patřili mezi šlechtické rody, ale v průběhu staletí přišli 
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válkami, politickou neobratností, karbanem a chlastem o svůj majetek, 
a tak nám zbyl jen ten šlechtický predikát a prý modrá krev.“ Zasmál 
se a dodal: „Jedna kapsa prázdná a druhá vysypaná.“ 

Pletzinger bydlel také na Starém Městě, ale na opačné straně než 
jeho kamarád. Postěžoval si, že majitel domu je vydřiduch, který by 
bez ostychu sedřel z člověka kůži z  těla. Slovo dalo slovo a koncem 
týdne se Karl von Pletzinger, se svolením pana Janouška, přestěhoval 
ke Standovi Červíčkovi do Koppfmanské ulice číslo popisné 648. Od 
té doby se oběma mladíkům žilo veseleji. Společně se učili, vařili, pro-
cházeli se městem, nejdříve v okolí Starého Města, později se vydáva-
li do vzdálenějších míst.

Na Staroměstském náměstí s úžasem obdivovali orloj, radnici, kos-
tel svatého Mikuláše, Matky Boží před Týnem, trmáceli se Celetnou 
ulicí k Prašné bráně a raději se vrátili. Při častých procházkách se stá-
valo, že po  hodině bloudění uličkami se dostali oklikou na  místo, 
odkud vycházeli.

První měsíc si zvykali na prostředí, okukovali spolužáky, profesory 
a  zvažovali, jestli je možné si zapamatovat alespoň část toho, co se 
na ně denně ze všech stran valilo. Profesor Wenig maskoval nedoslý-
chavost tím, že výklad občas přerušil zaklepáním ukazovátka na kated-
ru s poznámkou: „Nešeptat si, všechno slyším.“ 

Z toho důvodu studenty raději nezkoušel a ti toho dokonale využí-
vali. Při jeho výkladu si opakovali učivo na další předmět, neboť Kurt 
Adler nikomu nic neodpustil. Profesor vyučoval biologii a  studenti 
oceňovali jeho velké znalosti a srozumitelný výklad probíraného učiva. 
Na druhou stranu se ho báli, protože se domníval, že biologie je nejdů-
ležitější předmět na  reálce a  na  otázky vyžadoval přesné odpovědi 
a žádné kličkování. Páter Václav Emanuel Hájek byl v pravém slova 
smyslu řeholník, který mimo náboženských slibů plnil další úkol řádu, 
vychovávat všestranně vzdělanou mládež. Prostý a  skromný kněz 
vyučoval bohosloví a základy římsko-katolické víry. Jako jediný z pro-
fesorského sboru byl Čech a na své češství byl patřičně hrdý. Českým 
studentům vyprávěl, že jeho rod sahá do 16. století k Václavu Hájkovi 
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z Libočan, českému kronikáři a od té doby všichni jeho potomci byli 
Václavové. Třídní profesor Hönig je vyučoval estetice, rétorice, diva-
delnímu a hudebnímu umění.

Po pololetí si pozval několik studentů do kabinetu. Někteří z nich 
byli z prvního ročníku, ostatní byli starší. Usadil se za stůl, před sebou 
list papíru, kalamář a psací náčiní. 

„Studenti, pozval jsem si vás, protože vím, že hrajete na  různé 
hudební nástroje a byla by škoda, abyste se po dobu studia k muzicíro-
vání nedostali. Z  toho důvodu jsem se rozhodl založit na  gymnáziu 
orchestr, se kterým budeme vystupovat při školních oslavách, v kostele 
a pořádat zahradní matiné pro veřejnost.“ Vzal pero a začal psát jména 
studentů a nástroj, na který hrají.

V sobotu odpoledne se sešlo v učebně deset muzikantů – troje hous-
le, viola, kontrabas, dva lesní rohy, dva klarinety a fagot. Hönig seděl 
na stupínku na rozvrzané židli, před sebou stojan na noty a taktovku. 
Postupně si muzikanti naladili nástroje podle udaného tónu prvního 
houslisty Stanislava a  prohlédli si party s  jakousi pomalou skladbou 
ve tříčtvrtečním taktu. Hned nato se ozvala muzika připomínající tahá-
ní kočky za ocas, to jak si každý zkoušel nanečisto právě rozdané noty. 
Dirigent několikrát zaťukal taktovkou na  pult, pomalu odpočítal tři 
doby, načež se třídou rozléhala hudba připomínající randevous dvou 
mladých lidí, procházejících se lázeňskou kolonádou. 

Do konce ledna se gymnaziální orchestr rozrostl o další tři houslisty, 
čelistu, trumpetistu a  bubeníka, z  vyšších ročníků. V  červnu zahráli 
několik skladeb na celoškolním shromáždění a poté se rozjeli do svých 
domovů na prázdniny.

*  *  *

V České Skalici se brzy rozkřiklo, že se z Prahy na prázdniny vrátil 
mladý Červíček, a že v neděli po mši zahraje několik církevních i svět-
ských skladeb za doprovodu varhan pana učitele Sladkého. Toho dne 
byl kostel plný k prasknutí. V lavicích seděli staří a vzadu u křtitelnice 
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se mačkali mladí, zejména dívky, které byly zvědavé, co je na  tom 
pravdy, že sólista je fešák nad fešáky.

Kdeže ty loňské sněhy jsou. Škatule, hejbejte se nebo krvavé koleno 
vystřídaly návštěvy ve škole, na faře nebo v hospodě, kde o vakacích 
vysedával pan Jedlička, kterému musel hostinský posunout stůl, aby se 
mohl pohodlně usadit. Pana faráře zajímal život řeholníků, Sladkého 
systém současné výuky a povídání o orchestru, jestli jsou v Praze hezké 
holky a jaké tam mají pivo.Stanislav mu vyprávěl o Hönigovi, o děv-
čatech a pivu toho zatím moc nevěděl, ale aby řeč nestála, odpověděl, 
že holky jsou ve Skalici určitě hezčí. 

O  tom se záhy přesvědčil, když červencové slunce začalo pálit 
a kdo mohl, šel k řece. Na břehu seděla dvě děvčata, jedna hezčí než 
druhá, a stydlivý Stanislav si sedl nedaleko nich, aby si je dobře pro-
hlédl. Dívky se na něho usmály a společně se šly osvěžit do chladné 
vody. V té chvíli se mládenec přestěhoval blíže k jejich svrškům pečli-
vě složeným na strakaté přikrývce. Ve vodě dováděly, ječely, a když se 
vyšplouchaly, nabraly do dlaní vodu a nečekaně mládence dívajícího se 
cudně na druhou stranu, pocákaly. 

Od  té doby se Úpa stala místem společného setkávání. Povídavá 
Marie byla černovláska, Johanka měla dlouhé světlé vlasy, tolik toho 
nenamluvila, ale byla vtipnější a hezky se usmívala. Stanislav byl na 
rozpacích. Jeden den se mu líbila Marie, druhý den Johanka. Děvčata 
si s  tím hlavu nedělala. Jednou přišla dřív na  schůzku černovláska, 
rozhlédla se, jestli je nikdo nepozoruje a pak špitla: „Umíš líbat?“ 

Stanislav, který kdysi dával na  dobrou noc pusu mamince, hrdě 
prohlásil: „To víš, že jo. Ty snad o tom pochybuješ?“ 

„Tak ukaž!“ Zavřela oči a nastavila rty. 
Byla z  toho pusa maminkovská, ale oba byli spokojeni. Pusu na 

rozloučenou dostala i Johanka den před zpátečním odjezdem do Prahy. 
Stanislavovi se zdálo, že tahle pusa byla lepší. Škoda, že jsme s  tím 
líbáním nezačali dřív, pomyslel si. Tak snad až za rok. 

Maminka připravila koš s jídlem, protože se jí synek zdál pohublý, 
udělala mu tři křížky, dala maminkovskou pusu a utírala si oči, ze kte-
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rých jí padaly slzy jako hrachy. Otec Stanislav ho objal, chlapsky stiskl 
ruku a beze slova se obrátil, aby nebylo vidět, že i chlapi pláčou.

*  *  *

V Praze už čekal kamarád Karel, který právě vybaloval a pečlivě 
vše uklízel do  skříně. Když konečně ulehli, svěřovali se s  dojmy 
z prázdnin a  samozřejmě, že došlo i na koupání, dvě krásná děvčata 
a líbání. 

„Už ses někdy líbal s holkou?“ zeptal se Stanislav, a když kamarád 
zakroutil hlavou, začal mu vyprávět, jak se o  prázdninách líbal se 
dvěma děvčaty. 

„Zpočátku to nebylo nic moc, ale postupem času jsme se to naučili 
a líbání se nám tak zalíbilo, že jsme nedělali nic jiného, než se líbali.“ 
Vymýšlel si a měl radost, jak kamarád hltá každé jeho slovo. 

„A co dál?“ zeptal se a bylo vidět, že ho započaté téma nesmírně 
zajímá. 

„No, dál… dál už nic.“ 
„A co když se jim narodí dítě?“ „To snad ne. Děti se dělají jinak.“ 
„Jak?“ 
„Tak to přesně nevím. Kluci vyprávěli, že je to dost složitý a dá to 

dost práce.“ 
*  *  *

Ve  škole se dověděli, že o  vakacích zemřel P.  Václav Emanuel 
Hájek, Adler bude přednášet na  univerzitě a  Wenig chodí o  berlích. 
Höniga doprovází po Praze mladá dáma, prý sestřenice. Kdoví! 

V polovině září začaly zkoušky studentského orchestru. Počet hráčů 
se zdvojnásobil, protože se dověděli, že některé písně bude zpívat pro-
fesorova sestřenice a  v  říjnu se v  parku uskuteční koncert společně 
s pěveckým sborem dívek z Týnského chrámu.

Sobotní zkouška se protáhla až do setmění. Hönig doslova piloval 
skladbu jednu po druhé, takt po  taktu do každého detailu. Vyžadoval 
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přednes a reakci hudebníků na každé jeho gesto. Vysvětlil, kdy je třeba 
hrát piano, kde forte, kdy zvolnit a kde na tempu přidat. Druhé zkoušky 
se měla zúčastnit sestřenice. Ta přišla o hodinu později, na muzikanty 
se mile usmála a nastavila  Hönigovi ruku k políbení. Upravila si účes, 
načechrala si na prsou bílou halenku a něco si s dirigentem šeptala. Ten 
posléze zaklepal taktovkou na  stojan a  zpěvačka operním sopránem 
zazpívala píseň o růži darované na památku milované dívce. 

Další sobotu nastoupil sbor dívek z  Týnského kostela. Studenti 
na nich mohli oči nechat a v duchu si vybírali, se kterou by chtěli cho-
dit. První skladba byla Kyrie eleison a druhá rošťácká písnička o děv-
čatech, která se na  louce honí za  motýly a  vijí z  lučního kvítí vě- 
nečky. 

Matiné se konalo za krásného podzimního počasí v parku. Lavice 
i  přistavené židle byly do  posledního místa obsazené, mládež seděla 
v trávě nebo postávala u stromů. Hudebníci ladili nástroje a netrpělivě 
očekávali příchod dirigenta. Při jeho příchodu se postavili, ten se uklo-
nil publiku a podal ruku prvnímu houslistovi, Stanislavu Červíčkovi. 

Všechny skladby byly odměněny potleskem, sestřenice se ukláněla 
a dívky na pokyn Höniga udělaly pukrle a po skončení se vmísily mezi 
spokojeně odcházející publikum. Stanislav se svým kamarádem se 
nestačili divit, jak jejich starší kolegové rychle uklidili nástroje a hle-
dali své dívky, které doprovázeli na oběd do jejich domovů.

Odpoledne se oba přátelé vypravili do sadů na procházku. Cestou 
potkávali zamilované dvojice, držíce se za ručičky, své starší kamará-
dy, muzikanty, z dopoledního vystoupení a hihňající se sboristky z kos-
tela Matky Boží od Týna. Aby měli lepší přehled, sedli si na lavičku 
a pozorovali kolem jdoucí milence nebo jen po uši zamilované mladíky 
s  rozesmátými dívenkami v  růžových šatičkách a  slušivým klobouč-
kem. 

Všimli si dvou dívek, které se hihňaly, jedna postrkávala druhou, 
aby řekla to, co měly na srdci. Když přišly k lavičce, spustily obě sou-
časně: „My jsme vás hned poznaly. Vám pan dirigent podal ruku jako 
jedinému z  muzikantů a  my bysme chtěly váš podpis tady do  toho 


