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Příběh o tom, jak v touze být milováni 
oddaně podvádíme sami sebe

Ester Nilssonová je jednatřicetiletá 
básnířka a esejistka, racionální žena 
žijící v rozumném, vyzrálém vztahu. 
Jednoho dne dostane nabídku připravit 
přednášku o umělci Hugu Raskovi. 
Ten je jejím vystoupením nadšen. 
Znamená to začátek milostného vztahu, 
banálního ve své prosté krutosti, 
velkolepého naprostou odevzdaností.

Román Svévole ukazuje, nakolik 
jsme připraveni pro lásku lhát sobě 
samým, jak snadné je zneužít lidskou 
slabost a jak krutý může být výsledek.

Lena Anderssonová (nar. 1970) 
je švédská spisovatelka a novinářka, 
píše sloupky pro největší švédský deník 
Dagens Nyheter. Za knihu Svévole — 
Román o lásce (2013) získala ocenění 
Augustpriset 2013 pro nejlepší knihu 
roku a literární cenu udělovanou 
deníkem Svenska Dagbladet (Svenska 
Dagbladets litteraturpris 2013). Svévole 
je její šestý román, vychází v osmnácti 
zemích.

Styl je nadčasový a přesný, spojení milostného 
trápení a jasné ironie činí tuto knihu závažnou. 
Přečetl jsem ji na jeden zátah a s potěšením. 
Je to kruté, ale také velmi zábavné — obraz 
naděje, touhy a nevyléčitelně osamělé duše,
pro který našla Lena Anderssonová
dokonalý tvar.
Daniel Sandström, člen poroty
Svenska Dagbladets litteraturpris

Výstižná kniha plná trefných myšlenek, 
které bych si nejraději vystřihla a pověsila 
na stěnu, aby mi připomínaly, jaký život 
může být. 
Lina Kalmtegová, Svenska Dagbladet

Způsob, jakým Anderssonová předkládá svoje 
úvahy a jejich řešení, je tak zajímavý a brilantní, 
že na něj bez váhání přistupuji. Ve své knize 
se dotýká věčných otázek lásky a svobody, 
ale tak lehkým jazykem, se záblesky humoru 
a schopností udržet si nadhled, že to vyprávění 
dodává neskutečnou jiskru. 
Jens Liljestrand, Expressen

Augustpriset 2013 ~ Cena pro nejlepší 
švédskou knihu roku
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Osoba, jež neoprávněně použije či odcizí věc patřící 
jiné osobě, bude souzena za svévolné nakládání 
s cizím majetkem. … Za totéž bude souzena osoba, 
jež opatří cizí majetek zámkem či zámek chránící cizí 
majetek naopak poškodí, i osoba, jež násilím či pod 
pohrůžkou brání jiné osobě v jejím zákonném právu 
nakládat s majetkem jí náležejícím.

~ Švédský zákoník, kap. 8 § 8
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Jmenovala se Ester Nilssonová. Psala básně a eseje 
a v jedenatřiceti letech měla na kontě osm hustě po-
psaných sbírek. Někteří považovali její texty za tvrdo
šíjné, jiní za hravé. Většina lidí o ní nikdy neslyšela.

Při vnímání skutečnosti vycházela se zničující pre-
cizností z hloubi svého vědomí a žila v přesvědčení, že 
život je přesně takový, jaký se jeví navenek. Lépe řeče-
no, že lidé jsou stvořeni k tomu, aby viděli svět v jeho 
skutečné podstatě. Alespoň za předpokladu, že mu vě-
nují dostatečnou pozornost a nelžou si do kapsy. Mezi 
pojmy subjektivní a objektivní vkládala Ester rovnítko. 
Anebo o to přinejmenším usilovala.

Ačkoli jí bylo jasné, že hledání stejné preciznosti v ja-
zyce se podobá svěrací kazajce, nikterak ji to neodradilo  
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od práce. Jakýkoli jiný ideál by totiž jen nahrával lidem, 
kteří obcházejí a podvádějí rozum, kteří nevěnují do-
statek pozornosti vztahům mezi jevy a jejich zrcadlení 
v jazyce.

Přesto opakovaně narážela na vědomí, že se slova 
podobají zaokrouhleným číslům. Nikdy nemohou být 
přesná. Stejně jako myšlenky, které, ač složené ze sys-
tematizovaných vjemů a pojmů, pouze předstírají spo-
lehlivost.

A  právě o  těchto bezedných propastech zejících 
mezi myšlenkou a slovem, mezi vůlí a výrazem, mezi 
skutečným a neskutečným pojednává tento příběh.

Od svých osmnácti let, kdy si Ester poprvé uvě-
domila, že se život skládá převážně ze zahánění nudy, 
kvůli čemuž na vlastní pěst začala objevovat svět ja-
zyka a myšlenek, nepociťovala žádnou duševní nepo-
hodu. Dokonce ani obyčejnou sklíčenost. Žila hlubo-
ce pohroužena do procesu dešifrování podstaty světa 
a člověka. Vystudovala filozofii a po dopsání dizertace, 
v níž usilovala o propojení anglosaského a frankofon-
ního přístupu — tedy minimalismu a logiky analytické 
školy aplikované na velkorysejší východiska kontinen-
tální filozofie —, působila jako novinářka a esejistka 
na volné noze.

Ode dne, kdy objevila svět jazyka a myšlenky a uvě-
domila si své životní poslání, se záměrně zřekla náklad-
ného života. Stravovala se skromně, důsledně užívala 
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antikoncepci, cestovala uměřeně, zásadně si nepůjčo-
vala peníze a pokud možno se vyhýbala situacím, které 
by odváděly pozornost od jejích oblíbených činností. 
Tedy od čtení, úvah, psaní a diskuzí.

Tak prožila třináct let. Z toho polovinu v harmonic-
kém a poklidném vztahu s mužem, jenž jí poskytoval 
potřebný prostor a zároveň uspokojoval její tělesné 
i duševní potřeby.

Dokud jí jednoho dne nezazvonil telefon.
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Událo se to na začátku června. Volající Ester nabídl,  
aby poslední říjnový víkend vystoupila na jistém semi
náři s  přednáškou o  známém umělci. Jmenoval se 
Hugo Rask a velmi osobitým a velkolepým způsobem 
kombinoval video s textem. Mnozí navíc vyzdvihova-
li jeho v této povrchní době nevídaný morální patos. 
Zatímco většina umělců je zahleděna do svého nitra, 
Hugo Rask se — alespoň podle slov svých obdivovate-
lů — věnuje tématům zodpovědnosti a solidarity.

Třicetiminutová přednáška, obvyklý honorář.
Ester zrovna přecházela přes náměstí Sankt Eriks

plan. Pozdně odpolední slunce intenzivně žhnulo níz-
ko nad obzorem a bodalo ji do očí. Doma se Ester svou 
novou zakázkou hrdě pochlubila muži jménem Per, 
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s nímž sdílela domácnost a život. Tvorbu dotyčného 
umělce totiž oba již nějaký čas se zájmem sledovali.

Minulo léto a část podzimu. Život Ester Nilssono-
vé dál ubíhal ve vyjetých kolejích. Posledních něko-
lik týdnů se intenzivně věnovala studiu Raskova díla. 
Analyzovala jeho uměleckou tvorbu a četla řadu textů. 
Těch, které sám napsal, i těch, jež o něm napsali dru-
zí. Umělec, jemuž je lhostejná společnost a ohroženost 
člověka v současném krutém světě, by se neměl nazý-
vat umělcem. Tak zněl jeden z jeho často zmiňovaných  
citátů.

Přednáška připadla na sobotu. O týden dříve se Es-
ter pustila do psaní. Uvědomovala si, že musí začít včas, 
aby stačila proniknout za bariéry kolektivního jazyka 
a standardních myšlenkových postupů, jež tak snadno 
sklouzávají v nicneříkající fráze.

Ester do své přednášky vkládala velké naděje. Hugo 
Rask bude ohromen. Všichni umělci, a osvícenci jeho 
typu obzvlášť, jsou otevřeni síle formulací a jejich pří-
padnému erotickému podtextu.

S  každým dnem, který Ester věnovala přípravě 
přednášky, v ní narůstal pocit spřízněnosti s objektem 
zájmu. Zatímco v neděli se ještě jednalo o úctu, v úterý 
šlo o obdiv, ve čtvrtek o palčivou touhu, a v pátek do-
konce o tíživý stesk.

Ukázalo se, že člověku se může stýskat po někom, 
s kým se dosud setkal pouze v představách.
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Nešlo o lásku k jejímu výtvoru. Hugo Rask ostatně 
její výtvor nebyl. Existoval sám o sobě, přesahoval ji. 
Avšak její slova, jež halila a hladila jeho dílo, jako by 
potažmo hladila i jeho tělo a duši.
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Seminář o životě a díle Huga Raska začínal v sobotu 
v jednu hodinu odpoledne. Kromě Ester měl promluvit 
také kritik umění a poté následovala panelová debata 
o umělcově společenské odpovědnosti.

Účinkující se podle úmluvy sešli čtvrt hodiny před 
začátkem programu. Podzimní vzduch byl ještě vlahý 
a Ester si oblékla tenký šedivý kabát, který jí slušivě 
splýval kolem stehen a vypadal draze. Drahý také byl, 
ovšem koupený ve slevě. Přehodila ho přes opěradlo 
vedlejší židle. Ukázalo se, že právě tu si Hugo Rask vy-
bral k sezení, ačkoli v sále bylo volných židlí dost. Nej-
prve však uchopil Esteřin kabát a opatrně ho přemístil 
na okenní parapet. Ester nikdy neviděla, že by se ně-
kdo dotýkal věci s takovou smyslností. Měkké pohyby 
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vyjadřovaly absolutní laskavost, byly dokonalým fyzic-
kým ztvárněním něhy.

Ester Nilssonová usoudila, že člověk, který se tako-
vým způsobem dotýká věcí, oplývá zcela výjimečnou 
citlivostí a jemností.

Během přednášky Hugo Rask pozorně naslouchal 
v první řadě. V sále, kde se shromáždilo na sto pa-
desát posluchačů, panovalo maximální soustředění. 
Poté co Ester domluvila, k ní Hugo Rask přikročil se 
zářícíma očima, uchopil ji za ruce, políbil na obě tváře  
a pronesl:

„Ještě nikdy se mi od nikoho nedostalo tak hlubo-
kého a přesného pochopení.“

Ester hučelo v uších a jen s námahou vnímala další 
příspěvek a závěrečnou debatu. Nedokázala myslet na 
nic jiného než na vděk, který se Hugovi zračil ve tváři.

Po skončení programu se úmyslně držela v jeho blíz-
kosti a snažila se nedat najevo, co se v ní odehrává. Mezi 
posluchači byl i umělcův syn. Vousatý mladík s háčko-
vanou čepicí a spontánním chováním. Pochválil Este-
řinu přednášku a navrhl, aby všichni tři zašli někam na 
skleničku. Ester Nilssonová si nic na světě ani mimo 
tento svět nepřála víc. Pokud by toho večera mohla 
jít s Hugem Raskem do baru, její život by se naplnil.

Musela ovšem domů.
Zrovna totiž přijel na návštěvu její bratr žijící v za-

hraničí a Ester se s ním a s otcem domluvila na společ-



19

né večeři. Jelikož bratr jezdil do Švédska jen jednou do 
roka, nepřipadalo v úvahu setkání odložit.

„Tak třeba někdy jindy,“ pokrčil rameny Hugo Rask.
„Kdykoli,“ odvětila Ester neutrálním tónem, aby za-

kryla své rozpoložení.
„Můžete se u mě v ateliéru někdy zastavit pro ta vi-

dea, která se vám nepodařilo sehnat.“
„Ozvu se vám,“ pronesla Ester ještě neutrálněji.
„Vaše přednáška ve mně opravdu zanechala hluboký 

dojem. Jsem dojat.“
„Děkuju. Říkala jsem jen pravdu.“
„Pravdu,“ zopakoval. „Tu nejspíš oba hledáme, že?“
„Asi ano,“ připustila.

Během večeře s přítelem, bratrem a otcem si Ester 
z celého srdce přála být někde jinde. Uvědomovala si, 
že je to nejspíš patrné z tónu jejího hlasu i z lesku očí, 
nedokázala se však ovládnout. Jediné téma, na které 
byla schopna konverzovat, představoval Hugo Rask, 
jeho dílo a dnešní seminář. V jednu chvíli umělce ne-
přiměřeně tvrdě a zároveň vroucně zesměšnila. Pozor-
ný posluchač by se ihned dovtípil, kolik uhodilo. Ani 
jeden z Esteřiných spolustolovníků se ovšem za pozor-
ného označit nedal.

Ester pociťovala nesmírnou osamělost a  únavu. 
Těžko říct, jestli k tomu došlo v průběhu několika po-
sledních hodin, nebo snad v uplynulém týdnu, během 
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něhož Huga Raska čím dál blíže poznávala, či zda se 
jednalo o následek dlouhodobého vnitřního rozkladu. 
Tak či onak se zcela odcizila svému mnohaletému pří-
teli. Zůstala po ní jen velká díra.

Představovala si, jak v Hugovi nalezne spřízněnou 
duši. Seznámí ho s Perem a budou ho zvát k sobě domů 
na večeře, diskutovat o existenciálních otázkách a na-
vzájem se intelektuálně obohacovat. Jejich životy to 
nijak nezmění, pouze rozšíří o novou dimenzi.

Skutečnost člověk vždy vstřebává postupně. Jinak 
to ani není možné. Ester právě procházela druhým sta-
diem.



21

Uplynulo několik týdnů, než se k němu jednoho pečli-
vě zvoleného večera vypravila. Od semináře nemyslela 
na nic jiného. Hugova nabídka, aby se u něj v ateliéru 
zastavila pro jeho raná díla, jí poskytla příhodnou zá-
minku. Nechtěla však působit příliš nedočkavě, a tak 
návštěvu co nejvíc oddalovala. Nakonec to už déle ne-
vydržela.

Dveře jí otevřel Raskův kolega v pracovním obleče-
ní zacákaném od barvy. Ester se mu jala obšírně vyklá-
dat, co ji přivádí. Vysvětlovala něco, nač nebyla tázána, 
jen aby skryla skutečný důvod návštěvy. Mladík nako-
nec pochopil, pro co Ester přišla, a slíbil, že požadova-
né disky přinese. Dál ji nepozval. Ester, která několik 
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týdnů umírala touhou po dalším setkání s Hugem, se 
ovšem nenechala tak snadno odbýt. Takové zklamání 
by neunesla.

„Potřebovala bych s panem Raskem mluvit osobně,“ 
vyrazila ze sebe s planoucími tvářemi.

V  životě existují chvíle, kdy jen pohotovost roz-
hodne o naší další budoucnosti. Tíživé okamžiky, jež 
rychle pominou a po nichž už je pozdě. Musela se od-
hodlat k činu. Teď, anebo nikdy. Její osud závisel na 
pár kratičkých vteřinách. Mladík se zarazil. Zřejmě 
měl v popisu práce svého nadřízeného chránit před 
nezvanými návštěvami obdivovatelek. O místo asis
tenta u uznávaného umělce se nejspíš ucházel proto,  
aby se něčemu přiučil a  sám se jednoho dne mohl  
proslavit.

Požádal Ester o chvilku strpení a zamířil po scho-
dech do podkroví.

Když se vrátil, zdálo se, jako by se zmenšil. Pozval 
Ester dál.

V podkrovní části ateliéru seděl Hugo Rask se svým 
přítelem jménem Dragan Dragović, o němž bylo známo, 
že s ním umělec často vede dlouhé filozofické hovory 
o podstatě věcí, a který má velký vliv na Raskovy myš
lenky a názory. Vlastně byl něco jako jeho superego, 
ačkoli v převráceném slova smyslu. Dohlížel na to, aby 
se všechno, co by snad Hugo Rask eventuálně neměl 
vyslovit, dostalo na veřejnost. Vše, o čem spolu ti dva 
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debatovali, bylo světové a nadčasové. Malost a všed-
nost je nezajímala.

Stejně jako Ester Nilssonovou.
Když ji Hugo Rask uviděl, vstal a celý se rozzářil. 

Srdečně ji objal a nabídl jí místo. Dragan zůstal sedět 
s nohou přes nohu, jen natáhl k Ester ruku. Ovšem 
pouze tak daleko, aby se nemusel příliš namáhat a Es-
ter se k němu musela nepřirozeně naklonit. Měl dě-
rované boty z černé usně a mhouřil oči proti kouři 
stoupajícímu z cigarety, což mu dodávalo poněkud 
povýšený a zároveň lhostejný výraz.

„Vy píšete básně?“ zeptal se.
„Ano.“
„Vyšly i v překladu?“
„Některé ano. To ale není měřítko…“
„Čeho chcete svou poezií dosáhnout?“
„Zprostředkovat jiným své vidění světa.“
Dragan se odmlčel. Ester nedokázala odhadnout, 

zda ho její odpověď uspokojila, či ne. Tušila však, že 
zareagovala lépe, než předpokládal, což mu trochu sra-
zilo hřebínek.

„To, co jste předvedla minulou sobotu, bylo úžasné,“ 
chopil se slova Hugo.

V porovnání s arogantně nehybným Draganem pů-
sobil rozevlátým dojmem.

„Co tím myslíte?“ nechápala Ester.
„Tu vaši přednášku přece.“
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Srdce jí bušilo jako splašené. Pohled na Hugovu vy-
sokou mohutnou postavu svědčící o blahobytném ži-
votě jí působil téměř fyzickou bolest.

„O víkendu jsem byl v Leksandu,“ poznamenal.
Ester čekala na pokračování.

„Mám tam dům. Na břehu jezera.“
Na jeho výroku bylo cosi zvláštního. Jako by i on 

odpovídal na něco, nač nebyl tázán, jen aby něco skryl. 
Draganovi to ovšem neuniklo. Tázavě nadzdvihl obočí. 
Ester usoudila, že se Hugo o svém domě v Leksandu 
zmínil proto, aby ho lépe poznala.

Posadila se na dřevěnou židli, kterou jí Hugo nabídl. 
V péřové bundě, již si koupila předchozího dne, když 
udeřily první mrazy, a jejíž ramenní nášivky z modré-
ho manšestru se skvěle hodily k tmavě modrým man-
šestrovým kalhotám. Ester nakupovala oblečení jen 
výjimečně a pouze ve chvílích, kdy všechny signální 
substance v jejím mozku pracovaly na plné obrátky. 
Nakupování vlastně považovala za zcela nesmyslnou 
činnost zdržující od jejího životního poslání — dešif-
rování podstaty věcí a hledání co nejvýstižnějších slov 
pro její popis. Pevně věřila, že jednoho dne pochopí 
všechny souvislosti. Do té doby bude skutečnost jen 
nepřehlednou změtí útržků.

Hugo jí bundu s úsměvem pochválil. Prý není vůbec 
tak beztvará a objemná, jako péřové bundy obvykle bý-
vají. Ester si rozepnula zip, ale zdráhala se bundu svlék-
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nout, aby to nevypadalo, že má v úmyslu se dlouho zdr-
žet. Nic na světě si totiž nepřála víc než zůstat navždy.

Neuvědomila si, že sedět na návštěvě — ač krátké — 
v péřové bundě nejspíš působí podivně. Předstírat nor-
málnost ovšem není snadné. Normálnost totiž obsahu-
je bezstarostnost, kterou nelze napodobit. Na rozdíl od 
trapného přehánění má ovšem snaha skrýt emoce tu 
výhodu, že si pozorovatel nemůže být jistý tím, co vidí. 
Život na hraně je honbou za studem a ctí. Může nás 
uklidňovat, že jsme za sebou nezanechali jednoznač-
né stopy. Náznaky lze vždy popřít. To, že si člověk na 
návštěvě nesvlékne bundu či že působí nervózně, ješ-
tě nejsou důkazy. Na rozdíl od výroků. Které jsou také 
nanejvýš indiciemi.

Ester Nilssonová, jež za normálních okolností za-
vrhovala stud i čest, jelikož obojí člověka v očích dru-
hých zotročuje, právě uvažovala, zda si odložit, či ne-
odložit bundu, aby nedala najevo svou zamilovanost.

Hovořili o Hugovi a o jeho umělecké tvorbě, o jeho 
postojích a názorech. V jednu chvíli se Hugo pokusil 
převést hovor na ni, ona se však rychle vrátila k před-
chozímu tématu. Zeptala se na jedno slavné video, kte-
ré zachycovalo skupinu lidí čekajících v dešti na auto-
busové zastávce.

Tento motiv se v jeho tvorbě několikrát opakoval. 
Zajímalo ji, proč si vybral zrovna ten a proč se k němu 
vrací.
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Hugo vstal, protáhl se, udělal pár kroků a strhl ze 
zdi jakýsi papírek. Při pohledu na jeho tělo zezadu by 
Ester nejraději vyskočila a objala ho.

„Protože je to krásné,“ odpověděl, zmuchlal papírek 
a hodil ho do koše.

Kdyby Ester neseděla, nejspíš by se jí podlomila ko-
lena. Člověk spatřující krásu v čekání na autobus v deš-
ti musí oplývat neobyčejnou smyslností. Měla pocit, že 
přesně tohle celý život hledala.

Musela se však vrátit k muži, který na ni doma če-
kal a jenž se ze strachu z odpovědi přestal ptát, kde 
byla a proč už s ním vůbec nemluví.



27

Jednoho odpoledne si Ester vyrazila s přítelkyní do 
kavárny. Popíjely kávu, pochutnávaly si na muffinech 
a vyprávěly si, co je nového. Znaly se dlouho a dob-
ře. Po chvíli se přítelkyně na Ester zpytavě zadívala 
a pronesla:

„Ty ses snad do toho Huga zamilovala. Při každé 
zmínce o něm úplně zčervenáš. Vlastně se červenáš 
pořád.“

Ester pevně zmáčkla ubrousek.
„Ale s Perem se nerozejdu.“
Přítelkynin překvapený výraz vystřídalo ohro

mení.	
„Ty už jsi o tom uvažovala?“
„Ne.“
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Ohromení nahradil soucit.
„Jenom si dobře rozumíme a jsme přátelé,“ ohradila 

se Ester.
Přítelkyně se pobaveně usmála. Ester však svým 

slovům pevně věřila. Neuvědomovala si, že už dávno 
překročila všechny meze. Mozek nerozlišuje mezi mi-
nulostí a budoucností. To, po čem touží, už zažil. Změ-
na nastává, když nechceme přijít o budoucnost, kterou 
už jsme poznali.

„Opravdu se celá červenáš,“ podotkla kamarádka.
Ester si oběma rukama sáhla na tváře. Aby je zakry-

la a také trochu zchladila.
„Je tu horko,“ bránila se.

Utrpení ji drásalo na kusy. Motory běžely na plné ob-
rátky. Žila jen ze vzduchu. Nejedla a neuvědomovala 
si hlad. Nepila a nepociťovala žízeň. Kalhoty jí byly 
den ode dne volnější. Ztrácela se před očima a nemoh-
la spát. Mobilní telefon si večer ukládala do zásuvky 
nočního stolku. V zaslepení bezohlednou sebestřed-
ností zamilovaných si nevšimla, že muž ležící vedle ní 
v posteli tiše zuří. Nedá se říct, že by byl zoufalý. To by 
na člověka uzavřeného i před sebou samým bylo příliš 
silné slovo. Slabé ovšem také nebylo.

Pokud bylo dříve nepochybné, že si Per s Ester rozu-
mějí a je jim spolu dobře, nyní se stalo samozřejmým, 
že Ester chodí domů jen tehdy, když musí. Jelikož spo-
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lu o svém vztahu nikdy nemluvili, obešel se i jeho roz-
pad v podstatě bez řečí.

Večer, když Hugovi kolegové i Dragan odešli a on 
zůstal v ateliéru sám, psával Ester zprávy. Každý den 
kolem půlnoci poslal pár přátelských vět, které si ona 
v téže vteřině přečetla. Vedle ní v posteli zatím ležel 
člověk, jenž jako by neexistoval.

Jeho ateliér se nacházel v docela nenápadném domě 
v ulici Kommendörsgatan. Po večerech se procháze-
la kolem bloku a doufala, že ho zahlédne. Nebo ales-
poň někoho z jeho spolupracovníků. Jednoho večera 
se jí přání splnilo. Šla právě z kina a ještě se jí nechtě-
lo domů, takže zabloudila k jeho domu. A uviděla ho. 
Svižně si to vykračoval proti ní na opačné straně ulice. 
Ester se otočila a následovala ho až k obchodu s potra-
vinami na třídě Karlavägen. Počkala o kus dál.

Trvalo tři a půl minuty, než vyšel ven a s igelitovým 
sáčkem v ruce se vydal stejnou cestou zpět. Držela se 
za ním v dvacetimetrovém odstupu. Když se přiblíži-
li na dohled k jeho domu, doběhla ho a položila mu  
ruku na rameno.

„To je ale náhoda.“
Nedal na sobě znát překvapení. Jen se letmo dotkl 

její ruky.
„Pojďte dál. Zrovna je u mě pár kolegů a povídáme 

si.“
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„Myslíte, že mě rádi uvidí?“
„Já vás rád vidím. Pojďte.“
V kuchyni ateliéru postávalo pět lidí se sklenkami 

červeného vína a lokty se nedbale opírali o barový pult. 
Hugo vyložil na bar svůj nákup: slané sušenky, hroz-
nové víno a modrý plísňový sýr, který vybalil z obalu.

Jedna z Hugových kolegyň, mladá kudrnatá brune-
ta s nápadnými brýlemi, si Ester změřila nepřátelským 
pohledem. Ester si však pomyslela, že se jí to nejspíš 
jen zdálo. Nechápala totiž, jaký by k  tomu dotyčná 
mohla mít důvod.

Popíjeli víno, přikusovali sušenky a  chválili sýr. 
Hugo vysvětlil, že kombinaci chutí obsažených v peči-
vu, sýru a hroznovém vínu trvalo lidem objevit několik 
stovek let. Tak dlouhý čas byl potřeba, než si chuťo-
vé buňky zvykly. Fascinovalo ho vlastně všechno, co 
dlouho trvalo. Ester si toho všimla už dřív a také se 
o tom zmínila ve své přednášce. Celá rozechvělá vědo-
mím, že stojí přímo vedle něj, přemítala o tom, čím si 
zrovna tento sýr zasloužil, aby byl vybrán, zatímco jiné 
plísně chuťové buňky lidstva zavrhly. Imponovalo jí, 
že se Hugo zamýšlí nad tak podstatnými a závažnými  
věcmi.

Jediné, co jí vadilo, byl fakt, že je neustále obklo-
pený lidmi. Více by jí vyhovovalo, kdyby byl samotář 
s puklinou v srdci, kterou by mohla zaplnit.
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Než člověk pochopí, kam ho jeho cit vede, mluví 
o zbožňované bytosti při každé příležitosti a s kaž
dým, koho potká. Jakmile se jejímu jménu naopak 
začne úzkostlivě vyhýbat, znamená to, že už se ocitl 
na tenkém ledě, jelikož dospěl do fáze, kdy si uvědo-
muje, že by ho mohlo prozradit jediné slovo. Avšak 
předstírat nezájem a lhostejnost je stejně těžké jako 
předstírat normálnost. V podstatě se jedná o jedno  
a totéž.

Do této fáze Ester zatím nedospěla, což se ukázalo 
na jedné recepci, kde potkala redaktorku filozofické-
ho časopisu Jeskyně, do něhož občas přispívala, a zni-
čehonic svedla hovor na tvorbu Huga Raska, přesto-
že původně byla řeč o něčem úplně jiném. Redaktorka 
přisvědčila, že se jedná o výjimečně nadaného a zají-
mavého umělce, a dostala spontánní nápad. Svěřila se 
Ester, že právě dokončují tematické číslo o sebeoběto-
vání a povinnosti a dosud jim v něm chybí příslovečná 
třešnička na dortu, která by téma uzavřela a zároveň 
nalákala čtenáře. Jelikož se Raskovo dílo vždy zabýva-
lo etickými otázkami, navrhla redaktorka, aby s ním 
Ester udělala rozhovor o vypjatém vztahu mezi já a ty 
v jeho díle a v jeho nitru.

Ester Nillsonová se s planoucími tvářemi zeptala, 
proč by takový rozhovor měla vést právě ona, která 
se tomuto vztahu při studiu Raskova díla nikdy ne-
věnovala.


