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PŘEDMLUVA

Otevřeme-li dnes knihu, nikdy nekráčíme do neznáma. Vždy víme 
alespoň špetičku něčeho, co nám pomůže se orientovat. Můžeme odhad-
nout, o čem kniha bude, známe autora nebo si přečteme nějakou recenzi, 
a jsme tak více či méně připraveni. V případě Voynichova manuskrip-
tu jsme však bezradní. Nevíme skoro nic. Neznáme autora a písmo stá-
le odolává všem pokusům o rozluštění. O záhadném pergamenovém ru-
kopisu byly už popsány tuny papíru. Stovky nejrůznějších teorií kolují 
po světě. Od těch studeně vědeckých až po ty naprosto fantastické. Nebu-
du o nich psát. Rozhodl jsem se přijít s teorií vlastní. Sto první teorií. 
Od těch ostatních se liší jenom tím, že jsem si otázku položil trochu ji-
nak. Neptám se, co je tam napsáno, ale proč je to tak napsáno. Co au-
tora vedlo k tomu, aby svůj rukopis napsal takto, a ne jinak? Nejsem 
lingvista a ani tak naivní, abych si myslel, že problém tohoto tajuplného 
písma rozluštím. Mojí motivací je nalézt k tomuhle rukopisu Rosettskou 
desku. Že chci příliš? Ani si nemyslím. Voynichovým manuskriptem se 
zabývají vědci i lidé bez akademických titulů. Z celého světa. Byla by to 
ostuda, nepokusit se o totéž, zvláště když jsem takříkajíc v centru dění. 
Nemusím cestovat na druhý konec světa. Nemusím kupovat drahé leten-
ky a trmácet se po hotelích. Nemusím se učit ten zvláštní a velice těž-
ký jazyk, kterým mluví tak málo lidí na této planetě. Sednu do vláčku 
a za hodinu či za dvě jsem po Čechách všude tam, kde se příběh tohoto 
rukopisu s velkou pravděpodobností odehrával. Dnešní doba je opravdu 
zvláštní. Na jedné straně jsme skeptičtí a nevěříme ničemu, nebo právě 
naopak, jsme ochotni uvěřit úplně všemu. Mnoho lidí zpohodlnělo. Spo-
kojí se s informacemi, které jsou jim předkládány, a pokud se netýkají 
bezprostředně jejich osoby, velice rychle na ně zapomínají. Velice by mě 
potěšil čtenář, který si nevybere ani jednu z těchto dvou krajností.
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Když jsme se s mou sestrou před několika lety začali za-
jímat o historii Voynichova manuskriptu, vůbec jsme netušili, 
že se rudolfínská Praha stane dobou, která nás doslova pohltí. 
Prostudovali jsme mnoho materiálů, navštívili mnoho krásných 
míst nejen po Praze, ale i po celých Čechách. Zámek Březni-
ce, Česká Lípa, Karlovy Vary. Mnoho hodin debat, přemýšle-
ní a diskusí, kdy jsme se rozhodli pro nějaké řešení, abychom 
je velmi často opět zavrhli. Kdy jsme vážili všechna pro a proti. 
Tato kniha se zrodila v našich debatách a v tom smyslu je spo-
lečným dílem. Já neudělal nic než to, že jsem naše společné te-
orie napsal. Jsem velice rád, že své sestře Mirce můžu tuhle kni-
hu, která je i její, věnovat.

  

Romantické a milostné historické příběhy byly vždy oblí-
benou součástí kulturní tradice mnoha evropských národů. Po-
čínaje mýtickou Helenou a Paridem přes Antonia a Kleopatru, 
Abélarda a Heloisu, Tristana a Isoldu…, takhle můžeme dlou-
ho pokračovat ve výčtu dalších desítek podobných, někdy šťast-
ných, někdy tragických osudů, vymyšlených, nebo v minulos-
ti reálně prožitých. Roníme slzy nad tragickými osudy mnoha 
hlavních hrdinů a zapomínáme na to, že kvůli tomu, aby byly 
jejich lásky naplněny, bylo tisíce a tisíce podobných příběhů, 
naneštěstí jen obyčejných vojáků, zpřetrháno válečným běsně-
ním. Podobné příběhy se staly součástí maturitních otázek a už 
mnoho let trápí studenty při zkoušce dospělosti. O štěstí a napl-
něné lásce se většinou nepíše. Je to tak nudné a fádní, že to ni-
koho nezajímá. A je úplně jedno, zda měl příběh reálné jádro, 
protože osoby ve vyprávěném příběhu skutečně kdysi žily, ane-
bo byly stvořeny u psacího stolu a žijí dodnes své osudy jen díky 
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fantazii autora. A je to tak dobře. Příběh Romea a Julie nás při-
tahuje hlavně tím, že zemřeli mladí a jejich láska zůstala nenapl-
něna. Koho by asi zajímali po třicetiletém harmonickém man-
želství? Takovou hru by Shakespeare nikdy nenapsal.

A co v Čechách? Ale ano, i v Čechách najdeme podobné 
příběhy. Jak je však dobrým zvykem, učíme se jen o těch výše 
jmenovaných. Kdo z čtenářů se dozvěděl ve škole něco zajíma-
vého třeba o vztahu Břetislava a Jitky či Přemysla Otakara II. 
a Anežky z Kuenringu? Nebo o Záviši z Falkenštejna a králov-
ně Kunhutě? A co třeba o Jindřichovi z Lipé a Elišce Rejčce? 
Pokud jste měli smůlu na učitele, řídícího se pouze osnovami, 
tak zřejmě zhola nic. V učebnicích bohužel najdeme jen sucho-
párná data. Tedy, většinou. Z těchto učebnic známe pouze bit-
vy a krev a smrt. Kdo koho porazil, kdo nad kým zvítězil. Ně-
kdy se také dozvíme, kolik bylo mrtvých. Bezpochyby zde také 
najdeme životopisy velikánů v kostce. Pouze holá a studená fak-
ta. Ta fakta, která jejich velikost umocňují. Velikáni jsou bez-
chybní, jedineční, neomylní, a v některých případech i nesmr-
telní. Žijí nad oblaky a o smrtelníky se příliš nestarají. Takové 
studené učebnice připomínají statistiku. Matematické tabulky 
s daty. Kdy se člověk narodil a kdy zemřel. Nevím, jestli je to 
pořád stejné, do školy už dávno nechodím. Je nutné psát o tom, 
jaký život člověk prožil. Po čem toužil a o čem snil. Čím se trá-
pil. Co udělal dobrého a zcela jistě i špatného. Co tady po sobě 
zanechal následujícím generacím. Pro autora učebnice jistě ná-
ročný úkol. Asi je to ode mě naivní představa. Dnes možná ješ-
tě ano. A zítra?

  

Je to opravdu někdy velice těžké, představit si za studený-
mi sochami se strnulými výrazy nebo za vybledlými portréty na 
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obrazech v galeriích či na zašlých rytinách lidi z masa a krve. 
S jejich chybami, pochybnostmi a všemi možnými lidskými sla-
bostmi. Spatřit za jejich osudy nikoliv božské ikony moci či ne-
omylnosti, ale lidi s city a sny. Skryté touhy, sny a lásky se jistě 
netýkají jen hlav korunovaných. Ten chlapeček, který střílí své 
šípy do srdcí lidí, umí být někdy pěkně škodolibý. A jsem si jis-
tý, že si zažertoval s lidskými osudy i v tomto příběhu. Aspoň 
na jeho počátku zcela nepochybně. V příběhu snad obyčejném, 
který neovlivnil historii celých národů. Nezůstaly po něm nád-
herné stavby, které jako symboly lásky obdivují turisté dodnes. 
Avšak vznik díla, o kterém chci psát, byl láskou ovlivněn zcela 
podstatným způsobem. Za chladnými a odtažitými historický-
mi fakty tady lze najít také závist, nenávist, lakotnost, zákeřnost. 
Touhu po mamonu. Ale i snahu hledat a objevovat. Anebo tře-
ba jen tak někomu z dobrého srdce udělat radost. Protože žije-
me ve světě barevném, a ne černobílém. Jenom na to lidé čas-
to zapomínají.

  

Náš příběh se odehrává v šestnáctém století. Ve století, kdy 
se k nebesům zahleděná gotika vrátila zpět na zem v podobě 
renesance. Přesněji řečeno, začíná v tomto století a také téměř 
sto let trvá. Přesahuje svými rozměry a délkou několik lidských 
životů. Nyní se však vrátíme do časů, ve kterých člověk po-
prvé pohlédl Bohu do tváře a přestal před ním ohýbat hřbet 
v bezbřehé bázni. Pohlédl mu do tváře a řekl: ,,Vím, rozumím, 
poznávám. Tak jsi to chtěl, či ne?“ Někdy tato slova zazněla 
z pýchy, ale častěji s oprávněnou hrdostí. Teologie přestává být 
jedinou vědou, na které stojí svět. Své místo na slunci si začína-
jí hledat i vědy ostatní. Dosud se krčily v koutku jako Popelka. 
Medicína, botanika, alchymie a mnoho dalších. Odkládají sta-
ré hadříky a chystají se na svůj první velký ples. Medicína a bo-
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tanika nás příliš neosloví. To alchymie má již dočista jiný zvuk! 
Vzbuzuje v nás mnoho asociací a představ. Například vzpomín-
ka na filmovou komedii Císařův pekař a pekařův císař je téměř 
automatická.

  

Alchymie je tajemné slovo, pokud je vyslovíme na tom pra-
vém místě. Magické slovo, které v sobě skrývá mnohé záha-
dy a vyvolává u všech jeho milovníků velmi příjemné mrazení. 
V centru Tokia nebo New Yorku bude znít nepatřičně, stude-
ně, archaicky. Bude to jen zvuk a nic víc. Žádnou skrytou stru-
nu v našem nitru nerozechvěje. Ale co třeba v Praze? Můžeme 
to zkusit. Stačí se zastavit a ztišit se. Nepospíchat, naslouchat na-
šemu vnitřnímu hlasu. Že tam žádný není? Omyl, jenom jsme 
jej přestali vnímat. Přivřeme oči – a najednou mizí zářící výlo-
hy i stovky turistů. Hluk dopravy utichá. Je ticho a tma. Krčmy 
už byly uzavřeny a poslední opilci se kamsi odpotáceli křivola-
kými uličkami. Kamenná dlažba páchne splašky a špínou. Na-
řízení městské rady nevyhazovat nic z oken dodržuje málokdo. 
Na nárožích se hořící louče v očazených železných koších mar-
ně namáhají rozptýlit tmu, ve které se poutník ztrácí už po ně-
kolika krocích. Občas potkáme osamělého chodce s lucernou. 
Vida, tamhle jdou také nějací dva opozdilci. Procházejí kolem 
nás v živé debatě, ani si nás nepovšimli. Mistr Matthioli a vá-
žený konšel Starého města pražského Melantrich z Aventina. 
Probírají dozajista tisk nového Herbáře. Nádherná kniha, luxus-
ní dárek na celý život, který si může koupit jen málokdo. Mis-
tra Tadeáše Hájka tento večer asi už nepotkáme. Pracuje urči-
tě na českém překladu této vzácnosti. Je to nutné a potřebné. 
Italsky neumí v Praze téměř nikdo a latinsky pouze opravdo-
ví vzdělanci. Nebudeme zde zůstávat dlouho. I čas je bizarní. 
Nechce čekat. Roky se stávají vteřinami. S každým dalším kro-
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kem se mění náš pohled. Praha se teď hemží vyslanci a obchod-
níky. Také šarlatány a pochybnými existencemi. Není divu, cí-
sařská metropole a možnost snadného zbohatnutí láká mnoho 
podvodníků. Je jich stále více a více. Ani mistr Hájek je nestačí 
přezkušovat. Není to v silách ani tak geniálního člověka, jakým 
je on. Podivné kroje, účesy a zvyky, které usedlí pražští měšťa-
né vidí poprvé v životě. Šalba a klam a mámení. V tom stár-
noucím muži s císařskou korunou se už nikdo nevyzná. Je nála-
dový, podezřívavý, vztahovačný. Rozběsní ho každá maličkost, 
směšně nepatrná nepříjemnost, ale podstatné věci často blaho-
sklonně přehlíží. Před jeho očima je stále vidina zlata a elixíru 
mládí a zakrývá mu pohled na realitu života. Stále více a déle 
se ukrývá mezi svými sbírkami. A šarlatáni se mu snaží vyho-
vět, císařova ruka je štědrá. A co se tak pokusit najít lék proti 
moru? Čiré bláznovství a naivita. Nesmysl, kterým by se určitě 
nikdo nezabýval. Zlato, zlato, každý chce jen tenhle těžký žlutý 
kov. Otevírá prý brány do ráje na zemi. Pro tělo možná, ale pro 
duši? Každý z těchto šarlatánů se jím chlubí, každý ho umí vy-
robit a každý tohle své tajemství ukrývá. Opusťme však nyní na 
chvíli tento bizarní svět a vraťme se nazpět, do reality. Do stříz-
livého 21. století.

Co nám naše století může nabídnout k řešení? Chemie, fy-
zika matematika. Zajímavé informace o stáří pergamenu, o che-
mickém složení barev, o matematických kombinacích pořa-
dí písmen. Řešení je jinde. Co ví počítač o emocích, touhách 
a snech? Nic. A protože o nich nic neví, nikdy se nevcítí do duše 
autora rukopisu, a proto také nikdy řešení nenajde. Ano, zvlád-
ne miliardy informací a prokouše se k výsledku, na který by ar-
máda vědců potřebovala celá léta, za pár vteřin. Nemá ale tu 
nadstavbu, ten nepatrný zlomeček toho, čím jej člověk vždyc-
ky bude přesahovat a v čem nikdy člověka překonat nedokáže. 
Nemá duši.
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Několikrát jsem se zmínil o alchymii a o Praze. Nebylo to 
náhodou. Domnívám se totiž, že počátky tohoto rukopisu lze 
klást do Prahy za časů Ferdinanda I. Habsburského, přesněji do 
let 1560 – 1564. Voynichův rukopis nebyl určitě napsán najed-
nou, v nějakém krátkém časovém úseku. Vznikal a rodil se po-
stupně a byl autorem postupně doplňován a rozšiřován. Dokon-
čen byl téměř jistě v tyrolském Innsbrucku a do Čech se vrátil 
spolu se svým autorem na počátku roku 1578. Tady tvůrce ru-
kopisu zakrátko zemřel a jeho dílo začalo žít vlastním životem. 
Co jeho vzniku předcházelo? Čím, či spíše kým byl autor mo-
tivován a jaký byl účel jeho rukopisu? A jaké byly osudy toho-
to pergamenu po smrti jeho tvůrce? Desítky cestiček lze nalézt. 
Některé jsou příliš jednoznačné, pohodlné a široké, ale vedou 
na okraj propasti. Některé jsou zcela zarostlé trním a jiné zase 
vedou do slepé uličky. Jen u některých se dá stále ještě poznat, 
kudy chodili lidé. Pořád ještě jsou slyšet jejich kroky. Pokud bu-
deme chtít, můžeme se vydat za nimi.

  

Každý příběh má své herce. Některé v rolích důležitých, 
některé ve  vedlejších. Jen nápověda tu chybí. Záleží na tom, 
v jaké souvislosti se o nich hovoří. Seznámíme se postupně se 
všemi, tak jak budou přicházet na scénu. Jen jediná postava 
však může být tím hlavním představitelem, a té se budeme vě-
novat podrobněji. Tou postavou je mnou předpokládaný tvůr-
ce rukopisu, který dnes známe jako rukopis Voynichův, a tím je 
Georg Handsch von Limuz.
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GEORG HANDSCH VON LIMUZ  
(20. 3. 1529 – 26. 2. 1578)

Narodil se v České Lípě. Jeho otec se jmenoval Václav, snad 
již od roku 1500 vážený českolipský měšťan, nicméně Handsch 
se vždy považoval za českého Němce. Nehledejme v tom žád-
ný vypjatý německý nacionalismus, nacházíme se v polovině 
šestnáctého století. V jeho chování a přístupu k češtině byl zcela 
jistě jen čistý pragmatismus, ne nějaká nesnášenlivost. Němči-
na otevírala daleko více možností ke studiu po celé Evropě než 
čeština. Lipsko, Heidelberg, Freiburg, Vídeň. Ke svému podpi-
su Handsch někdy připojoval poznámku, slovo ,,Germanobo-
hemus“, asi aby bylo zřejmé, k jaké národnosti se hlásí. 

Základního vzdělání nabyl ve svém rodišti a později studo-
val na latinské protestantské škole ve slezském Goldbergu (dnes 
Zlotoryja v Polsku). Byla to jistě věhlasná škola, studoval zde 
například Albrecht z Valdštejna, pochopitelně o více než pade-
sát let později. V roce 1544 se vrací do Prahy a vstupuje na ar-
tistickou fakultu pražské univerzity. Poznává významné lékaře 
své doby, jako byli Matouš Collinus z Chotěřiny, Oldřich Leh-
ner z Kouby či Andrea Gallus z Tridentu. V roce 1550 odjíždí 
jako doprovod Adama z Dietrichsteinu do Itálie. V Padově za-
čal studovat na významné lékařské fakultě, účastnil se tajných 
pitev zvířat, opic, psů, ovcí. 

Za zvláštní zmínku, stojí fakt, že byl stálým návštěvníkem 
první univerzitní botanické zahrady, kterou v Padově v roce 
1545 založil Francesco Buonafede. Důkazem je řada zápis-
ků v Handschově deníku. V roce 1553 je promován ve Fer-
raře a vrací se do Prahy. Nastupuje učitelskou dráhu ve ško-
le pro mladé šlechtice. Vydržel tam asi tři roky. Jeho hluboký 
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zájem nejen o botaniku, ale i o básnictví, jej přivádí na panství 
mecenáše a humanisty Jana Hodějovského z Hodějova (1496 
– 1566). Tím panstvím jsou Řepice u Strakonic. Zde by bylo 
dobré zmínit se o Handschově přídomku ,,z Limuz.“ Limuzy, 
vesnice v okresu Kolín, existuje dodnes jako součást obce Tis-
mice. Mnohem pravděpodobnější je ale možnost, že tento pří-
domek Handsch získal po dnes již dávno zaniklé vesnici Lymu-
zy, která ležela nedaleko Řepice. 

Po návratu do Prahy se snaží vybudovat si kvalitní lékař-
skou praxi. To se mu nedaří, a má proto existenční starosti. 
Usměje se však na něj štěstí, když jej pozve ke spolupráci vý-
znamný učenec A. Matthioli. Jeho latinsky psaný Herbář je vel-
kolepé dílo a Matthioli požádá Handsche, aby vypracoval jeho 
německý překlad. Na českém překladu už současně pracuje dal-
ší významný vědec, Tadeáš Hájek z Hájku. Handsch je koneč-
ně finančně zajištěn a prostřednictvím Matthioliho se mu oteví-
rá i cesta k nejvyšším společenským kruhům.

Podrobný Handschův životopis lze najít v díle: Leopold 
Selfender – Georg Handsch von Limuz – Lebensbild eines Arz-
tes aus dem XVI. Jahrenhunderts.

  

Další možnost, jak se o Handschově životě něco  dozvě-
dět, je poněkud čerstvějšího data. Jde o česky psaný článek 
ve zpravodaji lékařské fakulty Univerzity Karlovy v Plzni: 
Facultas Nostra – č. 92 -3-, červenec a srpen 2010. Stále do 
omrzení uváděnou informaci, že cestoval jako doprovod 
Karla z Dietrichsteinu, pokládám za omyl. Omyl, po Selfen-
derovi neustále opakovaný. Adam z Dietrichsteinu byl Hand-
schovým vrstevníkem (nar. 1527) a v diplomatických služ-
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Tadeáš Hájek z Hájku. Renesanční vědec evropské úrovně. Lékař, botanik, 
astronom. Je tvůrcem překladu Matthioliho herbáře do češtiny. Handschův 
přítel a kolega.
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bách byl po celý život. Jako diplomat procestoval velký kus 
Evropy. Ve výše uvedeném zpravodaji se píše o dvou mladí-
cích, cestujících do Itálie.

Handschův život a jeho kariéra tím zdaleka nekončí. Na-
opak, jeho život, plný práce, teprve začíná. Nebudeme však 
předbíhat událostem a vrátíme se do roku 1561. Handsch právě 
překládá Matthioliho slavný herbář z latiny do němčiny. V do-
pisu Matthiolimu z 26. 4. 1561 se o tomto překladu přímo zmi-
ňuje. Originál byl Matthiolim sepsán italsky již v roce 1544, la-
tinský překlad se objevil o deset let později, v roce 1554. Zde je 
dobré si připomenout, že českou verzi pořídil významný vědec 
Tadeáš Hájek z Hájku v roce 1562, tedy o rok dříve, než vznikla 
verze německá. Uvádím to zde jako malý příklad toho, že česká 
věda té doby, doby renesance, rozhodně nebyla Popelkou, kte-
rá se krčí někde v koutku. Matthioli je již deset let osobním lé-
kařem Ferdinanda II. Tyrolského. 

Úmrtím Ferdinanda I. Habsburského se situace v Čechách 
mění. Na trůn nastupuje jeho nejstarší syn Maxmilián II. Je však 
ještě nezkušený, a proto žádá svého bratra, Ferdinanda Tyrol-
ského, aby ještě nějaký čas setrval ve své funkci místodržícího. 
Ferdinand Tyrolský definitivně opouští Prahu až v roce 1567 
a odchází na své tyrolské panství, na zámek Ambras nedale-
ko Innsbrucku. Matthioli cítí, že stárne, už ho unavuje cestovat 
v družině svého mecenáše. Rozhlíží se po svém nástupci a ne-
musí hledat dlouho. Ve funkci osobního lékaře arciknížete ho 
vystřídá Georg Handsch. Ferdinand nic nenamítá a jistě ani Fi-
lipina není proti. S tímto jménem se setkáme později a mno-
hem častěji. Je dokonce možné, že za Handsche u svého chotě 
ztratila v příhodné chvíli slovíčko. Ne, tehdy jiskra zřejmě ješ-
tě nepřeskočila. Zde se nabízí jiná, stejně zajímavá spekulace. 
Tou je spřízněnost rodu Welserů se šlechtickým rodem pánů 
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z Kolovrat. Filipinina starší sestra Benigna se totiž provdala za 
Albrechta VI. Libštejnského z Kolovrat. Později byla pohřbe-
na v Tochovicích ( r. 1554) v kostele sv. Martina. Stopa pokra-
čuje dál a přivádí nás do České Lípy, do Handschova rodiště. 
Zde žije Beatrix Bezdružická z Kolovrat, osoba sudičská a zlá, 
nenáviděná šlechtou, a hlavně měšťany. V letech 1524 – 1526 
vyvolala řadu soudních sporů, ve kterých připravila mnoho lidí 
o majetek. Nabízí se tak zajímavá hypotéza. Co když o majetek 
připravila tehdy i Handschova otce a Filipina, z ohledu ke své 
starší sestře, mohla přímluvu za jeho syna považovat za jakousi 
osobní povinnost, o nápravu křivdy? I sám Handsch si totiž stě-
žuje, že je po návratu z Itálie nemohl otec ani zpočátku finanč-
ně podporovat. Dnes to pro nás může znít dost fantasticky, ale 
v té době byl v Praze takový přebytek lékařů, že získat solvent-
ní klientelu bylo velice obtížné. Dobrá místa už byla obsazena. 
Nakonec se však na Handsche opravdu usměje štěstí. Tím štěs-
tím jsou pro něho hluboké znalosti botaniky a uctivé přátelství 
k Matthiolimu.

Zde se musíme na chvíli zastavit. Seznámili jsme se s tím, 
co velmi pravděpodobně předcházelo vzniku rukopisu. Nyní 
můžeme trochu popustit uzdu fantazii. I lékaři mají občas právo 
na odpočinek a trochu toho rozptýlení. Podívejme se za panem 
doktorem. Píše se rok 1561, je léto a v Praze se právě rozednívá. 

NÁVRAT PRVNÍ 

P robudil mě nezvyklý hluk na nádvoří. Hlasitý 
hovor několika lidí se mísil s klapáním podkov 
na kamenné dlažbě. Kdopak to přijel tak časně? 

Vždyť teprve svítá a já žádnou návštěvu nečekám. Já teď 
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Matthioliho herbář či bylinář byl nejvýznamnější botanickou knihou 16. století. 
Původní verze byla italská a vznikla v roce 1544. Následoval latinský překlad 
v roce 1554. V letech 1562 - 1563 vznikl souběžně překlad český a německý. 
Český překlad vytvořil Tadeáš Hájek z Hájku a německý Georg Handsch.
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nikam nejdu. Nejdu!! Na lože jsem se dostal velice pozdě, díky 
vínu a návštěvě několika dobrých přátel. Moje chyba. Když 
se napiju, tak často zapomínám. Žádná návštěva to naštěstí 
není. Jako lékař musím dbát na svou pověst a takhle se ukázat 
nikomu nemůžu. Probouzím se pomalu a moje paměť taky. No 
jasně! Dvoudenní cesta je přede mnou. Skoro deset mil. Proto 
tak časně čeleď připravuje koně. 

Nejedu sám. Připojím se k poselstvu k panu Vilémovi 
z Rožmberka. Velitel zbrojnošů nic nenamítal. Pár grošů pro 
něj a jeho pacholky se pochopitelně také našlo a my budeme na 
své cestě na březnický hrad v bezpečí. Cesta z Prahy na Dobříš 
a dál vede hlubokými lesy a o lapky v nich není nouze. Pan 
Vilém je shovívavý, jistě odpustí poselstvu ten jeden den navíc, 
o který se opozdí. Koneckonců, list jeho přítele Matthioliho, ve 
kterém vše vysvětluje, je pro zbrojnoše dostatečnou omluvou. 
Naše cesta není náhodná. Paní Kateřina z Lokšan je churavá. 
Od smrti svého muže leží starost o panství jen na jejích bedrech. 
Není pak divu, že se roznemůže. Mistr Matthioli obdržel včera 
její list. Nabídl mi společnou cestu, a já na to pak zapomenu 
a piju. Měl bych rychle vstát a dát se trošku do pořádku. 
Nesmím před ním dát najevo slabost. Mistrovi je již přes 
padesát let a v sedle se dosud drží jako mladík. Nemůžu se 
dát tak zahanbit. Potřebuji už nutně změnit místo. Aspoň na 
nějaký čas. Těch bolavých zubů, zkažených žaludků a horkých 
nemocí už mám tak akorát. A lektvary na zlomená srdce už 
vůbec nevařím, jak si leckdo myslí. Musím pryč. Aspoň na pár 
dní. Ty procházky po okolí Prahy a trhání bylinek mi taky 
nemůže stačit. Pochybuji, že bych ještě našel něco, co by bylo 
skutečně zajímavé. A to ostatní? Mateřídouška a heřmánek 
nebo jitrocel koupím u každé kořenářky. Kvůli tomu se 
nemusím namáhat. Proto jsem Mistrovu nabídku přijal velice 
rád.
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Brašna je po několika pokusech konečně upevněna a já 
se ocitám v sedle. Náročnost minulé noci je na mě jistě vidět. 
Vojáci z našeho doprovodu se usmívají a pomrkávají na sebe. 
Jsou to ale prevíti. Měl bych jim nalít něco do vína, aby se hoši 
trochu proběhli. Klid! Zavinil jsem si to sám, tohle je velice 
mírný trest za mou nestřídmost. Cesta ubíhá docela rychle. To 
je dobře. Zvědavé pohledy náhodných chodců mi nejsou dvakrát 
příjemné. Anebo vidím něco, co není? 

Naši družinu obklopily lesy. Kupecká stezka na jih je 
docela pohodlná. Občas potkáváme vesničany, kteří míří na 
trh s tím, co vypěstovali. Jsou docela rádi, když nás vidí. Ne 
proto, že bychom od nich něco koupili. Náš vojenský doprovod 
je totiž jasným varováním pro každého nenechavce. Slunce se 
mezi lesními velikány prodírá jen stěží, cesta stoupá a klesá, 
údolíčka jsou ještě plná ranní mlhy. Koně se v ní skoro ztrácejí, 
jen rožmberská korouhvička na oštěpu jednoho z vojáků z ní 
vystupuje jasně a zřetelně. Vždy úlevou vydechneme, když cesta 
začne stoupat a náš obzor se opět rozšíří. 

V Mníšku odpočíváme. Žoldnéři krmí a napájejí koně a já 
si konečně můžu protáhnout ztuhlé kosti. Obdivuji Matthioliho. 
Není na něm vůbec znát únava, anebo ji umí velice obratně 
skrýt. Je pozdě odpoledne, když se před námi konečně objeví 
Dobříš. Hned máme lepší náladu, i vojáci občas mezi sebou 
zažertují, až je velitel musí hlasitě napomenout. Také koně si 
jistě rádi oddechnou, mají v nohách více než šest mil. Platíme 
v krčmě i za vojáky, to je samozřejmé. Dnes jen pivo na žízeň, 
víno nechci ani vidět. I vojáci se krotí v pití, jejich velitel má 
u nich respekt. Bolí mě každá kost, není divu, včerejšek byl 
docela divoký a příliš jsem se nevyspal. 
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Nevyspím se ani dnes, vojáci spěchají a chtějí vyrazit 
hned za rozbřesku. V létě svítá velice brzy. Kocovina už dávno 
zmizela a svět se mi zdá hned hezčí a příjemnější. Slunce máme 
skoro nad hlavou, když se před námi objevuje cíl naší cesty. 
Vojáci se s námi loučí a pokračují dále. Jsme o hezkých pár 
grošů lehčí, ale vůbec nás to nemrzí. Štolba se nám postará 
o koně a jeden ze sloužících nás odvádí do hradu. Nebo do 
zámku? Paní z Lokšan nešetří penězi, to je vidět na první 
pohled. Bude to obydlí pro ženu, ne pro tlupy žoldnéřů, kteří 
se spokojí s dřevěnou lavicí nebo s koňským sedlem pod hlavou. 
Chladný a přísný hrad se změnil v něco velice krásného 
a pohodlného. Pohodlí budu potřebovat. Minimálně dnes 
zcela určitě. Mistr je však k neutahání. Jde se ohlásit u paní 
Kateřiny. Páchnu potem a jsem zaprášený od hlavy až k patě. 
Horká lázeň, kterou mi připravily chichotající se služky, byla 
pro mě v tu chvíli rájem na zemi. Mistr se vrátil docela brzy. 
Dnes už žádná audience nebude, paní Kateřina nám dopřeje 
odpočinek po cestě. Jsme pozváni na zítra, na oběd.

  

Je večer. Sluha už odnesl zbytky večeře. Na stole zůstaly 
jen dva poháry a džbán s vínem. Ležím a dívám se na krásný 
kazetový strop. Je to tady pohodlné. Ale co tady budu dělat? 
Mistr bude léčit paní Kateřinu. A co tedy budu dělat já? 
I když… Služky jsou tady hezké, můžu se klidně koupat 
i častěji. Mistr se potutelně usmívá, zřejmě čte moje myšlenky, 
vůbec bych se tomu nedivil. Zná spoustu tajemství a záhad, 
někdy se toho až děsím. Arcikníže Ferdinand ho sice chrání, 
ale Mistr by neměl tolik riskovat, inkvizice nikdy nespí. 
Mistr mi sděluje novinku. Paní Kateřinu navštívila její neteř 
z Augšpurku. Zvláštní náhoda. Paní Kateřina zřejmě píše na 
všechny strany. Nudí se a touží po společnosti. Její neteř je prý 
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bohatá, otec se topí ve zlatě. Není šlechtična, můžu se s ní tedy 
bavit jinak než s urozenými. Nemusím tak úzkostlivě volit 
vybraná slova a poklony. Jak s ní budu hovořit? Německy, 
pochopitelně. Ale o čem s ní budu hovořit? Jde o neteř. To 
znamená, že bude mladší než paní Kateřina. Začíná se mě 
zmocňovat zvědavost. Bohatá rodina, která dbá na výchovu 
a vzdělání dětí, nebude to tedy jistě žádná husa, která nikdy 
nebyla dále než za vsí. Augšpurk je významné město. Ale pro 
dnešek dost s přemýšlením. Na to se musím vyspat.

  

Vzbudil jsem se velice pozdě. Zpohodlněl jsem, to je vidět, 
odvykl jsem delšímu cestování. Chvíli mi trvalo, než jsem 
si vzpomněl, kde vlastně jsem. Křik pávů, který sem vnikal 
pootevřeným oknem, mě probudil definitivně. Matthioliho lože 
už bylo prázdné. Je to ale nezmar. Není zde poprvé, už ví, kam 
jít. Nejspíš někde sbírá bylinky na neduh paní Kateřiny. Má 
pravdu, v době slunovratu bývají lektvary nejúčinnější. Kdy 
ji vlastně prohlédl? Asi dnes ráno. Slunce je už docela vysoko, 
jistě se vrátí co nevidět. Anebo je už v kuchyni? Lektvary si vaří 
sám. Ani mě u své práce nevidí rád, proto je mi líto zdejšího 
kuchaře a kuchtíků.

Tak jsem se přeci nemýlil, sluha je sdílný. Ukazuje mi 
cestu do zámecké kuchyně. Není to žádná komůrka, je vidět, 
že jsou zde na hosty a bohaté hostiny zvyklí. Cínové konvice 
a talíře na policích, měděné pánve a hrnce. Kuchyně, která 
by neudělala ostudu ani císařskému dvoru. Už slyším hlasy 
a mířím za nimi. Rozeznávám dva. Jeden patří Matthiolimu, 
druhým hlasem je příjemný a sametový ženský alt. Vím, že 
se to nemá, ale chvíli jsem poslouchal, o čem se baví. Není to 
kuchařka, kterou by Mistr plísnil za nějakou chybu? Pomalu, 
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ale jistě se mě začal zmocňovat úžas. Ten zajímavý ženský hlas, 
který mě zaujal bezvadnou němčinou se zvláštním přízvukem, 
přecházel plynule do latiny, řečtiny, italštiny. A Matthioli! 
V jeho hlasu nezní ani nadřazenost, ani shovívavost, ani 
přezíravost. Naopak. Slyším a cítím z něj respekt k jeho 
protějšku v dialogu. Respekt ke kolegovi, k vědci jako je on 
sám. Nespím ještě? Ne, nezdá se mi to. Byl by to příliš živý 
sen. Poslouchal jsem dlouho. Tak dlouho, že mi už bylo trapné 
nějak upozornit na svou přítomnost. Potichu jsem odešel, ale 
pevně rozhodnut podrobně se na vše vyptat. Ještě dnes, hned jak 
to bude možné. To jsem ještě netušil, že se vše odehraje úplně 
jinak, než jak jsem si představoval.

Zámecká jídelna, do které jsem vstoupil, mě po včerejšku 
již ani nepřekvapila. Všude bylo vidět, že v truhlicích paní 
Kateřiny dno určitě vidět není. Zlato Adlerů či Welserů se zde 
změnilo na stříbrné talíře, porcelán, luxusní sklo. To se dalo 
čekat. Páni z Augšpurku nikdy nepouštějí své dcery do světa jen 
s jednou spodničkou.

Mistr mě představuje paní Kateřině. Jeho lektvar byl 
účinný, hostitelce se viditelně ulevilo. Usmívá se na všechny 
lidi kolem a já nejsem výjimkou. Na chvilku zadoufám. Ne, 
není to ten hlas, který jsem ráno slyšel. Je příliš jasný, přímý 
a jednoznačný. V jejím hlasu lze přes veškerou přívětivost 
poznat, kdo je paní domu. Tamten hlas zněl jinak. Byl trochu 
hlubší, sametovější, plnější. Neodsekával tvrdě jednotlivá 
slova. Samozřejmě, vliv latiny a řečtiny. A italštiny, že mě to 
nenapadlo hned! Padova a Ferrara. Horké italské noci a stejně 
horký dívčí šepot. Náhle si na vše velice dobře vzpomínám. 
Krásné časy. Při té vzpomínce se začínám usmívat sám pro 
sebe.


