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    Tísňové volání přijala centrála v 05:32:18: „Moje partnerka nereaguje.“ V tu chvíli nebyl přesný čas důležitý, bude hrát roli teprve později, až přejde vyšetřování do fáze ‚kdy, jak a kdo‘. A možná taky ‚proč‘. Pokud bude vůbec co vyšetřovat. Možná byly okolnosti naprosto jasné už v okamžiku, kdy k události došlo. Nicméně v době, kdy policejní vůz rozrážel ranní prosincový vzduch a mířil na jih, se všechno zatím vznášelo v mlze. Možná bude hezký den, ale to nemůže s jistotou předpovědět nikdo. Ani meteorologové. Mladá policistka Gerda Hoffnerová nasávala vůni podzimu, který ještě visel ve vzduchu, nasládlou vůni října uprostřed prosince, zbyteček roku, který brzy skončí. Nový rok bude možná hezčí. A tenhle případ bude brzy odložen ad acta, jak říkají vyšetřovatelé. Ale její jazyk to není. Vyšetřovatelština. Jen by chtěla mít případ co nejrychleji za sebou. Společně s Johnnym, který seděl vedle ní, hledali na fasádách správné číslo domu. Rychlík Johnny, jak mu začala poměrně brzy přezdívat. Přála si co nejrychleji dorazit na místo činu a pak spěchat domů. Odpoledne si půjde zaběhat, dá si deset kilometrů, Påvelund, Ruddalen, pěkně pomaloučku. A pak se natáhne.


    Měla strach. Poprvé v životě se ocitne tváří v tvář smrti.


    „Tady je to.“ Rychlík ukazoval na domovní dveře se dvěma kudrlinkovými číslicemi. Dveře zvaly dál a současně odháněly. Zvaly dál ty, kteří vědí, kdo tady bydlí, a odpuzovaly chátru, která se tudy tradičně potácí po pátečním tahu z Avenyn. Nepatřím sem, pomyslela si, když vystupovala z auta. Nikdy jsem sem nepatřila, ještě v životě jsem nevstoupila do žádného domu ve čtvrti Vasastan. Do téhle čtvrti zavítá policie na návštěvu jen zřídka.


    Gerda Hoffnerová zadala vstupní kód a někde v masivních dveřích to cvaklo. Johnny stiskl kliku.


    „Alespoň že si vzpomněl na kód,“ řekl.


    „A proč by si na něj neměl vzpomenout?“


    „Když vedle tebe leží mrtvá partnerka, tak není jisté, jestli se ti vůbec něco vybaví. Třeba kód na otevírání dveří.“


    Stáli na schodišti velkém jako taneční sál. Gerda Hoffnerová se rozhlédla. Všude se to zlatě a stříbrně lesklo. Popelka na bále, pomyslela si. A já mám už teď odřené nohy. Nové boty jsou mi malé, všimla jsem si toho hned. Proč jsem nic neřekla? Jenže ve chvíli, jako je tahle, by člověk už na takové věci neměl myslet. Na druhou stranu je to možná docela fajn. Nejradši bych nemyslela vůbec na nic. Schodiště je obrovské, žádné příjemné místo. Ještě nikdy jsem se tolik nebála. Co na nás čeká? Vzhlédla ke stropu nad schodištěm. Co tam nahoře najdou? Zbystřila sluch, ale žádnou blížící se sanitku neslyšela. Ulice se nořila do ticha. V tu chvíli bytostně zatoužila po siréně, která by rozřízla tiché ráno vejpůl, ječela by tak, že by se probudili všichni obyvatelé tohoto domu. Pro ni by to byl uklidňující zvuk.


    „Třetí patro,“ zašeptal Johnny. „Pojedeme výtahem?“


    Výtah vypadal, jako by pocházel z předminulého století, a nejspíš i takhle starý opravdu byl. Celý dům pocházel z předminulého století. Byl postaven pro bohaté a bohatí tady pořád ještě bydlí. Ale ve třetím patře někdo hodil za hlavu naprosto všechno, minulost, přítomnost i budoucnost. Zdi byly posety ornamenty, vzory staré stovky let, tenhle umělecký sloh má svůj název. Je německý, byl převzat do celé řady jazyků a má něco společného se slovem Jugend, mládí. Staré umění ve starém domě se jménem, které má něco společného s mládím, to je paradox. Ornamenty se táhly po bledých stěnách dolů i nahoru, obtáčely schodiště a výtah.


    „Výtahem ne,“ řekla. „Mohl by se zaseknout.“


    Johnny se se SIG Sauerem v ruce vydal k mramorovému schodišti. Zase spěchá. Prostě Rychlík. Šla za ním. Měla s sebou sadu nástrojů pro policisty a zločince: sekeru, páčidlo, majzlík, dláto, všechno v jednom. Zločinci používají novější model. Odněkud zaslechla zvuky, možná dveře, které někdo otevřel. Znělo to, jako by to přicházelo zcela shora. Gerda Hoffnerová pohlédla na náramkové hodinky. Pro některé lidi začíná ráno teprve teď nebo začne za chvíli, možná i v tomhle domě. V duchu však viděla pomaloučku plynoucí dopoledne v obrovských prosluněných místnostech, župany z hedvábí, stříbrný čajový servis na stříbrném podnose, který leží na stříbrném stolku. Možná tenhle obraz viděla v nějakém filmu, nejspíš anglickém. Anglické vlivy jsou patrné i v tomhle městě. London a Lilla London[1]. Ne že by o tom věděla nějak víc. Ví toho víc o německých věcech, ale z těch v jejím okolí nezbylo mnoho. Všechno německé jí ze života zmizelo s rodiči, když se vrátili do Lipska. Leipzig a Klein-Leipzig. Musím teď udělat všechno správně, nařizovala si v duchu, když stoupala po schodech. Být ve střehu. Musím se pořádně dívat. Musím se víc dívat než poslouchat. Teď se musím spolehnout na vlastní zrak, nesmí mě nechat na holičkách.


    Došli do třetího patra, před nimi troje dveře. Jedny z nich byly pootevřené. Působily stejně mohutně jako vchodové dveře v přízemí. Tmavé dřevo, které vypadalo jako železo. Gerda Hoffnerová ucítila na týlu průvan, jako by jí někdo přes lebku přetáhl kus látky. To byl strach. Vnímala pažbu pušky v ruce. Byla chladná jako železo. Železo může mít uklidňující účinky.


    Najednou zhaslo světlo na schodišti.


    Štěrbinou prosakoval pruh světla.


    Vypadalo to děsivě. Jako had, napadlo ji, jako had, který se k nám plazí. Viděla Johnnyho profil. Zdá se, že už nepospíchá. Bojí se stejně jako já. Z bytu zaslechla zvuk. Z toho bytu. To není jen tak nějaký byt, uvažovala. Znělo to jako zavzlykání nebo hluboký nádech. Prosáklo to na chodbu společně se světelným hadem. A zase. Teď to ale znělo jinak, spíš jako tichoučký výkřik. Byl to strach. Věděla, co je to strach.


    „V každém případě je doma,“ poznamenal Johnny tiše.


    Všimla si nervozity v jeho hlase. Tak je to vždycky, hlas vás prozradí. Johnny se nehýbal. Protáhla se kolem něj a hlavní pistole šťouchla do dveří. Zlomyslné světlo zesílilo, ale neoslepovalo ji. Viděla předsíň, židli, malý stolek, o trochu dál něco na zdi a na stropě křišťálový lustr. Vypadalo to přesně tak, jak očekávala, křišťálový lustr už na chodbě. Připadalo jí, že předsíň je stejně velká jako celý její byt. K pokoji, z nějž viděla jen výřez, to mohlo být asi patnáct metrů. Na podlaze se odrážela lesklá okenní tabule. I v této místnosti se svítilo, i když osvětlení působilo slaběji než v předsíni. Znovu zaslechli ten zvuk, jako by ani nepatřil člověku. Jako by nebyl lidský, ať už je lidské cokoli. I tohle se mezitím dozvěděla v práci, která byla obtížnější, než jim vyprávěli na policejní akademii. Lidskost může mít různé podoby. Různé hávy. Různé výkřiky. Už zase. Bylo to jako protivítr, který jim zabraňoval, aby se hnuli z místa.


    „Do prdele,“ řekl Johnny, protáhl se kolem ní a zamířil do útrob bytu.


    Výkřik mu šel naproti. Šel jí naproti. Teď už v něm nebylo ani stopy po lidskosti. Udělala krok vpřed, proti větru.


    


    Klesal do temnoty. Přestal vidět. Světlo zmizelo. Až na věky věků bude muset žít ve tmě. A to bylo ze všeho nejhorší. Že bude žít dál.


    „Eriku! Eriku!“


    Slyšel ji volat, když ječel jak pominutý. Ještě pořád stál na dně vlastní noční můry. Ona stála na okraji jámy a snažila se ho probudit výkřiky. A on je slyšel. Její křik jej vytáhl nahoru. Tak to bylo.


    „Eriku, co se děje? Eriku!“


    A najednou byl zpět na světě. Díky, dobrotivý Bože, díky za zlé sny, pomyslel si. Díky nim se probouzíme z pekla do skutečného života. To je ale úleva. Buď rád, že jsi naživu, chlapče. Tam dole je pořádná tma.


    „Všechno je… v pořádku,“ hlesl.


    Pohladila ho po čele. Potil se jako blázen. Noční můry jsou velká dřina. Hell workout, trénink v pekle.


    „To byl ale zasranej sen,“ poznamenala a dál ho hladila po čele. Angela nadávala jen zřídka, ale občas prostě lepší výraz neexistuje.


    „Asi se mi zdálo o vlastním pohřbu,“ uvažoval a položil jí dlaň na ruku. „Zrovna spouštěli rakev do hrobu.“


    Angela mlčela. Všiml si, že zatímco její ruka je teplá, jeho je chladná a jakoby bez života. Všechna krev mu proudila do centrifugy, kterou bylo jeho srdce. Ještě několik takových nočních můr, a bude muset polykat prášky na vysoký tlak.


    „Byl jsem slepý,“ pokračoval. „Takovou tmu jsem v životě neviděl.“ Pohlédl na ni. „Teda jestli se dá tma vidět. Já jsem ji v každém případě viděl.“ Slyšel vlastní hlas, zněl slaboučce a velmi vzdáleně. „Tam dole byla černočerná tma. A pak už jsem neviděl nic.“


    Přikývla.


    „Takhle to teď má Lars,“ řekl. „Už nevidí nic.“


    Sny neprobíhají podle žádného scénáře, proto jsou to také sny. Jsou naprostou improvizací. Ale jeho sen se opíral o skutečnost. Teprve před několika dny  nebo to byly týdny  pohřbili Larse Bergenhema. Ne, před několika měsíci. Bergenhem byl kriminálním inspektorem téměř stejně dlouho jako Erik kriminálním komisařem na vyšetřovacím oddělení Zemské kriminální policie v Göteborgu. Téměř patnáct let. Dlouhé roky, krátké roky, hezké roky, ošklivé roky. Tento rok byl ošklivý, příšerný. Bergenhem žil  a pak umřel. Stáhlo ho to do tmy. Doslova pod hladinu. Winter držel jeho mrtvé tělo v náručí. Nekonečně dlouhou minutu. A pak si Winter minuty, hodiny, dny, týdny poté připadal jak omámený, ale žil.


    A všichni viděli Bergenhema klesat v rakvi do země. Winterovi se o tom neustále zdálo. Vyčítal si to. Bylo tady něco, co neřekl, co neudělal. Něco, co mohlo Larse zadržet, možná zastavit. Měl k dispozici vteřiny nebo možná minuty, během kterých mohl všemu zabránit. Kratičký okamžik na zemi. V myšlenkách se k této chvíli neustále vracel. Existovala v jeho snech. Věděl však, že ho tyhle sny jednoho dne opustí. Postupně mu to docházelo. Žije, zatímco život jiného skončil, a Bergenhemova smrt jej vysvobodila. Vykoupila. Také to nyní chápal. Během loňského hrozného roku prodělával jakousi životní krizi, toho si byl vědom. Byl na cestě k něčemu, nebo se od něčeho vzdaloval, a nedokázal to zastavit. Bylo to soukromé peklo, peklo, které vytvořil sobě a svým nejbližším: Angele, která byla jeho nejlepší kamarádkou a od svatby na Slunečném pobřeží i milovanou ženou, a taky svým dětem, Else a Lilly. Dobrý bože. Byl na nejlepší cestě k tomu, aby si vykopal vlastní hrob. Dlouho jej soužily šílené bolesti hlavy, jakási mystická migréna. Možná. Zmizela v okamžiku, kdy svíral Bergenhemovo tělo, a už se nevrátila. Pro jistotu si pak nechal pořádně prohlédnout hlavu. Žádné nádory. Zhoubné ani nezhoubné. Žádné zápaly mozku, kromě toho, který si způsobil sám, horečnou cestu do nicoty. Takže ho Bergenhemova smrt vrátila do života. Když si to poprvé uvědomil, připadalo mu to melodramatické, pošetilé, patetické, ale byla to pravda. Bergenhem ho spasil a vlastní smrtí z něj udělal téměř šťastného člověka. Uvědomit si právě tento fakt bylo ze všeho nejhorší. Už není skoro mrtvý. Bude žít dál. Bude pracovat dál. Bergenhemova smrt nezachránila jenom jeho. Všichni spolupracovníci z útvaru prodělávali současně velkou životní krizi. Dodatečně mu došlo, že to nebylo nic nezvyklého. V kolektivu, který spolu pracuje velmi těsně a velmi dlouho, vznikají kolektivní krize, u každého jinak. Když se to podělá u jednoho, podělá se to i u ostatních, ale rozdílným způsobem. Možná má na tom všem největší vinu. Šel jim špatným příkladem. Byl šéf. Ale nakonec všechno přece jenom skončilo. Dostal svůj život nazpět. Takže spíš melodrama.


    Usmíval se.


    „Čemu se směješ, Eriku?“


    „Tomu, že jsem byl pohřbený,“ řekl.


    „Ale tomu se můžeš klidně smát nahlas.“


    „Smějeme se příliš málo,“ posteskl si.


    „Vždyť ještě není pozdě.“


    Ještě ne, pomyslel si, ale to byl přesně druh úvah, které by si myslet neměl. Takhle by přemýšlet neměl. Musí se přece každičkou vteřinu radovat z toho, že ještě žije. Téměř každá bolest je lepší než smrt, ale po těch šílených bolestech hlavy přece jenom netouží. Chce začít znovu. Člověk by měl všechno v životě aspoň vyzkoušet. Kromě incestu a lidového tance.


    „Nikdy není pozdě,“ řekl. „A teď se zkusíme ještě trochu vyspat. Beze snů.“


    „Nezajedeme si po snídani k moři?“ navrhla.


    „To je výborný nápad,“ souhlasil. Myslel na vítr, břeh, něžné nebe a vůni vlhké soli. Prosinec je jeden z nejkrásnějších měsíců v roce.


    


    Gerda Hoffnerová a Rychlík Johnny přešli chodbu. Minuli otevřené dveře do kuchyně. Gerda Hoffnerová viděla lesklé plochy, ocel, dřevo, ale taky cihly: moderní kuchyně ve starém domě. Jasně, takhle je to nejspíš odjakživa. Bohatí vlastní novinky vždycky jako první. V kuchyni se svítilo, téměř pichlavé světlo, které jako by vycházelo z bodových světel na stropě nebo na zdech. Spatřila láhev vína na kuchyňské lince, vedle ní sklenici. Jinak nic. Světlo procházelo vínem v láhvi a Gerda Hoffnerová musela myslet na Bernstein nebo Rubinet. Ještě nikdy nemyslela na Rubinet. Víno pije zřídka, a když už si nějaké dopřeje, tak bílé.


    Křik teď slyšeli docela blízko. Směřovali k pokoji na konci chodby.


    „Pomoc!“ slyšeli. „Pomoc! Pomozte mi!“


    Ocitli se v místnosti. Byla to ložnice. Snažila se všechno zaregistrovat najednou. Možná se jí na to později budou ptát. Když obdrželi tísňové volání, jeli zrovna po Allén, naprosto sami na celé ulici. Hodinu před svítáním. Pro všechny lidi začne ráno za půl hodiny. Tísňové volání z bytu ve Vasastan. Úmrtí. Nějaký muž vytočil číslo 112. Kdo zemřel? To není zatím jasné. Také příčina smrti je dosud neznámá. Muž byl rozčílený, takhle to popsal službu konající policista. Volající působil ‚zmateně‘.


    „Jako v transu?“ zeptala se Gerda Hoffnerová.


    „Can´t say,“ odpověděl policista, jako by šlo o Hill Street Blues[2]. Jako by žili v New Yorku sedmdesátých let. Gerda Hoffnerová se narodila v posledním roce sedmdesátých let, a přesto to bylo její desetiletí, v šedesátých letech bylo všechno drzejší. Nyní, o třicet let později, zažívají renesanci. Kdo by si to byl pomyslel?


    A teď spatřili muže. Toho volajícího. Seděl vzpřímeně na jedné straně dvoulůžkové postele s nohama zkříženýma jako při józe. Ale tohle nebyla jóga. Civěl na ni a na Rychlíka jako na cizí lidi. A oni byli cizí, uniformy nehrály žádnou roli. Gerda Hoffnerová pohlédla na tělo vedle něj. Obrysy se rýsovaly pod prostěradlem. Na zemi ležela přikrývka. Nejasně vnímala obličej, obrysy paže, ruky. Muž možná něco říkal, neslyšela ho. Rychle přistoupila k posteli, chytla ženu za ruku a snažila se nahmatat tep. Ale v okamžiku, kdy se dotkla kůže, věděla, že v tomhle těle už srdce nebije. Kůže jí připadala příšerně studená, jako porcelán, i když v místnosti bylo velmi teplo. Tohle srdce už netluče, pomyslela si. A ta tvář, panebože. Vidím mrtvolné skvrny. Takže takhle vypadají mrtvolné skvrny.


    Část těla zakrýval polštář.


    Muž na okraji lůžka natahoval paže k vysokému stropu. Nemohla jinak, musela vzhlédnout. Ke stropu to bylo několik metrů. Nahoře visel křišťálový lustr. Vypadal jako svítící vesmírný koráb, který se chystá zalehnout místnost. Obrovskou místnost. Dvojlůžko sice nebylo malé, ale šlo pouze o jeden kus z množství nábytku, který byl rozeset na naleštěné dřevěné podlaze v podstatě do všech směrů. Viděla stůl, několik židlí, obrazy na zdech. Na nočních stolcích knížky, telefon, lampičky. Křídlové dveře na balkon. Ten taky nevypadal zrovna maličký. Za okny vládla stále ještě tma. Byla zima. Když jeli městem, blesklo jí hlavou, že tohle je první zimní noc a že za chvíli začne první zimní den. Jednou přece musí začít zima. A ta chvíle nastala právě nyní.


    Muž svěsil ruce.


    „Já jsem to nebyl,“ řekl. „Neudělal jsem to.“ Vypadal velmi mladě, skoro jako středoškolák. I mrtvá tvář neznámé ženy působila mladistvě.


    „A co jste neudělal?“ zeptal se Johnny.


    Muž ukázal třesoucím se prstem na postavu, která ležela vedle něj.


    „Madeleine. Já to neudělal. Ona byla… prostě… ona byla… ona je…“


    Třásl se čím dál silněji. Tělo se najednou celé rozvibrovalo. Nával pláče.


    „Madeleine! Madeleine!“ zvolal.


    Položil jí polštář na obličej, napadlo Gerdu Hoffnerovou. Proč to udělal? Muž opět ukazoval na ženu. Nebo na polštář. Možná věděl, co si Gerda Hoffnerová myslí. Možná mu není ani třicet. Narodil se v osmdesátých letech. Nebo na konci sedmdesátých let. Pramínky dlouhých vlasů mu padaly do tváře. Obvykle je nosí sčesané dozadu, uvažovala. Takový je to člověk. Zabiják. Neplánoval to. Nebo plánoval? Tady jde o moc. Tahle aférka začala nejspíš v nějaké hospodě, před rokem nebo dvěma, možná loni na podzim. Začalo to drinky, na které ji pozval. Přinejmenším zná její jméno.


    „Ten polštář… Měla ho na tváři, když jsem se probudil.“


    Muž teď upíral zrak na Johnnyho. Muž. Další muž. On ho pochopí.


    „Probudil jsem se  a ona tady ležela. S polštářem na obličeji.“


    „Jasně,“ řekl Johnny.


    „Je to pravda. Přísahám.“


    Muž vstal, ne, doslova se vyřítil z postele. Byl nahý. Vůbec si neuvědomoval, že stojí bez oblečení před dvěma naprosto cizími lidmi. Bylo mu to fuk. Byl rozčílený, zmatený, to jistě. V očích těch dvou je vinen, cítil to. Tyhle uniformy patří nepříteli.


    „Nemáte trenýrky?“ zeptal se ho Johnny.


    „Cože?“ Muž udělal krok směrem k nim, zastavil se a podíval se dolů, na své pohlaví. Na svou nahotu. „Jo, jasně.“


    Předklonil se, zvedl boxerky ze země a oblékl se.


    Pak se sklonil nad postel a sundal ženě polštář z tváře.


    „Nesahejte na to!“ vykřikla Gerda Hoffnerová.


    Muž na ni pohlédl s polštářem v ruce.


    „Předtím už jsem jí ho sundal,“ vysvětloval. Hlas měl najednou klidnější. „Když jsem se probudil. Než jsem zavolal na policii. Ležela s polštářem na tváři, sundal jsem jí ho. Není dobré mít polštář na obličeji. Člověk se může… může se…“ Odmlčel se a tělo se mu roztřáslo, jako by ho zasáhl elektrický proud.


    Upustil polštář. Neslyšně dopadl na postel. Gerda Hoffnerová spatřila mrtvou tvář. Klidně by se bez toho obešla. Vidí přece zlou, nenadálou smrt. Pro ni je to první smrt. Ale tahle nepřišla nečekaně. A nevypadá ani zle. Tvář byla klidná, tichá, pokojná, žádné rozčílení, žádný zmatek. Ženská tvář. Madeleinina tvář. Není důvod věřit, že se nejmenuje Madeleine. Že se nejmenovala Madeleine. Ale své jméno má ještě pořád, vezme si ho s sebou do hrobu a zůstane jí navždy. Je jí kolem třiceti, začátek života. Můj věk, pomyslela si Gerda Hoffnerová. Možná jsme stejně staré. I muž si prohlížel obličej, i on vypadal najednou naprosto klidně. Smířil se s tím, co provedl? Tak brzy? Vzhlédl.


    „Pokoušel jste se ji nějak oživit?“ zeptala se ho Gerda Hoffnerová.


    „Já jsem to nebyl,“ odpověděl. „Neudělal jsem to.“


    Proč to říká? Co ví o tom, co se stalo v noci? Proč o tom mluví, jako by to byla vražda, nikoli nemoc? Gerda Hoffnerová si prohlížela Madeleinin krk. Vypadal… nedotčeně. Bledý, možná lehce opálený krk na bílém prostěradle. Neviděla žádné fleky, ale vždyť to není její práce, aby hledala stopy tohoto typu. Ona svou práci v podstatě odvedla. Tohoto muže už možná nikdy neuvidí. A Madeleine s jistotou taky ne.


    „Chtěli jsme se brát,“ řekl muž.


    Gerda Hoffnerová měla toho muže beze jména najednou plné zuby.


    „Jak se jmenujete?“ zeptala se.


    Johnny na ni rychle pohlédl.


    „Martin Barkner,“ odpověděl muž rychlostí blesku, jako by se představoval při nějaké formální příležitosti. Byla to formální odpověď, jako by se všechno vrátilo do normálu, do předchozího stavu. Jako by stál ve spodním prádle v bance, jako by seděl polonahý před obrazovkou na burze. Jako by se všechno vrátilo do normálních kolejí i přes extrémnost situace, jako by se v téhle chvíli setřely rozdíly mezi absurdním a normálním a všechno splynulo do jakéhosi surrealismu, do šíleného snu, který působí naprosto normálně, když jste jeho součástí.


    „Martin Barkner,“ zopakoval ještě. Pohlédl na ni. „Co bude teď?“


    „Jak to myslíte?“


    „Přijde… přijde někdo a odveze Madeleine?“ zeptal se, aniž by se podíval na mrtvé tělo.


    Gerda Hoffnerová přikývla.


    „Za chvíli tady bude spousta lidí,“ poznamenala.


    „Můžu jet domů, k rodičům,“ navrhl Barkner.


    „Co jste to řekl?“ zeptal se Johnny.


    „Až sem všichni přijdou, můžu jet za rodiči,“ zopakoval Barkner. „Mám tam pokoj.“


    Rychlík Johnny pohlédl na Gerdu Hoffnerovou a pak znovu na Barknera.


    „Budete s námi muset na kriminální policii,“ řekl Johnny. „To snad chápete.“


    „Na kriminální policii?“ divil se Barkner.


    „Na výslech,“ vysvětloval Johnny. Sakra, začíná to být pěkná taškařice. Barkner ze sebe dělá hloupějšího, než je.


    „Na výslech?“


    „Tak dost,“ vložila se do rozhovoru Gerda Hoffnerová. „Vždyť je mrtvá. Madeleine je mrtvá. Myslel jste si snad, že…“


    Přerušil ji hluk z chodby, hlasy, nářadí, vyzvánění telefonu. Lidi, kteří celou záležitost převezmou, konečně dorazili.


    


    Martin Barkner se posadil na zadní sedadlo hlídkového vozu jako zombie. Jako by během pár minut nebo vteřin vystřídal několik osobností. Disociativní porucha identity. Obranný mechanismus. Mezi ním a Madeleine k něčemu došlo. A pak se stalo ještě něco, něco vážnějšího. Možná to byla jen hra. Gerda Hoffnerová takové hry nehraje, ale pro někoho jsou normální. Všechno je normální. Viděla jeho oči ve zpětném zrcátku. Venku se rozednívalo. Konečně přišlo svítání. Pro něj to bude dlouhé ráno. Pokud se nepřizná hned. Možná se chce ze všeho vyspat. Už se tam nikdy nevrátit. Jen mluvit. Všechno přiznat. Tak to chodí. Nevím, proč se to stalo. Prostě se to stalo. Je mi to líto. Jsem z toho všeho moc smutný.


    Gerda Hoffnerová nezaregistrovala v ložnici žádné alkoholové výpary. Ne, z Barknera netáhlo. Možná si něco dal, udělají krevní zkoušku a pak se dozvědí, co to bylo, jestli to tedy něco bylo. Myslela na láhev vína v kuchyni. Byla vůbec otevřená? Do kuchyně nešla. Udělali by jí ze života peklo. Lidi z útvaru zajišťování stop nenávidí policisty, kteří se na místě činu promenádují ještě před nimi, no, to je možná trochu silný výraz, ale v každém případě je to zakázáno.


    Zakázáno. To bylo první německé slovo, které se naučila, zakázáno. Rodiče tento výraz používali, když byli na svobodě. Dva roky před Gerdiným narozením. Podařilo se jim opustit Německou demokratickou republiku, kde bylo všechno verboten, zakázáno. Teď je vše dovoleno. A oni jsou zase zpět. Ale šťastní nejsou. Možná se vrátíme, prohodila matka nedávno v telefonu. Neřekla ‚domů‘. Bylo to, jako by už nikde neměli domov. Můžou bydlet u mě. Znovu spatřila oči Martina Barknera ve zpětném zrcátku. Rodiče mohou bydlet se svým dítětem. Dítě nemůže bydlet s rodiči, on určitě ne. Chvíli potrvá, než se bude moct vrátit k mamince a tatínkovi.


    


    Mlčky prošli čerstvě zrenovovanou lobby. Dříve se tomu říkalo recepce, ale lobby znělo tak nějak lépe, honosněji. Nakonec  jednotlivé části policejního prezidia jsou svým způsobem hotel. Martin Barkner tady bude muset zůstat, ubytování

    a strava zdarma, možná taky gymnastika, je tady všechno. Na oddělení kriminální policie se s ním Gerda a Johnny rozloučili. Záležitost teď přebírá komisař. Gerda ho neznala, ale stejně tady nikoho nezná. Je v Göteborgu teprve tři a půl měsíce, přišla sem téměř rovnou z policejní akademie, po krátkém mezipřistání v Eskilstuna. Jediný, koho znala z Eskilstuna, byl Kent, ale ten už ve městě není.


    „Myslíš si, že to udělal?“


    Jeli výtahem dolů. Johnny se na ni díval do zrcadla. Tady uvnitř má Johnny jinou barvu očí. Nebo spíš nemá žádnou barvu. Vypadal unaveně. Ona taky. Dneska už nebudou schopni dělat vůbec nic.


    „Myslíš si, že ji udusil? Nevšimli jsme si přece žádných stop po škrcení.“


    „Já ti nevím, Johnny. Ale podle toho mála, co vím, není těžké udusit někoho, kdo tvrdě spí. Například polštářem. Není dokonce zapotřebí příliš silného tlaku. A když se to provede správně, nejsou patrné žádné stopy.“


    „Jasně že to udělal. Kdo jiný? A dveře na schodiště byly přece otevřené. Otevřel je Barkner.“


    „Jak to víš?“


    „Sám to říkal. Copak jsi to neslyšela?“


    „Ne.“


    „To bylo skoro to první, co řekl, když jsme vešli do ložnice. Že otevřel dveře poté, co vytočil tísňovou linku.“


    „Ale o tom nic nevím.“


    Dveře od výtahu se otevřely.


    „Řekl to, když jsi chtěla té ženě nahmatat tep. Chtěla jsi, nebo ne?“


    „Nic jsem neslyšela.“


    „Možná jsem to v tu chvíli taky neslyšel.“


    Vyšli z budovy policejního prezidia. Nad stadionem Ullevi bylo jasno. Bude hezký den, zimní den. Hrstka aut, která parkovala před vchodem, na sobě měla jinovatku, jako by byla potažena mléčnou kůží. Gerda Hoffnerová se chvěla nejenom zimou. Viděla před sebou oči mrtvé ženy. Madeleine. Tak klidné a pokojné. Měla klidnou smrt? Bránila se, když jí tiskl polštář na obličej? Probudila se? Spala? Zítra to možná budou vědět. Lidé z útvaru zajišťování stop, vyšetřovatelé. Nebo třeba už za hodinu. Nebo právě teď. Otočila se, pohlédla k horním patrům. Nevěděla, ve které místnosti ten muž teď sedí společně s policistou, který jej vyslýchá, ale v tuto chvíli v jedné z místností Martin Barkner možná činí doznání. Vzali mu krev, podrobili ji zkoušce a on si teď může konečně ulevit.


    


    Službu měl zrovna komisař Bent Mogens. Právě obdržel poslední novinky z bytu ve čtvrti Vasastan. Soudní lékařka zkonstatovala exitus a skutečnost, že smrt nastala mezi půlnocí a druhou hodinou ranní, přesněji se to prozatím nedá určit. Na těle se nenalézají žádné přímé stopy fyzického násilí, nicméně příčinou smrti může být udušení. Mladí policisté přece informovali o polštáři na tváři. Bez něj by bylo těžké určit příčinu smrti. Ale prozatím nikdo nic bližšího neví. Pia Fröbergová bude schopna říct víc až po pitvě. Možná najde nějaká vnitřní zranění. A vnější zranění, která jí unikla. O polštáři se zmínil i muž, ženin partner, pokud jím skutečně je. Tohle je tvoje práce, Bente. Pia Fröbergová nenašla u postele prášky ani jiné drogy a ani lidé ze zajišťování stop při prvotním ohledání místa nic neobjevili.


    Vražda ze žárlivosti, msty nebo nenávisti, pomyslel si Mogens. To je jasné jako facka. Domácí násilí, i když není rozpoznatelné přímo.


    Je načase vnést do celé záležitosti co nejrychleji víc světla. V tomhle případě nebude žádný problém zajistit zatykač na podezřelého.


    


    Policista, který případ převzal, byl kriminální inspektor Sverker Edlund z vyšetřovacího oddělení. Zkušený vyšetřovatel.


    Před ním se choulil Martin Barkner. Mladý muž vypadal tak utahaně, jako by byl schopen každičkou chvíli usnout rovnou na židli. Unavené oči mu horečnatě plály. Edlund si toho všiml okamžitě. Muž přesně neví, co se stalo nebo co udělal. Teď by jim to měl všechno vyklopit.


    Barkner pohlédl na něco za Edlundem, který moc dobře věděl, co za ním je. Nic. Místnost takto zařídili záměrně. Nemá v ní být nic než dvě osoby, které sedí naproti sobě, a slova, která si vyměňují. Ale ta se liší, protože každý výslech je jiný.


    „Neudělal jsem to,“ řekl Barkner. „Jestli mě považujete za pachatele, tak se mýlíte.“


    Jeho hlas zněl zvláštně, jakoby prázdně a dutě, ale zároveň energicky. Edlund už slyšel spoustu hlasů, které říkaly tisíce slov, a naučil se rozlišovat, slyšet rozdíly. Slova jsou jen slupka, vrchní vrstva. Všechno ostatní se skrývá pod ní.


    „Co jste neudělal?“


    Barkner mlčel.


    „Co jste dělal?“ zeptal se Edlund.


    „Cože? Jak prosím?“


    „Povězte mi, co jste dělal dnes v noci. Pak to tady skončíme. Nejspíš si chcete odpočinout.“


    „Není třeba. Proč bych si měl odpočinout?“


    „Povídejte.“


    „A co? Co vám mám říct?“


    „Proč si musíte odpočinout.“


    „Ale já si nemusím odpočinout. Spal jsem. Vždyť jsem spal skoro celou noc, sakra.“


    To byl silný výraz. Ale muž nepůsobil agresivně. Vypadal spíš… překvapeně. Udiveně. Udiveně, protože spal skoro celou noc. Jak je to možné?


    „Co vás probudilo, pane Barknere?“


    Martin Barkner neodpověděl.


    „Probudil jste se přece, ne?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo?“


    „Vzbudil jsem se. Já nevím. Prostě jsem se probudil.“


    Edlund přikývl.


    „A něco jsem říkal Made… Madeleine. Ona tam ležela, ležela s polštářem na…“


    Selhal mu hlas.


    Edlund vyčkával.


    Po několika minutách se Barkner nahlas vysmrkal do papírového kapesníku, který si podal z papírové krabičky na stole. Výslech byl dobře připravený. Spousta lidí při výslechu pláče, někdy dokonce i vyslýchající policista, i když Edlund ještě nikdy o takovém případu ve Švédsku neslyšel.


    „Můžeme pokračovat, pane Barknere?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo, když jste se probudil?“


    „Viděl jsem ji.“


    „Co jste viděl?“


    „Ji. Viděl jsem ji.“


    „Něco jste jistě řekl.“


    „Cože?“


    „Oslovil jste ji?“


    „Jo, to je pravda. To jsem musel udělat, nebo ne?“


    Edlund mlčel. Ani nepřikývl.


    „Ležela vedle mě s polštářem na hlavě. Na obličeji.“


    „Jak víte, že měla polštář na tváři?“


    „Cože?“


    „Mohla ho mít klidně na zádech. Nebo mohla ležet na boku. Nebo na břiše.“


    „Ne. Viděl jsem, jak leží. A…“


    Odmlčel se.


    Edlund přikývl. „Povězte mi, co jste udělal.“


    „Zvedl jsem ten polštář.“ Barkner se předklonil. Najednou se tvářil důležitě, jako by měl nějakou zprávu, která je svatosvatá pravda. I tohle už Edlund viděl bezpočtukrát. Není to pravda, alespoň prozatím. Na pravdu je ještě příliš brzy. „Není přece divné, že jsem ten polštář sundal, že ne? Neodpovídala mi. Chtěl jsem… chtěl jsem vědět, proč neodpovídá.“


    „Nemyslel jste si, že spí?“


    Barkner jako by otázku nepochopil.


    „Byla noc,“ řekl Edlund. „Vy se probudíte a mluvíte na svou partnerku, ale ona neodpovídá. Je to tak divné, že neodpovídá?“


    Barkner mlčel.


    „Chtěl jste ji probudit?“


    „Vždyť už nebyla noc,“ namítl Barkner. „Bylo skoro ráno.“


    „Proč jste ji chtěl vzbudit?“


    „Nerozumím vám.“


    „Proč jste ji nenechal spát dál?“


    Barkner se znovu zadíval na zeď za Edlundem. Tam ale odpověď nenašel; spousta vyslýchaných už hledala odpovědi v ocelově šedém světle s ostrými stíny, ale v téhle místnosti na zdi žádné nápisy nejsou.


    „Pohádali jsme se. Večer. Než jsme šli spát. Nejspíš jsem s ní o tom chtěl mluvit. Chtěl jsem se usmířit. Chtěl jsem, aby bylo všechno zase dobré.“


    Edlund vyčkával. Chtěl, aby bylo všechno zase dobré. Ale už to nikdy nebude dobré. Od téhle noci je slovo ‚dobré‘ vyškrtnuto z Barknerova života.


    „Kvůli čemu jste se pohádali?“ zeptal se Edlund.


    „Na to… jsem zapomněl. Nemůžu si teď vzpomenout.“


    „Ale chtěl jste o tom přece s Madeleine mluvit, když jste se probudil.“


    Barkner sebou trhl, když Edlund zmínil její jméno. Poprvé mu pohlédl přímo do očí.


    „Když o tom teď my dva spolu mluvíme, tak na svobodě běhá někdo, kdo to udělal. On to udělal. Je volný. Je venku.“ Ukázal k oknu, směrem ven, ale okno vedlo do dvora, který byl víc uvnitř než venku, stejně jako vězeňský dvůr. Moc světla tady nebylo.


    „Povězte mi o tom večeru,“ vyzval jej Edlund. „O vašem posledním večeru.“


    Barkner přilepil pohled opět na Edlunda.


    „Nemám vám co říct. Nestalo se nic zvláštního, jestli máte na mysli tohle. Trošku jsme se chytli, myslím, že kvůli tomu, co budeme dělat o víkendu. V sobotu. Zítra. Vlastně dneska. Pane na nebi.“


    Odmlčel se.


    „Pokračujte,“ Edlund na to.


    „Nechtěl jsem jet k jejím rodičům. Šlo jen o jídlo. O oběd, kterého jsem se nechtěl účastnit. Kruci. Kvůli tomu jsme se trochu poštěkali, pak jsme zhasli a usnuli. Nic víc se nestalo.“


    Edlund přikývl.


    Barkner vypadal překvapeně. „Věříte mi?“


    „A nemám snad?“


    „Ale ano, ano.“


    „Někdo dnes v noci přitiskl Madeleine polštář na tvář a udusil ji,“ řekl Edlund.


    „A co má být?“


    „Před chvílí jste sám mluvil o vrahovi.“


    Barkner mlčel.


    „Mluvil jste o sobě?“


    „Ne, ne, ne!“


    „Nebyl to úmysl,“ pokračoval Edlund. „Prostě se to stalo.“


    „Ne, ne, ne! Vždyť jsem volal na policii. Proč bych jinak volal? Proč bych volal o pomoc, kdybych to udělal?“


    „A co kdybyste udělal?“


    „Cože?“


    „Kdybyste ji udusil. Měl byste utéct? Kam byste utíkal?“


    „Já jsem ji neudusil. Nezabil jsem ji. Ani jsem se jí nedotkl.“


    Barkner se chystal vstát.


    „Zůstaňte sedět,“ přikázal mu Edlund.


    Barkner klesl na židli. Chvíli měl trochu sil, ale spotřeboval je.


    „Vy to nechápete?“ zeptal se slabým hlasem.


    „A co podle vás nechápu, pane Barknere?“


    „Jak je možné, že jsme spali, když… když k nám někdo přišel a udusil ji? Někdo se dostal do naší ložnice. Proč jsem se neprobudil? Rozumíte tomu? Proč jsem se neprobudil, když…když se to stalo? Měl bych se přece probudit, když k tomu došlo, nebo ne?“ Natáhl k Edlundovi úpěnlivě ruce. „Jak jsem mohl spát, když se to stalo?“
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    Martin Barkner se nechtěl přiznat k tomu, co udělal: že udusil svou partnerku polštářem. Byla vůbec vzhůru, když nastala smrt? Při takzvané rozšířené soudní pitvě ráno poté odebrala Pia Fröbergová z těla vzorky a zkoumala přítomnost prášků na spaní nebo jiných drog v Madeleinině krvi. Vzorky byly poslány na analýzu do laboratoře. Na odpověď budou muset čekat nejméně dva nebo tři týdny. V Barknerově krvi zatím nenašli stopy drog, možná je budou moci dokázat později, ale to ve chvíli, kdy Edlund Barknera vyslýchal, nikdo nevěděl.


    Pia Fröbergová však objevila v ženině nosní dírce minimální bodové krvácení. Bodové krvácení vzniká vždy při škrcení  v očních bulvách, v uších a nosních dírkách  a pravděpodobně i při dušení.


    „Co jste dělal večer předtím, pane Barknere?“ chtěl vědět Edlund.


    „Jak to myslíte?“


    „Byli jste celý večer doma? Nebo jste šli třeba do kina? Vyrazili jste si někam?“


    „Ne, zůstali jsme doma. Nejprve jsme si chtěli dát někde skleničku vína. Ale sešlo z toho.“


    „Měli jste nějaký zvláštní důvod?“


    „K čemu?“


    „Že z toho sešlo.“


    „Ne. Prostě jsme neměli chuť na víno.“


    „Pil jste včera večer nějaký jiný alkohol?“


    „Ne.“


    „A Madeleine?“


    „Taky ne.“


    „Měli jste večer návštěvu?“


    „Ne.“


    „Nějaké telefonáty?“


    Barkner zakroutil hlavou. Edlundovi nebylo příliš jasné, jestli je to odpověď na jeho poslední otázku, nebo to znamená něco jiného. Barkner teď působil klidněji, téměř rezignovaně. Jako by se smířil s osudem, ale tohle nebyl osud. Tohle byl čin lidské bytosti. Čin, jenž se nedá svalit na osud, na který prostě nelze jen tak přehodit zodpovědnost. Byl to hrozný čin. Nic hroznějšího neexistuje. Nezabiješ.


    „Telefonovali jste v průběhu večera s někým?“


    „Jen s Madeleininou matkou. Mluvila s ní Madeleine.“ Barkner vzhlédl. „Vědí to? Vědí to už?“


    „Kdo?“ zeptal se Edlund.


    „Samozřejmě její rodiče. Vědí, že je Madeleine… mrtvá?“


    „Brzy se to dozvědí,“ řekl Edlund.


    „Do prdele.“ Barkner schoval tvář v dlaních. Pak znovu vzhlédl. „Jak jen můžete?“


    „Jak to myslíte?“


    „Jak to můžete vydržet, sakra? S tou… vraždou. Se všemi těmi mrtvými. Jak se můžete každý den zabývat vraždami?“


    „My přece nejsme vrazi,“ namítl Edlund po chvíli.


    


    Erik Winter házel žabky do vody. Kamínky se odrážely od hladiny. Jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát. Ve vodě se odráželo nebe a kameny hopkaly po nádherné modři. Horizont nad jižními šérovými ostrovy se rozplýval v podzimním slunci. Nebo v zimním slunci. Kdy přišla zima? V tuhle chvíli, neviditelný a nezřetelný přechod stejně jako výjev, který měl před očima. Nedalo se jednoznačně rozeznat, kde končí moře a začíná nebe.


    „Já chci taky!“ volala Elsa.


    „Potřebujeme víc placatých kamenů,“ vysvětloval Winter.


    „Já nějaké najdu,“ navrhla sedmiletá dcera.


    „Podívej se támhle, za tu skálu.“


    Ukazoval ke skále. Angela a Lilly už byly na cestě za ni. Malá Lilly chtěla také sbírat ploché kamínky. Chtěla házet žabky stejně jako oni.


    „Jaký je tvůj rekord, tati?“


    „To si přesně nevzpomínám.“


    „A už se ti někdy podařila desítka?“


    „Ne, tolik nikdy.“


    „Jak je možné, že můžou kameny skákat po vodě?“


    „Protože vodní hladina může být tvrdá.“


    „Ale kámen je přece mnohem tvrdší, ne?“


    „Ne vždycky.“


    „Proč ne?“


    No jo, proč ne? Proč plave trajekt společnosti Stena-Line na vodě? Proč plaval Titanic na vodě, než se potopil? Jak je možné, že se může letadlo vznést z vodní hladiny? Proč se říká, že existoval muž, který uměl chodit po vodě?


    „Potřebuješ placatý kámen,“ vysvětloval Winter. „A když nabere tu správnou rychlost, může skákat po hladině. Pak téměř letí nad vodou.“


    „Povedly se mi tři,“ řekla Elsa.


    „Myslím, že byly dokonce čtyři,“ táta na to.


    „Můžu tě porazit,“ vytahovala se.


    „To víš, že můžeš, broučku.“


    „Přinesu víc kamenů.“


    Viděl, jak běží po písku. Byl to její písek. Byla to její pláž, maličký pozemek mezi Billdalem a Kullavikem. Před několika lety měl možnost jej výhodně koupit a mezitím se jeho cena zvýšila několikanásobně. Tehdy stály mezi útesy převážně letní domky, ale teď se sem civilizace blíží čím dál víc. Billdal se rozrostl v malou obec, volné plochy polí zmizely, pokryly je rodinné domky a byty v soukromém vlastnictví. V Kullaviku vzniklo nákupní centrum. Lidé si stavěli domky od Haga kile až po Maleviksviken tak blízko u moře, jak jen to bylo možné. Proti tomu se nedalo nic namítat. Když stál Winter na svém pozemku, žádné sousedy neviděl, jen skály, moře a písek, ale občas sem vítr přinášel útržky zvuků, které tady dřív slyšet nebylo. Ticho už nebylo stejné jako dřív.


    Přestali mluvit o domku, který tady měl stát. Elsa se přestala vyptávat. Pro ni to byla pláž, nic víc. Pro Lilly bylo všechno samozřejmé. A možná to bylo samozřejmé. Vlastní pláž, to je přece něco. Proč ji hned hyzdit rodinným domem?


    Viděl, jak se Elsa u skály napřímila.


    „Co je to, tati?“


    Její jasný hlásek k němu přiskákal jako placatý kámen po vodě. Viděl ji, jak ukazuje na moře, a následoval dceřin pohled k horizontu, který se teď rýsoval mnohem ostřeji, když slunce zesílilo. Viděl oblíky a šérové ostrovy v zálivu a obrysy ostrova Vrångö. V tuto chvíli na moři nepluly žádné čluny.


    „Vypadá to jako obrovský kámen, který pluje na hladině!“ volala Elsa.


    A pak slyšel i Angelin hlas. Taky něco viděla. Stála výš než on a měla lepší výhled.


    Znovu zavolala.


    „Elso, pojď sem!“


    Teď spatřil ten kámen. Pomalu se vznášel na vodní hladině. Nebyl to kámen, byl to kus dřeva. Kmen.


    „Eriku!“


    Teď na něj volala Angela. V hlase měla něco, co neznal. Udělal několik kroků k vodě. Kmen připlul blíž. Na slunečním světle vypadal černě. Vtom spatřil něco bílého. Pomalu se to vznášelo na hladině, nyní se to k němu otočilo. Byla to tvář.


    


    Madeleine Holstové bylo dvacet devět let. Narozeniny měla v červnu. Martin Barkner oslavil v březnu osmadvacet let. Madeleinini rodiče bydleli ve starším domě v Hovås a ti Martinovi nedaleko odtud, v jižní části městského obvodu Askim. Martinovi rodiče se nezdržovali ve Švédsku, nýbrž ve svém domku na Slunečném pobřeží. V Nové Andalusii nikdo nezvedal telefon. Madeleininy rodiče informoval ráno v devět komisař Bent Mogens, který měl ten den službu, ne však proto, že měl službu, ale proto, že dokáže nejlépe sdělovat informace tohoto druhu. Normálně by ho přivezl jeden z vyšetřovatelů, ale tentokrát jej do Hovås odvezl hlídkový vůz. Za volantem seděla Gerda Hoffnerová, vedle ní Rychlík Johnny. Noc ještě neskončila. Nad Säröleden ležely cáry mlhy. Gerda Hoffnerová nebyla unavená. Připadala si jako součást případu, který ji nenechával na pokoji.


    „V jakém rozpoložení byl ten muž, když jste vešli do bytu?“ zeptal se Mogens.


    „Volal o pomoc,“ odpověděl Johnny. „Než jsme ho spatřili.“


    „Dveřmi? Když jste byli na schodech?“


    „Dveře byly otevřené,“ vysvětloval Johnny. „Otevřel je. Kvůli nám.“


    „Ale to jsem neslyšela,“ ohradila se Gerda Hoffnerová.


    „A co? Že otevřel dveře?“ zeptal se Mogens.


    „Že to říkal. Neslyšela jsem to.“


    „Řekl to mně. Tys přece byla u té mrtvoly a snažila ses nahmatat pulz,“ opáčil Johnny.


    „Neudělala jsem to. Ani jsem se jí nedotkla.“


    „Vypadalo to, jako by ses to chystala udělat.“


    Gerda Hoffnerová mlčela.


    „Když jsme ho spatřili…, no, zkrátka když jsme vešli do bytu, tak křičel, že to neudělal,“ pokračoval Johnny. Otočil se k Mogensovi. „Udělal to?“


    „A co?“


    Gerdě Hoffnerové připadala Johnnyho otázka trapná. Idiotský dotaz.


    „To nevíme,“ odvětil Mogens. „Dá se to předpokládat. Ale ještě se nepřiznal.“


    „Copak oni se vždycky musí přiznat?“


    „V případech, jako je tento? Ano.“


    „Co to znamená?“ Gerda Hoffnerová vyhledala očima Mogensův pohled ve zpětném zrcátku. „V případech, jako je tento.“


    „No… v případech činů ze žárlivosti, msty nebo nenávisti. Zkrátka v případech, kdy oběť trpí. Nevím, jak bychom tomu měli říkat. Domácí násilí.“


    „Ale vypadá to, že tady o domácí násilí vůbec nešlo,“ namítl Johnny. „Všechno bylo hezky uspořádané. Na zemi pár kousků oblečení a tu a tam nějaké pohozené věci, ale jinak docela uklizeno. Takže žádné rozbité předměty a tak.“


    „Kolik jí bylo?“ Z Gerdy Hoffnerové to prostě jen tak vyjelo. Tuhle otázku vlastně vůbec nechtěla pokládat.


    „V červnu jí bylo dvacet devět,“ odvětil Mogens.


    „Mně taky,“ řekla Gerda. I to jí jen tak ulítlo. „Kruci, co to tady povídám za nesmysly?“


    „A proč?“ chlácholil ji Mogens. „Za to se přece nemusíte stydět.“


    „Mně je třicet,“ pospíšil si s odpovědí Rychlík Johnny. „A kolik je tomu muži?“


    „Dvacet osm. Je o rok mladší než ta žena,“ oznamoval Mogens.


    „Skoro dítě,“ poznamenala Gerda Hoffnerová.


    „Hm.“ Mogens se opřel do sedadla. „Jaký byl váš první dojem z něj?“ Mogens se podíval na Gerdu do zpětného zrcátka. Připadalo jí, jako by se jí pohledem zavrtával do očí. Měl ostrý pohled. Najednou ji rozbolela hlava. „Co myslíte, paní Hoffnerová?“


    „První dojem? Já nevím. Mohl to udělat, ale klidně nemusel. Možná to byla nehoda, kdoví? Možná byla nemocná. Akutní stav.“


    „Podle všeho ne.“


    „Jasně že to udělal,“ vmísil se do hovoru Johnny. „Kdo jiný?“


    


    „Kdo to udělal?“ zeptala se Madeleinina matka Annica Holstová.


    Manžel stál vedle ní. Oči měl prázdné. Jako by čekaly už jen na to, až se naplní slzami. Až přetečou přes okraj, pomyslel si Mogens. Přesně tohle už viděl tolikrát. Nejprve prázdno, pak náhlý smutek, potom šok, poté vztek a pak zase všechno od začátku zas a znovu v nepravidelných intervalech, jako jakýsi věčný trénink v pekle, v infernu. Tohle bylo inferno. A on ho sem přivedl, je poslem pekla. Teď je vinen on, teď musí konat svou povinnost on. Odpovídat na otázky.


    „Kdo to udělal?“ zopakovala Annica Holstová. Oči měla také suché, jako by k ní Mogensova zpráva ještě nepronikla.


    „To zatím nevíme. Příčina smrti dosud nebyla zjištěna.“


    „Co tím myslíte? Že neznáte příčinu smrti?“


    „Nevíme, jak se to stalo.“


    „Náhle onemocněla? Byla to nehoda?“


    „To si nemyslíme,“ oponoval Mogens.


    „Pane na nebi, snad ji někdo nezabil?“


    „Vypadá to tak,“ řekl Mogens.


    „Kde je Martin?“ chtěla vědět. „Mluvili jste s Martinem? Co říkal?“


    „Ano, mluvili jsme s ním.“


    „Stalo se mu taky něco?“


    „Je právě u výslechu.“


    „Je zraněný?“


    „Není.“


    Mogens postřehl úlevu v očích. Ještě pořád jí to nedošlo. Samozřejmě se to vůbec nedá pochopit. Ještě pořád si myslí, že je naděje. Chytá se všeho, co vypadá jako naděje.


    „Viděl něco?“ pokračovala. „Viděl někoho?“


    „To zatím nevíme,“ Mogens na to.


    „Musíme pro něj zajet do města,“ řekla Annica Holstová. „Jeho rodiče jsou ve Španělsku. Nemůže teď přece zůstat sám. Ne v tom bytě.“ Otočila se k manželovi. „Pedere, poslouchej, musíme ho přivést k nám.“


    Muž neodpovídal. Mogens mu pohlédl do očí. Peder Holst už pochopil.


    „Pedere, co je?“ Annica Holstová pohlédla na manžela a pak na Mogense. „Co se děje? Snad jste ho… Snad si nemyslíte, že to udělal? Že by Martin…“


    Odmlčela se.


    A pomalu jí začalo docházet, co se stalo. Že jí někdo zabil dceru. Až do tohoto okamžiku myslela jen na to, kdo to mohl udělat. Nebo lépe řečeno, kdo to neudělal. Jak se to stalo. Ale teď jí došlo, že se to stalo. Že jde o čin, který se nedá vrátit.


    Nedá se vrátit.


    „Ne!“ vykřikla a Mogens věděl, že to bylo slyšet až k sousedům, i když tenhle velký dům má tlusté zdi a živý plot kolem pozemku je pořádně vysoký. Když zahnuli do ulice, všiml si, jak se za útesy leskne moře. Když jdete po ulici, máte výhled na moře. K pobřeží je to takových pár set metrů. Za ty roky už se tudy najezdil na kole spoustu kilometrů. Takže takhle to vypadá tady nahoře. Vždycky pokukoval po vysokých domech. Některé vypadaly jako zámky, nedotknutelné a nedosažitelné, byly cítit starými penězi a trochu novými, možná to byla směsice obojího. Přesto to pro něj bylo nedosažitelné, byl jen obyčejným poslem obyvatel, často těch zcela obyčejných.


    Jenže teď stojí tady.
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    Martin Barkner telefonoval s matkou. Plakal. Teď je zase malý kluk. Kdyby jím tak mohl zůstat napořád. Nikdy neměl potkat tu dívku. Možná ho varovala.


    „Nevím, nevím, nevím,“ opakoval Martin Barkner.


    Sverker Edlund slyšel matčin hlas z telefonu, nesl se k němu dalekou cestu od břehu Středozemního moře. Nepřipadalo mu, že by zněl rozčíleně, ale to se při tak velké vzdálenosti nedalo přesně rozeznat.


    „Nevím, nevím, nevím!“


    Barkner si přiložil sluchátko na prsa a pak je s třesoucí se rukou podal Edlundovi.


    „Chce s vámi mluvit.“


    Edlund převzal sluchátko a představil se.


    „Tady je Linnea Barknerová,“ řekla. „Co Martin udělal?“


    „Nevím,“ odpověděl Edlund.


    „Doufám, že je vám jasné, že Martin by nikdy nebyl schopen něčeho takového.“


    Edlund neodpovídal.


    „To je přece naprostý nesmysl. Zavoláte nám, abyste nám řekli, že je jeho přítelkyně mrtvá, a pak si myslíte, že je pachatel? Proč by to podle vás dělal?“


    „Nevím,“ zopakoval Edlund.


    „Děláte si ze mě legraci, člověče?“


    „V žádném případě.“


    „Musel jste přece nejpozději po první minutě poznat, že Martin není něčeho takového schopný.“


    „Chceme jen zjistit, co se ve skutečnosti stalo,“ namítl Edlund.


    Slyšel, jak se žena zhluboka nadechla. Linnea Barknerová. Podle všeho energická žena. Edlund nevěděl, jaké má povolání, pokud tedy pracuje. Na to se Martina neptal. Určitě to bude někde v záznamech. Věděl však, že teď pobývá v domě ve Španělsku. V domě, který obývají o dovolené.


    „Jediná správná věc, kterou teď můžete udělat, je okamžitě ho propustit.“


    „Musíme si s ním ještě trochu promluvit.“


    „Ještě trochu? Jak dlouho?“


    Edlund pohlédl na hodinky. Maximálně pár hodin, pokud ovšem nepůjde do vazby. Ale to bude v momentální situaci pouhá formalita. Státní zástupce Molina navrhl zatčení po prvním výslechu. Martin u nich bude muset ještě chvíli zůstat.


    „To já nevím,“ řekl Edlund.


    „Vracíme se domů,“ vyštěkla Linnea Barknerová a znělo to jako výhrůžka.


    


    Winter stál na břehu moře, na kterém nikdy nebude stát letní byt ani žádný jiný dům. Klid byl narušen. K jeho pozemku pomaloučku připlulo mrtvé tělo bůhví odkud. Za zády mu stála rodina, všichni se dívali na bledý obličej, který osvětlovalo slunce a který téměř vypadal, jako by chtěl něco říct nebi, poslední slovo.


    „Odveď děti do auta,“ pronesl Winter co možná nejklidněji.


    „Co je to, mami?“ chtěla vědět Elsa. „To je utonulý?“


    „Já nevím, miláčku. Půjdeme.“


    Lilly začala křičet. Pro ni to všechno skončilo příliš rychle.


    Slyšel, jak se vzdalují. Lilly zase křičela. Elsa se ji snažila ukonejšit.


    Tělo se k němu blížilo. Vypadalo téměř jako živé. Winter poznal, že je to muž. Tvář se nerozpadala, takže ve vodě není dlouho. Oči měl zavřené, za což byl Winter vděčný. Nerad se dívá mrtvým do očí, je to jako poslední vzkaz těm, kteří ještě žijí: To, co jste teď vy, byli jsme i my, to, co jsme teď my, budete i vy.


    


    „Šli jsme si lehnout a zhasli jsme světlo, na víc si nevzpomínám.“


    „Usnul jste hned?“


    „Ne.“


    „A Madeleine?“


    „Vypadalo to tak. Ona usne vždycky rychle.“


    „Co jste dělal?“


    „Jak to myslíte?“


    „Co jste dělal, když jste nemohl spát?“


    „Nic. Čekal jsem.“


    „Čekal jste na to, až usnete?“


    „Přesně tak.“


    „Vzal jste si něco na spaní?“


    „Ne.“


    „Berete občas prášky na spaní?“


    „Tu a tam. Jednu tabletu před usnutím.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Berta-Lovisa,“ řekl Barkner, a ať si mě vezme čert, jestli se u toho náznakem neusmál.


    Mladý muž Edlundovi najednou zaimponoval. Možná je to ale jen vyčůraný sociopat.


    „Vlastně nevím,“ řekl Barkner po chvíli. „Měl jsem to na recept. Imo… Imovane. Jo, jmenuje se to Imovane.“


    „Zbyly vám ještě nějaké?“


    „Co tím sledujete?“


    „Máte ještě nějaké tablety doma?“


    „Ano, v koupelnové skříňce.“


    „Proč potřebujete prášky na spaní, pane Barknere?“


    „Vždyť jsem vám to říkal  abych usnul.“


    „Proč je potřebujete?“


    „Vy jste si nikdy žádnou nevzal?“


    „Ne,“ odvětil Edlund.


    „Tak to jste nadčlověk.“


    „Nejsem.“


    „Všichni poldo… policisté jsou nadlidé,“ poznamenal Barkner.


    „Brala Madeleine prášky na spaní?“


    Barkner neodpověděl.


    Edlund zopakoval otázku.


    „Tu a tam, ne moc často, jen občas.“


    „Jaké?“


    „Brávala ty moje.“


    „A včera večer?“


    „Ne.“


    „Co ne?“


    „Včera si žádné tablety na spaní nevzala. Nebo o tom přinejmenším nevím. Nešel jsem za ní do koupelny. Ale myslím, že…. Ne, vážně nevím. Možná si něco vzala.“


    „Copak se vás vždycky předtím nezeptala, jestli si může vzít váš prášek?“


    „To ano, ale…“


    „Víte, kolik tablet ještě máte?“


    „Ne… Ano… Přibližně ano.“


    Edlund přikývl.


    „Stačí, když se podíváte do krabičky v koupelně,“ dodal Barkner.


    Edlund znovu přikývl. Pokusil se zachytit Barknerův pohled. Tentokrát se mu to podařilo.


    „Děje se něco?“ divil se Barkner.


    Edlund mlčel.


    „Tak co je?“


    „Mohla by ta krabička s léky být i jinde?“ zeptal se Edlund.


    „Copak tam není?“


    Edlund mlčel.


    „Tak to musí být někde jinde. Mohla někam zapadnout. Nebo ji mám v kosmetické taštičce. Nejspíš ano. Občas ji tam mívám.“


    Edlund pokývl hlavou. „Budeme hledat dál.“


    „Vím určitě, že tam ještě nějaké byly,“ řekl Barkner.


    Jenže Madeleine už tady není, pomyslel si Edlund. A o tom přece mluvíme  proč už tady není.


    „Kdy jste usnul?“


    „Vždyť na to jste se mě už ptal.“


    „Pokuste se odpovědět na otázku.“


    „Copak někdo ví, kdy usnul? Znáte někoho, kdo na to může odpovědět? Vždyť neležíme v posteli s hodinkami na ruce a nekontrolujeme, kdy usneme.“


    „Díval jste se během noci na hodiny?“


    „Ne.“


    „Takže nevíte, jestli jste usnul po půlnoci?“


    „Ne. Vlastně vím. Myslím, že bylo po půlnoci.“


    „Jak to víte, pane Barknere?“


    „Slyšel jsem odbíjet hodiny.“


    „Hodiny? Kostelní hodiny?“


    „Ne, hodiny z bytu nad námi. Alespoň si to myslím. Bydlí tam jedna stará dáma. Slyšíme její hodiny. Asi pěkně staré. Nikdy jsme u ní nebyli.“


    Mluví pořád v množném čísle, napadlo Edlunda. Ještě pořád si to neuvědomuje.


    „Je zvláštní, jak nahlas ty hodiny bijí, když je všude ticho,“ zasnil se Barkner. Jeho hlas zněl téměř překvapeně.


    


    Winter stál vedle mrtvoly. Ta teď doplula ke břehu, ležela téměř na písku. Muž, formální oblečení, tmavý oblek, bílá košile, bílá kravata. Takhle se lidi oblékají na pohřeb někoho blízkého, přemýšlel Winter. Ten muž pochoval sám sebe, akorát v moři. Vlasy měly stejnou barvu jako vlhký písek, který mu uvízl na tváři. Boty měl ještě na nohou.


    Winter vytáhl z kapsy u saka mobilní telefon a vytočil kriminálku. Dneska by měl mít službu Bertil.


    A skutečně. Ozval se mu kriminální komisař Bertil Ringmar. Do důchodu mu zbývá jen pár let. Dlouhé roky byl pro Wintera něco jako náhradní otec. Dnes se tomu říká mentor, ale tenhle výraz nebyl v době, když Winter začal pracovat na kriminálním oddělení, ještě vynalezen.


    „Ahoj, Bertile.“


    „Nemáš dneska volno, chlapče?“


    „To jsem si taky myslel.“


    „Co se stalo?“


    „Moře na břeh vyplavilo mrtvolu.“


    „A kde?“


    „Neměl by ses nejdřív zeptat na to tělo?“


    „Je to tvůj známý?“


    „Ne.“


    „Kde jsi?“


    „Na vlastním pozemku. Stojím na břehu moře. Rodinný výlet. Házeli jsme s Elsou do vody kameny a ona objevila mrtvolu v zátoce jako první.“


    „Do prdele.“


    „A teď mi to bezvládné tělo leží přímo u nohou. Obávám se, že jde o vraždu. Vidím na krku podezřelá zranění.“


    „Ale nikdy si nemůžeme být úplně jisti,“ namítl Ringmar.


    „To ne.“ Winter se na chvíli odmlčel. Tělo před ním se pohnulo. Naráželo na břeh. Byla to scéna z nové evoluce. Mrtví narážejí na břeh, vstávají a dávají se do chůze. A tenhle má boty na nohou. Je korektně oblečen. Mohl by si klidně dojít po vlastních na nejbližší hřbitov. Winter si nebyl docela jist, který ze hřbitovů leží nejblíž.


    „Není ve vodě dlouho. A podle všeho byl na pohřbu. Můžeš zjistit, kde se ve městě v uplynulých dnech konaly pohřby?“


    „Já jsem to neudělal. Copak nechápete, že jsem to nebyl? Nezabil jsem ji. Proč bych ji vraždil? Mohl byste mi to vysvětlit? Proč? Z jakého důvodu bych ji měl zabíjet?“


    „To já nevím,“ špitl Edlund.


    „Přesně tak, žádný důvod totiž neexistuje. Neexistuje žádnej zasranej důvod.“


    „Měli jste v ten večer návštěvu?“


    „Na to už jste se mě ptal.“


    „Ptám se vás znovu.“


    „Ne, v ten večer nikdo na návštěvu nepřišel.“


    „Má někdo klíče od vašeho bytu?“


    „Ne. Vlastně ano, Madeleinina matka.“


    „Ona má klíče od vašeho bytu?“


    „Ano. Já jsem to tak sice nechtěl, ale Madeleine si to přála. Nechtěl jsem to.“


    „Není to normální?“ zeptal se Edlund. „Že má někdo z rodiny klíče od bytu? U nás to tak máme.“


    Barkner mu pohlédl zpříma do očí. „Já už vážně nevím, co je normální.“


    


    Sverker Edlund a Bent Mogens jeli výtahem na útvar zajišťování stop. Když kráčeli po chodbě, z pracovny na ně mávl kriminální komisař a zastupující šéf Torsten Öberg.


    „Stejně jsme měli namířeno k tobě,“ řekl Mogens.


    „No tak se posaďte.“


    „Ten chlap se nechce přiznat,“ oznámil Edlund a sedl si na tvrdou židli.


    „Tak to asi neudělal,“ mínil Öberg.


    „Ale koho pak kryje?“ Mogens na to.


    „Copak musí někoho krýt?“


    „Jestli není pachatelem, měl by si být přece vědom toho, že to udělal někdo jiný.“


    „Proč?“


    „Protože jinak by musel být v bezvědomí.“


    „Třeba byl v bezvědomí,“ namítl Öberg.


    „A z čeho?“ zeptal se Edlund.


    „To já nevím,“ řekl Öberg. „Možná nám pomůže forenzní chemie.“


    „A co když ne?“


    „Tak to prostě neumějí,“ usoudil Öberg.


    „Existují drogy nebo něco podobného, které nezanechávají žádné stopy v těle?“ zeptal se Mogens.


    „Hm,“ udělal Öberg. „Je například dost obtížné dokázat přítomnost chloroformu. Snadno se to přehlédne.“


    „Chloroform?“


    „Jo.“


    „Mohl ji někdo omámit chloroformem?“


    „Nemám tušení, Bente. Vím jen to, že se to těžko dokazuje. Je to téměř nemožné. Pokud byl tedy v tomto případě chloroform použit.“


    Öberg vstal, poškrábal se na hlavě, ruka mu klesla.


    „Chloroform se už nepoužívá,“ namítl. „Dá se dost těžko sehnat. Možná přes internet. Na internetu seženete všechno.“ Poškrábal se na nose. „A éter se ve zdravotnictví už nepoužívá, pokud tedy nepočítáme omamování zvířat pro vědecké účely z důvodu zlepšování péče o nemocné.“


    „Ne, tohle není péče o nemocné,“ řekl Edlund.


    „Ale éter by byl možný?“ zeptal se Mogens.


    „Jasně. Navlhčený hadr na nos, působí to během několika vteřin. Efektivní utlumovač. Ale ten, kdo ho používá, musí chránit i sebe.“


    „Lze po něm v těle najít stopy? Nebo jiné substance?“


    „To je skutečně to nejobtížnější, co existuje,“ přiznal Öberg. „Uvidíme, co dokáže forenzní chemie. Například nám není známo, jestli některé substance mizí postmortálně. Nebo zda nemizí. V živém těle se substance obvykle odbourávají rychleji. Nemyslím si, že v krvi toho muže něco najdeme. I kdyby se něco najít dalo.“


    „A co u té ženy?“


    „U té možná. V okamžiku smrti už se v těle neodbourává nic. Ale v tuto chvíli nemáme nejmenší tušení. A nevíme ani, co to bylo. A zda to něco bylo.“


    „Může nám na to forenzní chemie odpovědět?“


    „Uvidíme,“ řekl Öberg.


    „Jaký to mohlo mít průběh, sakra? Z praktického hlediska. Není přece tak snadné se nechat omámit,“ namítl Edlund.


    „Normálně ne,“ souhlasil Öberg.


    „Našli jste na polštáři otisky?“ chtěl vědět Mogens.


    „Ne, zatím ne.“


    „Najdete něco? Není to to nejdůležitější?“


    „Je to obtížné,“ řekl Öberg. „S textiliemi je to těžké.“


    „A co nějaké stopy po sebeobraně?“


    „Nic.“


    „Nic?“


    „Nic.“


    „Ani si toho nevšimla,“ shrnul Mogens.


    „Takže se nebránila?“ divil se Edlund.


    „Vypadá to tak,“ řekl Öberg.


    „Spala,“ uvažoval Mogens.


    „Do prdele,“ zaklel Edlund. „Být zavražděná ve spánku. Možná se jí zrovna o něčem zdálo.“


    


    Winter čekal na kolegy z útvaru zajišťování stop. Ještě nějakou chvíli to potrvá. Mrtvola ležela nehybně na břehu jako kus dřeva, které doplulo na konec své cesty. Winter se rozhlížel po Askimsfjorden. Odkud mrtvý připlul? Proč právě sem? Na tomhle úzkém pobřežním pásu jsou tisíce malých pláží. Proč se mrtvý rozhodl, že se nechá vyplavit právě tady, u něj a jeho rodiny? Vypadalo to jako rozhodnutí. Rozhodl se někdo, že má mrtvola skončit právě tady? Pokud viděl správně, nikde nebylo ani stopy po nějakém člunu či lodi. Pohlédl na mrtvé tělo. Tvář byla obrácena k jasnému prosincovému nebi. Kravata se uvolnila a odhalila krk pod bradou. Winter si všiml modrých fleků, které se táhly kolem krku jako náhrdelník. Krví podlité fleky. Předpokládal, že se jedná o podlitiny, které vznikly poté, co stoupl tlak a byly zablokovány cévy k hlavě, zlomena jazylka a muž se udusil. Možná. Tak se to muselo přihodit, pomyslel si, ale nebyl si jistý. Mohlo jít také o nezvyklou nehodu. Možná šlo o sebevraždu. Poprvé se nacházel na místě nálezu mrtvoly jako první. Stal se svědkem. Nejsem jen kriminální komisař, jsem taky svědek. Tentokrát žádný noční telefonát domů. Je svědkem. Práce se posunula nežádoucím směrem. Nepříjemně blízko.


    Vrátil se k rodině. Angela měla co dělat, aby upoutala Lilly do autosedačky na sedadle pro spolujezdce mercedesu. Lilly nechtěla odejít ze své pláže. Nerozuměla tomu. Nikdo jí to nevysvětlil.


    „To byla zombie?“ zeptala se Elsa ze zadního sedadla. Nevypadala nijak zvlášť zvědavě. Chtěla to jen vědět. Winter si v duchu kladl otázku, kolik toho vlastně ví o jeho práci.


    „Co je to za výrazy?“ divila se Angela. „Kde jsi to slovo slyšela?“


    „Nikde,“ odpověděla Elsa.


    „Je to někdo, kdo už nežije,“ vysvětloval Winter.


    „Utopil se?“ zeptala se Elsa.


    „To nevím, myško.“


    „Proč ho voda přinesla právě do naší zátoky?“


    „Nemám tušení.“ Angela pohladila dcerku po tváři. „Mohlo ho to vyplavit kdekoli podél pobřeží. A on prostě náhodou skončil u nás. Třeba se někde zranil.“


    „Už sem nemůžeme chodit?“


    „Ale můžeme, jenom později, miláčku. Na chvilku to prostě nepůjde.“


    „Možná už se sem nechci nikdy vrátit,“ špitla Elsa. Ale nevypadalo to, že by to myslela vážně. Chtěla to jen vyzkoušet.


    „Ani já nevím, jestli se sem chci vrátit,“ přiznala se Angela. I ona zkoušela. Viděl, že to ani jedna z nich nemyslí vážně. „Alespoň prozatím.“


    „Co bude teď?“ chtěla vědět Elsa.


    „Jak to myslíš?“ divil se Winter.


    „Co budeš dělat? S tou zombie. S tou mrtvolou, která tam dole leží.“


    Ukázala na svah pod nimi. Bylo vidět seschlou trávu, útesy a výsek moře, ale žádnou zombie. Žádný kus dřeva, pomyslel si.


    „Postaráme se o něj,“ rozhodl.


    „Najdeš toho, kdo to udělal?“


    „Koho máš na mysli?“


    „Vraha.“


    Angela sebou trhla. I Winter musel polknout.


    „Je fakt mrtvý, tati?“ naléhala Elsa.


    Lilly podle všeho pozorně naslouchala. Uklidnila se a se soustředěným výrazem ve tváři se v autosedačce předklonila. Dobrý bože, to je mi ale rodina. A to téma rozhovoru.


    „To stačí. Jedeme.“ Angela si sedla za volant.


    „Kdy si tady vlastně postavíme domeček?“ ozvala se Elsa.


    


    Lidé z útvaru zajišťování stop dorazili v okamžiku, kdy zasedli k pozdnímu obědu, ale v tuhle chvíli stejně nikdo nejedl. Winter neměl chuť vůbec na nic. Ani na piknik. Rodina si s sebou přivezla sendviče s tuňákem a další dobroty, nechyběla kuřecí tikka masala s čerstvým sýrem či citronové řezy, ale Angela všechno zase odveze zpět do města. Když ukázala na piknikový koš, zakroutil odmítavě hlavou. Dám si něco, až budeme doma.


    Mrtvý muž v mokrém obleku teď ležel na souši. Vypadal, jako kdyby spal. Jako kdyby usnul na dešti. Muž v mokrém obleku. Značky si Winter všiml až ve chvíli, když měl sundané sako, mohl by to být Oscar Jacobson. Něco měl s klopou.


    Håkan Wendelberg přidřepl k tělu a sklonil se nad ně. Je u útvaru zajišťování stop nový a jeho kolega Bengt Rahm byl také jeden z novějších zaměstnanců. Wendelberg už nebyl tak mladý, veterán z Uddevally. Zná moře. Vylovil z vody už spoustu mrtvol. Ale nevypadal znuděně.


    „Drahé oblečení.“ Vzhlédl k Winterovi. „Jako by byl na pohřbu.“


    „To už mě taky napadlo,“ přiznal se Winter. „Nebo jako by měl namířeno na funus.“


    „Hm.“ Wendelberg si znovu prohlédl mrtvolu. „Při jakých jiných příležitostech se ve Švédsku nosí bílá kravata?“


    „Nejbližší příbuzní zesnulého nosí bílou kravatu.“


    Wendelberg najednou posmutněl. Byli stejně staří. Právě prodělává životní krizi. Winter to na něm viděl. I Winter si tam nedávno nějakou chvíli taky pobyl, v zemi životních krizí. Pokývl hlavou k mrtvole.


    „Má u sebe doklady?“


    Rahm prohledal kapsy u saka. Pak kapsy od kalhot.


    „Ne,“ odpověděl za minutu. „Alespoň jsem zatím žádné nenašel.“


    Winter se podíval mrtvole do tváře. Muži mohlo být kolem čtyřiceti. Může být i mladší, těžko říct. Vlasy měl tmavé, protože byly mokré, možná je světlovlasý. Lepily se mu k hlavě, jako by měl koupací čepici. Podle všeho má středně vysokou postavu, možná je trochu vyšší. Široké čelo, vzdálenost mezi očima relativně velká, pravidelné rysy, ať už to znamená cokoli. Zvláštní popis. Co jsou potom nepravidelné rysy? Nos na čele nebo ústa pod bradou? Picasso? Dalí? Chagall? Nebo dokonce Pollock? Ne, Jackson Pollock je v téhle partičce spíš shoot-out. Penaltový rozstřel.


    Zazvonil mu mobilní telefon.


    „Jak se máš?“


    Ringmarův hlas zněl klidně, klidně jako moře v zálivu. Winter má jeho hlas rád. I Bertil prodělal loni krizi, možná už v předchozích letech, docela opožděná krize středního věku, ale smířil se s osudem a je spokojený.


    „Ještě jsme ho neidentifikovali,“ řekl Winter.


    „Vůbec nic?“


    „Nic.“


    „Má ještě vlastní chrup?“


    „Ještě má všechno, Bertile. Možná ho někdo uškrtil, soudě podle stop na krku.“


    Rahm vzhlédl a přikývl.


    „Pia je na cestě k vám,“ oznámil Ringmar. „Má dneska docela napilno.“


    „Nepovídej.“


    „Kriminálka řeší od dnešní noci usmrcení, nebo vraždu. Mladý muž, který nejspíš udusil svou partnerku. Podle všeho ve Vasastan.“


    „Say no more,“ řekl Winter. „Bohatě stačí, že mi moře vyplavilo na břeh mrtvolu.“


    „To není náš případ, Eriku.“


    „Jenže tenhle jo.“ Winter si prohlížel mrtvou tvář. Zatím je to obličej neznámého. Možná to byl hrabě. Nebo pobuda. Oblek nemá výpovědní hodnotu. Do obleku se může nasoukat každý, zejména je-li nenáročný. Winter byl přesvědčen o tom, že se brzy dozví, co je ten mrtvý zač, a pak vstoupí do bývalého života muže jako archivář nebo archeolog. Je archeologem smrti. V tuto chvíli mají jen tvář, tělo a mokrý oblek, ale všechno nahradí obrazy, tisíce obrazů, desetitisíce obrazů, některé z nich živé, kus života, který právě skončil. Winter hleděl na moře. Proč tady? Proč tam? Proč? Proč tam někde? Znovu upřel zrak na tělo. Bílá kravata vypadala skoro jako vtip, jako by tohle všechno byl jen vtip. Jako by měl muž každou chvíli vstát a zazubit se. Proč ne?


    „Zatím jsme v Göteborgu a okolí nezaregistrovali žádné pohřby,“ řekl Ringmar.


    „Mám pohřbů plné zuby,“ poznamenal Winter.


    „A kdo ne, Eriku?“


    „Nikdy jim neunikneme.“


    „Pohřby zkrátka patří k životu, těm se člověk zaručeně nevyhne,“ filozofoval Ringmar.


    Håkan Wendelberg obrátil k Winterovi smutný obličej. Moc dobře věděl, o čem ti dva mluví. Melancholik, možná klinická deprese. Kde je hranice? Co když žádná není? Nejspíš není zrovna zdravé, když se člověk každý den zabývá smrtí, když až moc přemýšlí o jejím smyslu. Ale je těžké s tím přestat. Nechat to být. V téhle branži se nepřemýšlí o smyslu života, nýbrž o smyslu smrti.
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    Lidi z útvaru zajišťování stop přišli a zase odešli – stejně jako soudní lékařka Pia Fröbergová. Kdysi dávno, v jiné inkarnaci, spolu kráčeli ruku v ruce podél pobřeží nedaleko odtud. Ale to bylo dávno, asi tak dávno, jako když se v devatenáctém století plavilo přes Atlantik směrem na západ. Nejsme stejní jako dřív, jsme skoro k nepoznání, uvažoval a moc dobře věděl, že to není pravda. Nezměnili se. To se jen změnil svět. Byla to dobrá myšlenka, které by se člověk měl držet. Dává vám skoro pocit, že můžete žít věčně.


    „Někdy v průběhu uplynulých čtyřiadvaceti hodin,“ řekla na místě nálezu. „Víc toho v tuto chvíli nezjistím.“


    Winter přikývl.


    Rozhlédla se po zátoce, po moři. Vypadalo to, jako by chtěla něco říct, ale nakonec si to nechala pro sebe.


    „Mohl se utopit,“ dodala a obrátila se k němu.


    „Ale to si nemyslíš, že?“


    „Není podstatné, co si myslím.“


    „Přesto mi řekni, co si myslíš.“


    „Má fleky na krku,“ odpověděla. „Mohl se do něčeho zamotat.“


    „Nebo ho do něčeho zamotal někdo jiný.“


    „Však uvidíme.“ Rozmáchla se. „Hezké místo. Tvoje pláž.“


    „A zrovna sem mi moře přinese mrtvolu.“


    „To se přece může přihodit kdekoli, Eriku.“


    „Ale ne na pozemku kriminálního komisaře,“ namítl Winter. „To není fér. A zrovna v dobu, kdy má volno.“


    „Ty tady býváš i v pracovní dobu?“


    „Momentálně jo,“ řekl. Na to myslel právě před chvílí, když zůstal sám. Pracovní doba mu ještě neskončila. Mrtvolu naložili do pohřebního vozu a odvezli do Ústavu soudního lékařství v Medicinareberget. Žádný řádný pohřeb. Ještě ne.


    Winterovi nad hlavou kroužili racci. Byli tiší, teď neměli důvod k chechtotu. Tahle pláž možná patří víc jim než jemu. Pozorovali ho, létali nad fjordem a vraceli se zpět. Možná hledají další mrtvoly. Ne. Jedna stačí. Jak dlouho bylo tělo ve vodě? Proč ho neobjevil a nevytáhl někdo jiný, než doplavalo k nám? Winter zvedl placatý kámen a hodil ho na hladinu, jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět. To byl rekord. Možná světový rekord. Elsa by mu to nevěřila, nikdo by mu nevěřil. Kámen teď leží na dně moře. Trvalo mu deset milionů let, než se dostal na břeh, a on ho během deseti vteřin vrátil zpět.


    Zazvonil mu telefon.


    „Prosím.“


    „Jsi ještě pořád tam?“


    Bertilův klidný hlas. Ten teď potřebuje jako sůl. Byl otřesen tím, co právě provedl kameni.


    „Jo,“ hlesl.


    „Co děláš?“


    „Hraju si na Boha. Ničím ekologickou rovnováhu na Zemi.“


    „Bůh nemůže ničit to, co stvořil, Eriku.“


    „Dřív byl na Zemi ráj, Bertile.“


    „Ty stojíš zrovna uprostřed ráje.“


    „Zkus to říct tomu chlápkovi, kterého sem vyplavilo moře.“


    „Ve městě se konalo několik pohřbů,“ oznámil Ringmar.


    „Poslouchám.“


    „Mimo jiné v kostele Askims kyrka.“


    „Ten stojí vlastně téměř naproti, na druhé straně Säröleden,“ poznamenal Winter.


    „A ve čtvrti Frölunda,“ pokračoval Ringmar.


    „Nemá to smysl, dokud neznáme jeho identitu,“ namítl Winter.


    „Jen abys to věděl.“


    Racci zmizeli za Askimsfjorden, černé čáry na šedém papíře. Nebe během uplynulých hodin přišlo o svou modrou barvu, jako by se přizpůsobilo realitě ve Winterově soukromém bývalém ráji. Na moři viděl plachetnici mířící na otevřené moře. Někteří lidé si nelámou hlavu tím, jestli je nebo není sezona, a šťastně si křižují mezi ledovci. Najednou mu chyběl vlastní člun. Vlastní pláž, vlastní člun, to přece patří k sobě. Mohl by si nějaký přát k padesátinám. Polovinu života strávil v podsvětí. Zůstal by tam navždycky. Moc dobře to teď ví. Nepřestal by s tím. Začal jako nejmladší komisař a skončí jako nejstarší.


    


    Cestou domů si Winter udělal zajížďku k policejnímu prezidiu. Na vlastní přání pro něj přijel hlídkový vůz. Během jízdy mlčel. Nemluvili ani policisté na předních sedadlech. Dokáže to ocenit. Občas ho vozí mladí kolegové, kteří mu vyprávějí o celém svém životě, jako by měli potřebu skládat účty. Ale zřídkakdy k tomu byl důvod. Člověk, kterému ještě nebylo třicet, nemusí přece s nikým účtovat.


    U policejního prezidia vystoupil. Když prošel dveřmi, pokývla mu na pozdrav nějaká žena. Nezná ji. Možná je to jedna z nových státních zástupkyň. Ty jsou taky tak příšerně mladé. Proč neustále přemýšlím o takových věcech, kruci? Vždyť jsem ještě pořád mladý a plný sil.


    Ringmar stál u okna v kuchyňce kriminálního oddělení a prohlížel si nebe.


    „Obloha je teď stejně šedivá, jako byla ještě před chvílí modrá,“ uvažoval nahlas.


    „Toho muže někdo podle všeho uškrtil,“ nereagoval na úvahu Winter. „Možná jen tak, holýma rukama.“


    „To říkala Pia?“


    „Jo. Nebo to spíš řekne.“


    „Přeješ si to, Eriku?“


    „Řekl bych, že právě vůbec ne.“


    „To je naše první mrtvola v obleku na pohřeb, kterou nám přineslo moře,“ pronesl Ringmar.


    „Možná měl rád bílé kravaty,“ uvažoval Winter.


    „Možná nebyl na žádném pohřbu.“


    „Jak to myslíš?“


    „Jen měl budit ten dojem. Někdo ho tak po smrti oblékl,“ vysvětloval Ringmar.


    „Možná se potají vykradl z vlastního pohřbu,“ rozvíjel dál Winter.


    „Zajímavé. Možné je všechno, Eriku.“


    „Dokud dokážeme zaujímat taková stanoviska, existuje naděje.“


    „Tak jsem to nemyslel. Byla to negace.“


    „Negace? Takhle se tomu říká?“


    „Co tady vlastně děláš, Eriku?“


    „Sám ti nevím.“


    Ale moc dobře to věděl. Chce znát jméno mrtvého muže, než se vrátí domů, k rodině, a bude pokračovat ve dni pracovního klidu, pokud je to vůbec možné. Nejspíš ne. I to věděl. Celé se to potáhne hezky dlouho, a to se mu vůbec nelíbilo. Do jeho života a do života jeho rodiny něco proniklo, vetřelo se to bez dovolení, něco neuzavřeného. Stalo se mu to poprvé během uplynulého půlstoletí. Jako by se jim do bytu na Vasaplatsen vkradla smrt. Potřebují mužovo jméno, aby mohli najít jeho zubaře. Možná jim pomohou otisky prstů, pokud byl za života kriminální živel. Ale v případech, jako je tento, jsou lidé často přímo příšerně věrní zákonům, takže otisky prstů nejsou k ničemu. Winter vsázel spíš na ohlášení o pohřešování, protože každého společenského tvora někdo časem pohřešuje. A pokud ani tohle nepomůže, budou muset formulovat tiskové prohlášení. Mrtvola mužského pohlaví a skandinávského původu…


    „Jedu domů,“ rozhodl se, vyšel z kuchyňky, zamířil k výtahu a stiskl tlačítko. Když výtah přijel, nastoupil. Ve výtahu stál Sverker Edlund, který byl na cestě dolů.


    „Sverkere, ahoj.“


    „Nazdar, Eriku.“


    „Jak se máš?“


    „Jde to. Slyšel jsem o té mrtvole ve vodě.“


    „No jo, do prdele, našel jsem ji na vlastním pozemku.“


    „Správný muž na správném místě,“ poznamenal Edlund.


    „Nerozumím tomu, Sverkere.“


    „Mám-li být upřímný, tak ani já ne.“
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