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»1 get scared when I remember too much.

— Rod Stewart
»Lady Day“, 1970






KAPITOLA 1

Chtéla naplacat.

Nebo vlastné ne.

Nebylo to nijak zvlastni nebo neobvyklé, prosté to
tak zacalo.

Zvlastni bylo, Ze jsem to hned nepochopil.

Ani ona ne.

Nebo mozna ano.

Bylo tézké se rozhodnout.

Chvili si byla jista a hned zase ne.

Chtéla.

Asi.

Urcité.

Ne.

Ano.

Opravdu ne!

No.

Tak co?

Vzdycky jsem to pochopil skoro hned, témét pfi prv-
nim pohledu, prvnim Usmévu, diiv nez ony samy, ale
v tomhle pripadé¢ jsem nerozumél nicemu. A jak se vo-
zik na téhle horské draze pomalu §plhal vzhtru, sedél
jsem klidné a tiSe, plny ocekavani, jen abych se ho pak
v zoufalstvi pevné drzel, kdyz se zbésilou rychlosti ritil
dold.

Obvykle jsem védél, co chci, nikdy bych si nekoupil
listek na horskou drahu, aniz bych pfedtim peclivé pro-
zkoumal jeji konstrukci a stav vozikd, ale v tomhle pfi-
padé bylo vsechno vzhiru nohama: Prestoze jsem od
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ptirody dominantni, najednou jsem byl podiizeny, stal
se ze m¢ beranek dobrovolné odvadény na porazku?

Nebo snad spis kozel, napadlo mé.

Asi to se mnou $lo z kopce.

Uz to bylo dost davno.

Urcité mnoho let, tehdy jsem byl mladsi, ale box mé
naucil, ze kdyz ¢lovék jen na jedinou vtefinu polevi
v soustfedéni a ztrati pozornost, uz lezi na zemi a ne-
muze se dockat gongu.

V takovych chvilich je rozumné chranit si hlavu.

Kromé toho, ze jsem vzdycky védél, co chci, jsem
obvykle mival kontrolu nad tim, co se dé€lo, a malokdy
se dostal do situaci, kdy hrozilo, ze ztratim pevnou pu-
du pod nohama a vladu nad svym osudem. Byl jsem
vlastné presné jako fotbalova reprezentace za trenéra
Larse Lagerbacka: dobry na standardky a schopny vy-
uzivat Sance, kdyz prisly.

Casto jsem dovolil okolnostem, aby #idily mj pra-
covni zivot, ale rozhodné jsem se v takovych okamzi-
cich nespoléhal na nahodu.

Nevéiim, ze se néco déje jen tak. To je asi pfimo pod-
stata dominance.

Ackoli se nikdy nic neda stoprocentné predpovédét,
je na to ¢lovek lépe pripraven, kdyz se aspon pripravit
pokusil.

Takze kdyz jsem pochopil, ze by chtéla naplacat,
pripravil jsem se nejlépe, jak jsem mohl. Bod po bodu
jsem si prosel seznam, ktery jsem znal nazpamét, sam
jsem ho totiz sestavil.

M¢lo to jit dobre.

Ale 8lo to uplné do prdele.

Mozna to zavinil internet.

Nevim.

Ale v$echno §lo uplné do prdele, to by poznal kazdy.

A to byl teprve zacatek.
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KAPITOLA 2

Stockholm
Rijen

Zena, kter4 chtéla, nebo mozné nechtéla naplacat, se
jmenovala Ulrika Palmgrenova a pracovala jako ob-
chodnice s vinem.

Bydlela v Malmé.

Seznamili jsme se ve Stockholmu, ale az pies inter-
net jsem ji poznal lip. Nebo mozna hif.

Nedokazu najit zadné dobré vysvétleni, proc jsem se
rozhodl skoncit s novinafinou a vynutil si odstupné,
ale myslim, Ze to ¢aste¢né zavinil mij neklid a ¢aste¢né
obava o osud novin v budoucnosti. Nezdalo se, ze by
v ni ti§téné slovo mélo misto.

Neméam ani zadné dobré vysvétleni, pro¢ jsem si
usmyslel, Ze si za penize z odstupného oteviu restaura-
ci, snad jen to, ze jsem travil zivot po hospodach, a tak
se mi zdalo, Ze uz o tom vim dost.

Nikdy jsem nezjistil, jak Ulrika Palmgrenova pfisla
na moje jméno, ale kdyz pftijela do Stockholmu pro-
davat vino jednoho rockového zpéviaka, o kterém jsem
nikdy neslysel, byl jsem jednim z moznych zakaznika
a navazala se mnou kontakt.

Bar v hotelu Anglais na namésti Stureplan byl pres
den utodistém vSech, kdo neméli vlastni kancelar a roz-
hodli se mailovat, telefonovat, jednat a pracovat v ho-
telovém baru. Driv mivali lidé kancelar v kapse, dnes ji
maji v baru. Byla to takova skolka pro dospélé.

Ulrika Palmgrenova dostala k dispozici roh restau-
race, na zem polozila dfevénou krabici s lahvemi a na
sttil katalogy vin. Ochutnaval jsem vina, jedno kyselejsi
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nez druhé, a pomyslel si, ze ta rockova hvézda urdcité
produkuje lepsi hudbu nez vino. Podival jsem se z ok-
na na podzimni Stockholm a pocitil nahlé nutkani
vybéhnout ven a kopat do spadaného listi v parku
Humlegarden. Muzi v mém véku by neméli mit takové
napady. Hlavné ne tehdy, kdyz mame vypadat dospéle
a snazime se uchytit v pohostinstvi.

Vecer jdeme na jidlo do Riche,” fekla Ulrika Palm-
grenova, kdyz dokoncila sviij vyklad o viné€ a rockero-
vi. ,,Pojdte s ndmi. Teda jestli chcete.*

Predpokladal jsem, ze zaplati tutratu, takze jsem
o par hodin pozd¢ji dorazil do restaurace Riche, kte-
ra se nachazi v prekrasné stavbé piipominajici rotun-
du a nabizi vyhled na ulici Birger Jarlsgatan vedouci
k ndmésti Stureplan. Byla tam Ulrika Palmgrenova, ja
a dva muzi, které jsem trochu znal, nebo snad ani ne,
ale kdyz uz jsme se nahodou potkali, pokyvli jsme si na
pozdrav. Véd¢l jsem, Ze oba vlastni restaurace, protoze
se o nich psalo v novinach a na kulinafskych blozich.
Jeden mél tmavé vlasy az na ramena a zzenstile Sislal,
druhy mél oholenou hlavu a na vnitini strané¢ levé paze
vytetovanou velkou kotvu, pfestoze lod zfejmé nikdy
nevidél jinak nez na obrazku. A snad aby bylo jasné, ze
nic neni, jak se zda, otevrel si $ilajici vlasatec moderni
steakhouse v S6deru, zatimco typek s kotvou a holou
lebkou prorazil jako cukraf, specializoval se na vyrobu
dortikd a ted se pokousel rozsirit sortiment, ,,Capnout
se v branzi®, jak fikal. Bavili se o vinech, ktera jsem
neznal, a fesili, jestli je vhodné na propagaci rockero-
va vina najmout Micaela Bindefelda. Ale neposlouchal
jsem zrovna peclivé, tak si tim nejsem moc jisty.

Dal jsem si listovy biftek, starou klasiku, kterou za-
cali délat v sedmdesatych letech v restauraci Victoria
v parku Kungstradgarden. Platek masa naklepany tak,
ze byl tenky, no, jako list, podavali s bramborovou
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kasi, syrovym zloutkem a strouhanym kfenem. Ulrika
Palmgrenova vylozila na bar nékolik lahvi vina Devil’s
Peak, ale jestli jsem to spravné pochopil, nemélo nic
spole¢ného s horou v Kapském Mésté ani s romanem
Deona Meyera.

»Udélali s tim diru do svéta,” fekla a méla na mysli
pisen skupiny, se kterou ten rocker zpival. Zabroukala
si néco, co kondilo: ,,... if you come into my arms, I’ll
take you to the devil’s peak.“

Ted uz se takové pisné nepisou.

Béhem odpoledni prezentace vina v hotelu Anglais
jsem si Ulriky Palmgrenové moc nevsimal, plné mé totiz
zaujalo pokuseni kopat do spadaného listi, takze jsem si
nebyl jisty, jestli se pred vecefi prevlékla, nebo ne. Kaz-
dopadn¢ méla na sobé tmavé kalhoty, bilou halenku
a sako, které vypadalo jako dzinové, ale pravdépodob-
n¢ bylo z néjakého mnohem drazsiho materialu. Tmavé
vlasy méla svazané do culiku, ale né¢kolik pramenti se
uvolnilo a splyvalo ji podél pravé tvate. Cas od &asu si
je odhrnula, zdalo se, zZe to déla iplné automaticky, ja-
ko reflex, a ne proto, ze by piekazely. Nechybélo ji moc
do padesatky, kolem o¢i méla drobné, docela atraktivni
vrasky, na rtech pfijemny tsmév a kolem krku fetizek
s malym stfibrnym klickem, ktery ji visel hluboko ve
vysttihu.

Nezajimala mé jeji vina ani spole¢nost téch dvou
chlapki, takze jsem nakonec vétSinu casu prosté jen
sedél a dival se na ni. Nékdy staci jen pozorovat Zenu
a zivot je hned snesitelnéjsi. Tusil jsem, Ze jsem v jejich
ocich Kklesl, kdyz jsem Sel na bar poprosit Stefana, ho-
lohlavého barmana, o sklenku australského ¢erveného
misto toho jejtho Devil’s Peak. Kdyz byla vecete u kon-
ce a ti dva si §li kazdy svou cestou, podrzel jsem ji kabat
a ona fekla: ,Moc toho nenamluvite.

Pokr¢il jsem rameny.
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»Za celou dobu jste nefekl skoro nic.“

»Nékdy nemam co fict, tak nefikam nic. Nékdy mam
co fict, tak mluvim,“ odpovédél jsem. , A kdyz vypiju
moc kavy, zvanim, ale nékdy taky jenom premyslim.*

»O ¢em jste pfemyslel dnes vecer?*

»Jestli ten klicek, co mate kolem krku, je od vaseho
srdce, nebo od néc¢eho jiného.*

»To jste si ted vymyslel,” fekla.

M¢la pravdu. Nepfemyslel jsem o nic¢em, ale ten kli-
¢ek musi nékam patfit.

»Letadlo do Malmé mi leti z leti§té v Brommeé zitra
v sedm rano, takze... neméla bych jit spat moc pozdé,
ale mfizu vas je$té pozvat na drink? Slaftruiik?”

»Pokud to nebude to rockerovo vino,“ odpoveédél
jsem.

Podmanivé se zasmala, a kdyz jsme se ocitli zpatky
v baru v hotelu Anglais, nenamitala nic proti tomu, ze
jsem si objednal dvojité macchiato a pandka nevabné
vonici grappy. Ona si dala sklenku bilého. Nevidél jsem,
co to bylo za znacku, ale rozhodné nebylo rockerovo.

»Nejste vérna svému zpévakovi,“ komentoval jsem to.

»UpFmné fe¢eno... no... néco ¢lovék délat musi,” od-
povédéla. ,,Prodat se da vSechno, pila jsem i horsi vina.“

Z reproduktort se linula docela pfijemna, ale ne-
osobni hudba a ja jsem jako vzdycky zasl nad tim, ze
v naprosto obyc¢ejném baru zaméstnavaji dydzeje, kte-
ry vybira pisnicky. Co na tom miize byt tézkého? Néco
star§tho od Sade, potom Norah Jonesovd, pak tfeba
bossanova nebo ta priserna Melody Gardotova, kterou
urcité v noci chodi strasit Billie Holidayova. Zrovna
tenhle mladik si zjevné nedokézal vybrat klobouk, ne-
bo mozna vlastnil jen jeden a ne pravé dobte padnouci,
neustale mu totiz padal do o¢i.

~Vypadate jako takovy ten tichy, silny muz,“ fekla.
,Rika se to tak, tichy, silny? Nebo silny, tichy?*
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»Da se fict oboji,“ odpovédél jsem. , Tichy, silny i sil-
ny, tichy, vyjde to nastejno.*

Napila se vina, opfela se a prehodila si nohu pres
nohu. Pfedtim jsem si toho nevsiml, ale méla kozacky
na vysokém podpatku a se $nérovanim.

,Clovék si musi dat pozor, aby vas nedrazdil.*

Vaznér“

»A nebyl neposlu$ny,“ dodala a usméla se, aniz by
uhnula o¢ima pfed mym pohledem. To ja jsem uhnul
prvni a podival se ven do parku Humlegarden. ,,Pfipa-
d4 mi to tak,“ pokracovala.

Nezabral jsem na to, protoze jsem nevédél, jestli to
byla navnada, nebo to fekla jen tak. Nedalo se to po-
znat. Pro nékteré lidi neznamenaji jista slova nic jiného
nez to, co se o nich pise ve slovniku, pro jiné mtzou
byt jako tikajici bomba, v niz se skryva slib i hrozba
lasky, sexu nebo nenavisti. Bylo to dost jasné, nebo si
to moznd Spatné pamatuju, ale mtj radar mi za cely
vecer nic nehlasil. Takze i kdyz jsem si v§iml, ze pouzila
slovo ,,neposlusny®, nijak jsem se nad tim nepozastavil
a soustredil se misto toho na muze, ktery naproti pres
ulici lepil na stanek s hotdogy plakaty ohlasujici turné
Tommyho Sandella.

»Nechdpu, Ze je na néj jesté nékdo zvédavy. Nestal
za nic, ani kdyz jesté za néco stal,“ fekl jsem a ukazal
na plakat.

»Obc¢as je v televizi,” odpovédéla Ulrika.

wVsichni jsou v televizi,“ opacil jsem.

»J 0, ale stejné.“

Kdyz jsme dopili, napsala své jméno a ¢islo pokoje
na ucet a provedli jsme jedno z téch divnych letmych
polibeni na tvaf, kterd naprosto neovladdm. Ona ode-
$la do svého pokoje a ja vyrazil ven, zvedl si limec od
kabatu a zamifil na zastdvku na namésti Stureplan. I na
ni visel plakat s Tommym Sandellem a mé pfekvapilo,
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ze se chysta na tak dlouhé turné. Kdyz byl na cestach
posledné, byla zrusena vic nez polovina koncertti, ne-
bylo koneckoncti zaddné tajemstvi, ze dost pije.

»Legendarni $védsky bluesman®, stdlo na plakatu
spolu s aspon patnact let starou fotkou. Napocital jsem
devatenact koncertti, vétSina z nich méla byt v hospo-
dach na venkové, ale na seznamu jsem nasel i kluby KB
v Malmoé a Akkurat ve Stockholmu.

Nikdy jsem nemél Sandella rad, zjevné jsem byl pro-
ti nému zaujaty. VEfil jsem, ze blues je néco opravdo-
vého, nebo snad ,,opravdového®, ale kdyz Tommy San-
dell zpival Hoochie Coochie Man, znélo to jako estrada.
V televiznim pienosu oslav ze Skansenu zpival Got My
Mojo Working a vSsechny babky, teenagefi, moderatori
a celebrity se pfidali k refrénu. Nikdy jsem ten pfenos
nevidél, ale coby novinaf, teda byvaly novinaf, se ¢asto
dozvim i to, co nechci.

Cas od ¢asu jsem na Tommyho Sandella narazil
v hospodé¢, ale pak jsem se mu zacal vyhybat, bal jsem
se, ze feknu néco jizlivého o bazinach v Louisiané¢,
o opravdovém blues nebo o tom, ze se viibec nékdo od-
vazuje pokouset o blues, dokud zije Sven Zetterberg,
ten Sven Zetterberg, ktery obsahl, pochopil a naplnil
ideu blues a soulu tak, jak by to Tommy Sandell ni-
kdy nedokazal, ani kdyby ho nékdo tfi roky kazdé rano
v sedm pichal $pendlikem do zad.

A kromé toho jsem byl alergicky na jeho nabubftelé
vystupovani a teatralni fec. Pustil se do malovani obra-
zl1, dokonce se mu podarilo strelit téch par, co jednou
ukdzal v televizi, zacal nosit vytahané rozhalené kosile
a siraky a vypadal a choval se spi$ jako stary trubadur
nez jako bluesman.

Ale uz to byl néjaky ten patek, co jsme se naposledy
potkali, a myslim, Ze ani jeden z nas dvou tehdy netu-
$il, Ze spolu budeme mit mnohem vic co do ¢inéni, nez
by se ndm mohlo zdat v téch nejhorsich snech.
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Prijel autobus, jednicka. Jezdil jsem radsi Sestapade-
satkou, ale v posledni dobé vyménili vétsinu starych
drncavych Sestapadesatek, které evidentné nemély tlu-
mice, za nové tiché, pohodlné autobusy, takze to vyslo
nastejno.

Dival jsem se z oken dlouhého modrého autobusu
na bezhvézdné nebe a lidi, kterym $la para od tust.

Ctyti dny po schtizce u vina ve Stockholmu mi ptisel
mail s pfedmétem ,,Joh6!“, v némz se mé Ulrika Palm-
grenova ptala, jestli si chci koupit to rockové vino.
Ale mél jsem dojem, ze uz pochopila, ze nic takového
v umyslu nemam, a piSe mi jen tak. Mozna jsem mél
uz tehdy zareagovat jinak, protoze ,,Joh6!“ neni vyraz,
ktery bych pouzival denné, ale odpovédél jsem zdvo-
rile, ze to bylo pfijemné setkani, ale protoze otevieni
restaurace mam potad jen v planu, nechci se uz ted za-
vazovat objednavkou vina. Mtj podnik se pravdépo-
dobné nerozjede dfiv nez v 1été, jestli viibec. Taky jsem
jinapsal, ze mozna za¢nu pracovat v restauraci Simona
Pendera. Seznamili jsme se pred par lety a nabidl mi,
abych mu pomahal v hospodé¢, kterou si chce prona-
jmout v severozapadnim Skane.

Pri odchodu z redakce jsem dostal tolik penéz, ze
nebylo nutné panikafit, mohl jsem z toho zit dalsi ctyfi
roky, takze ten podzim jsem skoro nic nedélal, jen se
obcas schazel s riznymi dodavateli, chodil do kina, vy-
sedaval po hospodach, surfoval po temnych zakoutich
internetu, a mél jsem tak dost ¢asu odpovidat na maily
Ulriky Palmgrenové. Psala v podstat¢ kazdy den, a to
dost zabavné, o sobé a o svém zivoté. Byla neuvéritel-
n¢ oteviena a mé napadlo, jestli bych ji nemél rict, ze
psat maily je totéz co psat pohledy, muze si je precist
kdokoli.

Bylo ji Sestactyficet a byla rozvedena. Dcera bydlela
a studovala v Kodani. Po rozvodu se Ulrika odstéhovala
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z vily ve Falsterbo a koupila si byt v centru Malmé. Do-
kud byla vdana, nepracovala, ale kdyz si manzel, advo-
kat, nasel ,,mladsi a ¢ilejsi“, vyuzila Ulrika svij zdjem
o vino v zaméstnani.

Nic si neukladam, proto si nedokazu vzpomenout,
co a kdy probudilo mou zvédavost. Mazu prectené
maily, vyhazuju prectené knihy a kupuju si spoustu
CD, abych si je nahral do iPodu a pak je vyhodil nebo
n¢komu dal.

Mozné to souviselo se seridlem Trdva. Libil se ji,
zrovna se divala na ¢tvrtou sérii a zni¢ehonic mi poslala
komentart ke scéné, kdy Mary-Louise Parkerova v hlav-
ni roli dealerky Nancy Botwinové dostane v limuziné
vyprask od Mexicana. Ulrice Palmgrenové se ta scéna
zdala fascinujici.

Trvalo tfi dny, nez jsem odpovédél.

Nevédél jsem, jestli, fascinujici“ byla navnada, kterou
nahodila tmyslné, nebo jestli prosté jen nevinné ko-
mentovala scénu ze serialu.

Odebiral jsem novinky a sledoval stranky o ,,vypras-
ku ve filmu a v televizi®, proto jsem ji mohl upozornit
na mnoho podobnych scén, ale nakonec jsem se zeptal,
jestli vidéla Sekretarku se submisivni Maggie Gyllenhaa-
lovou a dominantnim Jamesem Spaderem. Odpoveédé-
la: ,,Vidéla. Fascinujici.*

Tim padly vSechny zabrany a ona mi dlouze a po-
drobné vypravéla, jak si po rozvodu slibila, ze vyzkousi
vSechno, co se ji zddlo zajimavé, ale dfiv na to byla moc
slaba a nesméla. Vzdycky ji fascinoval trest. Nechapala
pro¢, ale uz pouha myslenka na néj ji vzrusovala. Jed-
nou rekla advokatovi, co citi a co s ni mtze délat, kdyz
bude zlobiva, ale on se tomu jen zasmal.

O tombhle jsem védél vic, nez jsem predstiral, a od-
povédél jsem, Ze fantazie a realita jsou dvé naprosto
odlisné véci, ze obalky casopisti krici ,Vyprask je novy
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Z Ve

misionar”, ze sexudlni poradny v ¢asopisech zvefejiu-
ji testy erotickych pomiicek a ze se zda, jako by je ve
svém sexudlnim zivoté pouzival uplné kazdy. Samo-
ziejmé Ze je to pritazlivé, kdyz se to objevuje v tolika
filmech, klipech a serialech.

Myslela si, ze vim, o ¢em to vSechno je, citila to pry
uz tehdy ve Stockholmu, a v tom méla pravdu. Védél
jsem o tom vic, nez bylo tieba, ale jak se tohle vSechno
dal rozvijelo, zacinal jsem ztracet jistotu.

Mozna jsem prestaval védét, o cem to vsechno je.
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KAPITOLA 3

Malmé
Listopad

K mému odstupnému pattilo i jedno ze starych redak-
¢nich aut, a kdyz jsem v ten osudny den zamifil ze Stock-
holmu na jih, bylo Svédsko edivé, pusté a pochmurné,
takze vypadalo jako kdysi Sovétsky svaz. Ne ze bych
snad nékdy v Sovétském svazu byl, ale tak néjak si ho
predstavuju.

Ulrika dala jasné najevo, co si pfeje, nebo vlastné ani
ne. Jeji maily si protirecily a ja ji nakonec napsal, ze pfi-
jedu do Malmé a uvidime, jak to dopadne, protoze ¢lo-
vék ma pockat, jak se véci vyvinou. Rozhodl jsem se vzit
si s sebou pro jistotu placacku na koberce, nezabirala
skoro zadné misto a parkrat uz se mi dobfe osvédcila.

Tuhle placacku jsem na koberec nikdy nepouzil. By-
la spletena z prouti a cestovala ve starém pouzdru na
kytaru. Pfi spravném pouziti zanechéavala docela pék-
né stopy ve tvaru srdce.

Citil jsem se jako hlavni hrdina francouzského fil-
mu La Fessée ze sedmdesatych let, ktery jezdi sem
a tam a rozdava vyprasky na objednavku. Je to dost
jednotvarny film, presto jsem ho vidél tfikrat béhem
jednoho tydne v kiné v Londyné, to mi bylo sedmnact
a potfeboval jsem penize na jiné véci.

Asi jsem od toho moc necekal. Moje rozhodnuti vy-
pravit se na jih snad souviselo s tim, Ze uz to bylo tak
davno, strasné davno.

Vic nez rok, dokonce dva. Jessica. Jak se to jmenova-
la? Mozna Johanna. Josefin? Ne, Jessica. Byla na konfe-
renci ve Stockholmu, u baru se to v§echno néjak sebéh-
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43 7

lo a klicové slovo ,neposlusna” vyustilo v sobotni rano,
kdy nervézné premyslela nad tim, jak dlouho potrva,
nez Sramy zmizi.

»Doma se mi to bude tézko vysvétlovat,” fekla.

Nezminila se, ze je vdana.

Ale byla v pohodé, nepokousela se pochopit nebo
vysvétlit potfeby a pocity a ani nechtéla byt trestana za
své myslenky. Prosté touzila po dobrodruzstvi. A jme-
novala se Johanna. Nebo Jessica. A byla odnékud.

Nevim. Ponofil jsem se do vzpominek na to, co se
tehdy stalo, seslapl plyn az k podlaze a severné od
Linképingu mé zastavila policistka. Vystoupila z auta
a fekla: ,,Jel jste trochu rychle.”

»Zamyslel jsem se,“ odpovédél jsem.

Zamysleni za 2500 korun.

Dorazil jsem do Malmé a ubytoval se v hotelu Mas-
ter Johan ve ¢tvrti Gamla Vaster. Navrhl jsem Ulrice, ze
se sejdeme v hale hotelu a bud mtzeme zajit na jidlo do
Bastarda, nebo si jen dat néco k piti. Bastard byla ne-
davno oteviena restaurace, kde podavali vSechny casti
prasete, od usi az k poslednimu ocasnimu obratli, jako
jednohubky k drinku dokonce nabizeli veprové kréni
mandle se skotici a cukrem a nékdo rikal, Ze do nich
n¢kdy jen tak pro efekt vpichnou paratko s prasecim
okem. Ale to jsem jen nékde slysel.

Setkali jsme se a nevédéli, co délat, jestli si podat
ruku, obejmout se nebo piedvést to podivné divadylko
s libanim na tvaf, takze z toho nakonec bylo trapné po-
lovicaté objeti, tsmév a uhnuti pohledem.

Aspon v jejim pripadé.

Vypadala nervézné.

Smala se ponékud strojené vSemu, co jsme fekli, ale
kdyz jsme vyrazili do Bastarda, chytila mé pod pazi.

Otevreli jsme dvefe a pohltilo nas hospodské teplo
a lakava viné jidla. Prvni ¢lovek, kterého jsem uvidél,
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byl Tommy Sandell. Nebo mozna uvidél on mé, pro-
toze zaival: ,Svensson! Harry Svensson! Co ty tady?
A kdo je ta okouzlujici mlada dama?“

Sedél nalevo od vchodu u velkého stolu plného
sklenic a lahvi od vina a spole¢nost mu délala poné-
kud podnapila zena. Tommy Sandell vstal a vravoravé
k ndm dokracel.

,Svenssone!“ fekl a nad$ené mi zalomcoval rukou.

»Sandelle,” opacil jsem méné nadsené a vsiml si, zZe
uz na m¢ zapomnél a ma o¢i jen pro Ulriku.

»A jak se jmenuje tato mladd dama?“ zeptal se, vzal
Ulriku za ruku a polibil ji. ,,Ach, to je krasa, miluju zen-
ské ruce. Co by to bylo za svét bez Zenskych rukou?*

Ulrika vypadala polichocené.

Sandell mél svétly slamak se Sirokou stfechou, oSou-
pané dziny, boty napodobujici néjakou znamou znacku
a vytahanou bilou kosili rozepnutou skoro az k pupku.
Takze vypadal jako obvykle. Zacal nosit tmavé bryle,
ale mél je tak nizko na nose, az se zdalo, ze mu kazdou
chvili spadnou.

»lak co, jak se maji vidlaci v Malmé6? Pofad vam cou-
hé slama z bot?“ fekl a jako vzdy, kdyZ jsme se potkali,
se pokousel mluvit se skanskym ptizvukem, ale vypa-
dal jako naprosty idiot nebo snad spis ozrala. Podle mé
byl oboji. ,Prijeli jste sem na trakafi? Jdete dneska na
fotbal, na ten vas okresni prebor?“

»1y nebudes$ hrat?“

»J 0, ale tak vi§ co, na blues si ¢lovék musi nabit ba-
terky, dostat se do nélady, to prece znas.“

»1o zni super,“ odpovédél jsem.

»A co ty, Svenssone, taky ses dal na hrani?“ zeptal se
s pohledem upfenym na moje kytarové pouzdro.

»Ani ne.“

»Jen ji vybal, at mtizu polaskat blues, stejné jako las-
kdm Zenskou ruku.®
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»Dneska ne, chceme se najist.“

»Jasné, nechte se ovladnout Bakchem. Ja si dam jesté
konak a pak si zahrajeme blues, dnesni noc bude dlou-
hd.“ Kdyz se dopotacel zpatky ke stolu, poslal Ulrice
vzdusny polibek a pak se usadil pod fotkou mladého
Johnnyho Cashe s cigarem v puse a objal podrousenou
zenu kolem ramen. Ani si toho nev$imla, plné se sou-
stfedila na skleni¢ku vina, kterou se snazila zvednout
a nerozlit.

»Nechte se ovladnout Bakchem,“ zopakoval jsem,
kdyz jsme se vzdalili od jeho stolu a posadili se na ba-
ru. ,,Co to sakra znamena?“

U Bastarda servirovali mimo jiné prkénka a na nich
ruzné casti zvifecich tél, které se schovavaly pod nazvy
jako rillette a paté. Stourali jsme se v tidajnych lahtid-
kach a ja hledal vepfové kulky, kdyby tam ndhodou
byly, abych je mohl odkutélet na stranu. Nemél jsem
hlad, spi$ jsem byl napjaty a plny ocekavani, mozna
dokonce nadrzeny.

»Opravdu hraje$ na kytaru?“ zeptala se Ulrika. M¢-
la ten druh skanského prizvuku, ktery jsem si spojoval
s inteligentnimi fotbalovymi fanousky a lidmi pracuji-
cimi v reklamé.

»Ne,“ odpovédél jsem.

»Tak pro¢ s sebou mas kytaru?“

-V tom pouzdfe neni kytara.“

»A co tam je?“

»2MozZna uvidis, to zalezi.“

»,Na ¢em?“

»Na tom, jak neposlusna jsi byla.“

~To prece vis,“ fekla a zasmala se. ,Odpovédéla
jsem B.“

V jednom z mailt jsem ji poslal seznam synonym slo-
va neposlusna a zeptal se, které ji vystihuje nejlépe. Ne-
zasvécenym to muze pfipadat nesmyslné, ale pro jiné je
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to soucast nejdelsi pfedehry na svété. V seznamu byla
slova zla, zlobiva, nezvedena, vzpurnd, nezvladatelna,
rozjivena a ona vybrala B, takze zlobiva.

Od vchodu se ozval hluk, a kdyz jsem tam zabloudil
pohledem, vidél jsem, jak se Krister Jonson snazi do-
stat Tommyho Sandella z hospody. Moc to neslo.

Trochu jsem Kristera Jonsona znal, hraval na basky-
taru v nékolika kapelach a pak zacal organizovat turné
zpévakim davno zapomenutym Bohem i lidmi. Jed-
nim z nich byl Tommy Sandell.

Jestli se ted Sandell snazil vypadat jako trubadr, vy-
padal Krister Jonson stejné jako vzdycky. Byl hubeny,
mél dlouhé tmavé rozcuchané vlasy ostfihané tak, ze
vypadal jako Rod Stewart a Ron Wood za svych mla-
dych let, kdy Faces byli pokud ne nejlepsi, tak nejve-
selejsi rockova kapela na svété. Na sobé mél kozenou
bundu, ¢erné dziny, tenisky a vybledlé triko a na ném
logo Dr. Feelgooda — vysmaty oblicej se slunecnimi
brylemi a injekéni stfikackou.

Jonson zfejmé zaplatil icet a snazil se vystrkat Tom-
myho Sandella ven, ale Sandell tam dal stal se sklenici
vina v jedné ruce a lahvi v druhé a zdalo se, Ze zpiva.
Neslyseli jsme ho, protoze v hospodé byla spousta lidi
a hluku.

Nevim, co Jonson Sandellovi slibil nebo ¢im mu po-
hrozil, ale nakonec se skupinka z lokdlu nedobrovolné
odebrala. Povidali jsme si s Ulrikou o jejich prstenech,
z nichz jeden vypadal jako velky motyl, a pak uz jsme
nic moc nefikali. Vlastné viibec nic.

»Pujdeme ke mné?“ zeptala se nakonec. ,,Bydlim
u ndmésti, u Gustavova.“

Zaplatil jsem a mlc¢ky jsme zamifili k namésti Gusta-
va Adolfa. Chytila se mé pod pazi.

Bydlela ve velkém bilém domé, asi ve funkcionalis-
tickém stylu, nikdy to nedokaZu rozeznat. Ctvrté pat-
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ro, uklizeny byt s velkym oknem na namésti, tfi pokoje
a kuchyn, vlastné spis kuchynsky kout. Povésili jsme si
kabaty, ona si stoupla doprostied obyvaku a zeptala se:
»A co se bude dit ted?“

M¢la rozpusténé vlasy a na sobé tmavé Saty po ko-
lena s paskem kolem pasu a ty samé kozacky jako ve
Stockholmu. Pfistoupil jsem k ni a dotkl se ji, pohladil
ji po zadech a nechal ruce sklouznout na zadek.

»Iteba tohle,” odpovédél jsem.

Ale ona byla napjata, citila, Ze mé vzrusuje, kdyz ji
hladim, a fekla: ,A ty nebudes... ja chci... jo, udélej-
me to...“

»Neni kam spéchat,” fekl jsem.

V mém svété nemuze piedehra nikdy byt prilis
dlouha.

»Pockej tady,“ fekla, vyprostila se z mého objeti
a odesla do loznice. Zatimco tam hledala néco ve skiini
nebo v Satné, prohlizel jsem si zaramované plakaty na
sténach. Advokat si po rozvodu nechal vSechna porad-
na umélecka dila, to mi uz napsala v mailu.

Vedle prehravace lezela CD Milese Davise a Rihan-
ny, znamka moderniho a snad i mondénniho hudeb-
niho vkusu té generace Svédi, kterd si nechtéla nebo
neuméla hudbu stahovat.

Ulrika Palmgrenova se vratila s hasi¢skou pfilbou
Vv ruce.

Rekla: ,Muss... chci, aby sis jivzal.“

»Jak jsi prisla k hasi¢ské ptilbé?®

»Na internetu,” odpovédéla, jako by to bylo vysvét-
leni.

Na prevleky jsem si nikdy moc nepotrpél. Mozna to
souvisi s tim, Ze jsem si nikdy nepotrpél na nic. Jednou
v Londyné jsem se seznamil se Zenou, kterd méla v loz-
nici $kolni lavici a ve skfini §kolni uniformu a rdkosku.
Dokud se pfevlékala a svlékala jen ona, byl to skvély

27



a uspokojujici vztah. Ale kdyz zacala chtit, abych se
prevlékl za vikinga, radil v jejim byté a znasilnil ji, vy-
couval jsem z toho. Na zndsilnovani si nepotrpim, ani
ve fantazii.

Ted jsem tam stal s helmou v ruce.

Vypadala jako opravdova helma.

»Musi§,” fekla. ,Jestli se to ma podarit.“

Prevleky mé nikdy nebavily, proto jsem odtamtud
m¢él odejit, ale porad jsem citil jeji hebké teplé télo a pl-
ny, obly zadek, takze jsem si nakonec helmu nasadil.

Pripadal jsem si jako idiot.

V tom okamziku se Ulrika Palmgrenova zménila.

Vytfestila oci a zacala hrat svou roli tak strasné Spat-
n¢, jako by to byl némy film, nebo snad porno.

»Ne,“ knourala a drzela si obli¢ej v dlanich. ,Ja za
to nemtzu.“

,Coze?“

»1y sirky nebyly moje.“

»Sirky?*

»Ani jsem se jich nedotkla.“

,Nevim, o ¢em...“

»Ja za to nemuzu, nehrala jsem si s nimi, opravdu!
Prosim, ja nechci vyprask.“

V tu chvili jsem trochu znejistél a fekl: ,Myslel jsem,
zZe...

»Anebo jo! Chci! Naplacej mi, jsem tak zlobiva
a hloupa!“

Zdalo se, ze jsem naprosto ztratil kontrolu nad si-
tuaci, a ve snaze ziskat ji zpét — ja jsem tady piece
dominantni, ne? — jsem ji chytil, ohnul pfes opéradlo
kfesla a vyhrnul ji Saty. Dal mlela néco o sirkach, ale
jakmile jsem ji pleskl dlani, zmlkla. Méla podvazkovy
pas a puncochy s krajkou, a kdyz jsem ji stahoval kal-
hotky, lezela naprosto klidné. Byla to izasnd podivana
a rad bych, aby trvala déle, chtél jsem si to uzit, laskat
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ji a hladit, ale pravé v tu chvili jsem nemél ani ponéti
o tom, co to tady délame, a rekl jsem: ,,Se sirkami si
nesmi$ hrat, mohla jsi podpalit dm.“

»Ja vim, je mi to lito.“

Placl jsem ji jednou, dvakrat, tfikrat, dlan mé palila
a ji z¢ervenal zadek. Zdalo se, Ze se uvolnila, jako by na
to pfistoupila a snad si to i uzivala, ale pak se najednou
zvedla, natahla si kalhotky a upravila Saty a sykla: ,,Co
to sakra vyvadime?“

~Vyvadime...“

Té rany jsem si ani nestihl v§imnout, musela sebrat
vSechny sily a prastila mé pravou pésti pfimo do nosu.
Nebyl to tvrdy uder, ale tak necekany, zZe jsem couvl,
zakopl o koberec, pfi padu narazil hlavou do konfe-
rencniho stolku a natahl se jak siroky, tak dlouhy. Na-
$tésti jsem mél na hlavé hasi¢skou pfilbu.

Kdysi jsem nechal boxovani, protoze se mi Casto
spoustéla krev z nosu. Ani jsem si nemusel sahnout
pod nos, abych zjistil, ze mi z néj tece krev.

~Vypadni!“ zatvala Ulrika Palmgrenova. ,Jsi magor,
vi$? Tohle je $ilené! Uchylné!“

Vyskrabal jsem se na nohy, ani ne tak prekvapeny
z té rany, jako spis z jejitho chovani. Myslel jsem si, ze
jsme tady z jistého duvodu a Ze jsme o tom mluvili,
mailovali si, pfipravovali se na to né¢kolik tydni, a nic
jsem nechapal. Ale poznam, kdyz nejsem vitany, takze
jsem si vzal kytarové pouzdro, kabat a vySel ze dveri,
které za mnou zabouchla tak prudce, Ze se ozvéna nes-
la celym domem. Cekal jsem na vytah a najednou se
dvete zase otevfely a ona zajecela: ,,Co ta helma, chce$
mi ji ukrast? Stila mé tfi sta sedmdesat pét korun!*

Dostala helmu, praskla dvermi a ja si myslel, ze Ulri-
ka Palmgrenova tak zmizela z mého zivota.

Je rozumné vyhybat se irazovym ambulancim. A hlav-
né v patek vecer.
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Nemocnice v Malmé vypadala jinak, nez jsem si ji
pamatoval z détstvi, ted ji tvorily samé moderni budo-
vy se spoustou oken a skla, ale irazova ambulance je
urazova ambulance a ja stravil dvé hodiny v ¢ekarné
spolu s hromadou zmlacenych mladych muzt a Zen,
opilych teenagert a lidi, co upadli a zranili se, nez se na-
de mnou mlada sestficka v §atku slitovala, prohmatala
mi nos, stréila do nosnich direk vatu a zalepila drobny
$ram nad okem. Ten mi asi zptsobil prsten s motylem.

»Co se vam stalo? Byla to poradna rana,” fekla.

»Bydlim v hotelu, a kdyz jsem se v pokoji oto¢il, vra-
zil jsem do dvefi od koupelny,” odpovédél jsem.

»Jste muzikant?* zeptala se a ukdzala na kytarové
pouzdro. ,Mél jste dnes nékde hrat?“

»~Ano, mél, ale zrusili to.“

Ostatni lidé na drazovce potiebovali pomoc vic nez
ja a ja se trochu stydél, ze jsem tam vibec chodil, ale
zaroven jsem byl rad, kdyz sestficka usoudila, Ze nos
neni zlomeny.

Sel jsem ulici Bergsgatan do mésta a naprosto nero-
zumél tomu, ¢eho jsem se stal soucasti. Kdyz jsem mi-
jel klub KB, bylo po jedenacté, v klubu se uz zménilo
publikum a zacala diskotéka, ale na dvefich jesté visela
rukou napsana cedule:

Tommy Sandell
Qruseno ze zdravotnich divodit

Neprekvapilo mé to.
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KAPITOLA 4

Malmé
Listopad

Nikde neni dést tak zaludny jako v Malmé. V takovy
$pinavy, chladny, sychravy vecer, jako byl tento, ma-
ze mésto a jeho obyvatele prekvapit dést, ktery vlastné
ani neni opravdu dést, spis je to néco mezi mrholenim
a velmi vysokou vlhkosti vzduchu.

Je a neni to dést, clovék nevidi kapky, pokud se
viibec ten nenapadny meteorologicky jev da nazyvat
kapky, ale kdyz je venku dost dlouho, promokne skrz
naskrz, aniz by si vibec v8iml, Ze prsi. Pravé v takovy
vecer kratce po ptlnoci jsem stal na ulici Larochega-
tan blizko namésti Lilla Torg dlazdéného pitoresknimi
kostkami, v jehoz stfedu stoji podivna velikd lampa.
Postaval jsem u obchtidku s gramodeskami a ¢asopisy
a dival se ¢astecné do vylohy a c¢astecné na svlij nos.
Prejel jsem si rukou pod nosem a ulpéla mi na ni krev,
prohrabl jsem si vlasy a namodil si ji.

Vlhko a krev, to zni jako pfib¢h mého zivota.

Nosni dirky jsem mél ucpané vatou a pres cely nos
se mi tahla deseticentimetrova néaplast. Nos nebyl zlo-
meny, ale otekly ano a nad obo¢im jsem mé¢l drobnou
zalepenou ranu. Krev uz mi z nosu nekapala, ale porad
jesté prosakovala a vata uz nebyla bila, ale cervena.

M¢l jsem sice na sobé pékny oblek a elegantni kabat
v japonském stylu, ale solidné jsem nevypadal.

Do bot mi natekla voda a zvlhly mi ponozky, ale na
sob¢ jsem m¢él své nejlepsi obleceni a v ruce designové
kytarové pouzdro s placackou na koberce.

Presto jsem nevypadal solidné.
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Z néjakého diivodu méli ve vyloze album Bad Mi-
chaela Jacksona. Opotfebovanéjsi obchody tohoto ty-
pu mifi spi$ na zakazniky, ktefi maji rddi tradic¢ni Sede-
satkovy rock.

Byl to katastrofalni vecer.

Sou-stie-dit... Musim se zacit soustfedit.

M1j radar mé nikdy nezradil, a pokud mé tentokrat
ani jednou nevaroval, mohl za vSechno ziejmé inter-
net.

Nemam nic proti internetu, ale nikdy nenahradi sku-
te¢ny kontakt, neumozni pocitit impuls a vnimat po-
hled.

Clovék by se nemél s lidmi seznamovat po internetu,
protoze se s nimi neseznami poradné.

V tombhle je internet podfuk.

V takovy sychravy listopadovy vecer bylo v ulicich
nezvykle prazdno, ale docela dost lidi sedélo a posta-
valo na zahradkach, které zacaly byt po vydani zdkazu
koufeni v restauracich oblibené po cely rok. Ale porad
mi lezelo v zaludku, ze ve staré trznici ted je restaurace
Thank God It’s Friday.

V hale hotelu bylo prazdno, ani na recepci jsem niko-
ho nevidél. Vyjel jsem vytahem do svého patra a cestou
do pokoje jsem si v§iml, Ze jedny dvere nejsou dovie-
né, ale pokracoval jsem dal do pokoje, odlozil kytaro-
vé pouzdro a prohlédl si oblicej v zrcadle. Vzal jsem si
¢istou kosili a odistil si krev z brady a z krku, posadil
se do kfesla a zacal pfepinat kanaly. Bruce Springsteen
napsal pisenn o tom, Zze ma padesat sedm kanald, ale
zadny, na ktery by se dalo divat. To bylo rok od roku
pravdivéjsi.

Televize a dalkovy ovladac byly tak moderni, Ze jsem
musel zavolat do recepce a zeptat se, jak se to vypina.
Pak jsem oteviel dvere a vyhlédl na chodbu. Dvefe do
pokoje opodal byly potad pooteviené.
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Jsem hrozné zvédavy.

Tahle vlastnost ma vyhody i nevyhody, v praci mi
¢asto byla velmi uzitecnd. Nakonec jsem prosté musel
vyjit na chodbu a nakouknout do toho pokoje, abych...
co ja vim, tfeba $el nékdo pry¢ a zapomnél zavrit a ted
by tam kdokoli mohl néco ukrast. Vsechny dvefe se au-
tomaticky zamykaly, ale tady asi mechanismus nefun-
goval a dvete zUstaly pooteviené, protoze zamceny za-
mek jim zabranil, aby se doviely. Na klice visela cedule
»Neruste, prosim®.

V mistnosti se svitilo. Ozyvalo se odtamtud chrapa-
ni, zadné fezani pilou, ale ublemcané, slizké opilecké
chrapani.

Mohl jsem dvefe zavfit a vratit se do svého pokoje,
ale misto toho jsem je opatrné oteviel a vesel dovnitf.

Pokoj vypadal tplné stejné jako ten miij: velka Siro-
ka postel u zdi, tmava dfevéna skfin na obleceni, tézko
ovladatelna televize nad barovou skfinkou, dvé okna se
zatazenymi zavésy a dvé bila kresla.

M¢li tady vecirek.

Na zemi se povalovalo asi dvacet prazdnych plecho-
vek od piva, rozbité sklo a sacky od sladkosti. Smrdélo
to tam chlastem, rozlitym pivem a néé¢im, co jsem si
nechtél ani predstavit.

Chlap, co tam hlasité a opilecky chrapal, byl Tommy
Sandell.

Lezel na pravé strané postele, blizko okna.

Vedle néj byla néjaka zZena. Nechépal jsem, jak mtize
spat, kdyz Tommy Sandell tak hlasité¢ chrape. Lezela
pod dekou a zddlo se, Ze je oblecena.

Nebyla to ta, kterou Tommy Sandell objimal u Ba-
starda.

Lezela na zadech, a az kdyz jsem pristoupil k posteli
bliz, v§iml jsem si, Ze zira do stropu.

V tu samou chvili mi doslo, ze nedycha.
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Tommy Sandell, hudebnik a umélec, bluesové chra-
pal v hotelové posteli v Malmo a vedle néj lezela mrtva
oblecena zena.

M¢la kratké uhlové cerné vlasy, tenkou bundu a pod
ni tricko s velkym zenskym obli¢ejem, snad Deborah
Harrysové, nedalo se to poradné poznat, protoze ho
zakryvala vysoko vytazena deka.

Uz jsem toho vidél hodné, ale mrtvolu jesté ne.

Urdité ne takhle zblizka.

Ve filmech a v televizi vzdycky sahnou na krk a ové-
i1 tak puls, ale to nebylo potteba. Nikdy jsem nevidél
skute¢nou mrtvolu, ale nepochyboval jsem o tom, ze
tahle Zena mrtva je.

Zdalo se mi, Ze na mé upira obvinujici pohled, ale ve
skute¢nosti nemély jeji o¢i zadny vyraz.

Nevédél jsem, jestli ji je tfeba nemam zavfit, ale roz-
hodl jsem se niceho nedotykat, dokud nezavolam po-
licii.

Protoze pravé to bych mél udélat, ne?

Nebo bych mél napied zavolat do recepce a fict jim,
ze v jednom z jejich pokojt lezi mrtva zena?

Nebo bych se mél pokusit vzbudit Tommyho San-
della?

Udgélalo se té zené Spatné?

Nebo ji zabil?

Nevim, co mél Tommy Sandell na sobé pod pefinou,
ale na zemi u Zeniny strany postele se valela hromada
muzského oblecdeni. U skiiné lezela dvé kytarova pouz-
dra, jedno zaviené a jedno oteviené, a v ném jsem za-
hlédl cervenou kytaru znacky Gibson, az prili§ péknou
pro Tommyho Sandella.

Zena byla mrtva a Sandell spal, policie mohla po-
¢kat. Vzhledem k tomu, jak to smrdélo na Sandellové
strané postele, se zdalo, Ze se podélal.

Odplizil jsem se zpatky do svého pokoje pro telefon.
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Neumél jsem s nim moc fotit, ale postel jsem si vyfo-
til, vzal jsem zblizka Zenu i Sandella, lahve na podlaze,
kytary a obleceni. Az pak jsem zavolal.

Stiskl jsem C a nasel ¢islo Carla-Erika Johanssona.
Byl to jeden z mala lidi z novin, s kterymi se jesté dalo
mluvit, pofad ho zajimala novinafina, a ne jen pocet
kliknuti, ktery naznacoval, co se na webu ¢te nejvic.

Kdyz to konec¢né zvedl, pochopil jsem, ze jsem ho
vzbudil. To je jasné, muzi, ktefi maji zenu a déti, v noci
spi, pokud ty déti nejsou moc malé, protoze to byva-
ji naopak vSichni vzhturu a hadaji se, kdo k nim pu-
jde. Nevim, kolik déti mél Tommy Sandell ani kolik
kdy mél Zen, ale spal tvrdé a netusil, kdo lezi vedle néj
a kdo v pokoji telefonuje.

»No... co v tuhle hodinu pottebuje$?“ zeptal se Carl-
-Erik Johansson a trochu otravené zival.

»Néco se stalo,“ odpovédél jsem.

WVazné?“ Nezdalo se, ze je vzhiru ani Ze ho to zaji-
ma. ,Nemuze to pockat do zitra?“

»Ze neuhadnes, kde jsem?*

»Ne, neuhadnu, to mas pravdu.“

»Stojim v hotelovém pokoji Tommyho Sandella
v Malmé.“

»~Tommyho Sandella...“

»Ano, Tommyho Sandella. Dokonce i ty bys mél vé-
dét, kdo to je.“

~Vim, kdo to je, ale co je tak zvlastniho na tom, ze
stojis v jeho pokoji? A pro¢ mi kvtli tomu volas upro-
stfed noci?“

»Na tom nic zvlastniho neni,” odpovédél jsem. ,Ved-
le néj v posteli lezi mrtva zena.“

Na druhém konci bylo tplné ticho. Jak jsem Erika
znal, v tu chvili se vzbudil a posadil.

»Muzes to Fict jesté jednou?”

Vedle Tommyho Sandella lezi mrtva Zena.“
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»A on? Zije?*

»J 0, ale spi. Nevi o svété.”

wvezméme to po pofadku. Napred chci védét, co tam
d¢las. A pro¢ mluvis tak divné? Mas rymu? Zni to, jako
bys mél ucpany nos.“

»Irochu mi otekl, vrazil jsem do dveri. NaSel jsem je
tady. Dvefe do pokoje byly oteviené, nakoukl jsem do-
vnitt a uvidél je v posteli.”

Dlouho bylo ticho a slysel jsem jen chrapani Tommy-
ho Sandella. Nakonec Carl-Erik Johansson fekl: ,,Za-
volal jsi policii?“

»Ne, ty jsi prvni, komu volam.“

»Zabil ji Sandell?*

»Nevim. Spi. Ale mtzu ho vzbudit a zeptat se. Mam
to udélat? At mame i jeho vyjadfeni.”

,, O ¢em to sakra mluvi§?“

»Vsechno jsem si to nafotil. Vim, zZe uz jsem skoncil,
ale nemél bys o to zajem? The full story.”

wVi$, Ze ja uz novinky nedéldm, ale... jasné, mtizu né-
komu zavolat. Ale uz tam proboha nic nevyvadéj, mu-
si§ zavolat policii.“

Ukoncil jsem hovor a zavolal policii.

Pak jsem vzbudil Tommyho Sandella.

Nemél tuseni, kde je a pro¢, ale vymamil jsem z néj
par zmatenych komentait, vyfotil ho, jak sedi a svira si
hlavu rukama, a pak ho nechal zase si lehnout.

Vzhledem k tomu, ze okoli nosnich direk mél bilé,
jsem usoudil, Ze pozil asi jesté néco jiného nez jen pivo,
vino a vodku.

Sjel jsem do recepce, fekl noénimu vratnému, co se
stalo, vzal si z misy jablko, posadil se do kfesla v hale
a ¢ekal na policii.

Mrholeni pfrestalo, ted uz doopravdy lilo, dést bub-
noval do dlazebnich kostek a cdkal na velka hotelova
okna.
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Nos mé bolel tak, ze jsem skoro nemohl kousat jabl-
ko. Ale bylo moc dobré, vidycky jsem mél rad zrala
Granny Smith.
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KAPITOLA 5

Malmé
Listopad

Jako prvni dorazila do hotelu dvojice policistt.

Jeden byl vysoky, jmenoval se Bérje Klasson a mluvil
smalandskym dialektem. Druhy byl malé zZena, ktera se
jmenovala Anna Parssonova, méla malmésky prizvuk,
ruku polozenou na pouzdre s pistoli a na hlavé policej-
ni ¢epici, lodicku, stejné jako jeji kolega.

Noc¢ni vratny, bélovlasy pan ve stfednim véku s bal-
kanskym pfizvukem, zavolal §éfovou, ospalou Zenu
jménem Helena, kterd zjevné méla pod kabatem py-
zamo. Nahoru nas tedy vyjelo celkem pét a zamirili
jsme do pokoje, kde Tommy Sandell zase usnul a kde
byla mrtva zena stéle stejné mrtvd, jako kdyz jsem od-
chézel.

Anna Parssonova mi polozila nékolik otazek o tom,
kdo jsem, co délam v Malmé a jak jsem se ocitl v pokoji
Tommyho Sandella. Zatimco Boérje Klasson fikal néco
do vysilacky, $la se mnou do mého pokoje, rozhlédla
se a pak fekla: ,,No, nevypada zrovna nejlip, ale da se
poznat, Ze to je on.“

»T0 ano,“ odpovédél jsem.

Vy jste taky muzikant?“ zeptala se a ukazala na
pouzdro na kytaru, které stalo opfené o zed.

,Ne.“

»Ale mate kytaru.“

»Tak né&jak.“

»Co se vam stalo s nosem? Popral jste se?“

»Ne, narazil jsem do dvefi na zachod¢. Byla to doce-
la $lupka. Sel jsem s tim na kontrolu do nemocnice. To
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bylo jesté piedtim, nez jsem si v§iml téch nedovienych
dverii.*

Prikyvla, naskrabala néco do bloku a vysla na chodbu.

Nevim, kolik tam nakonec dorazilo policistt.

Kftizovatka pfed hotelem byla uzavfena, jeden vytah
vyhrazen jen pro policisty a jedna policistka v unifor-
m¢é — ne Anna Péarssonova — hlidkovala pfed pokojem
Tommyho Sandella.

Stravil jsem v tom pokoji vic ¢asu, nez bylo nutné
nebo snad legélni, a ted na mé dolehla tnava. Chvili
jsem sedél u sebe a pak jsem Sel dold do haly sledovat
policejni auta, policisty a lidi v civilu, o nichz jsem se
domnival, Ze jsou kriminalisté a technici. Odhadoval
jsem, Ze jsou to tak ptl na ptl muzi a zeny.

Ulicky ve ¢tvrti Gamla Vister jsou tak uzké, ze bylo
nutné preparkovat nékolik policejnich aut, aby se dvé
sanitky viibec dostaly ke vchodu. Dva muzi a dvé zeny
vynesli dvoje nositka, a kdyz se vratili, lezel na jednéch
Tommy Sandell. Sotva si uvédomoval, co se vlastné dé-
je, ale zdalo se mi, Ze na mé zamaval.

Osoba lezici na druhych nositkach nemavala.

Pak ke mné prisla néjakd zena. Vypadala dost uminé-
né, byla docela vysoka a na sobé méla oSoupané modré
dziny s ohrnutymi nohavicemi, tenisky a svétle Sedy ka-
bat zapnuty az ke krku. Vlasy méla po ramena, tmavé
a rozcuchané, a na hlavé ji sedél kloboucek. Upfela na
m¢é bystré a zvédavé hnédé oci. Mohlo ji byt néco mezi
tficeti a Ctyficeti.

Vy jste ten Henry?“ zeptala se a papir s poznamka-
mi si drzela daleko od o¢i, jako by potrebovala bryle na
¢teni, ale byla pfili§ marniva, aby si je pofidila — nebo
aby je pouzivala, pokud uz néjaké vlastnila. Nez jsem
ji stihl opravit, fekla: ,,Ne, Harry, tak se to tady piSe. To
vy jste Harry?“

»Svensson,“ dodal jsem. ,,Harry Svensson.“
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»Ja jsem Eva,” odpovédéla. ,,Chcete, abychom §li do
va$eho pokoje, nebo si miizeme popovidat tady?“

»Tady je to v poradku.®

Posadila se do kfesla vedle mé, natdhla nohy, po-
vzdechla si a nehtem na pravém malic¢ku se zastourala
v zubech.

»Tak jo, pustme se do toho,“ spustila. ,Vypada to na
dlouhy pfibéh. Anebo je naopak vSechno naprosto jas-
né. Znate ho?“

»Ne. Jasné¢ ze vim, kdo to je, obc¢as jsme na sebe
v poslednich letech narazili, ale... ne, nemdzu fict, ze
bych ho znal. Uplnou nadhodou jsme se potkali dnes
veder u Bastarda, netusil jsem, Zze ma hrat v Malmo.

Vecetel jste tam?“

, Kde?

, U Bastarda.“

»,Ne.“

,wVsichni o téhle hospodé mluvi, ale ja tam jeSté neby-
la. Ani nevim, jak se to spravné vyslovuje, jestli Svédsky
s ptizvukem na druhé slabice, nebo anglicky s pfizvu-
kem na prvni.“

Anna Pirssonova mluvila s typickym malmoskym
ptizvukem, ale Evin ptizvuk bych spojil spis s oblasti
jesté vic na jihu, musela pochazet z venkova mezi Trel-
leborgem a Svedalou.

»Promirite,“ fekla a podala mi ruku. ,,Nejmenuju se
jenom Eva, ale Eva Manssonova a jsem inspektorka
kriminalni policie tady v Malmg.“

Potrasli jsme si rukama. M¢la pevny stisk. Nikdy
bych ji netipoval na kriminalistku.

»Co se vam sakra stalo s obli¢ejem?” zeptala se.

»Rizl jsem se pti holeni,“ odpovédél jsem.

»To teda porddné,“ fekla a vrhla po mné skepticky
pohled.

»Ne, Zertuju, pfi holeni jsem vrazil do dvefi.“
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wVite, ze dvefe mivaji kliku, Ze jo? Mimochodem,
maji tady kafe? Néjaké, co by se dalo pit a nechutnalo
jako chcanky.“

»J0, za rohem je automat, mazu tam skocit. Mléko?
Cukr?“

,Cerné,“ odpovédéla Eva Ménssonova.

Automat na kavu stél vedle vchodu do hotelové re-
staurace. Nad nim visely zaramované podpisy Mel C
a Wayna Gretzkyho, Magnus Harenstam dokonce pfi-
pojil kresbu sebe sama, asi jako podékovani hotelo-
vému personalu. Koupil jsem dvé prekvapivé pitelné
kdvy a Eva Mdnssonova si zatim svlékla kabat — ktery
vypadal jako z druhé ruky — a pfehodila ho pfes opéra-
dlo kfesla. Na sobé méla kosili s rtizi, vypadala trochu
jako zpévacka country nebo mozna rockabilly, sou-
d¢ podle ohrnutych dzin. Sedéli jsme tam v kieslech
a znovu prochazeli to, co se stalo, co jsem délal v Mal-
mo (trochu jsem mlzil), jak jsem objevil Sandella a mrt-
vou zenu a jestli jsem se nééeho v pokoji dotykal. Rekl
jsem, Ze jsem se ni¢eho nedotykal, coz byla pravda: Ni-
¢eho jsem se nedotykal, jen jsem fotil. Urcité jsem drzel
Tommyho Sandella, kdyz jsem mu pomaéhal se posadit,
ale nepfedpokladal jsem, ze by se tohle povazovalo za
néjaké dotykani.

»Tak jo, v tom prfipadé jsme protentokrat hotovi,*
fekla. ,,Lidi fikaji, ze vam tam pfipravi ze zvifete iplné
cokoli.”

,,Coze?“

,Fakt cokoli.“

, Kde? Kdo?“

»No tam, jak jste nejedl.”

»~Aha, no, to nevim,“ odpovédél jsem.

»Mozna jste myslel na néco jiného.*

Uhnul jsem pohledem. Vi néco? Kam tou otdzkou
miri?
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7N 6

Zménil jsem téma: ,,Jesté néco. Jsem novinaf.

»Kazdy mame svoje problémy.“

»Nebo spi$ jsem novinaf byl, uz jsem s tim skoncil,
ale tohle nemtzu nechat jen tak, o tomhle prosté mu-
sim napsat. UZ jsem na tom vlastné zacal délat.”

»Jsme ve svobodné zemi,” fekla. ,,Pokud vim, mame
svobodu slova.“

»Jen jsem chtél, abyste to védéla.”

Zavtela zapisnik, strcila si ho do zadni kapsy dzin,
vstali jsme a podali si ruce.

Prehodila si kabat pres ramena a ja ji doprovodil
k vychodu.

»Byl jste u Bastarda sam?“ zeptala se najednou.

»SamP

»Ano, nebo jste tam byl s nékym?“

»Ne, ale to urcité... Ne, nebyl jsem sam. Byl jsem
tam s nékym, nebo spis jsem se tam s nékym potkal.®

»~Aha, tak to jo,“ odpovédéla a znélo to, jako bych
fekl néco podezrelého. ,Méla jsem dojem, ze nékdo
z hotelu fikal, Ze jste mél s nékym sraz v hale nebo pred
hotelem.

»J 0, tak to asi bylo,“ fekl jsem a citil, jak blbé a pro-
vinile to zni.

»Nékoho znamého? Nékoho, o kom bych uz slySe-
l1a?“ pokracovala. ,,Né&jakou celebritu? Kdyz se znate
se Sandellem?*

»To si nemyslim,“ odpovédél jsem. ,,Nemyslim si,
ze byste védeéla, kdo to je, a ja se rozhodné neznam
s Tommym Sandellem.

»Ne, vazné neni moje véc, s kym se znate a s kym se
schéizite v Malmé,“ usmala se, otoéila a odesla.

Sledoval jsem ji pohledem a nadaval si.

Jednak proto, Ze jsem nevédél, co odpovim, pokud
se m¢ znova zeptd, s kym jsem byl u Bastarda, a jednak
proto, ze jsem si nemohl nevSimnout, jak pékné ji ty
dziny padnou.
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Snazil jsem se nemyslet na to, co mam v kytarovém
pouzdfe nahoie v pokoji.

Byla sobota, takze bylo v podstaté¢ nemozné vydat
zvlastni vydani novin. Ani jsem si nebyl jisty, jestli Tom-
my Sandell je dostate¢na hvézda na to, aby si ho za-
slouzil, vzdyt pfece ani nezemfel. I kdyz vystupoval
v letnich estradach, v Bingolottu i Sd ska det ldta, nebyl
zadna poradna celebrita. Ale je jasné, ze ,,slavny rocko-
vy zpévak® vzdycky lidi upoutd, i kdyz Sandell ted byl
bluesman, nebo snad dokonce umélec, aspon to tvrdil.

Kdo byla mrtva zena, nevédél nikdo, ani Tommy
Sandell.

Sotva stdla za zminku.

Dvacet dva minut po devété rano se na webu objevil
prvni clanek.

Uplné nahote se vyjimala fotka policejnich aut a za-
tarasti pfed hotelem Maister Johan, vypadala dost dra-
maticky, protoze byla pofizena v noci. Modré svétlo
policejnich aut dodava vsem noc¢nim fotkdm nadech
napéti. Ani nemuseji byt z New Yorku, staci i Malmé.

Teprve po obédé zabraly na historku o hudebnikovi
a mrtvé zen¢ i dalsi noviny a zacaly na svych strankach
uveiejnovat vlastni texty, ale zadny z nich nebyl tak za-
svéceny jako ten miij, ja byl prece celou dobu u toho.

Vsichni ostatni, dokonce i tiskovd kancelar Tidnin-
garnas Telegrambyra, byli zavisli na vyjadreni policej-
niho mluv¢iho, ktery vystridal Ctyfi nebo pét riiznych
moznosti, jak fict ,bez komentare“. Nikdo neuvedl
jméno Tommyho Sandella.

Priblizné tehdy také dorazil z novin chlapek s kame-
rou a natoc¢il se mnou rozhovor ptred vchodem do ho-
telu Master Johan, ktery mély nase noviny dat na web.

Noc¢ni dést uz ustal, obloha byla jasna a slunce as-
pon svitilo, kdyz uz nehtalo.
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Nékdy tou dobou jsem se osprchoval, prevlékl, strhl
si naplast z nosu a vyndal vatu. Nos byl ale porad otek-
ly a rozbity. Néaplast nad obo¢im jsem si nesundal, za-
halena sestricka fikala, Ze si ji tam mam nechat dva dny.

Ten ¢loveék z webu dfiv pro noviny psal, ale néjak na
néj nikdy nezbyvalo dost prace, a tak ho preskolili na
televizniho reportéra. Moc to ale s kamerou neumél,
takze za hodinu jsme museli rozhovor natocit znovu,
protoze poprvé zapomnél spustit nataceni.

Ale ve ¢tvrt na Ctyti jsem byl v televizi v reportazi z mis-
ta ¢inu. Ukazoval jsem na budovu za sebou a vypravél
o tom, co se stalo. Ale nefekl jsem, Ze to ja nasel Sandella
s mrtvolou, tahle informace totiz méla vyjit az o den
pozdg¢ji v tiSténé verzi novin. V nedéli vychazely v ¢im
dal vyssim nakladu a tahle historka urcité vzbudi zajem.

Okamzité¢ mi pfiSla zprava od Carla-Erika Johansso-
na: Co se ti stalo s nosem?

Postupné se zacali objevovat reportéfi z dal$ich no-
vin a televizi a ja jsem zatim sedél ve svém pokoji a psal
text o tom, jak jsem vecer predtim potkal Tommyho
Sandella u Bastarda a jak jsem ho pak ndhodou objevil
v posteli s mrtvolou.

Kdyz se Carl-Erik Johansson kone¢né vzbudil a za-
¢al jednat, rozhodlo vedeni redakce, ze cely prib¢h se
v§emi informacemi otiskneme v nedélnim vydani. ,,My*
fikdm ze zvyku, uz jsem samoziejmé skoncil, ale neby-
lo tézké zajet do starych koleji. Po drobném rannim
natlaku se vedeni redakce rozhodlo vyplatit mi dvacet
pet tisic za tenhle prvni text a pak néco mezi dvanacti
a patnacti tisici za kazdy dalsi podobny clanek podle
toho, jak senza¢ni a exkluzivni bude. Na to jsem pfi-
stoupil a zahrnul do toho i tu televizni reportaz.

V nedéli se v Malmé noviny tézko shéni.

Jezdil jsem méstem sem a tam a zjistoval, ze vSech-
ny obchody, kde se normalné daji koupit noviny, ma-
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ji jesté zavieno, az jsem dojel na hlavni nadrazi. To je
kompletné zrekonstruované. Vétsina vlaki ted stoji pod
zemi a trafika Pressbyran se nachdzi v prosklené hale.

Samoziejmé jsem si mohl noviny precist na interne-
tu, ale jsem staromddni, a Ze se néco doopravdy stalo,
uvérim, az kdyz si to ¢tu v novinach, které drzim v ru-
kou.

Moje zprava obsadila titulni strany. To uz se dlouho
nestalo.

Ctyti stranky novin zabiral mfij text a trochu rozma-
zané fotky a na dalSich dvou stranach byl popsan zivot
a kariéra Tommyho Sandella.

O mrtvé zené tam toho moc nebylo, coz samoziejmé
souviselo s tim, ze nikdo nevédél, co byla za¢ ani co
tam délala.

No¢ni vratny jménem Marko Vidi¢ uvedl, ze Tommy
Sandell dorazil spolu s velkou spole¢nosti, ktera se
usadila v hotelové hale a objednala si pivo a vino. V ho-
telu neni klasicky bar, takze mél spoustu prace s otvi-
ranim zamcenych skfinék, kde se alkohol uchovaval,
a nemohl tak sledovat, kdo presné spolecnost opustil
a kdo doprovodil Sandella nahoru do pokoje.

»Mohlo jich byt tak deset dvandct,” fekl. ,Nevim,
kdy Sandell odesel. Kdyz potfebuju na zachod nebo
musim skocit do kancelare, miize kdokoli pouzit vytah
nebo jit po schodech, aniz bych si toho v8§iml.“

Ano, prfesné to jsem nékolikrat udélal i ja.

Vidi¢ ani nevidél nikoho z hotelu odchazet.

Precetl jsem si noviny na lavicce na nadrazi. Pak
jsem se vratil do hotelu a prvni, koho jsem v hale uvi-
dél, byl Sténé. Ve skute¢nosti se jmenoval Tim Jansson
a byl to jeden z téch novych novinait, které zboznovali
$éfredaktori po celém svété, protoze jejich cilem nebylo
vypravét pribéhy ani hledat néco nového, dilezitého
a napinavého, o ¢em by mohli psat, ale prost¢ ziskat ke
svym kratkym vyplodim na webu co nejvic kliknuti.
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Vétsina toho, co napsal, byly 1zi.

Snazil jsem se na to poukazovat uz davno predtim,
nez jsem skoncil. Mohl si toho vS§imnout kazdy, ale bud
to bylo celému vedeni jedno, nebo taky travili vS§echen
¢as pocitanim kliknuti a nestihali nic jiného.

Rikalo se mu ,,Sténé“, protoze byl tak mlady. Vypa-
dal na dvanact a poskakoval a nafal jako §téné. Napsali
mi zpravu, ze sem dorazi. Psalo se tam: ,Je to skvély
pfipad, musime tam poslat elitniho vojaka.“

Sténé mél svétlé dziny spadlé do puli zadku a tak
kratké a tésné triko, ze mu z néj lezlo bricho. Hlavu
m¢él oholenou a na nose obrovské bryle s modrymi skly.

»Haf, fekl jsem, kdyz jsem ho mijel.

Délal jsem to vzdycky a on nikdy nechépal pro¢.

»Tohle bude sélokapr,” fekl.

To byly vSechny jeho ¢lanky.

»Mam schiizku s vrchnim vySetfovatelem a ten mi
popise cely ptipad,” pokradoval. ,Mozna to udélal ten,
co po Malmé stfili lidi.“

Nemél jsem to srdce mu fict, Ze vySetfovani toho-
to pfipadu vede Zena, takze ten, kdo se s nim ma sejit
a ,popise mu cely piipad®, urdité neni vrchni vySetfo-
vatel. Jestli Sténé chtél znét cely ptipad, mohl si predist
dnesni noviny, ale tohle bylo pro mladé novinare typic-
ké, oni noviny necetli. A pokud noviny ne¢teme my, jak
muzeme chtit po lidech, aby za né platili?

Ja jsem mél domluvenou schiizku s Kristerem Jonso-
nem, organizatorem turné Tommyho Sandella.

Ub¢hly uz skoro dva dny, ale kdyz jsme se sesli pred
hospodou Bull’s Eye, které se vétsinou fika jen Byk,
mél na sob¢ presné totéz jako v ten patecni vecer, kdyz
jsem ho sledoval, jak se snazi dostat Tommyho San-
della z Bastarda.

Lamal jsem si hlavu, jestli si barvi vlasy, Ze je ma tak
¢erné. To by byl zvlastni projev marnivosti, protoze ji-
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nak se o svlij vzhled viibec nestaral. Kdyz jsem prisel
k Bykovi, Krister uz sedé¢l na zahradce s pivem a ciga-
retou.

»Neptjdeme dovniti?* zeptal jsem se. ,Je docela zi-
ma. V Malmo je vzdycky tak sychravo.“

sJen co dokoutim,“ odpovédél.

Co jsem ho znal, pohyboval se na okraji Svédské-
ho hudebniho zivota. V sedmdesatych letech hral
napred na basu v hippie kapele z Goéteborgu a pak
v jedné hardrockové kapele, tam pravé prisel k ucesu
Roda Stewarta. V osmdesatych letech hral blues s né-
kym z Norrlandu, zapomnél jsem, jak se jmenovali,
ale v soucasnosti byl znadmy hlavné jako organizator
turné.

Toho odpoledne jsme dovniti nakonec viibec nesli.
Zatimco jsme se bavili, vykoufil skoro celou krabicku
cervenych princek, kterou si asi koupil nékde v zahra-
ni¢i, protoze se na ni psalo ,,Smoking kills®, a vypil éty-
fi piva. Taky se u nas zastavil fotograf z jednéch novin
a vyfotil si nas.

»Jak té napadlo délat turné Sandellovi?“ zeptal jsem
se. ,Vzdyt na néj nikdo neni zvédavy.“

»Je. Piekvapivé hodné 1idi,“ odpovédél. ,,Hlavné na
venkové. Tam nejsou tak naro¢ny. Kdyz né¢kdo pfijede,
tak lidi pfijdou a je jim jedno, Ze uz ma nejlepsi 1éta
davno za sebou. To je netrapi. A kdyz jsi byl nékdy v te-
levizi, klidné tam naplni$ hospodu. A Tommy v televizi
byl, i kdyz nikdy neudélal zddny poradny hit, abych
tak rek.“

»Ale ty prece vis stejné jako ja, ze je nespolehlivy.®

»No jo, za pokus to stoji. Nesmi se to piehnat s alko-
holem, dvé vychlazeny piva dopoledne, kdyz vyrazime,
dvé k obédu a tfi ¢tyfi pred koncertem.“

»,Co se stalo v patek?“ zeptal jsem se, a abych se
zahial, vyhrnul jsem si limec a strcil ruce do kapes.
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Zalitoval jsem, Ze nemam cepici, nebo aspon tuces Ro-
da Stewarta, jako mél Jonson.

»Piehnal to. Ozral se. No jo. Potkal jsi ho prece
v hospodé¢ u hotelu, to uz to tahl cely den. Skoda, na
tomhle turné hral zatim v samych dirach, abych tak ek,
takze KB v Malmo by bylo koneéné néco potradnyho.“

Od dohotivajiciho $packu si zapalil dalsi cigaro, od-
hrnul si vlasy — mél je neuvéfitelné husté na to, Ze mu
tahlo na padesat, pokud to teda opravdu byly jeho vla-
sy — a fekl: ,,A navic za to bylo dost penéz.*

»Kolik jste dostali?*

»Mame nizky rozpocet. Jinde jsme dostavali deset az
patnact, v Malmé by to bylo pétatficet. Nevim, jak to
dopadne, ted samozfejmé nechtéji zaplatit nic, abych
tak rek.“

»A co z toho mas ty?“

»Patnact procent. Tak akorat. Mame malo vydaja.
Na basu hraju ja, na bici Kostka. Tommy bydli v hote-
lech, nebo vlastné spi$ v motelech, to jen v Malmo chtél
néco lepsiho. No jo. Mél jsem par slevovych kupént,
a kdyz jsem to zarezervoval pres internet a zaplatil
s predstihem, nevyslo to tak draho.*

»A co ty a Kostka?“

»Co jako?“

»Kde jste bydleli vy?“

VNV auté. Tak to délam uz fakt hodné let. Kostka to
s bicimi umi a nikdy nebyl zvykly na prehnany luxus
na turné, takze jemu to takhle vyhovuje, abych tak fek.
Ja si za hrani nic navic neberu, Kostka dostava o litr
vic. No jo.“

Kostka se ve skute¢nosti jmenoval Roger Blomgren
a hraval v nékolika bluesovych a rockabilly kapelach.
Kostka se mu fika, protoze je maly a zavality, takze se
zd4, Ze na §itku méfi stejné jako na vysku.

»A kde je Kostka ted?“
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»Nevim. Policie uz nas nepottebuje, takze asi poje-
deme domd do Hagforsu a on pak vlakem do Stock-
holmu. Tak to déldme vzdycky, abych tak fek.“

»Co se pfihodilo v patek? Vidél jsi tu holku, co mél
Sandell v posteli?“

»Nevidél. Dotéahl jsem ho na koncert, ale pak jsem
pochopil, Ze v tomhle stavu nemidze hrat. Ztratil har-
moniku, kytaru drzel obracené a potrad do sebe lil vino.“

»Tak kde k té holce prisel?“

»Netusim. Jen si sko¢im pro pivo, pak budeme po-
kracovat.“

»Ne, ja té zvu.”

Bylo krasné ocitnout se vevnitf, i kdyz to bylo jen na
tu chvilku, nez barman natocil dalsi pivo.

Krister Jonson si zapalil dalsi cigaretu, tfikrat si
mocné¢ lokl a pak zase spustil.

»1y pfece Tommyho znas. No jo. Vi§, jak potad zva-
ni o damach, ,krasnych ddmach’,“ ekl Krister Jonson
a napodobil pfitom Sandellovo pitvoreni.

»Zabiraji na to.“

»Iteba ta tvoje kraska v patek. Porad mlel o tom,
ze je pro tebe moc hezka a ze by si to s ni mél rozdat
radsi on.“

»Hm,“ zabrucel jsem a dostal §patnou naladu z to-
ho, ze Ulrika Palmgrenova evidentné uvizla v paméti
Kristeru Jonsonovi i policistim.

»Ale chces slySet pravdu?® ekl a jeho otazka nevy-
zadovala odpovéd. Byl rozhodnuty to fict, at uz chci,
nebo ne.

wVsechno jsou to kecy.”

»Kecy?*

~Kecy.”

»Jak to?*

»S tim je konec, na tyhle fronté uz dobojoval. No jo.*

»Dobojoval?*
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»Nepostavi se mu, abych tak ek, odpovédél Krister
Jonson.

,Ne?“

»A to mé na ném asi nejvic vytac¢i. Poradal jsem...
jo, poradal jsem koncerty a délal kiovi trestanctim,
zlodéjim, teploustim, fetaktim, hulicim a pedofilam,
abych tak fek, ale jesté nikdy takovymu nafukovi, jako
je Tommy Sandell. Kostka a ja oddfeme v$echno, na-
kladdme a vykladdame a on si tam diepi v Satné, tfima
flasku vina a dvé tfi ,krasné damy* a placd o blues, poe-
zii, lasce a o jejich krasnych ruckach, a jestli pry by je
mohl malovat nahé, kdyz maji tak pékna téla. A ony se
na to chyti, jdou s nim, svliknou se a on pak predstird,
ze je maluje, kdyz jesté mize.“

»Nechce$ néco k jidlu?“ zeptal jsem se. ,Délaji tady
fantastické steaky s cibulovou omackou, jestli si dobie
vzpomindm.“

»Ne, to je v pohodg¢, pivo je syté a je zdravé. No jo.“

Zahledé¢l se do sytého a zdravého piva a rekl: ,A ja
jim viibec nerozumim.

, Komu?“

,Zenskejm. Buchtdm. Normalné chodi na koncerty
samy vykopavky, obzvlast kdyz jedu s kapelou, co hra-
je Sedesatky. No jo. Je v ni vzdycky jeden ptivodni ¢len,
co hraje na basu, a pak néjaka pakaz, kterou sebral na
pracaku v Manchesteru. Na lidi na venkové to stejné
zabira, ale chodi tam bdby, co si pripadaj mlady a obli-
kaj se stejné jako kdysi. A vypadaj pfiSerné, fakt se v tu
chvili stydi$ za cely lidstvo. Ale na Sandella, na toho
pfijdou vzdycky mlady kocky, abych tak fek.“

Hodil do sebe zbytek piva.

»Ale jemu se nepostavi. Snazil jsem se mu pomoct...“

»1y ses mu ho snazil postavit?“

,,Postavit?“

»No, aby mu stal?“

50



»Koupil jsem mu pies internet modry pilulky, on in-
ternet nedava. K doktorovi se boji, aby neutrpéla jeho
povést. Ale jemu nepomize ani Viagra, protoze kdyz
na to dojde, je tak na sracky, ze prasky nezabiraj. Ale ty
buchty stejné stojej u pédia a pak prijdou do Satny, to
fakt nepobirdm.“

~Abych tak fek,” fekl jsem.

,Co?“

»Ale nic.“

»No jo.“

»lakze v patek jsi ho nevidé¢l s touhle holkou ani
s zadnou jinou?“ zeptal jsem se.

»Ale jo, v hospod¢ s nim prece néjaka byla, ale opila
se a asi jela domt. Zdala se mi dost pod parou, Sandell
pritahuje i alkoholicky. Neznam ji, nikdy jsem ji nevi-
dél. A pred koncertem jsem se soustiedil hlavné na ma-
jitele klubu, byl dost zpruzeny, abych tak fek. Nékdo
objednal Tommymu taxi a dost lidi s nim pak jelo do
hotelu, ale nevim, kdo tam byl. Vylozili jsme s Kostkou
véci a pak jsme jeli do pfistavu a §li spat. No jo. Tam
vzdycky nechavam auto.“

»To musi byt pfijemné.*

»J0, v téchhle starych mikrobusech od Mercedesu
jdou dobfte sklopit sedacky,” odpovédél Krister Jon-
son, jako vzdy neschopny odhalit a pochopit ironii.

»Ale jednim jsem si jisty. At uz s ni v posteli délal
cokoli, ur¢ité s ni nespal.”

»Byla uplné obleéena,” dodal jsem.

»Aha, tak to se ji ani nesnazil malovat, protoze v tom
piipadé by byla naha,“ fekl Krister Jonson.

»Mozna je to druhy Bill Wyman.“

,Ze Stoun1?“

~Vzdycky se fikalo, ze Bill Wyman spal tak s deseti ti-
sici zenami, ale Keith Richards v memoarech napsal, Ze
Wyman zval holky do hotelu jen na ¢aj. A pak si jejich
jména napsal do deniku.
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,,Coze?“

»O celebritach prece koluje spousta drbd, stejné tak
o basketbalistech, tfeba o Magiku Johnsonovi a Wiltu
Chamberlainovi. Rik4 se, e Chamberlain drZ{ neofi-
cialni rekord, ale nevim, jak to opravdu je.“

»No jo, to ja taky ne,” prikyvl zamyslené.

»Das si jesté pivo?* zeptal jsem se.

»Ne, budu ridit a mam pied sebou dlouhou cestu,
abych tak fek,“ prohlasil a vstal.

({34

»Zavolame si,” ekl jsem.

nJasné.“

Krister Jonson si zapalil dalsi cigaretu a vyrazil smé-
rem k pési zoné, pak zahnul doprava a zamiril k au-
tu. Ja jsem Sel do Byka a objednal si steak s cibulovou
omackou a pivo.

Od mého mladi se tady toho moc nezménilo, snad
jen to, ze vsichni zestarli.
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KAPITOLA 6

Malmé
Listopad

Vzbudilo mé zvonéni telefonu. Teda zvonéni, znélo to
spis jako klakson starého auta. To je jeden z divli mo-
derni techniky, ¢lovék si mize jako zvonéni nastavit
stékani psa, klakson starého auta, zvuk herniho auto-
matu nebo prdéni.

U Byka jsem vypil vic nez to jedno pivo, a kdyz jsem
se natahoval pro zvonici mobil, mél jsem v hlavé sttep
a v puse odpornou chut. Cislo jsem neznal.

»Co je to kurva za debila, ten Tim Jansson?“ zafval
hlas na druhé strané, kdyz jsem se pokousel zaskieho-
tat: ,,Hal6?“ Pochopil jsem, ze hlas patti inspektorce
kriminalni policie Evé Manssonové.

»On...ja...”

»Ten kretén napsal do novin spoustu sracek.”

»Necetl jsem...“

»Ivrdi, ze mluvil s vrchnim vySetiovatelem, ale se
mnou teda sakra nemluvil. Co to tady do prdele vyblil?
To si jako vymyslel? Na tom jeho ¢lanku neni ani tro-
chu pravdy,“ dodala a uz to znélo trochu klidnéji.

»J4 za néj nejsem odpoveédny ...«

»Ne, ale na né¢koho jsem zafvat musela, a jeho ¢islo
nemam. MuiZete mu to pfetlumocit a poradné na néj
zastékat.“

»T0 je legra¢ni, ze jste fekla ,zastekat‘.“

,Coze?“

,Rika se mu Sténé.“

»To je fakt super.“

LStékat. Sténé. Chapete,“ fekl jsem.
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Vic jsme si toho nerekli. Eva Manssonova hovor
ukoncdila a ja lezel dal v posteli a snazil se spocitat, ko-
lik jsem toho vecer vypil. Moc to neslo.

Vzdycky jsem mél rad hotely a jejich personadl a den
poté, co jsem objevil mrtvolu v posteli Tommyho San-
della, jsem dostal nabidku piestéhovat se do pokoje
velkého jako cely byt v samostatné casti hotelu. Uz
jsem bydlel v pokojich mensich, nez byla tady $atna.
Z okna jsem si mohl prohlizet malmoské stiechy, ale
nebylo na nich nic zajimavého. Kdo by pozoroval stte-
chy, navic ty v Malmé.

Eva Manssonova zavolala dost brzo, takze jsem jes-
té stihl vyrazit ven a koupit si vcerejsi vecerniky, nez
jsem se odebral na snidani. Byla dost zima a foukalo,
ale svitilo slunce a obloha byla na tohle ro¢ni obdobi
neobvykle modra.

Sténé uZ sedél u stolu a ja si demonstrativné sedl
k jinému, ale ani to mu nezabranilo zamavat novina-
mi a zanafat pfes celou jidelnu: ,Koukej, noviny jsou
moje!“

»A jediné slovo v nich neni pravda,” odpovédél jsem.

»Jak to sakra mysli§?“

»Jen zertuju, Sténd.“

Zatvaril se urazené a znova se pustil do ¢teni svého
¢lanku.

Zdalo se, ze uz si ho precetl nékolikrat.

To neni nic divného, délaji to vSichni novinafti. Nebo
skoro vsichni. Néktefi neuméji psat, takze asi ani Cist.

A co miiZe ¢lovék chtit od Sténéte?

Cetl jsem si noviny d¥ive zvané International Herald
Tribune, které se prejmenovaly na International New
York Times, a Sténé se zatim odplizil se stazenym oca-
sem.

V tu chvili jsem to jesté nevédél, ale elitni vojak byl
pravé z ptipadu odvolan.
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O baseball jsem se nikdy moc nezajimal, ale tusil
jsem, ze vypadam zajimavé, kdyz si ¢tu baseballové vy-
sledky. Ale kdyz Sténé zmizel a uz nebylo na koho dé-
lat dojem, pustil jsem se do komiksu Calvin a Hobbes.

Jakmile se mi podatilo vpravit do sebe dost salkt ka-
vy, el jsem nahoru do pokoje, sepsal rozhovor s Kriste-
rem Jonsonem a poslal ho do redakce. Usoudil jsem, ze
jestli to bude takhle pokracovat, vydélam si vic penéz,
nez kdyz jsem v novinach pracoval, snad bych mohl
i doopravdy zbohatnout.

Eva Manssonova se ani slovem nezminila o tom, co
jsem napsal. Pfedpokladal jsem, Ze k mému ¢lanku ne-
ma zadné namitky, takZe jsem ji zcela nezaujaté zavolal
a zeptal se, jestli ji mtizu pozvat na obéd.

»Mate rad Japonsko?“ zeptala se.

»Jak se to vezme. Trochu z ruky, spousta lidi, slozity
jazyk.“

»Nemyslim tu zem.“

~Aha, jidlo?*

»Ano, jidlo.*

wV tom prfipadé ano, Japonsko mam rad.“

»Koi. Je to na namésti, kousek od vaseho hotelu.
V pil druhé?*

wV pual druhé,” potvrdil jsem.

Chtél jsem si jit jesté na par hodin lehnout, nez vyra-
zim na obéd s Evou Manssonovou, a pravé jsem se chys-
tal zavtit pocitac, kdyz jsem si vS§iml, Ze mi pfisel mail.

Byl z adresy na Hotmailu a jméno odesilatele obsa-
hovalo jen néjakou kombinaci pismen, asi nahodile na-
psanych, pokud teda ,,zvxfr* neznamend ve virtudlnim
svété néco dulezitého.

Otevrel jsem ho.

Byl kratky a stru¢ny, obsahoval jen jednu otazku:

Proc nepises o tom vyprasku?

55



Co ja vim.

Nestava se mi Casto, ze mé zachvati panika. Ta roz-
hodné¢ nepatii k mym oblibenym rozpolozenim, ale je
to s ni stejné jako se zimou, kdyz si ji clovék nevsima,
tak vlastné neni. Ale tahle na pohled jednoducha otaz-
ka stacila, aby mi vyletél tlak a zacalo dunét v kocovi-
nou postizené hlavé.

Proc nepises o tom vyprasku?

Rika se, ze kdyz ¢lovék stoji tvati v tvat smrti, pro-
béhne mu pred o¢ima cely Zivot, ale jednou jsem dostal
smyk a naboural do sloupu a cely zivot mi pfed o¢ima
rozhodné neprobéhl, dostal jsem se sotva do dospélosti
a pak uz se ozvala rana. A kdyz mi ted pred oc¢ima vy-
vstavaly obrazky, vzpominky a zazitky jako pfi zrych-
leném piehravani, ukazovaly se v nich jen ¢asti mého
zZivota, ty casti, které jsem se vzdy snazil za kazdou ce-
nu utajit.

O c¢em bych mél psat? A pro¢? Kdo chtél, abych to
udélal?

Ulrika Palmgrenova? Ta by pfece nemusela posilat
mail, bydlela kousek odsud, mohla sem klidné pfijit
a dat mi pésti jesté jednou. A opravdu by chtéla, abych
popsal nas neohrabany, nezdafeny pokus o sado-ma-
so scénku, nebo snad sex? To jsem si nemyslel. A kam
bych o tom asi tak mél napsat?

Vétsina této ¢asti mého zivota se odehrala v zahrani-
&, a kdyz uz jsem to délal ve Svédsku, byl jsem si skoro
stoprocentn¢ jisty, Ze se to nemuze obratit proti mné
ani proti mé partnerce.

Nemél jsem nic proti tomu mluvit o soukromych
a zakazanych vécech, ale pouze ve spolecnosti clovéka
nebo lidi, které jsem dobfe znal. Ted bylo ¢im dal mo-
derngéjsi vystavovat své télo a pocity na odiv verfejné, ale
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ja jsem rozhodné nemél potfebu néco takového délat
ani ted, ani nikdy diiv.
Tak o ¢em bych mél psat? Proc? Kdo se mé pta?

Proc nepises o tom vyprasku?

Zkoumal jsem tu vétu.

Ale nebylo toho na ni moc k rozebirani.

Pét slov a otaznik.

Vsechna slova byla spravné napsana.

Na zacatku véty velké pismeno, na konci otaznik.

Tuhle vétu nenapsal zadny lajdak.

Ale pro¢ mi to napsal zrovna ted?

Souvisi ta otazka néjak s Tommym Sandellem a za-
vrazdénou zenou? Jak? Proc¢?

Mail pftisel trfiadvacet minut pfedtim, nez jsem ho
objevil, a nepochyboval jsem, ze ten, kdo ho poslal, uz
se odhlasil. Napsal nebo napsala tu jednoduchou vétu
z internetové kavarny a snazit se navazat kontakt ne-
mélo smysl. To se mi mohlo podafit jen tehdy, pokud
bych odpovédél, hned jak mail prisel.

Mozna bych mél udélat to, co doporucuji vSichni
ajtaci na svété, kdyz ma nékdo problém s pocitacem:
Vypnout a zapnout.

Obcas to funguje a obcas jsem i ja povércivy.

Vypnul jsem pocitac.

Pockal jsem minutu (to sice nikdo nedoporucuje, ale
zd4 se mi, Ze si pocita¢ béhem té minuty trochu vic
odpocine).

Znovu jsem ho zapnul.

Podival se do pfijaté posty.

Mail od ,,zvxfr tam potad byl.

Ta otazka mé Stvala ¢im dal vic.

Proc nepises o tom vyprasku?
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Zdfimnout uz jsem si nesel.

N¢jakou chvili jsem pozoroval ty blbé stfechy a pak
vyrazil do Koi na obéd s inspektorkou Evou Mansso-
novou.

Neprichystal jsem si na tu schtizku zadny plan, ale
ve svém povolani jsem se naucil, Ze by se ¢lovék mél
bavit s co nejvice lidmi. Nékdy to bylo uzite¢né v tu
chvili, nékdy o par let pozdéji a nékdy to bylo k nice-
mu. Ale nikdy mé z toho neubylo.

Eva Ménssonova méla stejny Sedy kabat jako posled-
né, ale misto dzin méla sukni po kolena s lampasy, jaké
mival na kalhotach Keith Richards v sedmdesatych le-
tech, a ne tenisky, ale parddni kovbojské boty.

»Z Texasu?“ zeptal jsem se a ukdzal na boty.

»Z internetu,” fekla a ja pochopil, zZe tam se asi da
sehnat vSechno.

Objednala si velkou porci susi a jedla hulkami i ru-
kama. Udélalo mi to radost. Kdysi jsem pozval na susi
jednu zenu, protoze se mi zdalo, ze ma jiskru v oku,
ale ona si nechala pfinést pfibor, jedla susi vidlickou
a nozem a tim tu jiskru hned uhasila.

»Takze tomuhle se fika ,mimo zdznam‘?* zeptala se
Eva Manssonova.

»Nevim, uvidime. Neslibuju, ze budu mlcet, ale mii-
zu slibit, Ze nenapisu nic, o ¢em nevite.“

»S tim se dokdzu smifit,“ odpovédéla.

»Ale to plati i pro vas.“

»10 je jasné.“

»Nemyslim si, Ze to udélal,“ fekl jsem.

»Sandell?“

»Zaprvé mi to na néj nesedi a zadruhé byl tak opily
a zfetovany, ze nevédél o svété. Byl v podstaté v bezve-
domi a byl by zazrak, kdyby dokézal tu zenu dostat do
pokoje, zabit ji a polozit do postele.”

A co se teda stalo?”
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»Nevim. Ale mluvil jsem s Kristerem Jonsonem...“

»T'im, co organizoval turné?“

»Presné s tim, a tikal, ze Sandell uz dneska nemuze
mit sex, nebo abych ho citoval: ,Nepostavi se mu.*

»My jsme s Jonsonem taky mluvili, ale tohle nam ne-
fekl.”

»Tak vam to fikam ja. Vidite, mtzu vam byt uZite¢ny.*

., Libi se vdm Sandellova hudba?“

»Ne, ale netikejte mu to.“

»A té, co jste se s ni v patek sesel, se 1ibi?“

Eva Manssonova dokazala mluvit o ¢emkoli, jen aby
pak udefila jinou otdzkou, kdyz to clovék nejmin ce-
kal. Nikdy jsem se pred ni nezminil, Ze osoba, se kterou
jsem se sesel, byla Zena.

»Proto jste se sesli? Chtéli jste zajit na Sandelltv
koncert do KB?“

,Ne, to rozhodné ne.“

»Slysela jsem, Ze vypada dobfe,“ pokracovala Eva
Manssonova.

Jednu véc na detektivkdch nesnasim, a to kdyz si
najednou néjaka postava dodd odvahy a distojné
a rozzlobené fekne: ,,Co to ma znamenat? Jsem snad
podeztely?“

Ja jsem si sice odvahy nedodal, ale stejné jsem se ne-
navidél, kdyz jsem pronesl: ,Nechdpu, proc¢ vas to tak
zajima, jsem snad podeziely? Myslite si, Ze jsem to udé-
lal?*

»Byl jste tam. V tom pokoji.“

»Ano, ale byl jsem taky v nemocnici, a tam prece...
Uz ani nevim, co fikdm. Musim si hned najit alibi?“

»Mozna, mozna ne,“ usmala se a byla v tu chvili
okouzlujici.

»Seznamili jsme se na jedné akci ve Stockholmu a do-
mluvili jsme se, Ze se sejdeme v Malmo, az sem piijedu,
a ted jsem piijel.”
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»Takze jste sem pftijel jen kvuli setkani s ni?*

»Ne, ale i proto. Jsem svobodny clovék, rad jezdim
autem, jedu pres ptl zemé, kdyz se mi chce.”

wJestli platite obéd, tak vas zvu na kavu, kousek od-
sud v ulici Engelbrektsgatan je dobra kavarna,“ fekla
Eva Manssonova.

Jmenovala se Noir a sedli jsme si na vysoké zidle
k oknu. Zeptal jsem se: ,,Jak to vypadd se Sandellem?“

»Jestli se da néjak méfit kocovina, tak myslim, ze
prolomil Richterovu $kalu. Prvni noc jsme ho nechali
v nemocnici, ale tam uz nemohl zistat, i kdyz vypadal,
jako by lizal chcanky z kopfiv.*

»Kde je ted?“

Vlastné by mél byt ve vazbé tady ve mésté, ale v Mal-
mo je tak plno, ze jsme ho jako spoustu dal$ich museli
poslat jinam.“

,Kam?“

, Do Ystadu.“

Kdyz jsme se rozloucili, poposla ke dvefim a pak se
otocila a zeptala: ,Mimochodem, hrajete na kytaru?*

»Ne, pro¢?*

»Myslela jsem, ze proto se tfeba znite s Tommym
Sandellem.“

»Ale my se nezname.“

»Jen mé v poznamkdach z patecnich vyslechti zauja-
lo, ze se nékdo zminil, Ze jste s sebou mél pouzdro na
kytaru.“

,, Lidi toho namluvi.“

»10 jo. TakZe to neni pravda?“

»Coze?“ zeptal jsem se, jen abych ziskal ¢as. O co ji
jde?

JZe jste ho mél.“

»Pouzdro na kytaru?“

,Ano.“

»Ale jo, je to pravda.®
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»Pritom na ni nehrajete?”

»Prece mizu mit kytaru, aniz bych na ni hral, ne?
Maém kytary rad. Nebo... co ode mé chcete slySet?“

»Pravdu, chci sakra celou pravdu, jak se fika u sou-
du v Americe, nebo aspon v televizi.“

Jako vzdycky jsem se pokousel namluvit si, zZe pani-
ka neexistuje, kdyz si ji clovék nepfipousti.

Zacal jsem o tom pochybovat.

Kdyz jsem se vratil do pokoje, mél jsem zlost. Za-
pnul jsem pocitac, oteviel postu a — nic mi nepfislo.
Ale to, co mé $tvalo a matlo, tam bylo porad:

Proc nepises o tom vyprasku?

Nemél jsem tuSeni.
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KAPITOLA 7

Kodan
Prosinec

Béhem tydnii po vrazdé jsem nékolikrat jel ze Stock-
holmu do Malmé a zase zpatky. VySetfovani moc ne-
pokrodilo, ale ukazalo se, Zze mrtva je jakasi Justyna
Kasprzykova z Polska. Zajimalo mé, jestli se Polakiim
taky tak té¢zko pamatuje a vyslovuje jméno Harry Svens-
son, jako ja si nedokazal zapamatovat a vyslovit jméno
Justyna Kasprzykova.

Trvalo neuvéritelné dlouho, nez se prislo na to, kdo
ta Zena je.

Nikdo ji nepostradal.

Nikdo nenahlasil jeji zmizeni.

Neméla u sebe zadné doklady, zadnou kabelku s fidi-
¢akem nebo obc¢ankou, zadné Sperky ani mobil. Vrazda
se probirala ve vSech moznych médiich, ale nikdo se
neozval s tim, ze by védél, kdo je a odkud pochazi,
dokonce ani Tommy Sandell nemél tuseni, kdo to je
a jak se dostala do jeho postele. On sam dal sedél v ba-
se v podezieni, ze ji uskrtil. Pravdépodobné mél byt
zanedlouho propustén, protoze dikazy nebyly dosta-
tecné, nebo vlastné spi$ nebyly zadné.

Kriminalni technici tvrdili, Ze Zena s velkou prav-
dépodobnosti pochazi z vychodni Evropy, coz se dalo
vycist z toho, jak méla spravované zuby.

Ale otisky jejich prst dlouho nic neodhalily, az po
péti tydnech dostala policie v Malmé zpravu od policie
z Bydhosté v Polsku, ze otisky patii Justyné¢ Kasprzy-
kové, stthané pro mravnostni delikt v jednom hotelu.
Tehdy ji bylo devatenact.
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O tom mésté jsem védél jen to, ze se v ném narodil
plochodraznik Tomasz Gollob.

Justyné bylo dvacet Sest, kdyz zemfrela v cizi posteli,
s cizim muzem, v cizim mésté, v cizi zemi. A nikomu
nechybéla.

Po timorném hledani na internetu jsem narazil na
¢lovéka, ktery do telefonu neochotné priznal, Ze je jeji
bratr, ale odmital se se mnou sejit, nebo aspon mluvit.
Rodice nemluvili anglicky a on fekl: ,,Jsme pocestna ro-
dina. Jméno, které jste vyslovil, jsme davno zapomnéli.“

Justyna pobyvala v Kodani a na svych strankach se
oznacovala za escort girl.

Mam rad pfistavy, trochu se jich bojim a zaroven mé
pritahuji. Kodan uz sice neni moc pfistav, ale kvtli té
mrtvé zené jsem tam béhem kratké doby zajel nékoli-
krat.

Kdyz jsem byl jesté hodné maly, byval pfistav v Ko-
dani veliky a ru$ny. Vonél kofenim, kavou a neznamym
jidlem, zil vlastnim Zivotem poznamenanym vzdaleny-
mi zemémi a patiilo k nému i ptipadné nebezpedi, kte-
ré si clovék dokazal snadno predstavit.

Dnes jsou ze skladti vonicich po jidle a kofeni obyt-
né domy, galerie a koncertni domy a samotny pfistav
Nyhavn se stal ladkadlem pro turisty. Diiv byval Ny-
havn fascinujici misto plné zlodé¢jickti, namornika, ta-
térti, bordel1, barti a Zen, které se vystavovaly v oknech
a mezi dvefmi a prodavaly néco, co jsem tehdy jesté
nedokazal pochopit.

Kodarn uz neni, co byvala.

Diiv to bylo mésto hipikii a americkych jazzmand.
Neméli na to, aby hrali v USA, ale v Dansku nasli svo-
bodné mésto, kde bylo snadné sehnat huleni, publi-
kum a zeny, které obdivovaly, touzily a davaly.

Neni snadné zvyknout si na to, ze dfiv tak svobod-
na Kodan se stala utocistém toho, co mizete potkat ve
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vSech velkych méstech: Gap, 7-Eleven, Gucci, Tommy
Hilfiger, Ralph Lauren a dalsi mezinarodni blbosti za
vydéracské ceny. Jestli se Danové diiv vysmivali Stock-
holmu pro jeho ambice stat se néé¢im vétsim a lepsim,
tfeba i mezinarodnim centrem, tak presné tim je ted
Kodan s témi zrenovovanymi jatkami ve stylu Meat-
packing District v New Yorku a vSemi michelinskymi
hvézdickami, kterych je vic nez jointt v Christianii.
Clovék navic nemtiZe uvéfit, ze se tahle svobodomy-
slna zemé a svérazné mésto staly tak rasistickymi a ne-
pratelskymi k cizincim.

Ted uz jsem byl dospély a myslel si, zZe vim, co zeny
v Kodani prodavaji, ale ony uz nestély ve dvefich a ne-
mavaly z oken. Vétsina jejich obchodt se ted odehra-
vala na internetu.

Stejné jsem nemél moc co délat, a protoze se nezdalo,
ze by to nékomu vadilo, poflakoval jsem se na vlastni
odpovédnost po barech luxusnich hotelti a mezi fetaky
a prostitutkami na nechvalné znamé ulici Istedgade.
Nikdo Sestadvacetiletou Polku nabizejici eskortni sluz-
by neznal.

Ani tam nebylo tolik prostitutek z Polska jako dfiv.
Uz davno je nahradily holky z Litvy, Ruska a Moldavie
a ted se obchodnici s bilym masem zacali zamérovat na
jesté levnéjsi pracovni silu z Afriky.

Jednou vecer mé pfi usti ulice Istedgade zastavil
dvoumetrovy cernoch s Sirokymi rameny a péstmi jako
bowlingové koule. Ptitlacil mé ke zdi po¢marané graf-
fiti a zmackl mi hrdlo.

wJestli nekupujes, tak vypadni. A prestan sledovat
moje holky.“

Byl o hlavu vyssi nez ja, i kdyz ja4 mam skoro me-
tr devadesat, a kdyz mé pustil, souhlasil, ze se podiva
na Justyninu fotku. Zatimco mu to v obrovské hlavé
$rotovalo, pfemyslel jsem, jak se vSechny ty DVD a vi-
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deoprodejny na Istedgade viibec mtzou uzivit. Kdo si
dneska kupuje video nebo DVD? Vsechno je na inter-
netu. VSichni stahuji. A to hlavné porno. Ja byl v tako-
vém obchodé naposledy pred deseti lety, ale nékteré
stranky jsem kontroloval aspon jednou tydné, jen aby
mi néco neuniklo.

»Déla specialni véci,“ fekl mi obr. ,J4 jsem s ni nikdy
nepracoval, s béloskama jsou akorat problémy, délaji
si, co chtéji. Ale vim, kdo to je.*

, UZ neni. Zemfela.“

Pokr¢il rameny. ,,To se mize stat kazdému, tob¢ i mné.
Znam jednu, co s ni délala. Jmenuje se Lone a chodi na
obéd do kavarny Dan Turell.“

Kdyz odchazel, vypadal jako pochodujici vrata od
stodoly. Kdyby chtél, mohl mé uskrtit.

Kavarna Dan Turell se jmenovala po jednom dan-
ském spisovateli a nachéazela se v ulici Store Regnegade
v oblibené ¢tvrti, kde reklamni agentury skoupily staré
domy a v obchodech se zacalo prodavat designové ob-
leceni, které uchvatilo svét.

Otevieny svétly prostor kavarny pfipomina francouz-
ské bistro. Po tfech dnech a tfech obédech mi vytahly,
na jezka ostfihany barman se svétlym plnovousem uka-
zal zenu jménem Lone.

M¢éla velmi kratké blond vlasy a viibec nevypadala
jako prostitutka, at uz vypadaji jakkoli. Na stole pred
ni lezel pocitac a velky cerny diaf a v halence a vkus-
ném tmavém kostymu bych ji odhadl spi$ na obchod-
nici. Snad jen ta sukné, az prili§ odhalujici stehna, mi
na obchodnici nesedéla. Ale zélezi samoziejmé na tom,
s ¢im ¢lovék obchoduje.

Jedla salat s uzenym lososem, pila bilé vino a ptisobi-
la neochotné a nervézné. Nad fotkou Justyny pokrcila
rameny, a az kdyz jsem ji fekl, Ze zemfela, pfim¢l jsem
ji k reakci.
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»Jste polda?“ zeptala se. ,,Slidite tady?“

»Ne, jsem jen nékdo, kdo ji nikdy nepoznal. Mrzi
mé, Ze se k ni nikdo nezn4.*

»Pracovala sama,“ fekla Lone a rypala se v salatu.

»Zemfela v Malmo. Nevite, jestli tam nékoho znala?“

»Ne, ale ja se s ni nevidala. Védéla jsem jen, Ze ma
zvlastni zakazniky. A nékdo mi fikal, ze aspon jednou
mési¢né jezdi do Malmé. Méla tam zédkaznika, co hod-
n¢ dobre platil. Tvrdila, ze diky nému zbohatne. Chtéla
do Ameriky, do New Yorku, protoze tam se daji vydélat
poradné penize.“

Ale Justyna Kasprzykova nezbohatla.

Nikdy neodjela do Ameriky.

Zemfela v hotelu v Malmé a jeji popel brzo vysypou
na rozptylovou loucku.

Ten vecer foukal v Kodani ostry vitr, a kdyz jsem vy-
stoupil na hlavnim nadrazi v Malmo, spustil se prudky,
neuprosny dést.

V Malmé jezdi vlak v podzemi. To by mé v détstvi
ani nenapadlo.

Nevim, co si o mné inspektorka Eva Manssonova my-
slela nebo pro¢ byla ochotna se se mnou schézet, ale
byla mtj jediny zdroj, moje jedina pomoc z téhle §la-
mastyky a navic se mi s ni dobfe povidalo, at uz o hud-
bé, o filmech, nebo o seridlech. Rekla mi, Ze ji je tficet
osm, a pfedpokladal jsem, Ze Zije sama, ale o tom jsme
se nebavili.

Jednou jsme se sedli v restauraci Kin-Long a Cch’en
nam uvaril veceti z ryb, krevet a chobotnic. Cch’en byl
hubeny chlapik a nezdalo se, ze by nékdy mohl vypa-
dat na vic nez pétadvacet. Mluvil zabavnou skanstinou,
jeho intonace ale méla z kazdého jazyka trochu. Byl to
jeden z mala hospodskych, ktefi pfipravovali skute¢né
¢inské jidlo, a ne ty Svédtim ptizptisobené &tyti malé
chody a smazeny banan.
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Zeptal jsem se: ,I kdyz ted délate na néc¢em jiném,
urcité porad premyslite, pro¢ nékdo — feknéme, zZe je to
muz - polozi mrtvou Zenu do postele opilého a sjetého
radobyumélce.

,Jo ano.“

~AP¢

»Co si o tom myslite vy?“

Kromé toho, ze se uméla kdykoli vytasit s neceka-
nou a zarazejici otdzkou, méla Eva Manssonova taky
schopnost vzdycky odpovédét na otazku otazkou.

»Myslim, Ze ji ten muz zabil nestastnou nahodou,
nechtél to udélat, ale néco se zvrtlo. Byla to prostitutka
a tfeba ji v ramci sexualnich hratek skrtil a podélalo se
to,* fekl jsem.

»To se muze stit snadno,“ odpovédéla. ,Nezemfel
tak néjaky rocker?“

»Michael Hutchence z INXS, ale ten byl sam, ne?
Skrtil se a ptitom onanoval v hotelovém pokoji, jest-
li se nepletu. Ale fekl bych, Ze naSemu pachateli §lo
o Tommyho Sandella. Nebo... jak to fict, jako by cht¢l
néco zdiiraznit, jako by ho chtél podivnym zptsobem
potrestat. Vlastné si myslim, ze vraha muselo rozcilit,
ze jsem mrtvolu nasel ja, a ne Sandell. Chtél, aby si
Sandell prozil tu tzkost.“

»Pro¢ by ho chtél trestat?“

Jesté jsem si tu myslenku nestihl promyslet a prekva-
pilo mé, Ze jsem ji viibec vyslovil nahlas. Odpovédél
jsem: ,Protoze tak strasné kazi blues. Mozna tady ma-
me co do ¢inéni s milovnikem blues a ti to nemaji v hla-
vé v poradku, jsou mnohem rigor6znéjsi nez normalni
nabozensti fanatici, bin Ladin byl proti nim amatér.“

Eva Manssonova se zasmala.

,TakZe co ted bude se Sandellem? M#zu ho vidét?“
zeptal jsem se.

»Ne, muze k nému jen advokat. A nesmi ¢ist novi-
ny, pokud se v nich pi$e o tomhle p¥ipadu. Cekdme na
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néco, ale nevime na co, nic nevime a nic nenachizime.
Nebude sedét v base donekonecna, muzou ho kdykoli
propustit. A proc¢ si myslite, Ze by ten ¢lovék chtél po-
trestat Sandella?“

»Nevim. Nepromyslel jsem to.“

»Sesel jste se s ni vickrat?®

»S kym?“

»S tou od Bastarda. Prijel jste sem prece kvili ni, tak
to prece vSechno zacalo. A ted jste tady kazdou chvili,
to se asi vidate porad.“

Do toho Evé Manssonové nic nebylo, ale nevédél
jsem, jak to rict, aby to neznélo podeziele. Ale vlastné
bylo jedno, co feknu, vSechno znélo podezriele.

»Ne, nevidame se. Pro¢ vas tak zajima?“

»Jen tak, hleddm v tom smysl. Jel jste sakra Sest set
kilometrii, abyste se s ni seSel, a pak uz jste se nikdy
nevidéli. To je trochu divné.“

»Mozna uz jsme si neméli co Fict.“

»To asi ne, kdyz jste stravil cely ve¢er v nemocnici.*

Vazné jste si to ovéfovala?®

»Jsem fakt pecliva a chci, aby kazda blbost davala
smysl. Mél jste s sebou pouzdro na kytaru.“

Nechal jsem to podélané pouzdro bez komenta-
fe a pozadal o ucet. Vytukaval jsem PIN a ona rekla:
»U nas nikdy nedavaji kolacky $tésti. V Americe je pry
dostanete v§ude.“

»Pry? Copak jste tam nikdy nebyla?“

»N¢jak mi to nevyslo.*

.V New Yorku byl ptece skoro kazdej Svéd.*

»Iteba se jen bojim zklamani.“

,,Z ¢eho?

»,Nevim.“

»Kolacky Stésti jsou stejné vymysl, snad jim nevéri-
te? Je to jako ¢ist horoskop.

,Clovek nikdy nevi.“
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»Kdyz jsem zacinal s novinafinou, psal jsem horo-
skopy denné.“

,,Zertujete.“

»A jak myslite, Ze se to déla? Vykouka se to daleko-
hledem?“

»Ne, ale... ja sakra nevim... pfece je na to potfeba
néjaké vzdélani.®

»Jednou volala néjaka zenska a stézovala si, Ze na ni
ten horoskop nesedi. A novinaf, co psal hlavné o jazzu,
ji fekl: ,Podivala jste se na oblohu? Vidéla jste ty mra-
ky? Tak snad chapete, jak je tézké pozorovat hvézdy.
A ona mu to zbastila. Ale na jejim poboufeni nebylo
nic divného, o ni jsem pfece nepsal, mé horoskopy byly
o mych kamaradech, rodicich, o divce, do které jsem
byl zrovna zamilovany.“

»Nic horsiho jsem snad nikdy neslySela,” fekla Eva
Ménssonova.

»D¢late si srandu? Jste vySetfovatelka, policistka, in-

vV/

spektorka, tak snad nevérite blaboltim, co si nékdo jen
tak vymysli.“

,Clovék nikdy nevi.“

Vysli jsme z Kin-Longu a mé napadlo, Ze vlastné ne-
vim, kde bydli. Chtél jsem se zeptat, ale ona byla rych-
lejsi.

»V nemocnici jste fekl, ze jste mél ten vecer nékde
hrét, ale Ze se to zrus$ilo.“

»Nevzpominam si, co jsem fekl.*

»Sestficka to tvrdi.“

-V tom ptipadé jsem to asi rekl.*

»Myslim, Ze nechape, co se to déje.”

, Kdo?“

»Sandell.“

»Aha, no a?“

»Ale nic. Pripada mi to tak. Rik4 zvl4stn{ véci.”
»Jako co?*

69



,,Zv1astni véci.“

Nase schtizky byly nékdy tak neptijemné netplné.

Ten vecer bylo v Malmé chladno a typicky sychra-
vo a svitil odporny bily uplnék... a tomu ja nedokazu
uniknout... potfeboval jsem to.

Nebo ne.

Vedl jsem sviij obvykly monolog o horoskopu a o tom,
ze hvézdy nemizou ovliviiovat nas zivot, ale ja sam jsem
¢asem pochopil, Ze uplnék ovliviiuje mé i mé sklony.

Upliiku se bojim.

Bojim se vysek, uplnku a muzi, co nosi obleceni
znacky Dressman.

M1j neklid, obavy a potfeby — vSechno to pfijde
dfiv, nez si viitbec uvédomim, ze se to blizi. Nikdy to-
mu nerozumim a pak se podivdm nahoru na tu zarici
kouli, a kdyz je zatazeno, tak nic nezjistim, ale pravé
ten vecer, kdy Eva Manssonova zahnula do ulice S6dra
Forstadsgatan, bylo jasno a mésic svitil tak jasné, ze se
na zemi délaly stiny.

Je to nepiijemné.

Jako by mé to primacklo k zemi, jako bych nemohl
uniknout, jako bych nemohl utéct pfed tim, kdo jsem
a na co myslim.

Hnusim se sam sobé.

Ztejmé mam dostatecné zdbrany na to, abych nepfe-
kro¢il hranici a nestal se zlo¢incem, ale mé myslenky
jsou za upliku tak intenzivni, az mé dési.

Nékdy se najde, nebo spi$ driv se nasel, zptsob,
jak mé potieby uspokojit, a sex nikdy nebyl tak silny
a mocny jako pravé tehdy. Pfimo zvirecky. Jako bych se
stal nékym jinym, unikl do jiného svéta, pak se probral
a pripadal si jako po narkéze, kdyz jsem pfitom byl
v mnohem bdé¢lejsim a aktivnéj$im stavu nez obvykle.

Ale v takovy vecer v Malmé a za upliku se da délat
jediné: pit.
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Pil jsem u Byka, kde jsem byl neddvno s Kristerem
Jonsonem, ale tentokrat jsem si sedl dovnitf.

Pil jsem v Café le fil du Rasoir, coz je ndzev restaura-
ce v hotelu Savoy, a madm dojem, Ze jsem $el i do hotelo-
vého baru The Bishop’s Arms a dal si tam par piv a vic
panakt calvadosu, nez bylo zdravo.

Pti takovych prilezitostech toho moc nenamluvim,
protoze nevim, co by ze mé mohlo vypadnout, jen se-
dim dlouho sam v kouté nebo u baru a snazim se moc
nepfemyslet.

Podarilo se mi dostat se zpatky do hotelu Master Johan
i do mého soukromého patra, aniz bych si to pama-
toval. Vzbudilo mé psi §tékani a ja zjistil, Ze nelezim
v posteli, ale na podlaze, a ten zatraceny vl¢ak porad
vyvadél, copak se sakra smi mit v hotelu psa?

Stékot vychazel z kapsy mého saka, muj telefon pte-
ce taky umél Stékat, pokrok nezastavis.

V telefonu se ozvala Eva Manssonova.

»Dnes ho pusti. A venku snézi. To si Sandell uzije
bilé Vanoce doma u mambky, jestli né¢jakou ma.“

Vyskrabal jsem se na nohy a zjistil, Ze na malmoské
stfechy pada snih.

Na zemi se valel mtj diaf.

Nalistoval jsem datum, kdy jsem naSel Sandella
s Justynou Kasprzykovou v posteli.

Ptipsal jsem k nému ,,HA!“, zakrouzkoval ho a nakres-
lil sipku k obrazku uplnku.
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KAPITOLA 8

Malmo
Prosinec

V Malm¢ neziistal kamen na kameni.

Diiv jsem tu byl jako ryba ve vodé, ale ted je véechno
vzhiiru nohama.

A ja mél navic kocovinu jako prase a vzduchem léta-
ly sné¢hové vlocky veliké jako kolace.

Jeden z fotografti mé nastésti svezl do Ystadu. Mél
jsem v planu potloukat se pred policejni stanici a na-
lozit a odvézt Tommyho Sandella, nez se vzpamatuje
a hlavné nez stihne dat rozhovor jinym novindm nebo
televizim.

V centru Malmo se jesté jakztakz zorientovat do-
kazu, ale novy dopravni systém s vnéjsim okruhem je
az prili§ matouci. Vlastné uz ani neni tak novy, vybu-
dovali ho urc¢ité aspon pred deseti lety, mozna i diiv.
Ale Stefan Persson, mladik s neoholenym strniStém
a krouzkem v pravém uchu, byl jako vsichni fotogra-
fové: Vyborné ridil a v§ude trefil. Jako by vSichni foto-
grafové od novin méli v hlavé GPS, jako by schopnost
obsluhovat fotdk s sebou nesla i schopnost skvéle ridit
a vSechno najit. Ja jsem si GPS koupil pred ¢asem, ale
zatim jsem se s ni porddné nenaudil.

Vyjeli jsme z mésta pies namésti Dalaplan a dostali
se na silnici Ystadsvigen. Rekl bych, Ze ta jesté potad
vede do Ystadu.

Ale nevim, uz vlibec nevypada jako diiv. Mozna jsou
vzpominky hez¢i nez skutecnost, ale cesta po Ystadsva-
gen je ted jako cesta pfes byvalou NDR, snad ani slovo
deprimujici ji nevystihuje dostate¢né: Staré cihlové do-
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my ¢asem zchatraly, stejné jako tovarny a sklady, na kte-
ré si nevzpominam, i kdyz tam musely byt i diiv. Diiv
musel ¢lovék cestou do Ystadu projet spoustou vesnic,
ale dnes uz je vidi jen jako ospalé diry za protihluko-
vou sténou, zatimco sam fr¢i po rychlostni silnici.

Docela dobfte jsem si pospal a pak mé Stefan vzbudil
pred vazebni véznici v Ystadu a podal mi hrnek horké
kavy. I tohle dokazou fotografové vyborné, sezenou
kavu i tam, kde to ¢lovek neceka.

V Ystadu taky snézilo. Ale na zemi snih okamzité
roztaval a ménil se v nepfijemnou brecku, ktera lidi ta-
dy v jiznim Skédne ohrozuje neustdle.

Jestli Tommyho Sandella pfekvapilo, ze nas tam vi-
di, kdyz asi za hodinu vySel z vézeni, nedal to na sobé
znat.

Spis mé zaskocilo, jak cile Sandell vypada. Ty tydny
ve vazbé mu evidentné prospély, a to jak dusevné, tak
télesné.

Nechal si nartist vousy, na hlavé mél ksiltovku s na-
pisem Yankees a na sobé oSoupané dziny, tenisky a Se-
divy kabat podobny tomu, co nosila Eva Manssonova.
V cerné igelitce si nesl své osobni véci. Vypadal sice tro-
chu oSuntéle, ale potfad daleko lip, nez kdyz jsem ho
vidél posledné, jak lezi na nositkach a mava mi.

A hlavné vypadal tisickrat lip, nez jak jsem se citil ja.

»Svenssone!“ zvolal a padl mi kolem krku. Pak zvra-
til hlavu a rekl: ,,Aha, nékdo si dneska necistil zuby,
co?“

»Ale jo, trochu.“

Stefan Persson vyfotil objeti a pak i Sandella, jak sto-
jina chodniku a vztahuje ruce k nebi. Pravé tahle fotka
zabrala dalsi den v novinach celou dvoustranu s nadpi-
sem: ZIVOT PRAVE ZACINA.

Byla to dobra fotka — kolem Tommyho poletoval
snih — a vystihovala, jak to vidél on: Dostal se do srabu,
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»sedél v base®, ale vyhrabal se z toho a diky téhle zku-
$enosti se rozhodl zacit novy zivot.

Uz predtim jsem zavolal Kristeru Jonsonovi a po-
zadal ho, aby pfijel do Malmé a odvezl Sandella, ze
mu zaplatim cestu. Nechtél jsem, aby se k Sandellovi
dostal n¢kdo jiny. Taky jsem uz mél napsany ¢lanek na
web o tom, Ze byl Tommy Sandell propustén, a tudiz
uz neni podeziely z vrazdy mladé Polky. Tusil jsem, ze
po jeho zvefejnéni za¢nou po Sandellovi patrat ostatni
média, a usoudil jsem, ze bude nejlepsi ho schovat.

Zdalo se mi hloupé brat Sandella zase do Mastera
Johana, a i kdyz m¢ napied napadlo, ze ho ubytuju
v Hiltonu na ndmésti Triangeln, nechtél jsem, aby byl
v hotelu, kde by ho kdokoli mohl snadno najit.

Misto toho nas Stefan Persson odvezl do Kin-Longu,
té ¢inské restaurace. Védél jsem, ze Cchlen chodiva do
prace dost brzo rano. Posadil nas do zadni mistnosti,
ktera ted fungovala jako bar, takze nas nikdo nerusil.

V auté jsem sedél vepredu, Tommy Sandell vzadu
a nepfetrzité mluvil.

»Chépes, co mi to maze dat? Chapes, co je to za in-
spiraci? Mzu malovat, miizu psat, mazu zpivat a hrat.
Jsem volny.“

»Jasné, ja vim, vyzvedl jsem té,“ zabrudel jsem.

Neposlouchal, jen dal mlel: ,Vsichni slavni bluesma-
ni byli ve vézeni, dokonce i Johnny Cash, a podivej, co
mu to dalo.”

»Ten prece sedél jen par hodin,“ mumlal jsem si pro
sebe.

»Robert Johnson nesed¢l,“ pokracoval.

»Ne, ale prodal svou dusi dablu,” zabrblal jsem.

Tommy Sandell byl spasen.

Ve vazbé nesmél ¢ist noviny, takze pravdépodobné
neznal ani muj prvni ¢lanek a fotky, na kterych byl on,
zdemolovany pokoj a mrtva zena. Nepfipadalo mi, ze
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by tak ochotné souhlasil s rozhovorem, kdyby ty fotky
vidél.

V Kin-Longu vypil Tommy Sandell vodu s ledem
a ¢aj a k snidani jsme si dali ¢inské knedlicky. Maze
se to zdat jako divnd snidané¢, ale byly moc dobré a ja
cely den nic nejedl, takze to klidné mohl byt obéd nebo
vecere. Dojedli jsme a Stefan Persson odjel, protoze uz
toho nafotil dost.

»S alkoholem jsem skond¢il,“ fekl Sandell.

Bylo z toho dobré interview.

V nékterych ohledech byl Tommy Sandell naivni ja-
ko malé dité a naprosto nevnimal pasti, které jsem mu
nastrazil — nejenze do nich sméle nakracel, ale jesté se
v nich zabydlel, povésil si na zdi obrazy a posadil se
do kfesla.

wVis, co na tom bylo nejlepsi?“ zeptal se.

»Hrachova polévka?“

»Hrachova polévka? Jak to mysli§?“ fekl a zatvaril se
prekvapené.

LRika se, Ze v kantynach délaji dobrou hrachovou
polévku.“

V kantynach? Tady vozili jidlo na voziku.“

V tom pfipadé nevim, co bylo nejlepsi,“ fekl jsem
a nepochyboval o tom, ze ten vozik asi vozili z néjaké
kantyny.

,Rutina.”

, Rutina?“

»Ziskal jsem pevné navyky. Snidal jsem brzo rano
a pak si sestavil seznam, co budu délat zbytek dne.
To bys mi, Svenssone, nevéfil, co tam bylo za typky...
Mam dost materidlu na dvojité elpicko... Vétsina jich
chtéla hlavné hrat pocitacové hry a tak, ale ja dostal
tuzky a papiry, fakt moc pékné tuzky, a taky jsem mo-
hl mit akustickou kytaru, chapes, Svenssone? Vsechno
to ke mné prosté pfichazelo... hudba, obrazy, takovou
tviiréi naladu jsem nepocitil uz spoustu let.*
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Nedokazal jsem mu fict, Ze dvojitd elpicka uz se ne-
délaji.

»Pak byl obéd a po ném prochazka, a kdybych si
chtél s néjakym darebdkem pokecat o zZivoté, o fetu
a o chlastu, tak jsem klidné mohl. Ale ja vlastné mluvil
jen se svym advokatem.“

Tommy Sandell si podepfel bradu a rozhlédl se.

»Myslis, Ze tady maji pivo?“

»S tim jsi pfece skon¢il.“

»Kruci, jedno pivo mi prece neublizi. Byl jsem sakra
ve vézeni, tak snad mam narok na trochu odskodnéni,
balzdmu na dusi.“

Cchen piinesl ptillitrovou lahev Mariestadu.

Nechal jsem Tommyho Sandella vypravét o tom, jaké
to bylo ve vazbé v Ystadu, ale postupné¢ jsem se zacal
vyptavat i na ten listopadovy vecer.

Uz vypil skoro dv¢ piva.

»Je to strasné tézké, vis... je to jako... jak se to jme-
nuje, obcas zapominam slova... vypadky paméti! Tak
se to jmenuje, jsou to vypadky paméti.*

»Na co si vzpominds?“

/S jsme se ubytovali, panecku, fakt paradni hotel,
uz bylo na case po vSech téch ubytovnach, kde dneska
musi pfespavat tvorici umélec.”

Stacila dvé piva, aby se mu vratilo jeho typicky pfe-
hnané a nabubfelé vyjadfovani, a s kazdym dal$im
loknutim se vic a vic ztracel ten svézi chlapik, kterého
jsem vidél v Ystadu a v auté cestou do Malmé. Zrudnul
v obliceji a rysy se mu rozplizly, cely se zdal najednou
mensi a ubozejsi.

A ja se naopak s kazdou dalsi sklenkou vody a $al-
kem kavy citil ¢im dal silnéjsi a cerstvéjsi. Asi to byla
¢inska kava.

»Sel jsi do hospody...*
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»Hospodské teplo je to nejlepsi, co znam. Hospod-
ské teplo a zenska narué.“

»Byl jsi tam s néjakou Zenou.“

»T0 je mozné,” fekl po chvili. ,,Jak vypadala?“

»Mald, tmava, vlastné nic moc,“ odpovédél jsem
a zamlcel, Ze byla dost opila.

Velky prsa?“

»Nevzpomindm si.“

»lak to vidi§, to jsou ty zasrany vypadky paméti.
I proto to bylo ve vézeni tak fajn, kdyz ¢lovék proziva
hard time, tak vi, co se déje.”

Otevrel si tfeti pivo, zajiskfilo mu v oku, roztahl pu-
su od ucha k uchu a zamaval mi pied ocima ukazo-
vackem.

»Ale tu tvoji Zenskou si pamatuju.

To zfejmé vsichni.

»Hezkd, mila, krasnd. Jaka byla?“

,Zabavna.“

Zvysoka se zasmal.

»Tak zabavna! Prece v posteli. Jaka byla v posteli?
Tichd a klidna? Nebo dracice? Kticela?*

»Nevim, nespali jsme spolu.®

Znovu se zasmal.

»A tomu mam jako verit?*

»MtuiZes si véfit, ¢emu chces.

»Kdybych si to s ni rozdal ja, tak by kficela, o tom
nepochybuj. V8echny kri¢i.*

Nezminil jsem se o tom, co mi fekl Krister Jonson.

Vic mé ted zajima ta, co lezela v tvoji posteli. Vyba-
vujes si ji nebo to, jak k tomu doslo?“

Presunul se na pohovku a ozvalo se prdnuti. Po chvi-
li se v mistnosti rozsiril kysely zapach.

,To se mi ulevilo,“ fekl. ,Cina mé vzdycky nadyma.
Mozna proto je v Ciné zvykem si po jidle krknout
a prdnout. O tom jsi slysel?*
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»No tak, Tommy, snaz se. Co si pamatuje$?*

Uz si prestal nalévat pivo do sklenice a pil ho pros-
té z lahve. Zacal si masirovat spanky a upfené ziral na
stolek pred sebou, jako by se usilovné soustfedil. Nako-
nec fekl: ,Matné si vybavuju, zZe jsme byli v KB, v tom
klubu. Asi jsme si dali lajnu, byl jsem totiz fakt nabi-
ty energii. Mam dojem, ze Krister, jako Jonson, toho
znas... mam dojem, ze se dost zlobil. Citil jsem se fakt
ve formé, ale kytara mé néjak nechtéla poslouchat a pii-
padalo mi, Ze se propadam do baziny nebo rosolu...“

Pak zmlkl, jako by najednou nevédél, o ¢em mluvi
a co chce rict, ale potom se zase chytil a fekl: ,Ale pak
to bylo jako ve $patnym filmu, co davali v televizi kdysi
davno, vi§, takovy ty rozmazany a divny, ¢lovék necha-
pal ani hovno, ale musel se divat, protoze nic jinyho
nedavali.®

»V hotelové hale jste méli vecirek, ale nikdo nevi,
kam se pak vSichni podéli. Par tvych kumpant se vypa-
rilo, ale néktefi §li asi s tebou nahoru, protoze v pokoji
se valela spousta plechovek. Ale jak ses dostal nahoru?
Nevzpominé$ si? Zamysli se, Tommy. Rikas, Ze jsi byl
,nabity energii’, ostatni tvrdi, Ze jsi byl Gplné mimo.“

Néco nesrozumitelného zabrucel.

»~Umeélec musi byt potad ve stiehu.

»Co to ma jako znamenat?“

»T0 si pamatuj, Svenssone. Ve stichu, fekl a vazné
na mé pohlédl. ,Neustéle ve stfehu.”

»Pamatuju si to, ze se nikdo nepftiznal, nikdo nebyl
odhalen a nikdo se nepftihlasil na policii s néjakym své-
dectvim.®

»Udavac je synem smrti, to jsem se naucil v base.“

»Ale no tak, Tommy, ty jsi nesedél v base, nezazil jsi
hard time, pobyval jsi na prijemném misté, kde se ple-
tou vénce a kosiky a dalsi kraviny, cetl jsem to na jejich
strankach.“
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»Prisahal jsem,” fekl a polozil si pravou pést na srd-
ce. ,Nikdy nebudu donéset.*

Kdybych si na takové véci potrpél, taky bych pouzil
svou pravou pést a prastil ho s ni do nosu.

~Vzpominam si, Ze jsem ji Sukal,“ fekl nakonec. ,,Byla
jako zvife, fvala jako drak, kdyz se udélala.*

Ani ted jsem nepfiznal, co vim od Kristera Jonsona.
Rekl jsem jen: ,Byl jsi iplné mimo, Tommy, a oba jste
na sobé méli obleceni.”

»Myslig?*

~Vim. Copak si nevzpominas, ze jsem tam byl? V tom
pokoji?*

Zamracil se a zdalo se, ze dlouho a usilovné premys-
li. Pak se rozzaril a rekl: ,,Dal bych si jesté pivo. A tfeba
i néco silnéjsiho.“ Naklonil hlavu jako dité, které prosi
v samosce o bonbony, i kdyz vi, Ze neni sobota. ,,Kona-
¢ek. Myslis, ze ma Citian konak?*

,Citian se jmenuje Cchlen,“ odpovédél jsem. ,A ko-
nak ma.“

Dokonce mél velmi dobry a stary konak, ale pozadal
jsem ho o ten nejlevnéjsi. Zdalo se, ze mi Tommy San-
dell zvolna proklouzava mezi prsty, a nechtél jsem za
to platit pfilis. On by navic rozdil stejné nepoznal.

V té zadni mistnosti v Kin-Longu jsme prosedéli cely
den a vypadalo to, ze Tommy Sandell usnul, ale vtom
sebou nahle trhl, rozhlédl se a zeptal se: ,To ty jsi mé
prikryl?“

Napftimil jsem se a zpozornél. To byla nova informa-
ce. V tom pokoji jsem toho udélal dost, ale rozhodné
jsem Tommyho Sandella nepfikryl.

»Ne, ja ne,” odpovédél jsem.

Podival se na mé.

»Ne, on byl vyssi.“

»Rikés, ze nékdo vyssi nez ja té prikryl?“

Zhluboka se nadechl, mocné se napil z lahve a rekl:
»Ne, ja nevim, véechno je tak rozmazané.“
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»Rikal néco? Sakra, pfemyslej, Tommy.*

»Pfemyslim, pfemyslim, ale nejde to, kdyz na mé kfi-
Cis.

Nechépal jsem, jak Krister Jonson muze jezdit po
celé zemi s timhle miminem.

»Rikal néco? Vzpominas si? No tak, Tommy.*

Tommy Sandell neodpovédél, Tommy Sandell usnul.

Zatracenej idiot, pomyslel jsem si. Idiot!

V tu chvili mi pftisla zprava od Kristera Jonsona,
pry dorazi asi za hodinu. Odvratil jsem se od chrapa-
jiciho Sandella, pustil pocita¢ a zacal psat interview,
které mélo byt dalsi den, zcela exkluzivné, vydano
spolu s fotkou jasajiciho Tommyho Sandella mezi vi-
ficimi vlo¢kami v Ystadu a titulkem ZIVOT PRAVE
ZACINA.

Ted to na novy zivot nevypada, napadlo mé pfi po-
hledu na néj, jak pololezi na pohovce v ¢inské restaura-
ci v Malmé a chrape s otevienou pusou.

Cchlen se pievlékl a do restaurace zac¢ali chodit hosté
na vecefi. Kdyz dozadu dorazil Krister Jonson, vzhlédl
jsem od pocitace a ukdzal na Sandella: ,Zacal novy zi-
vot.“

»To vidim,“ odpovédél Krister Jonson. ,,Pro jistotu
jsem s sebou do termotasky pfibalil par vychlazenych
kouskd. Novy Zivot zadal uz nékolikrat, abych tak fek.“

Zatimco Cchen ptipravoval Kristeru Jonsonovi jarni
zavitek a kufe na ananasu, obesSel jsem dva bankomaty
a vybral dvanact tisic korun. To by mélo stacit na ben-
zin, poskytnutou péci i jakous takous mlcenlivost.

V tomhle pfipadé nebyly ucty treba, bylo to cerné;si
nez Kongo, jak to vystizné vyjadril Krister Jonson.

Dal jsem mu penize a fekl: ,Sandell se neptal na svij
mobil, ale nasel jsem ho v igelitce mezi jeho vécmi. Ne-
zapnul jsem ho a ani ty to nemusis$ udélat. Kdyz bude
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s tebou v auté, tak se mu dneska v noci nikdo nedo-
vola. Mozna by sis taky mohl vypnout telefon. Aspon
nebudes muset lhat, az ti zavola néjaky reportér a bude
se vyptavat, jestli nevi§ néco o Sandellovi.*

Krister Jonson vypadal stejné jako posledné, jen na
tricku nemél Dr. Feelgooda, ale napis Motorhead. Pri-
kyvl a s plnou pusou fekl: ,Za dvanact tact si nemu-
sim mobil zapinat tyden, abych tak fek. Jestli chces,
muzu ho vzit k sobé domn, urcité tam nebudeme driv
nez nékdy k ranu. Stard tou dobou jesté spi, takze ho
muzu ulozit na gauc a rano ho hodim do Stockholmu.
No jo.“

Bylo prekvapivé snadné naplanovat Tommymu San-
dellovi zivot. KdyzZ jsme ho vedli do Jonsonova merce-
desu, mumlal néco docela privétivého.

Pak jsme ho usadili na sedadlo spolujezdce a ja ho
pevné pripoutal. Vesele se mu zablysklo v ocich a rekl:
,Vis, co tikal?

, Kdo?“

»Ten, co byl vyssi nez ty.“

»Co tikal?“ vyhrkl jsem zvédavé.

»Ud¢lal pst a fekl, at dal spim, protoze... ,je to pfes-
né jako v Robinu Hoodovi na Vanoce*.“

»Jako v Robinu Hoodovi na Vanoce®, tak to fekl?“

»~Ano,“ pritakal a vypadal spokojené.

»Co tim myslel?“

»Urc¢ité utekl oknem i s penézi,” fekl a zachechtal se.

Obesel jsem auto a zeptal se Jonsona: ,Iy ho znas,
tak o ¢em to sakra zvani?“

Krister Jonson pokrcil rameny, naposledy potahl
z cigarety, hodil nedopalek na zem, nastoupil do auta
a vydal se na cestu z Malmé. Z vyfuku ¢oudilo a smrdé-
lo to tam je$té aspon minutu poté, co opustili ndmésti
Triangeln. Asi to nebyl nejlepsi dopravni prostfedek na
svété, ale zaslechl jsem, Ze se v ném dobre spi.
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Zdalo se mi, ze sly$im Sandellovo chrapani jesté
z dalnice.

Vyrovnal jsem se s Cch’enem a dostal téet za jidlo,
pivo a za konak, Sandell vypil dva. Nebo dva a piil,
zbytek toho tfetiho jsem dorazil ja, kdyz uz jsem za
n¢j zaplatil.

Dvanact tisic, které jsem dal Kristeru Jonsonovi, né-
jak dostanu zpét, ucetni cachry jsem ovladal opravdu
dobre.

Poslal jsem clanek a za ptl hodiny mi zavolal Carl-
-Erik Johanson a rekl, zZe je to fantastické.

»Takze nikdo jiny se k nému ted nedostane?* ze-
ptal se.

,Ne.“

»Jak to vi§P“

»To nemusi§ védét,“ odpovédél jsem. ,,Staci, kdyz to
vezmes na védomi.

Zavolal jsem Evé Ménssonové a nahral ji do hlasové
schranky kratkou zpravu, ze jsem se seSel s Tommym
Sandellem a udélal s nim rozhovor, ktery vyjde zitra
v novinach. Ani Carlu-Eriku Johansonovi ani zaznam-
niku Evy Ménssonové jsem nefekl, Ze jsem vlastné
Tommyho Sandella opil — a to bylo namisté¢, kdyz ted
»skonc¢il s alkoholem® — ani Ze blédbolil o vysokém mu-
zi, ktery v ten vecer, kdy byla zavrazdéna mlada Polka,
mluvil o Robinu Hoodovi.

N¢éjaka tajemstvi si ¢loveék prece musi nechat.

Aspon novinar urcité.

Obzvlast ve svéte, ktery prisel o vSechna tajemstvi.

Dalsi den mé nevzbudil vléak, klakson starého auta,
zvuk herniho automatu ani hra na piano, zkratka nic
z toho, bez ¢eho podle moderni techniky nemtzeme
zit. Vecer jsem si totiz vypnul telefon, aby se mi nikdo
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nemohl dovolat, a zaridil si staromédni buzeni tak, ze
jsem zavolal do recepce a poprosil je, aby mé vzbudili
v Sest.

Buzeni se d4 nastavit i pfimo na telefonu v pokoji,
ale je to tak komplikované, ze se o to radsi ani nepo-
kousim. Kdysi jsem to zkusil, telefon zazvonil hodinu
poté, co jsem usnul, a pak zvonil kazdou dalsi hodinu
az do rana.

Vstal jsem v Sest a v sedm uz jsem sedél v auté a mifil
na sever do Stockholmu.

Snézeni pres noc preslo v dést a ten ted busil do oken
auta. Do toho foukal narazovy vitr a ja sviral volant, az
mi zbélely klouby.

83



KAPITOLA 9

Stockholm
Leden

Viichni Svédi sni o bilych Vanocich, ale kdy# na né ko-
necné dojde — a dochazi na né ¢astéji a brutalnéji, nez
si vétsina lidi pamatuje —, najednou se jim vSichni snazi
uniknout a za¢nou blogovat a tweetovat o tom, jak je
ten snih na hovno.

Inspektorka Eva Manssonova z Malmé méla prav-
du: Tommy Sandell mél bilé Vanoce. A nejen on, ale
vétsina Svédska.

Snih, ktery jsem potkal cestou z Malmé na sever, se
uvelebil na zemi a odmital zmizet. Rano ukazoval tep-
lomér ve Stockholmu minus devatenact, coz je teplota
vhodnd tak pro Eskymaky, ne pro moderniho a mon-
dénniho obyvatele velkomésta.

Panika, kterd se mé zmocnila v Malmo, kdyz jsem
dostal ten tajemny mail a kdyz mi Eva Manssonova
kladla nepfijemné otazky, se postupné vytratila.

Zéadny dal$f mail uz nepftisel.

Aspon ne takovy, ktery by se tykal této véci.

Misto toho mi chodily nabidky ucasti v televiznich
a rozhlasovych poradech vztahujicich se k tomu, co
jsem napsal o Tommym Sandellovi a mrtvé Zen¢ z Mal-
mo.

Nékdy jsem pfijal, nékdy ne.

Zaviselo to hlavné na tom, jestli jsem mél dostat za-
placeno a jestli mi nabidli odvoz taxikem do studia
iz néj.

Existoval takovy nesmirné popularni potfad jedno-
ho kriminologa nebo odbornika na zlo¢in nebo co
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vlastné byl a do néj mé pozvali spole¢né s Evou Mans-
sonovou.

Zaplatili ji letenku, aby fekla néco o tom $ilenci, co
v Malmé strilel pfist¢hovalce, a ja mél jako obvykle po-
hovorit o Tommym Sandellovi. Eva sice ve skute¢nosti
tu stfelbu na prist€hovalce nevysetfovala, ale vzhledem
k neustalé prevaze muzi v médiich si televizni spolec-
nost piala pozvat zenu, kterd se umi vyjadfovat a dobie
vypada.

Tyhle podminky Eva Manssonova spliiovala. A v te-
levizi nemluvila sprosté. Kdyz dorazila do Stockhol-
mu, fekla: ,Kurva, tady je zima jako nékde v prdeli na
Aljasce.“

Ale kdyz sedéla na pohovce ve studiu a zabirala ji
kamera, pouzivala uplné jiny jazyk, dokonce se skoro
ani nedal postfehnout jeji skansky dialekt.

Ubytovali ji v Lydmaru, hotelu s moc péknym ba-
rem, kde jsme si dali sklenku vina, nez jsme vyrazili
na vecefi do hospody v ulici Riddargatan, kam obcas
chodim.

wVidate se se Sandellem?* zeptala se.

»Ne, myslel jsem, Ze se potkame pfi nataceni jedno-
ho poradu v radiu, ale nedorazil tam. To nevadi. Ne-
mam mu co fict a zd4 se, Ze ani on nema co rict mné
nebo nam.“

To nebyla tak tplné pravda.

A zajimalo mé¢, jestli Eva Manssonova taky néco ta-
ji. Nezminil jsem se ji, Ze mi Tommy Sandell vypravél
o muzi, co byl vyssi nez ja a prikryl ho, a vlastné ani
poradné nevim, pro¢ jsem to neudélal.

Neftekl jsem ji ani o mailu, ktery mi prisel.

»Sem jste spolu §1i?“

»S kym?“

»S ni.“

,Prosim?“
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»S tou, co jste se s ni sesel v Malmo.“

»Ztejmé o tom vite vic nez ja,“ zareagoval jsem tro-
chu moc podrazdéne.

~Vzdycky se tak rozvasnite, kdyz se o ni bavime,” fek-
la Eva Manssonova.

Hlavni problém onoho vecera vézel v tom, Ze jsem
se rozvasnil. Ziejm¢ se o to postaral ten blby uplnék,
kterého jsem si nevs§iml.

»Tak tady jste se setkali? Sem je vodite?“

,,Koho?“

»Nevim. Ji.*

»Ne, tady jsme nebyli.“

»Rikal jste, Ze jste se seznamili na néjaké akci ve
Stockholmu, tak jsem myslela, Ze to tfeba bylo tady.“

Chvili jsem nic nefikal. Nemohl jsem fict ani to, ze
to byla prezentace vina, protoze nékdo tak uminény
a peclivy jako Eva Manssonova by si snadno zjistil,
o koho jde. A zaroven jsem si nemohl jen tak vymyslet
néjakou akci, protoze ona by urcité rekla, Ze nic tako-
vého se nekonalo.

»Bylo to na ve¢irku nékde uplné jinde.“

»Takze to byl vecirek?“

»Nevim, jak se tomu spravné iika.“

»Predtim jste fikal akce a ted vedirek.“

»To je snad totéz.“

Odlozila ptibor a fekla: ,Ted bych si dala kafe a po-
fadny konak.“

V Malmoé nékdo strilel na ptistéhovalce, néjaky mo-
derni Laserman, a ja se snazil stocit hovor k nému, ale
podle Evy Manssonové se k tomu nedalo moc fict.

»Nemam k tomu zadné interni informace, i kdyz pra-
vé to si v televizi mysli. Ale nejsem hloupa a chapu, ze
tam chtéli Zenskou, a ne dalsiho chlapa. Nikdy neod-
mitnu, kdyz mi nékdo nabidne cestu do Stockholmu
zadarmo.
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»A se Sandellem a Justynou jste se nepohnuli ani
o milimetr?“

»Ne, prozkoumali jsme hotel a vSechny hosty asi
milionkrat, posvitili jsme si na tu krasku, co s ni sedél
v hospodé¢, ale nic jsme nezjistili.“

Vysrkla zbytek konaku a pokracovala: ,,Ale to se sta-
va, nékteré pripady nam prosté neni dano vyfesit.“

»To rikdte vy.“

»Mate pravdu, pravé jsem to fekla.*

Pozéadali jsme obsluhu, aby ndm zavolala taxi, a ja
doprovodil Evu Manssonovou k vychodu. M¢la na
sob¢é mnoho vrstev obleceni a dovrsila to kozeSinovou
cCepici, jakou nejspis$ nosili rusti vojaci na fronté zimni
valky. Za oknem zbésile vifil snih a taxik mél problém
vyjet nahoru po ulici Riddargatan.

Kdyz auto odklouzalo pry¢, vratil jsem se do hospo-
dy a posadil se.

Je nadhera sedét v hospodé s velkymi okny a sle-
dovat, jak prsi nebo snézi. U stolkl bylo docela plno
a mistnosti se nesl tlumeny Sum, jeden z nejkrasnéjsich
zvukil, co zndm.

Sedél jsem tam, dokud nezavtreli.

Nemél jsem nic moc jiného na praci.

A nékdo musi sedét v hospodé¢, dokud nezaviou.

Mozna bych mohl zase zajet do Kodané. Ale nepfted-
pokladal jsem, Ze jesté néco najdu nebo ze nékoho pfi-
m¢éju, aby mi fekl néco nového.

A proc¢ bych to délal?

V ¢im zajmu?

A komu bych o tom mél fict?

Evé?

To uz jsem ji zacal fikat jen Eva?

Kdyz jsem se dalsi rano vzbudil, bylo jen minus sedm-
nact. Jaro se blizilo.
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Topeni hiédlo, ale dam byl stary, okny tahlo a pod-
laha studila, takze jsem si vzal tlusty svetr, §alu a boty
a zapnul pocitac.

Dostal jsem mail.

Odesilatele jsem neznal a jeho jméno nic nezname-
nalo, ale hned jsem pochopil: zvxfr. Vzkaz znél:

Dobry potad. Ale Eva Mdnssonovd nerekla vsechno.

Bylo deset, mail prisel v 7.45.

Co Eva Manssonova neiekla?

Popadl jsem telefon a vytocil Evino ¢islo, ale pro-
padl se do hlasové schranky. Ziejmé uz sedéla v letadle
do Malmo.

Vzkaz jsem nenahral.

Co by v ném mélo zaznit?

Co bych asi mél rict?

Neumél jsem mluvit o sobé.

Umél jsem spi$ mluvit o ostatnich.
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