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„I get scared when I remember too much.“

– Rod Stewart
„Lady Day“, 1970
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KAPITOLA 1

Chtěla naplácat.
Nebo vlastně ne.
Nebylo to nijak zvláštní nebo neobvyklé, prostě to 

tak začalo.
Zvláštní bylo, že jsem to hned nepochopil.
Ani ona ne.
Nebo možná ano.
Bylo těžké se rozhodnout.
Chvíli si byla jistá a hned zase ne.
Chtěla.
Asi.
Určitě.
Ne.
Ano.
Opravdu ne!
No.
Tak co?
Vždycky jsem to pochopil skoro hned, téměř při prv-

ním pohledu, prvním úsměvu, dřív než ony samy, ale 
v tomhle případě jsem nerozuměl ničemu. A jak se vo-
zík na téhle horské dráze pomalu šplhal vzhůru, seděl 
jsem klidně a tiše, plný očekávání, jen abych se ho pak 
v zoufalství pevně držel, když se zběsilou rychlostí řítil 
dolů.

Obvykle jsem věděl, co chci, nikdy bych si nekoupil 
lístek na horskou dráhu, aniž bych předtím pečlivě pro-
zkoumal její konstrukci a stav vozíků, ale v tomhle pří-
padě bylo všechno vzhůru nohama: Přestože jsem od 
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přírody dominantní, najednou jsem byl podřízený, stal 
se ze mě beránek dobrovolně odváděný na porážku?

Nebo snad spíš kozel, napadlo mě.
Asi to se mnou šlo z kopce.
Už to bylo dost dávno.
Určitě mnoho let, tehdy jsem byl mladší, ale box mě 

naučil, že když člověk jen na jedinou vteřinu poleví 
v soustředění a ztratí pozornost, už leží na zemi a ne-
může se dočkat gongu.

V takových chvílích je rozumné chránit si hlavu.
Kromě toho, že jsem vždycky věděl, co chci, jsem 

obvykle míval kontrolu nad tím, co se dělo, a málokdy 
se dostal do situací, kdy hrozilo, že ztratím pevnou pů-
du pod nohama a vládu nad svým osudem. Byl jsem 
vlastně přesně jako fotbalová reprezentace za trenéra 
Larse Lagerbäcka: dobrý na standardky a schopný vy-
užívat šance, když přišly.

Často jsem dovolil okolnostem, aby řídily můj pra-
covní život, ale rozhodně jsem se v takových okamži-
cích nespoléhal na náhodu.

Nevěřím, že se něco děje jen tak. To je asi přímo pod-
stata dominance.

Ačkoli se nikdy nic nedá stoprocentně předpovědět, 
je na to člověk lépe připraven, když se aspoň připravit 
pokusil.

Takže když jsem pochopil, že by chtěla naplácat, 
připravil jsem se nejlépe, jak jsem mohl. Bod po bodu 
jsem si prošel seznam, který jsem znal nazpaměť, sám 
jsem ho totiž sestavil.

Mělo to jít dobře.
Ale šlo to úplně do prdele.
Možná to zavinil internet.
Nevím.
Ale všechno šlo úplně do prdele, to by poznal každý.
A to byl teprve začátek.
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KAPITOLA 2

Stockholm
Říjen

Žena, která chtěla, nebo možná nechtěla naplácat, se 
jmenovala Ulrika Palmgrenová a  pracovala jako ob-
chodnice s vínem.

Bydlela v Malmö.
Seznámili jsme se ve Stockholmu, ale až přes inter-

net jsem ji poznal líp. Nebo možná hůř.
Nedokážu najít žádné dobré vysvětlení, proč jsem se 

rozhodl skončit s  novinařinou a  vynutil si odstupné, 
ale myslím, že to částečně zavinil můj neklid a částečně 
obava o osud novin v budoucnosti. Nezdálo se, že by 
v ní tištěné slovo mělo místo.

Nemám ani žádné dobré vysvětlení, proč jsem si 
usmyslel, že si za peníze z odstupného otevřu restaura-
ci, snad jen to, že jsem trávil život po hospodách, a tak 
se mi zdálo, že už o tom vím dost.

Nikdy jsem nezjistil, jak Ulrika Palmgrenová přišla 
na moje jméno, ale když přijela do Stockholmu pro-
dávat víno jednoho rockového zpěváka, o kterém jsem 
nikdy neslyšel, byl jsem jedním z možných zákazníků 
a navázala se mnou kontakt.

Bar v hotelu Anglais na náměstí Stureplan byl přes 
den útočištěm všech, kdo neměli vlastní kancelář a roz-
hodli se mailovat, telefonovat, jednat a pracovat v ho-
telovém baru. Dřív mívali lidé kancelář v kapse, dnes ji 
mají v baru. Byla to taková školka pro dospělé.

Ulrika Palmgrenová dostala k dispozici roh restau-
race, na zem položila dřevěnou krabici s lahvemi a na 
stůl katalogy vín. Ochutnával jsem vína, jedno kyselejší 
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než druhé, a pomyslel si, že ta rocková hvězda určitě 
produkuje lepší hudbu než víno. Podíval jsem se z ok-
na na podzimní Stockholm a  pocítil náhlé nutkání 
vyběhnout ven a  kopat do spadaného listí v  parku 
Humlegården. Muži v mém věku by neměli mít takové 
nápady. Hlavně ne tehdy, když máme vypadat dospěle 
a snažíme se uchytit v pohostinství.

„Večer jdeme na jídlo do Riche,“ řekla Ulrika Palm-
grenová, když dokončila svůj výklad o víně a rockero-
vi. „Pojďte s námi. Teda jestli chcete.“

Předpokládal jsem, že zaplatí útratu, takže jsem 
o pár hodin později dorazil do restaurace Riche, kte-
rá se nachází v překrásné stavbě připomínající rotun-
du a nabízí výhled na ulici Birger Jarlsgatan vedoucí 
k náměstí Stureplan. Byla tam Ulrika Palmgrenová, já 
a dva muži, které jsem trochu znal, nebo snad ani ne, 
ale když už jsme se náhodou potkali, pokývli jsme si na 
pozdrav. Věděl jsem, že oba vlastní restaurace, protože 
se o nich psalo v novinách a na kulinářských blozích. 
Jeden měl tmavé vlasy až na ramena a zženštile šišlal, 
druhý měl oholenou hlavu a na vnitřní straně levé paže 
vytetovanou velkou kotvu, přestože loď zřejmě nikdy 
neviděl jinak než na obrázku. A snad aby bylo jasné, že 
nic není, jak se zdá, otevřel si šišlající vlasatec moderní 
steakhouse v Söderu, zatímco týpek s kotvou a holou 
lebkou prorazil jako cukrář, specializoval se na výrobu 
dortíků a teď se pokoušel rozšířit sortiment, „čapnout 
se v  branži“, jak říkal. Bavili se o  vínech, která jsem 
neznal, a řešili, jestli je vhodné na propagaci rockero-
va vína najmout Micaela Bindefelda. Ale neposlouchal 
jsem zrovna pečlivě, tak si tím nejsem moc jistý.

Dal jsem si listový biftek, starou klasiku, kterou za-
čali dělat v  sedmdesátých letech v  restauraci Victoria 
v parku Kungsträdgården. Plátek masa naklepaný tak, 
že byl tenký, no, jako list, podávali s  bramborovou 
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kaší, syrovým žloutkem a strouhaným křenem. Ulrika 
Palmgrenová vyložila na bar několik lahví vína Devil’s 
Peak, ale jestli jsem to správně pochopil, nemělo nic 
společného s horou v Kapském Městě ani s románem 
Deona Meyera.

„Udělali s tím díru do světa,“ řekla a měla na mysli 
píseň skupiny, se kterou ten rocker zpíval. Zabroukala 
si něco, co končilo: „… if you come into my arms, I’ll 
take you to the devil’s peak.“

Teď už se takové písně nepíšou.
Během odpolední prezentace vína v hotelu Anglais 

jsem si Ulriky Palmgrenové moc nevšímal, plně mě totiž 
zaujalo pokušení kopat do spadaného listí, takže jsem si 
nebyl jistý, jestli se před večeří převlékla, nebo ne. Kaž- 
dopádně měla na sobě tmavé kalhoty, bílou halenku 
a sako, které vypadalo jako džínové, ale pravděpodob-
ně bylo z nějakého mnohem dražšího materiálu. Tmavé 
vlasy měla svázané do culíku, ale několik pramenů se 
uvolnilo a splývalo jí podél pravé tváře. Čas od času si 
je odhrnula, zdálo se, že to dělá úplně automaticky, ja-
ko reflex, a ne proto, že by překážely. Nechybělo jí moc 
do padesátky, kolem očí měla drobné, docela atraktivní 
vrásky, na rtech příjemný úsměv a kolem krku řetízek 
s  malým stříbrným klíčkem, který jí visel hluboko ve 
výstřihu.

Nezajímala mě její vína ani společnost těch dvou 
chlápků, takže jsem nakonec většinu času prostě jen 
seděl a díval se na ni. Někdy stačí jen pozorovat ženu 
a život je hned snesitelnější. Tušil jsem, že jsem v jejích 
očích klesl, když jsem šel na bar poprosit Stefana, ho-
lohlavého barmana, o sklenku australského červeného 
místo toho jejího Devil’s Peak. Když byla večeře u kon-
ce a ti dva si šli každý svou cestou, podržel jsem jí kabát 
a ona řekla: „Moc toho nenamluvíte.“

Pokrčil jsem rameny.
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„Za celou dobu jste neřekl skoro nic.“
„Někdy nemám co říct, tak neříkám nic. Někdy mám 

co říct, tak mluvím,“ odpověděl jsem. „A když vypiju 
moc kávy, žvaním, ale někdy taky jenom přemýšlím.“

„O čem jste přemýšlel dnes večer?“
„Jestli ten klíček, co máte kolem krku, je od vašeho 

srdce, nebo od něčeho jiného.“
„To jste si teď vymyslel,“ řekla.
Měla pravdu. Nepřemýšlel jsem o ničem, ale ten klí-

ček musí někam patřit.
„Letadlo do Malmö mi letí z letiště v Brommě zítra 

v sedm ráno, takže… neměla bych jít spát moc pozdě, 
ale můžu vás ještě pozvat na drink? Šláftruňk?“

„Pokud to nebude to rockerovo víno,“ odpověděl 
jsem.

Podmanivě se zasmála, a když jsme se ocitli zpátky 
v baru v hotelu Anglais, nenamítala nic proti tomu, že 
jsem si objednal dvojité macchiato a panáka nevábně 
vonící grappy. Ona si dala sklenku bílého. Neviděl jsem, 
co to bylo za značku, ale rozhodně nebylo rockerovo.

„Nejste věrná svému zpěvákovi,“ komentoval jsem to.
„Upřímně řečeno… no… něco člověk dělat musí,“ od-

pověděla. „Prodat se dá všechno, pila jsem i horší vína.“
Z  reproduktorů se linula docela příjemná, ale ne- 

osobní hudba a já jsem jako vždycky žasl nad tím, že 
v naprosto obyčejném baru zaměstnávají dýdžeje, kte-
rý vybírá písničky. Co na tom může být těžkého? Něco 
staršího od Sade, potom Norah Jonesová, pak třeba 
bossanova nebo ta příšerná Melody Gardotová, kterou 
určitě v  noci chodí strašit Billie Holidayová. Zrovna 
tenhle mladík si zjevně nedokázal vybrat klobouk, ne-
bo možná vlastnil jen jeden a ne právě dobře padnoucí, 
neustále mu totiž padal do očí.

„Vypadáte jako takový ten tichý, silný muž,“ řekla. 
„Říká se to tak, tichý, silný? Nebo silný, tichý?“
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„Dá se říct obojí,“ odpověděl jsem. „Tichý, silný i sil-
ný, tichý, vyjde to nastejno.“

Napila se vína, opřela se a  přehodila si nohu přes 
nohu. Předtím jsem si toho nevšiml, ale měla kozačky 
na vysokém podpatku a se šněrováním.

„Člověk si musí dát pozor, aby vás nedráždil.“
„Vážně?“
„A nebyl neposlušný,“ dodala a usmála se, aniž by 

uhnula očima před mým pohledem. To já jsem uhnul 
první a podíval se ven do parku Humlegården. „Připa-
dá mi to tak,“ pokračovala.

Nezabral jsem na to, protože jsem nevěděl, jestli to 
byla návnada, nebo to řekla jen tak. Nedalo se to po-
znat. Pro některé lidi neznamenají jistá slova nic jiného 
než to, co se o nich píše ve slovníku, pro jiné můžou 
být jako tikající bomba, v níž se skrývá slib i hrozba 
lásky, sexu nebo nenávisti. Bylo to dost jasné, nebo si 
to možná špatně pamatuju, ale můj radar mi za celý 
večer nic nehlásil. Takže i když jsem si všiml, že použila 
slovo „neposlušný“, nijak jsem se nad tím nepozastavil 
a soustředil se místo toho na muže, který naproti přes 
ulici lepil na stánek s hotdogy plakáty ohlašující turné 
Tommyho Sandella.

„Nechápu, že je na něj ještě někdo zvědavý. Nestál 
za nic, ani když ještě za něco stál,“ řekl jsem a ukázal 
na plakát.

„Občas je v televizi,“ odpověděla Ulrika.
„Všichni jsou v televizi,“ opáčil jsem.
„Jo, ale stejně.“
Když jsme dopili, napsala své jméno a číslo pokoje 

na účet a provedli jsme jedno z těch divných letmých 
políbení na tvář, která naprosto neovládám. Ona ode-
šla do svého pokoje a já vyrazil ven, zvedl si límec od 
kabátu a zamířil na zastávku na náměstí Stureplan. I na 
ní visel plakát s Tommym Sandellem a mě překvapilo, 



18

že se chystá na tak dlouhé turné. Když byl na cestách 
posledně, byla zrušena víc než polovina koncertů, ne-
bylo koneckonců žádné tajemství, že dost pije.

„Legendární švédský bluesman“, stálo na plakátu 
spolu s aspoň patnáct let starou fotkou. Napočítal jsem 
devatenáct koncertů, většina z nich měla být v hospo-
dách na venkově, ale na seznamu jsem našel i kluby KB 
v Malmö a Akkurat ve Stockholmu.

Nikdy jsem neměl Sandella rád, zjevně jsem byl pro-
ti němu zaujatý. Věřil jsem, že blues je něco opravdo-
vého, nebo snad „opravdového“, ale když Tommy San-
dell zpíval Hoochie Coochie Man, znělo to jako estráda. 
V televizním přenosu oslav ze Skansenu zpíval Got My 
Mojo Working a  všechny babky, teenageři, moderátoři 
a celebrity se přidali k refrénu. Nikdy jsem ten přenos 
neviděl, ale coby novinář, teda bývalý novinář, se často 
dozvím i to, co nechci.

Čas od času jsem na Tommyho Sandella narazil 
v hospodě, ale pak jsem se mu začal vyhýbat, bál jsem 
se, že řeknu něco jízlivého o  bažinách v  Louisianě, 
o opravdovém blues nebo o tom, že se vůbec někdo od-
važuje pokoušet o blues, dokud žije Sven Zetterberg, 
ten Sven Zetterberg, který obsáhl, pochopil a naplnil 
ideu blues a  soulu tak, jak by to Tommy Sandell ni-
kdy nedokázal, ani kdyby ho někdo tři roky každé ráno 
v sedm píchal špendlíkem do zad.

A kromě toho jsem byl alergický na jeho nabubřelé 
vystupování a teatrální řeč. Pustil se do malování obra-
zů, dokonce se mu podařilo střelit těch pár, co jednou 
ukázal v televizi, začal nosit vytahané rozhalené košile 
a širáky a vypadal a choval se spíš jako starý trubadúr 
než jako bluesman.

Ale už to byl nějaký ten pátek, co jsme se naposledy 
potkali, a myslím, že ani jeden z nás dvou tehdy netu-
šil, že spolu budeme mít mnohem víc co do činění, než 
by se nám mohlo zdát v těch nejhorších snech.
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Přijel autobus, jednička. Jezdil jsem radši šestapade-
sátkou, ale v  poslední době vyměnili většinu starých 
drncavých šestapadesátek, které evidentně neměly tlu-
miče, za nové tiché, pohodlné autobusy, takže to vyšlo 
nastejno.

Díval jsem se z oken dlouhého modrého autobusu 
na bezhvězdné nebe a lidi, kterým šla pára od úst.

Čtyři dny po schůzce u vína ve Stockholmu mi přišel 
mail s předmětem „Johó!“, v němž se mě Ulrika Palm- 
grenová ptala, jestli si chci koupit to rockové víno. 
Ale měl jsem dojem, že už pochopila, že nic takového 
v úmyslu nemám, a píše mi jen tak. Možná jsem měl 
už tehdy zareagovat jinak, protože „Johó!“ není výraz, 
který bych používal denně, ale odpověděl jsem zdvo-
řile, že to bylo příjemné setkání, ale protože otevření 
restaurace mám pořád jen v plánu, nechci se už teď za-
vazovat objednávkou vína. Můj podnik se pravděpo-
dobně nerozjede dřív než v létě, jestli vůbec. Taky jsem 
jí napsal, že možná začnu pracovat v restauraci Simona 
Pendera. Seznámili jsme se před pár lety a nabídl mi, 
abych mu pomáhal v hospodě, kterou si chce prona-
jmout v severozápadním Skåne.

Při odchodu z  redakce jsem dostal tolik peněz, že 
nebylo nutné panikařit, mohl jsem z toho žít další čtyři 
roky, takže ten podzim jsem skoro nic nedělal, jen se 
občas scházel s různými dodavateli, chodil do kina, vy-
sedával po hospodách, surfoval po temných zákoutích 
internetu, a měl jsem tak dost času odpovídat na maily 
Ulriky Palmgrenové. Psala v podstatě každý den, a to 
dost zábavně, o sobě a o svém životě. Byla neuvěřitel-
ně otevřená a mě napadlo, jestli bych jí neměl říct, že 
psát maily je totéž co psát pohledy, může si je přečíst 
kdokoli.

Bylo jí šestačtyřicet a byla rozvedená. Dcera bydlela 
a studovala v Kodani. Po rozvodu se Ulrika odstěhovala 
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z vily ve Falsterbo a koupila si byt v centru Malmö. Do-
kud byla vdaná, nepracovala, ale když si manžel, advo-
kát, našel „mladší a čilejší“, využila Ulrika svůj zájem 
o víno v zaměstnání.

Nic si neukládám, proto si nedokážu vzpomenout, 
co a  kdy probudilo mou zvědavost. Mažu přečtené 
maily, vyhazuju přečtené knihy a  kupuju si spoustu 
CD, abych si je nahrál do iPodu a pak je vyhodil nebo 
někomu dal.

Možná to souviselo se seriálem Tráva. Líbil se jí, 
zrovna se dívala na čtvrtou sérii a zničehonic mi poslala 
komentář ke scéně, kdy Mary-Louise Parkerová v hlav-
ní roli dealerky Nancy Botwinové dostane v limuzíně 
výprask od Mexičana. Ulrice Palmgrenové se ta scéna 
zdála fascinující.

Trvalo tři dny, než jsem odpověděl.
Nevěděl jsem, jestli „fascinující“ byla návnada, kterou 

nahodila úmyslně, nebo jestli prostě jen nevinně ko-
mentovala scénu ze seriálu.

Odebíral jsem novinky a sledoval stránky o „výpras-
ku ve filmu a v televizi“, proto jsem ji mohl upozornit 
na mnoho podobných scén, ale nakonec jsem se zeptal, 
jestli viděla Sekretářku se submisivní Maggie Gyllenhaa-
lovou a dominantním Jamesem Spaderem. Odpovědě-
la: „Viděla. Fascinující.“

Tím padly všechny zábrany a ona mi dlouze a po-
drobně vyprávěla, jak si po rozvodu slíbila, že vyzkouší 
všechno, co se jí zdálo zajímavé, ale dřív na to byla moc 
slabá a nesmělá. Vždycky ji fascinoval trest. Nechápala 
proč, ale už pouhá myšlenka na něj ji vzrušovala. Jed-
nou řekla advokátovi, co cítí a co s ní může dělat, když 
bude zlobivá, ale on se tomu jen zasmál.

O tomhle jsem věděl víc, než jsem předstíral, a od-
pověděl jsem, že fantazie a  realita jsou dvě naprosto 
odlišné věci, že obálky časopisů křičí „Výprask je nový 
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misionář“, že sexuální poradny v časopisech zveřejňu-
jí testy erotických pomůcek a že se zdá, jako by je ve 
svém sexuálním životě používal úplně každý. Samo-
zřejmě že je to přitažlivé, když se to objevuje v tolika 
filmech, klipech a seriálech.

Myslela si, že vím, o čem to všechno je, cítila to prý 
už tehdy ve Stockholmu, a v tom měla pravdu. Věděl 
jsem o tom víc, než bylo třeba, ale jak se tohle všechno 
dál rozvíjelo, začínal jsem ztrácet jistotu.

Možná jsem přestával vědět, o čem to všechno je.
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KAPITOLA 3

Malmö
Listopad

K mému odstupnému patřilo i jedno ze starých redak- 
čních aut, a když jsem v ten osudný den zamířil ze Stock- 
holmu na jih, bylo Švédsko šedivé, pusté a pochmurné, 
takže vypadalo jako kdysi Sovětský svaz. Ne že bych 
snad někdy v Sovětském svazu byl, ale tak nějak si ho 
představuju.

Ulrika dala jasně najevo, co si přeje, nebo vlastně ani 
ne. Její maily si protiřečily a já jí nakonec napsal, že při-
jedu do Malmö a uvidíme, jak to dopadne, protože člo-
věk má počkat, jak se věci vyvinou. Rozhodl jsem se vzít 
si s sebou pro jistotu plácačku na koberce, nezabírala 
skoro žádné místo a párkrát už se mi dobře osvědčila.

Tuhle plácačku jsem na koberec nikdy nepoužil. By-
la spletená z proutí a cestovala ve starém pouzdru na 
kytaru. Při správném použití zanechávala docela pěk-
né stopy ve tvaru srdce.

Cítil jsem se jako hlavní hrdina francouzského fil-
mu La Fessée ze sedmdesátých let, který jezdí sem 
a  tam a  rozdává výprasky na objednávku. Je to dost 
jednotvárný film, přesto jsem ho viděl třikrát během 
jednoho týdne v kině v Londýně, to mi bylo sedmnáct 
a potřeboval jsem peníze na jiné věci.

Asi jsem od toho moc nečekal. Moje rozhodnutí vy-
pravit se na jih snad souviselo s tím, že už to bylo tak 
dávno, strašně dávno.

Víc než rok, dokonce dva. Jessica. Jak se to jmenova-
la? Možná Johanna. Josefin? Ne, Jessica. Byla na konfe-
renci ve Stockholmu, u baru se to všechno nějak seběh-
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lo a klíčové slovo „neposlušná“ vyústilo v sobotní ráno, 
kdy nervózně přemýšlela nad tím, jak dlouho potrvá, 
než šrámy zmizí.

„Doma se mi to bude těžko vysvětlovat,“ řekla.
Nezmínila se, že je vdaná.
Ale byla v  pohodě, nepokoušela se pochopit nebo 

vysvětlit potřeby a pocity a ani nechtěla být trestána za 
své myšlenky. Prostě toužila po dobrodružství. A jme-
novala se Johanna. Nebo Jessica. A byla odněkud.

Nevím. Ponořil jsem se do vzpomínek na to, co se 
tehdy stalo, sešlápl plyn až k  podlaze a  severně od 
Linköpingu mě zastavila policistka. Vystoupila z auta 
a řekla: „Jel jste trochu rychle.“

„Zamyslel jsem se,“ odpověděl jsem.
Zamyšlení za 2500 korun.
Dorazil jsem do Malmö a ubytoval se v hotelu Mäs-

ter Johan ve čtvrti Gamla Väster. Navrhl jsem Ulrice, že 
se sejdeme v hale hotelu a buď můžeme zajít na jídlo do 
Bastarda, nebo si jen dát něco k pití. Bastard byla ne-
dávno otevřená restaurace, kde podávali všechny části 
prasete, od uší až k poslednímu ocasnímu obratli, jako 
jednohubky k drinku dokonce nabízeli vepřové krční 
mandle se skořicí a cukrem a někdo říkal, že do nich 
někdy jen tak pro efekt vpíchnou párátko s prasečím 
okem. Ale to jsem jen někde slyšel.

Setkali jsme se a  nevěděli, co dělat, jestli si podat 
ruku, obejmout se nebo předvést to podivné divadýlko 
s líbáním na tvář, takže z toho nakonec bylo trapné po-
lovičaté objetí, úsměv a uhnutí pohledem.

Aspoň v jejím případě.
Vypadala nervózně.
Smála se poněkud strojeně všemu, co jsme řekli, ale 

když jsme vyrazili do Bastarda, chytila mě pod paží.
Otevřeli jsme dveře a pohltilo nás hospodské teplo 

a lákavá vůně jídla. První člověk, kterého jsem uviděl, 
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byl Tommy Sandell. Nebo možná uviděl on mě, pro-
tože zařval: „Svensson! Harry Svensson! Co ty tady? 
A kdo je ta okouzlující mladá dáma?“

Seděl nalevo od vchodu u  velkého stolu plného 
sklenic a  lahví od vína a  společnost mu dělala poně-
kud podnapilá žena. Tommy Sandell vstal a vrávoravě 
k nám dokráčel.

„Svenssone!“ řekl a nadšeně mi zalomcoval rukou.
„Sandelle,“ opáčil jsem méně nadšeně a všiml si, že 

už na mě zapomněl a má oči jen pro Ulriku.
„A jak se jmenuje tato mladá dáma?“ zeptal se, vzal 

Ulriku za ruku a políbil ji. „Ach, to je krása, miluju žen-
ské ruce. Co by to bylo za svět bez ženských rukou?“

Ulrika vypadala polichoceně.
Sandell měl světlý slamák se širokou střechou, ošou-

pané džíny, boty napodobující nějakou známou značku 
a vytahanou bílou košili rozepnutou skoro až k pupku. 
Takže vypadal jako obvykle. Začal nosit tmavé brýle, 
ale měl je tak nízko na nose, až se zdálo, že mu každou 
chvíli spadnou.

„Tak co, jak se mají vidláci v Malmö? Pořád vám čou-
há sláma z bot?“ řekl a jako vždy, když jsme se potkali, 
se pokoušel mluvit se skånským přízvukem, ale vypa-
dal jako naprostý idiot nebo snad spíš ožrala. Podle mě 
byl obojí. „Přijeli jste sem na trakaři? Jdete dneska na 
fotbal, na ten váš okresní přebor?“

„Ty nebudeš hrát?“
„Jo, ale tak víš co, na blues si člověk musí nabít ba-

terky, dostat se do nálady, to přece znáš.“
„To zní super,“ odpověděl jsem.
„A co ty, Svenssone, taky ses dal na hraní?“ zeptal se 

s pohledem upřeným na moje kytarové pouzdro.
„Ani ne.“
„Jen ji vybal, ať můžu polaskat blues, stejně jako las-

kám ženskou ruku.“
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„Dneska ne, chceme se najíst.“
„Jasně, nechte se ovládnout Bakchem. Já si dám ještě 

koňak a pak si zahrajeme blues, dnešní noc bude dlou-
há.“ Když se dopotácel zpátky ke stolu, poslal Ulrice 
vzdušný polibek a pak se usadil pod fotkou mladého 
Johnnyho Cashe s cigárem v puse a objal podroušenou 
ženu kolem ramen. Ani si toho nevšimla, plně se sou-
středila na skleničku vína, kterou se snažila zvednout 
a nerozlít.

„Nechte se ovládnout Bakchem,“ zopakoval jsem, 
když jsme se vzdálili od jeho stolu a posadili se na ba-
ru. „Co to sakra znamená?“

U Bastarda servírovali mimo jiné prkénka a na nich 
různé části zvířecích těl, které se schovávaly pod názvy 
jako rillette a pâté. Šťourali jsme se v údajných lahůd-
kách a  já hledal vepřové kulky, kdyby tam náhodou 
byly, abych je mohl odkutálet na stranu. Neměl jsem 
hlad, spíš jsem byl napjatý a  plný očekávání, možná 
dokonce nadržený.

„Opravdu hraješ na kytaru?“ zeptala se Ulrika. Mě-
la ten druh skånského přízvuku, který jsem si spojoval 
s inteligentními fotbalovými fanoušky a lidmi pracují-
cími v reklamě.

„Ne,“ odpověděl jsem.
„Tak proč s sebou máš kytaru?“
„V tom pouzdře není kytara.“
„A co tam je?“
„Možná uvidíš, to záleží.“
„Na čem?“
„Na tom, jak neposlušná jsi byla.“
„To přece víš,“ řekla a  zasmála se. „Odpověděla 

jsem B.“
V jednom z mailů jsem jí poslal seznam synonym slo-

va neposlušná a zeptal se, které ji vystihuje nejlépe. Ne-
zasvěceným to může připadat nesmyslné, ale pro jiné je 
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to součást nejdelší předehry na světě. V seznamu byla 
slova zlá, zlobivá, nezvedená, vzpurná, nezvladatelná, 
rozjívená a ona vybrala B, takže zlobivá.

Od vchodu se ozval hluk, a když jsem tam zabloudil 
pohledem, viděl jsem, jak se Krister Jonson snaží do-
stat Tommyho Sandella z hospody. Moc to nešlo.

Trochu jsem Kristera Jonsona znal, hrával na basky-
taru v několika kapelách a pak začal organizovat turné 
zpěvákům dávno zapomenutým Bohem i  lidmi. Jed-
ním z nich byl Tommy Sandell.

Jestli se teď Sandell snažil vypadat jako trubadúr, vy-
padal Krister Jonson stejně jako vždycky. Byl hubený, 
měl dlouhé tmavé rozcuchané vlasy ostříhané tak, že 
vypadal jako Rod Stewart a Ron Wood za svých mla-
dých let, kdy Faces byli pokud ne nejlepší, tak nejve-
selejší rocková kapela na světě. Na sobě měl koženou 
bundu, černé džíny, tenisky a vybledlé triko a na něm 
logo Dr.  Feelgooda  – vysmátý obličej se slunečními 
brýlemi a injekční stříkačkou.

Jonson zřejmě zaplatil účet a snažil se vystrkat Tom- 
myho Sandella ven, ale Sandell tam dál stál se sklenicí 
vína v jedné ruce a lahví v druhé a zdálo se, že zpívá. 
Neslyšeli jsme ho, protože v hospodě byla spousta lidí 
a hluku.

Nevím, co Jonson Sandellovi slíbil nebo čím mu po-
hrozil, ale nakonec se skupinka z lokálu nedobrovolně 
odebrala. Povídali jsme si s Ulrikou o jejích prstenech, 
z nichž jeden vypadal jako velký motýl, a pak už jsme 
nic moc neříkali. Vlastně vůbec nic.

„Půjdeme ke mně?“ zeptala se nakonec. „Bydlím 
u náměstí, u Gustavova.“

Zaplatil jsem a mlčky jsme zamířili k náměstí Gusta-
va Adolfa. Chytila se mě pod paží.

Bydlela ve velkém bílém domě, asi ve funkcionalis-
tickém stylu, nikdy to nedokážu rozeznat. Čtvrté pat-
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ro, uklizený byt s velkým oknem na náměstí, tři pokoje 
a kuchyň, vlastně spíš kuchyňský kout. Pověsili jsme si 
kabáty, ona si stoupla doprostřed obýváku a zeptala se: 
„A co se bude dít teď?“

Měla rozpuštěné vlasy a na sobě tmavé šaty po ko-
lena s páskem kolem pasu a ty samé kozačky jako ve 
Stockholmu. Přistoupil jsem k ní a dotkl se jí, pohladil 
ji po zádech a nechal ruce sklouznout na zadek.

„Třeba tohle,“ odpověděl jsem.
Ale ona byla napjatá, cítila, že mě vzrušuje, když ji 

hladím, a řekla: „A ty nebudeš… já chci… jo, udělej- 
me to…“

„Není kam spěchat,“ řekl jsem.
V  mém světě nemůže předehra nikdy být příliš 

dlouhá.
„Počkej tady,“ řekla, vyprostila se z  mého objetí 

a odešla do ložnice. Zatímco tam hledala něco ve skříni 
nebo v šatně, prohlížel jsem si zarámované plakáty na 
stěnách. Advokát si po rozvodu nechal všechna pořád-
ná umělecká díla, to mi už napsala v mailu.

Vedle přehrávače ležela CD Milese Davise a Rihan-
ny, známka moderního a  snad i  mondénního hudeb-
ního vkusu té generace Švédů, která si nechtěla nebo 
neuměla hudbu stahovat.

Ulrika Palmgrenová se vrátila s  hasičskou přilbou 
v ruce.

Řekla: „Musíš… chci, aby sis ji vzal.“
„Jak jsi přišla k hasičské přilbě?“
„Na internetu,“ odpověděla, jako by to bylo vysvět-

lení.
Na převleky jsem si nikdy moc nepotrpěl. Možná to 

souvisí s tím, že jsem si nikdy nepotrpěl na nic. Jednou 
v Londýně jsem se seznámil se ženou, která měla v lož-
nici školní lavici a ve skříni školní uniformu a rákosku. 
Dokud se převlékala a svlékala jen ona, byl to skvělý 
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a  uspokojující vztah. Ale když začala chtít, abych se 
převlékl za vikinga, řádil v jejím bytě a znásilnil ji, vy-
couval jsem z toho. Na znásilňování si nepotrpím, ani 
ve fantazii.

Teď jsem tam stál s helmou v ruce.
Vypadala jako opravdová helma.
„Musíš,“ řekla. „Jestli se to má podařit.“
Převleky mě nikdy nebavily, proto jsem odtamtud 

měl odejít, ale pořád jsem cítil její hebké teplé tělo a pl-
ný, oblý zadek, takže jsem si nakonec helmu nasadil.

Připadal jsem si jako idiot.
V tom okamžiku se Ulrika Palmgrenová změnila.
Vytřeštila oči a začala hrát svou roli tak strašně špat-

ně, jako by to byl němý film, nebo snad porno.
„Ne,“ kňourala a držela si obličej v dlaních. „Já za 

to nemůžu.“
„Cože?“
„Ty sirky nebyly moje.“
„Sirky?“
„Ani jsem se jich nedotkla.“
„Nevím, o čem…“
„Já za to nemůžu, nehrála jsem si s nimi, opravdu! 

Prosím, já nechci výprask.“
V tu chvíli jsem trochu znejistěl a řekl: „Myslel jsem, 

že…“
„Anebo jo! Chci! Naplácej mi, jsem tak zlobivá 

a hloupá!“
Zdálo se, že jsem naprosto ztratil kontrolu nad si-

tuací, a  ve snaze získat ji zpět  – já jsem tady přece 
dominantní, ne? – jsem ji chytil, ohnul přes opěradlo 
křesla a vyhrnul jí šaty. Dál mlela něco o sirkách, ale 
jakmile jsem ji pleskl dlaní, zmlkla. Měla podvazkový 
pás a punčochy s krajkou, a když jsem jí stahoval kal-
hotky, ležela naprosto klidně. Byla to úžasná podívaná 
a rád bych, aby trvala déle, chtěl jsem si to užít, laskat 
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ji a hladit, ale právě v tu chvíli jsem neměl ani ponětí 
o  tom, co to tady děláme, a  řekl jsem: „Se sirkami si 
nesmíš hrát, mohla jsi podpálit dům.“

„Já vím, je mi to líto.“
Plácl jsem ji jednou, dvakrát, třikrát, dlaň mě pálila 

a jí zčervenal zadek. Zdálo se, že se uvolnila, jako by na 
to přistoupila a snad si to i užívala, ale pak se najednou 
zvedla, natáhla si kalhotky a upravila šaty a sykla: „Co 
to sakra vyvádíme?“

„Vyvádíme…“
Té rány jsem si ani nestihl všimnout, musela sebrat 

všechny síly a praštila mě pravou pěstí přímo do nosu. 
Nebyl to tvrdý úder, ale tak nečekaný, že jsem couvl, 
zakopl o  koberec, při pádu narazil hlavou do konfe-
renčního stolku a natáhl se jak široký, tak dlouhý. Na-
štěstí jsem měl na hlavě hasičskou přilbu.

Kdysi jsem nechal boxování, protože se mi často 
spouštěla krev z  nosu. Ani jsem si nemusel sáhnout 
pod nos, abych zjistil, že mi z něj teče krev.

„Vypadni!“ zařvala Ulrika Palmgrenová. „Jsi magor, 
víš? Tohle je šílené! Úchylné!“

Vyškrábal jsem se na nohy, ani ne tak překvapený 
z té rány, jako spíš z jejího chování. Myslel jsem si, že 
jsme tady z  jistého důvodu a  že jsme o  tom mluvili, 
mailovali si, připravovali se na to několik týdnů, a nic 
jsem nechápal. Ale poznám, když nejsem vítaný, takže 
jsem si vzal kytarové pouzdro, kabát a vyšel ze dveří, 
které za mnou zabouchla tak prudce, že se ozvěna nes-
la celým domem. Čekal jsem na výtah a najednou se 
dveře zase otevřely a ona zaječela: „Co ta helma, chceš 
mi ji ukrást? Stála mě tři sta sedmdesát pět korun!“

Dostala helmu, práskla dveřmi a já si myslel, že Ulri-
ka Palmgrenová tak zmizela z mého života.

Je rozumné vyhýbat se úrazovým ambulancím. A hlav-
ně v pátek večer.
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Nemocnice v Malmö vypadala jinak, než jsem si ji 
pamatoval z dětství, teď ji tvořily samé moderní budo-
vy se spoustou oken a skla, ale úrazová ambulance je 
úrazová ambulance a  já strávil dvě hodiny v  čekárně 
spolu s  hromadou zmlácených mladých mužů a  žen, 
opilých teenagerů a lidí, co upadli a zranili se, než se na-
de mnou mladá sestřička v šátku slitovala, prohmatala 
mi nos, strčila do nosních dírek vatu a zalepila drobný 
šrám nad okem. Ten mi asi způsobil prsten s motýlem.

„Co se vám stalo? Byla to pořádná rána,“ řekla.
„Bydlím v hotelu, a když jsem se v pokoji otočil, vra-

zil jsem do dveří od koupelny,“ odpověděl jsem.
„Jste muzikant?“ zeptala se a  ukázala na kytarové 

pouzdro. „Měl jste dnes někde hrát?“
„Ano, měl, ale zrušili to.“
Ostatní lidé na úrazovce potřebovali pomoc víc než 

já a já se trochu styděl, že jsem tam vůbec chodil, ale 
zároveň jsem byl rád, když sestřička usoudila, že nos 
není zlomený.

Šel jsem ulicí Bergsgatan do města a naprosto nero-
zuměl tomu, čeho jsem se stal součástí. Když jsem mí-
jel klub KB, bylo po jedenácté, v klubu se už změnilo 
publikum a začala diskotéka, ale na dveřích ještě visela 
rukou napsaná cedule:

Tommy Sandell
Zrušeno ze zdravotních důvodů

Nepřekvapilo mě to.
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KAPITOLA 4

Malmö
Listopad

Nikde není déšť tak záludný jako v Malmö. V takový 
špinavý, chladný, sychravý večer, jako byl tento, mů-
že město a jeho obyvatele překvapit déšť, který vlastně 
ani není opravdu déšť, spíš je to něco mezi mrholením 
a velmi vysokou vlhkostí vzduchu.

Je a  není to déšť, člověk nevidí kapky, pokud se 
vůbec ten nenápadný meteorologický jev dá nazývat 
kapky, ale když je venku dost dlouho, promokne skrz 
naskrz, aniž by si vůbec všiml, že prší. Právě v takový 
večer krátce po půlnoci jsem stál na ulici Larochega-
tan blízko náměstí Lilla Torg dlážděného pitoreskními 
kostkami, v  jehož středu stojí podivná veliká lampa. 
Postával jsem u obchůdku s gramodeskami a časopisy 
a díval se částečně do výlohy a  částečně na svůj nos. 
Přejel jsem si rukou pod nosem a ulpěla mi na ní krev, 
prohrábl jsem si vlasy a namočil si ji.

Vlhko a krev, to zní jako příběh mého života.
Nosní dírky jsem měl ucpané vatou a přes celý nos 

se mi táhla deseticentimetrová náplast. Nos nebyl zlo-
mený, ale oteklý ano a nad obočím jsem měl drobnou 
zalepenou ránu. Krev už mi z nosu nekapala, ale pořád 
ještě prosakovala a vata už nebyla bílá, ale červená.

Měl jsem sice na sobě pěkný oblek a elegantní kabát 
v japonském stylu, ale solidně jsem nevypadal.

Do bot mi natekla voda a zvlhly mi ponožky, ale na 
sobě jsem měl své nejlepší oblečení a v ruce designové 
kytarové pouzdro s plácačkou na koberce.

Přesto jsem nevypadal solidně.
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Z  nějakého důvodu měli ve výloze album Bad Mi-
chaela Jacksona. Opotřebovanější obchody tohoto ty-
pu míří spíš na zákazníky, kteří mají rádi tradiční šede-
sátkový rock.

Byl to katastrofální večer.
Sou-stře-dit… Musím se začít soustředit.
Můj radar mě nikdy nezradil, a pokud mě tentokrát 

ani jednou nevaroval, mohl za všechno zřejmě inter-
net.

Nemám nic proti internetu, ale nikdy nenahradí sku-
tečný kontakt, neumožní pocítit impuls a vnímat po-
hled.

Člověk by se neměl s lidmi seznamovat po internetu, 
protože se s nimi neseznámí pořádně.

V tomhle je internet podfuk.
V  takový sychravý listopadový večer bylo v ulicích 

nezvykle prázdno, ale docela dost lidí sedělo a postá-
valo na zahrádkách, které začaly být po vydání zákazu 
kouření v restauracích oblíbené po celý rok. Ale pořád 
mi leželo v žaludku, že ve staré tržnici teď je restaurace 
Thank God It’s Friday.

V hale hotelu bylo prázdno, ani na recepci jsem niko-
ho neviděl. Vyjel jsem výtahem do svého patra a cestou 
do pokoje jsem si všiml, že jedny dveře nejsou dovře-
né, ale pokračoval jsem dál do pokoje, odložil kytaro-
vé pouzdro a prohlédl si obličej v zrcadle. Vzal jsem si 
čistou košili a očistil si krev z brady a z krku, posadil 
se do křesla a začal přepínat kanály. Bruce Springsteen 
napsal píseň o  tom, že má padesát sedm kanálů, ale 
žádný, na který by se dalo dívat. To bylo rok od roku 
pravdivější.

Televize a dálkový ovladač byly tak moderní, že jsem 
musel zavolat do recepce a zeptat se, jak se to vypíná. 
Pak jsem otevřel dveře a vyhlédl na chodbu. Dveře do 
pokoje opodál byly pořád pootevřené.
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Jsem hrozně zvědavý.
Tahle vlastnost má výhody i  nevýhody, v  práci mi 

často byla velmi užitečná. Nakonec jsem prostě musel 
vyjít na chodbu a nakouknout do toho pokoje, abych… 
co já vím, třeba šel někdo pryč a zapomněl zavřít a teď 
by tam kdokoli mohl něco ukrást. Všechny dveře se au-
tomaticky zamykaly, ale tady asi mechanismus nefun-
goval a dveře zůstaly pootevřené, protože zamčený zá-
mek jim zabránil, aby se dovřely. Na klice visela cedule 
„Nerušte, prosím“.

V místnosti se svítilo. Ozývalo se odtamtud chrápá-
ní, žádné řezání pilou, ale ublemcané, slizké opilecké 
chrápání.

Mohl jsem dveře zavřít a vrátit se do svého pokoje, 
ale místo toho jsem je opatrně otevřel a vešel dovnitř.

Pokoj vypadal úplně stejně jako ten můj: velká širo-
ká postel u zdi, tmavá dřevěná skříň na oblečení, těžko 
ovladatelná televize nad barovou skříňkou, dvě okna se 
zataženými závěsy a dvě bílá křesla.

Měli tady večírek.
Na zemi se povalovalo asi dvacet prázdných plecho-

vek od piva, rozbité sklo a sáčky od sladkostí. Smrdělo 
to tam chlastem, rozlitým pivem a  něčím, co jsem si 
nechtěl ani představit.

Chlap, co tam hlasitě a opilecky chrápal, byl Tommy 
Sandell.

Ležel na pravé straně postele, blízko okna.
Vedle něj byla nějaká žena. Nechápal jsem, jak může 

spát, když Tommy Sandell tak hlasitě chrápe. Ležela 
pod dekou a zdálo se, že je oblečená.

Nebyla to ta, kterou Tommy Sandell objímal u Ba-
starda.

Ležela na zádech, a až když jsem přistoupil k posteli 
blíž, všiml jsem si, že zírá do stropu.

V tu samou chvíli mi došlo, že nedýchá.
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Tommy Sandell, hudebník a umělec, bluesově chrá-
pal v hotelové posteli v Malmö a vedle něj ležela mrtvá 
oblečená žena.

Měla krátké uhlově černé vlasy, tenkou bundu a pod 
ní tričko s velkým ženským obličejem, snad Deborah 
Harrysové, nedalo se to pořádně poznat, protože ho 
zakrývala vysoko vytažená deka.

Už jsem toho viděl hodně, ale mrtvolu ještě ne.
Určitě ne takhle zblízka.
Ve filmech a v televizi vždycky sáhnou na krk a ově-

ří tak puls, ale to nebylo potřeba. Nikdy jsem neviděl 
skutečnou mrtvolu, ale nepochyboval jsem o  tom, že 
tahle žena mrtvá je.

Zdálo se mi, že na mě upírá obviňující pohled, ale ve 
skutečnosti neměly její oči žádný výraz.

Nevěděl jsem, jestli jí je třeba nemám zavřít, ale roz-
hodl jsem se ničeho nedotýkat, dokud nezavolám po-
licii.

Protože právě to bych měl udělat, ne?
Nebo bych měl napřed zavolat do recepce a říct jim, 

že v jednom z jejich pokojů leží mrtvá žena?
Nebo bych se měl pokusit vzbudit Tommyho San-

della?
Udělalo se té ženě špatně?
Nebo ji zabil?
Nevím, co měl Tommy Sandell na sobě pod peřinou, 

ale na zemi u ženiny strany postele se válela hromada 
mužského oblečení. U skříně ležela dvě kytarová pouz-
dra, jedno zavřené a jedno otevřené, a v něm jsem za-
hlédl červenou kytaru značky Gibson, až příliš pěknou 
pro Tommyho Sandella.

Žena byla mrtvá a  Sandell spal, policie mohla po-
čkat. Vzhledem k tomu, jak to smrdělo na Sandellově 
straně postele, se zdálo, že se podělal.

Odplížil jsem se zpátky do svého pokoje pro telefon.
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Neuměl jsem s ním moc fotit, ale postel jsem si vyfo-
til, vzal jsem zblízka ženu i Sandella, lahve na podlaze, 
kytary a oblečení. Až pak jsem zavolal.

Stiskl jsem C a našel číslo Carla-Erika Johanssona. 
Byl to jeden z mála lidí z novin, s kterými se ještě dalo 
mluvit, pořád ho zajímala novinařina, a ne jen počet 
kliknutí, který naznačoval, co se na webu čte nejvíc.

Když to konečně zvedl, pochopil jsem, že jsem ho 
vzbudil. To je jasné, muži, kteří mají ženu a děti, v noci 
spí, pokud ty děti nejsou moc malé, protože to býva-
jí naopak všichni vzhůru a  hádají se, kdo k  nim pů-
jde. Nevím, kolik dětí měl Tommy Sandell ani kolik 
kdy měl žen, ale spal tvrdě a netušil, kdo leží vedle něj 
a kdo v pokoji telefonuje.

„No… co v tuhle hodinu potřebuješ?“ zeptal se Carl- 
-Erik Johansson a trochu otráveně zíval.

„Něco se stalo,“ odpověděl jsem.
„Vážně?“ Nezdálo se, že je vzhůru ani že ho to zají-

má. „Nemůže to počkat do zítra?“
„Že neuhádneš, kde jsem?“
„Ne, neuhádnu, to máš pravdu.“
„Stojím v  hotelovém pokoji Tommyho Sandella 

v Malmö.“
„Tommyho Sandella…“
„Ano, Tommyho Sandella. Dokonce i ty bys měl vě-

dět, kdo to je.“
„Vím, kdo to je, ale co je tak zvláštního na tom, že 

stojíš v jeho pokoji? A proč mi kvůli tomu voláš upro-
střed noci?“

„Na tom nic zvláštního není,“ odpověděl jsem. „Ved-
le něj v posteli leží mrtvá žena.“

Na druhém konci bylo úplné ticho. Jak jsem Erika 
znal, v tu chvíli se vzbudil a posadil.

„Můžeš to říct ještě jednou?“
„Vedle Tommyho Sandella leží mrtvá žena.“
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„A on? Žije?“
„Jo, ale spí. Neví o světě.“
„Vezměme to po pořádku. Napřed chci vědět, co tam 

děláš. A proč mluvíš tak divně? Máš rýmu? Zní to, jako 
bys měl ucpaný nos.“

„Trochu mi otekl, vrazil jsem do dveří. Našel jsem je 
tady. Dveře do pokoje byly otevřené, nakoukl jsem do-
vnitř a uviděl je v posteli.“

Dlouho bylo ticho a slyšel jsem jen chrápání Tommy-
ho Sandella. Nakonec Carl-Erik Johansson řekl: „Za-
volal jsi policii?“

„Ne, ty jsi první, komu volám.“
„Zabil ji Sandell?“
„Nevím. Spí. Ale můžu ho vzbudit a zeptat se. Mám 

to udělat? Ať máme i jeho vyjádření.“
„O čem to sakra mluvíš?“
„Všechno jsem si to nafotil. Vím, že už jsem skončil, 

ale neměl bys o to zájem? The full story.“
„Víš, že já už novinky nedělám, ale… jasně, můžu ně-

komu zavolat. Ale už tam proboha nic nevyváděj, mu-
síš zavolat policii.“

Ukončil jsem hovor a zavolal policii.
Pak jsem vzbudil Tommyho Sandella.
Neměl tušení, kde je a proč, ale vymámil jsem z něj 

pár zmatených komentářů, vyfotil ho, jak sedí a svírá si 
hlavu rukama, a pak ho nechal zase si lehnout.

Vzhledem k tomu, že okolí nosních dírek měl bílé, 
jsem usoudil, že požil asi ještě něco jiného než jen pivo, 
víno a vodku.

Sjel jsem do recepce, řekl nočnímu vrátnému, co se 
stalo, vzal si z mísy jablko, posadil se do křesla v hale 
a čekal na policii.

Mrholení přestalo, teď už doopravdy lilo, déšť bub-
noval do dlažebních kostek a cákal na velká hotelová 
okna.
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Nos mě bolel tak, že jsem skoro nemohl kousat jabl-
ko. Ale bylo moc dobré, vždycky jsem měl rád zralá 
Granny Smith.
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KAPITOLA 5

Malmö
Listopad

Jako první dorazila do hotelu dvojice policistů.
Jeden byl vysoký, jmenoval se Börje Klasson a mluvil 

smålandským dialektem. Druhý byl malá žena, která se 
jmenovala Anna Pärssonová, měla malmöský přízvuk, 
ruku položenou na pouzdře s pistolí a na hlavě policej-
ní čepici, lodičku, stejně jako její kolega.

Noční vrátný, bělovlasý pán ve středním věku s bal-
kánským přízvukem, zavolal šéfovou, ospalou ženu 
jménem Helena, která zjevně měla pod kabátem py-
žamo. Nahoru nás tedy vyjelo celkem pět a  zamířili 
jsme do pokoje, kde Tommy Sandell zase usnul a kde 
byla mrtvá žena stále stejně mrtvá, jako když jsem od-
cházel.

Anna Pärssonová mi položila několik otázek o tom, 
kdo jsem, co dělám v Malmö a jak jsem se ocitl v pokoji 
Tommyho Sandella. Zatímco Börje Klasson říkal něco 
do vysílačky, šla se mnou do mého pokoje, rozhlédla 
se a pak řekla: „No, nevypadá zrovna nejlíp, ale dá se 
poznat, že to je on.“

„To ano,“ odpověděl jsem.
„Vy jste taky muzikant?“ zeptala se a  ukázala na 

pouzdro na kytaru, které stálo opřené o zeď.
„Ne.“
„Ale máte kytaru.“
„Tak nějak.“
„Co se vám stalo s nosem? Popral jste se?“
„Ne, narazil jsem do dveří na záchodě. Byla to doce-

la šlupka. Šel jsem s tím na kontrolu do nemocnice. To 
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bylo ještě předtím, než jsem si všiml těch nedovřených 
dveří.“

Přikývla, naškrábala něco do bloku a vyšla na chodbu.
Nevím, kolik tam nakonec dorazilo policistů.
Křižovatka před hotelem byla uzavřena, jeden výtah 

vyhrazen jen pro policisty a jedna policistka v unifor-
mě – ne Anna Pärssonová – hlídkovala před pokojem 
Tommyho Sandella.

Strávil jsem v  tom pokoji víc času, než bylo nutné 
nebo snad legální, a  teď na mě dolehla únava. Chvíli 
jsem seděl u sebe a pak jsem šel dolů do haly sledovat 
policejní auta, policisty a lidi v civilu, o nichž jsem se 
domníval, že jsou kriminalisté a  technici. Odhadoval 
jsem, že jsou to tak půl na půl muži a ženy.

Uličky ve čtvrti Gamla Väster jsou tak úzké, že bylo 
nutné přeparkovat několik policejních aut, aby se dvě 
sanitky vůbec dostaly ke vchodu. Dva muži a dvě ženy 
vynesli dvoje nosítka, a když se vrátili, ležel na jedněch 
Tommy Sandell. Sotva si uvědomoval, co se vlastně dě-
je, ale zdálo se mi, že na mě zamával.

Osoba ležící na druhých nosítkách nemávala.
Pak ke mně přišla nějaká žena. Vypadala dost umíně-

ně, byla docela vysoká a na sobě měla ošoupané modré 
džíny s ohrnutými nohavicemi, tenisky a světle šedý ka-
bát zapnutý až ke krku. Vlasy měla po ramena, tmavé 
a rozcuchané, a na hlavě jí seděl klobouček. Upřela na 
mě bystré a zvědavé hnědé oči. Mohlo jí být něco mezi 
třiceti a čtyřiceti.

„Vy jste ten Henry?“ zeptala se a papír s poznámka-
mi si držela daleko od očí, jako by potřebovala brýle na 
čtení, ale byla příliš marnivá, aby si je pořídila – nebo 
aby je používala, pokud už nějaké vlastnila. Než jsem 
ji stihl opravit, řekla: „Ne, Harry, tak se to tady píše. To 
vy jste Harry?“

„Svensson,“ dodal jsem. „Harry Svensson.“
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„Já jsem Eva,“ odpověděla. „Chcete, abychom šli do 
vašeho pokoje, nebo si můžeme popovídat tady?“

„Tady je to v pořádku.“
Posadila se do křesla vedle mě, natáhla nohy, po-

vzdechla si a nehtem na pravém malíčku se zašťourala 
v zubech.

„Tak jo, pusťme se do toho,“ spustila. „Vypadá to na 
dlouhý příběh. Anebo je naopak všechno naprosto jas-
né. Znáte ho?“

„Ne. Jasně že vím, kdo to je, občas jsme na sebe 
v posledních letech narazili, ale… ne, nemůžu říct, že 
bych ho znal. Úplnou náhodou jsme se potkali dnes 
večer u Bastarda, netušil jsem, že má hrát v Malmö.“

„Večeřel jste tam?“
„Kde?“
„U Bastarda.“
„Ne.“
„Všichni o téhle hospodě mluví, ale já tam ještě neby-

la. Ani nevím, jak se to správně vyslovuje, jestli švédsky 
s přízvukem na druhé slabice, nebo anglicky s přízvu-
kem na první.“

Anna Pärssonová mluvila s  typickým malmöským 
přízvukem, ale Evin přízvuk bych spojil spíš s oblastí 
ještě víc na jihu, musela pocházet z venkova mezi Trel-
leborgem a Svedalou.

„Promiňte,“ řekla a podala mi ruku. „Nejmenuju se 
jenom Eva, ale Eva Månssonová a  jsem inspektorka 
kriminální policie tady v Malmö.“

Potřásli jsme si rukama. Měla pevný stisk. Nikdy 
bych ji netipoval na kriminalistku.

„Co se vám sakra stalo s obličejem?“ zeptala se.
„Řízl jsem se při holení,“ odpověděl jsem.
„To teda pořádně,“ řekla a vrhla po mně skeptický 

pohled.
„Ne, žertuju, při holení jsem vrazil do dveří.“
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„Víte, že dveře mívají kliku, že jo? Mimochodem, 
mají tady kafe? Nějaké, co by se dalo pít a nechutnalo 
jako chcanky.“

„Jo, za rohem je automat, můžu tam skočit. Mléko? 
Cukr?“

„Černé,“ odpověděla Eva Månssonová.
Automat na kávu stál vedle vchodu do hotelové re-

staurace. Nad ním visely zarámované podpisy Mel C 
a Wayna Gretzkyho, Magnus Härenstam dokonce při-
pojil kresbu sebe sama, asi jako poděkování hotelo-
vému personálu. Koupil jsem dvě překvapivě pitelné 
kávy a Eva Månssonová si zatím svlékla kabát – který 
vypadal jako z druhé ruky – a přehodila ho přes opěra-
dlo křesla. Na sobě měla košili s růží, vypadala trochu 
jako zpěvačka country nebo možná rockabilly, sou-
dě podle ohrnutých džín. Seděli jsme tam v křeslech 
a znovu procházeli to, co se stalo, co jsem dělal v Mal-
mö (trochu jsem mlžil), jak jsem objevil Sandella a mrt-
vou ženu a jestli jsem se něčeho v pokoji dotýkal. Řekl 
jsem, že jsem se ničeho nedotýkal, což byla pravda: Ni-
čeho jsem se nedotýkal, jen jsem fotil. Určitě jsem držel 
Tommyho Sandella, když jsem mu pomáhal se posadit, 
ale nepředpokládal jsem, že by se tohle považovalo za 
nějaké dotýkání.

„Tak jo, v  tom případě jsme protentokrát hotovi,“ 
řekla. „Lidi říkají, že vám tam připraví ze zvířete úplně 
cokoli.“

„Cože?“
„Fakt cokoli.“
„Kde? Kdo?“
„No tam, jak jste nejedl.“
„Aha, no, to nevím,“ odpověděl jsem.
„Možná jste myslel na něco jiného.“
Uhnul jsem pohledem. Ví něco? Kam tou otázkou 

míří?



42

Změnil jsem téma: „Ještě něco. Jsem novinář.“
„Každý máme svoje problémy.“
„Nebo spíš jsem novinář byl, už jsem s tím skončil, 

ale tohle nemůžu nechat jen tak, o tomhle prostě mu-
sím napsat. Už jsem na tom vlastně začal dělat.“

„Jsme ve svobodné zemi,“ řekla. „Pokud vím, máme 
svobodu slova.“

„Jen jsem chtěl, abyste to věděla.“
Zavřela zápisník, strčila si ho do zadní kapsy džín, 

vstali jsme a podali si ruce.
Přehodila si kabát přes ramena a  já ji doprovodil 

k východu.
„Byl jste u Bastarda sám?“ zeptala se najednou.
„Sám?“
„Ano, nebo jste tam byl s někým?“
„Ne, ale to určitě… Ne, nebyl jsem sám. Byl jsem 

tam s někým, nebo spíš jsem se tam s někým potkal.“
„Aha, tak to jo,“ odpověděla a znělo to, jako bych 

řekl něco podezřelého. „Měla jsem dojem, že někdo 
z hotelu říkal, že jste měl s někým sraz v hale nebo před 
hotelem.“

„Jo, tak to asi bylo,“ řekl jsem a cítil, jak blbě a pro-
vinile to zní.

„Někoho známého? Někoho, o kom bych už slyše-
la?“ pokračovala. „Nějakou celebritu? Když se znáte 
se Sandellem?“

„To si nemyslím,“ odpověděl jsem. „Nemyslím si, 
že byste věděla, kdo to je, a  já se rozhodně neznám 
s Tommym Sandellem.“

„Ne, vážně není moje věc, s kým se znáte a s kým se 
scházíte v Malmö,“ usmála se, otočila a odešla.

Sledoval jsem ji pohledem a nadával si.
Jednak proto, že jsem nevěděl, co odpovím, pokud 

se mě znova zeptá, s kým jsem byl u Bastarda, a jednak 
proto, že jsem si nemohl nevšimnout, jak pěkně jí ty 
džíny padnou.



43

Snažil jsem se nemyslet na to, co mám v kytarovém 
pouzdře nahoře v pokoji.

Byla sobota, takže bylo v  podstatě nemožné vydat 
zvláštní vydání novin. Ani jsem si nebyl jistý, jestli Tom- 
my Sandell je dostatečná hvězda na to, aby si ho za-
sloužil, vždyť přece ani nezemřel. I  když vystupoval 
v  letních estrádách, v Bingolottu i Så ska det låta, nebyl 
žádná pořádná celebrita. Ale je jasné, že „slavný rocko-
vý zpěvák“ vždycky lidi upoutá, i když Sandell teď byl 
bluesman, nebo snad dokonce umělec, aspoň to tvrdil.

Kdo byla mrtvá žena, nevěděl nikdo, ani Tommy 
Sandell.

Sotva stála za zmínku.
Dvacet dva minut po deváté ráno se na webu objevil 

první článek.
Úplně nahoře se vyjímala fotka policejních aut a zá-

tarasů před hotelem Mäster Johan, vypadala dost dra-
maticky, protože byla pořízena v  noci. Modré světlo 
policejních aut dodává všem nočním fotkám nádech 
napětí. Ani nemusejí být z New Yorku, stačí i Malmö.

Teprve po obědě zabraly na historku o hudebníkovi 
a mrtvé ženě i další noviny a začaly na svých stránkách 
uveřejňovat vlastní texty, ale žádný z nich nebyl tak za-
svěcený jako ten můj, já byl přece celou dobu u toho.

Všichni ostatní, dokonce i  tisková kancelář Tidnin-
garnas Telegrambyrå, byli závislí na vyjádření policej-
ního mluvčího, který vystřídal čtyři nebo pět různých 
možností, jak říct „bez komentáře“. Nikdo neuvedl 
jméno Tommyho Sandella.

Přibližně tehdy také dorazil z novin chlápek s kame-
rou a natočil se mnou rozhovor před vchodem do ho-
telu Mäster Johan, který měly naše noviny dát na web.

Noční déšť už ustal, obloha byla jasná a slunce as-
poň svítilo, když už nehřálo.
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Někdy tou dobou jsem se osprchoval, převlékl, strhl 
si náplast z nosu a vyndal vatu. Nos byl ale pořád otek-
lý a rozbitý. Náplast nad obočím jsem si nesundal, za-
halená sestřička říkala, že si ji tam mám nechat dva dny.

Ten člověk z webu dřív pro noviny psal, ale nějak na 
něj nikdy nezbývalo dost práce, a tak ho přeškolili na 
televizního reportéra. Moc to ale s  kamerou neuměl, 
takže za hodinu jsme museli rozhovor natočit znovu, 
protože poprvé zapomněl spustit natáčení.

Ale ve čtvrt na čtyři jsem byl v televizi v reportáži z mís-
ta činu. Ukazoval jsem na budovu za sebou a vyprávěl 
o tom, co se stalo. Ale neřekl jsem, že to já našel Sandella 
s  mrtvolou, tahle informace totiž měla vyjít až o  den 
později v tištěné verzi novin. V neděli vycházely v čím 
dál vyšším nákladu a tahle historka určitě vzbudí zájem.

Okamžitě mi přišla zpráva od Carla-Erika Johansso-
na: Co se ti stalo s nosem?

Postupně se začali objevovat reportéři z dalších no-
vin a televizí a já jsem zatím seděl ve svém pokoji a psal 
text o  tom, jak jsem večer předtím potkal Tommyho 
Sandella u Bastarda a jak jsem ho pak náhodou objevil 
v posteli s mrtvolou.

Když se Carl-Erik Johansson konečně vzbudil a za-
čal jednat, rozhodlo vedení redakce, že celý příběh se 
všemi informacemi otiskneme v nedělním vydání. „My“ 
říkám ze zvyku, už jsem samozřejmě skončil, ale neby-
lo těžké zajet do starých kolejí. Po drobném ranním 
nátlaku se vedení redakce rozhodlo vyplatit mi dvacet 
pět tisíc za tenhle první text a pak něco mezi dvanácti 
a patnácti tisíci za každý další podobný článek podle 
toho, jak senzační a exkluzivní bude. Na to jsem při-
stoupil a zahrnul do toho i tu televizní reportáž.

V neděli se v Malmö noviny těžko shání.
Jezdil jsem městem sem a tam a zjišťoval, že všech-

ny obchody, kde se normálně dají koupit noviny, ma-
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jí ještě zavřeno, až jsem dojel na hlavní nádraží. To je 
kompletně zrekonstruované. Většina vlaků teď stojí pod 
zemí a trafika Pressbyrån se nachází v prosklené hale.

Samozřejmě jsem si mohl noviny přečíst na interne-
tu, ale jsem staromódní, a že se něco doopravdy stalo, 
uvěřím, až když si to čtu v novinách, které držím v ru-
kou.

Moje zpráva obsadila titulní strany. To už se dlouho 
nestalo.

Čtyři stránky novin zabíral můj text a trochu rozma-
zané fotky a na dalších dvou stranách byl popsán život 
a kariéra Tommyho Sandella.

O mrtvé ženě tam toho moc nebylo, což samozřejmě 
souviselo s  tím, že nikdo nevěděl, co byla zač ani co 
tam dělala.

Noční vrátný jménem Marko Vidić uvedl, že Tommy 
Sandell dorazil spolu s  velkou společností, která se 
usadila v hotelové hale a objednala si pivo a víno. V ho-
telu není klasický bar, takže měl spoustu práce s otví-
ráním zamčených skříněk, kde se alkohol uchovával, 
a nemohl tak sledovat, kdo přesně společnost opustil 
a kdo doprovodil Sandella nahoru do pokoje.

„Mohlo jich být tak deset dvanáct,“ řekl. „Nevím, 
kdy Sandell odešel. Když potřebuju na záchod nebo 
musím skočit do kanceláře, může kdokoli použít výtah 
nebo jít po schodech, aniž bych si toho všiml.“

Ano, přesně to jsem několikrát udělal i já.
Vidić ani neviděl nikoho z hotelu odcházet.
Přečetl jsem si noviny na lavičce na nádraží. Pak 

jsem se vrátil do hotelu a první, koho jsem v hale uvi-
děl, byl Štěně. Ve skutečnosti se jmenoval Tim Jansson 
a byl to jeden z těch nových novinářů, které zbožňovali 
šéfredaktoři po celém světě, protože jejich cílem nebylo 
vyprávět příběhy ani hledat něco nového, důležitého 
a napínavého, o čem by mohli psát, ale prostě získat ke 
svým krátkým výplodům na webu co nejvíc kliknutí.
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Většina toho, co napsal, byly lži.
Snažil jsem se na to poukazovat už dávno předtím, 

než jsem skončil. Mohl si toho všimnout každý, ale buď 
to bylo celému vedení jedno, nebo taky trávili všechen 
čas počítáním kliknutí a nestíhali nic jiného.

Říkalo se mu „Štěně“, protože byl tak mladý. Vypa-
dal na dvanáct a poskakoval a ňafal jako štěně. Napsali 
mi zprávu, že sem dorazí. Psalo se tam: „Je to skvělý 
případ, musíme tam poslat elitního vojáka.“

Štěně měl světlé džíny spadlé do půli zadku a  tak 
krátké a  těsné triko, že mu z něj lezlo břicho. Hlavu 
měl oholenou a na nose obrovské brýle s modrými skly.

„Haf,“ řekl jsem, když jsem ho míjel.
Dělal jsem to vždycky a on nikdy nechápal proč.
„Tohle bude sólokapr,“ řekl.
To byly všechny jeho články.
„Mám schůzku s  vrchním vyšetřovatelem a  ten mi 

popíše celý případ,“ pokračoval. „Možná to udělal ten, 
co po Malmö střílí lidi.“

Neměl jsem to srdce mu říct, že vyšetřování toho-
to případu vede žena, takže ten, kdo se s ním má sejít 
a „popíše mu celý případ“, určitě není vrchní vyšetřo-
vatel. Jestli Štěně chtěl znát celý případ, mohl si přečíst 
dnešní noviny, ale tohle bylo pro mladé novináře typic-
ké, oni noviny nečetli. A pokud noviny nečteme my, jak 
můžeme chtít po lidech, aby za ně platili?

Já jsem měl domluvenou schůzku s Kristerem Jonso-
nem, organizátorem turné Tommyho Sandella.

Uběhly už skoro dva dny, ale když jsme se sešli před 
hospodou Bull’s Eye, které se většinou říká jen Býk, 
měl na sobě přesně totéž jako v ten páteční večer, když 
jsem ho sledoval, jak se snaží dostat Tommyho San-
della z Bastarda.

Lámal jsem si hlavu, jestli si barví vlasy, že je má tak 
černé. To by byl zvláštní projev marnivosti, protože ji-
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nak se o svůj vzhled vůbec nestaral. Když jsem přišel 
k Býkovi, Krister už seděl na zahrádce s pivem a ciga-
retou.

„Nepůjdeme dovnitř?“ zeptal jsem se. „Je docela zi-
ma. V Malmö je vždycky tak sychravo.“

„Jen co dokouřím,“ odpověděl.
Co jsem ho znal, pohyboval se na okraji švédské-

ho hudebního života. V  sedmdesátých letech hrál 
napřed na basu v  hippie kapele z  Göteborgu a  pak 
v jedné hardrockové kapele, tam právě přišel k účesu 
Roda Stewarta. V osmdesátých letech hrál blues s ně-
kým z  Norrlandu, zapomněl jsem, jak se jmenovali, 
ale v současnosti byl známý hlavně jako organizátor  
turné.

Toho odpoledne jsme dovnitř nakonec vůbec nešli. 
Zatímco jsme se bavili, vykouřil skoro celou krabičku 
červených princek, kterou si asi koupil někde v zahra-
ničí, protože se na ní psalo „Smoking kills“, a vypil čty-
ři piva. Taky se u nás zastavil fotograf z jedněch novin 
a vyfotil si nás.

„Jak tě napadlo dělat turné Sandellovi?“ zeptal jsem 
se. „Vždyť na něj nikdo není zvědavý.“

„Je. Překvapivě hodně lidí,“ odpověděl. „Hlavně na 
venkově. Tam nejsou tak náročný. Když někdo přijede, 
tak lidi přijdou a  je jim jedno, že už má nejlepší léta 
dávno za sebou. To je netrápí. A když jsi byl někdy v te-
levizi, klidně tam naplníš hospodu. A Tommy v televizi 
byl, i  když nikdy neudělal žádný pořádný hit, abych 
tak řek.“

„Ale ty přece víš stejně jako já, že je nespolehlivý.“
„No jo, za pokus to stojí. Nesmí se to přehnat s alko-

holem, dvě vychlazený piva dopoledne, když vyrážíme, 
dvě k obědu a tři čtyři před koncertem.“

„Co se stalo v  pátek?“ zeptal jsem se, a  abych se 
zahřál, vyhrnul jsem si límec a  strčil ruce do kapes. 
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Zalitoval jsem, že nemám čepici, nebo aspoň účes Ro-
da Stewarta, jako měl Jonson.

„Přehnal to. Ožral se. No jo. Potkal jsi ho přece 
v hospodě u hotelu, to už to táhl celý den. Škoda, na 
tomhle turné hrál zatím v samých dírách, abych tak řek, 
takže KB v Malmö by bylo konečně něco pořádnýho.“

Od dohořívajícího špačku si zapálil další cigáro, od-
hrnul si vlasy – měl je neuvěřitelně husté na to, že mu 
táhlo na padesát, pokud to teda opravdu byly jeho vla-
sy – a řekl: „A navíc za to bylo dost peněz.“

„Kolik jste dostali?“
„Máme nízký rozpočet. Jinde jsme dostávali deset až 

patnáct, v Malmö by to bylo pětatřicet. Nevím, jak to 
dopadne, teď samozřejmě nechtějí zaplatit nic, abych 
tak řek.“

„A co z toho máš ty?“
„Patnáct procent. Tak akorát. Máme málo výdajů. 

Na basu hraju já, na bicí Kostka. Tommy bydlí v hote-
lech, nebo vlastně spíš v motelech, to jen v Malmö chtěl 
něco lepšího. No jo. Měl jsem pár slevových kupónů, 
a  když jsem to zarezervoval přes internet a  zaplatil 
s předstihem, nevyšlo to tak draho.“

„A co ty a Kostka?“
„Co jako?“
„Kde jste bydleli vy?“
„V autě. Tak to dělám už fakt hodně let. Kostka to 

s bicími umí a nikdy nebyl zvyklý na přehnaný luxus 
na turné, takže jemu to takhle vyhovuje, abych tak řek. 
Já si za hraní nic navíc neberu, Kostka dostává o  litr 
víc. No jo.“

Kostka se ve skutečnosti jmenoval Roger Blomgren 
a hrával v několika bluesových a rockabilly kapelách. 
Kostka se mu říká, protože je malý a zavalitý, takže se 
zdá, že na šířku měří stejně jako na výšku.

„A kde je Kostka teď?“
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„Nevím. Policie už nás nepotřebuje, takže asi poje-
deme domů do Hagforsu a on pak vlakem do Stock- 
holmu. Tak to děláme vždycky, abych tak řek.“

„Co se přihodilo v pátek? Viděl jsi tu holku, co měl 
Sandell v posteli?“

„Neviděl. Dotáhl jsem ho na koncert, ale pak jsem 
pochopil, že v tomhle stavu nemůže hrát. Ztratil har-
moniku, kytaru držel obráceně a pořád do sebe lil víno.“

„Tak kde k té holce přišel?“
„Netuším. Jen si skočím pro pivo, pak budeme po-

kračovat.“
„Ne, já tě zvu.“
Bylo krásné ocitnout se vevnitř, i když to bylo jen na 

tu chvilku, než barman natočil další pivo.
Krister Jonson si zapálil další cigaretu, třikrát si 

mocně lokl a pak zase spustil.
„Ty přece Tommyho znáš. No jo. Víš, jak pořád žva-

ní o dámách, ‚krásných dámách‘,“ řekl Krister Jonson 
a napodobil přitom Sandellovo pitvoření.

„Zabírají na to.“
„Třeba ta tvoje kráska v pátek. Pořád mlel o  tom, 

že je pro tebe moc hezká a že by si to s ní měl rozdat 
radši on.“

„Hm,“ zabručel jsem a dostal špatnou náladu z to-
ho, že Ulrika Palmgrenová evidentně uvízla v paměti 
Kristeru Jonsonovi i policistům.

„Ale chceš slyšet pravdu?“ řekl a  jeho otázka nevy-
žadovala odpověď. Byl rozhodnutý to říct, ať už chci, 
nebo ne.

„Všechno jsou to kecy.“
„Kecy?“
„Kecy.“
„Jak to?“
„S tím je konec, na týhle frontě už dobojoval. No jo.“
„Dobojoval?“
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„Nepostaví se mu, abych tak řek,“ odpověděl Krister 
Jonson.

„Ne?“
„A  to mě na něm asi nejvíc vytáčí. Pořádal jsem… 

jo, pořádal jsem koncerty a  dělal křoví trestancům, 
zlodějům, teploušům, feťákům, huličům a pedofilům, 
abych tak řek, ale ještě nikdy takovýmu náfukovi, jako 
je Tommy Sandell. Kostka a já oddřeme všechno, na-
kládáme a vykládáme a on si tam dřepí v šatně, třímá 
flašku vína a dvě tři ‚krásné dámy‘ a plácá o blues, poe-
zii, lásce a o jejich krásných ručkách, a jestli prý by je 
mohl malovat nahé, když mají tak pěkná těla. A ony se 
na to chytí, jdou s ním, svlíknou se a on pak předstírá, 
že je maluje, když ještě může.“

„Nechceš něco k jídlu?“ zeptal jsem se. „Dělají tady 
fantastické steaky s cibulovou omáčkou, jestli si dobře 
vzpomínám.“

„Ne, to je v pohodě, pivo je syté a je zdravé. No jo.“
Zahleděl se do sytého a zdravého piva a řekl: „A já 

jim vůbec nerozumím.“
„Komu?“
„Ženskejm. Buchtám. Normálně chodí na koncerty 

samý vykopávky, obzvlášť když jedu s kapelou, co hra-
je šedesátky. No jo. Je v ní vždycky jeden původní člen, 
co hraje na basu, a pak nějaká pakáž, kterou sebral na 
pracáku v Manchesteru. Na lidi na venkově to stejně 
zabírá, ale chodí tam báby, co si připadaj mladý a oblí-
kaj se stejně jako kdysi. A vypadaj příšerně, fakt se v tu 
chvíli stydíš za celý lidstvo. Ale na Sandella, na toho 
přijdou vždycky mladý kočky, abych tak řek.“

Hodil do sebe zbytek piva.
„Ale jemu se nepostaví. Snažil jsem se mu pomoct…“
„Ty ses mu ho snažil postavit?“
„Postavit?“
„No, aby mu stál?“
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„Koupil jsem mu přes internet modrý pilulky, on in-
ternet nedává. K doktorovi se bojí, aby neutrpěla jeho 
pověst. Ale jemu nepomůže ani Viagra, protože když 
na to dojde, je tak na sračky, že prášky nezabíraj. Ale ty 
buchty stejně stojej u pódia a pak přijdou do šatny, to 
fakt nepobírám.“

„Abych tak řek,“ řekl jsem.
„Co?“
„Ale nic.“
„No jo.“
„Takže v  pátek jsi ho neviděl s  touhle holkou ani 

s žádnou jinou?“ zeptal jsem se.
„Ale jo, v hospodě s ním přece nějaká byla, ale opila 

se a asi jela domů. Zdála se mi dost pod parou, Sandell 
přitahuje i alkoholičky. Neznám ji, nikdy jsem ji nevi-
děl. A před koncertem jsem se soustředil hlavně na ma-
jitele klubu, byl dost zpruzený, abych tak řek. Někdo 
objednal Tommymu taxi a dost lidí s ním pak jelo do 
hotelu, ale nevím, kdo tam byl. Vyložili jsme s Kostkou 
věci a pak jsme jeli do přístavu a šli spát. No jo. Tam 
vždycky nechávám auto.“

„To musí být příjemné.“
„Jo, v  těchhle starých mikrobusech od Mercedesu 

jdou dobře sklopit sedačky,“ odpověděl Krister Jon-
son, jako vždy neschopný odhalit a pochopit ironii.

„Ale jedním jsem si jistý. Ať už s ní v posteli dělal 
cokoli, určitě s ní nespal.“

„Byla úplně oblečená,“ dodal jsem.
„Aha, tak to se ji ani nesnažil malovat, protože v tom 

případě by byla nahá,“ řekl Krister Jonson.
„Možná je to druhý Bill Wyman.“
„Ze Stounů?“
„Vždycky se říkalo, že Bill Wyman spal tak s deseti ti-

síci ženami, ale Keith Richards v memoárech napsal, že 
Wyman zval holky do hotelu jen na čaj. A pak si jejich 
jména napsal do deníku.“
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„Cože?“
„O celebritách přece koluje spousta drbů, stejně tak 

o basketbalistech, třeba o Magiku Johnsonovi a Wiltu 
Chamberlainovi. Říká se, že Chamberlain drží neofi-
ciální rekord, ale nevím, jak to opravdu je.“

„No jo, to já taky ne,“ přikývl zamyšleně.
„Dáš si ještě pivo?“ zeptal jsem se.
„Ne, budu řídit a mám před sebou dlouhou cestu, 

abych tak řek,“ prohlásil a vstal.
„Zavoláme si,“ řekl jsem.
„Jasně.“
Krister Jonson si zapálil další cigaretu a vyrazil smě-

rem k pěší zóně, pak zahnul doprava a zamířil k au-
tu. Já jsem šel do Býka a objednal si steak s cibulovou 
omáčkou a pivo.

Od mého mládí se tady toho moc nezměnilo, snad 
jen to, že všichni zestárli.
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KAPITOLA 6

Malmö
Listopad

Vzbudilo mě zvonění telefonu. Teda zvonění, znělo to 
spíš jako klakson starého auta. To je jeden z divů mo-
derní techniky, člověk si může jako zvonění nastavit 
štěkání psa, klakson starého auta, zvuk herního auto-
matu nebo prdění.

U Býka jsem vypil víc než to jedno pivo, a když jsem 
se natahoval pro zvonící mobil, měl jsem v hlavě střep 
a v puse odpornou chuť. Číslo jsem neznal.

„Co je to kurva za debila, ten Tim Jansson?“ zařval 
hlas na druhé straně, když jsem se pokoušel zaskřeho-
tat: „Haló?“ Pochopil jsem, že hlas patří inspektorce 
kriminální policie Evě Månssonové.

„On… já…“
„Ten kretén napsal do novin spoustu sraček.“
„Nečetl jsem…“
„Tvrdí, že mluvil s  vrchním vyšetřovatelem, ale se 

mnou teda sakra nemluvil. Co to tady do prdele vyblil? 
To si jako vymyslel? Na tom jeho článku není ani tro-
chu pravdy,“ dodala a už to znělo trochu klidněji.

„Já za něj nejsem odpovědný…“
„Ne, ale na někoho jsem zařvat musela, a jeho číslo 

nemám. Můžete mu to přetlumočit a pořádně na něj 
zaštěkat.“

„To je legrační, že jste řekla ‚zaštěkat‘.“
„Cože?“
„Říká se mu Štěně.“
„To je fakt super.“
„Štěkat. Štěně. Chápete,“ řekl jsem.
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Víc jsme si toho neřekli. Eva Månssonová hovor 
ukončila a já ležel dál v posteli a snažil se spočítat, ko-
lik jsem toho večer vypil. Moc to nešlo.

Vždycky jsem měl rád hotely a jejich personál a den 
poté, co jsem objevil mrtvolu v posteli Tommyho San-
della, jsem dostal nabídku přestěhovat se do pokoje 
velkého jako celý byt v  samostatné části hotelu. Už 
jsem bydlel v pokojích menších, než byla tady šatna. 
Z  okna jsem si mohl prohlížet malmöské střechy, ale 
nebylo na nich nic zajímavého. Kdo by pozoroval stře-
chy, navíc ty v Malmö.

Eva Månssonová zavolala dost brzo, takže jsem ješ-
tě stihl vyrazit ven a koupit si včerejší večerníky, než 
jsem se odebral na snídani. Byla dost zima a foukalo, 
ale svítilo slunce a obloha byla na tohle roční období 
neobvykle modrá.

Štěně už seděl u  stolu a  já si demonstrativně sedl 
k  jinému, ale ani to mu nezabránilo zamávat novina-
mi a zaňafat přes celou jídelnu: „Koukej, noviny jsou 
moje!“

„A jediné slovo v nich není pravda,“ odpověděl jsem.
„Jak to sakra myslíš?“
„Jen žertuju, Štěně.“
Zatvářil se uraženě a znova se pustil do čtení svého 

článku.
Zdálo se, že už si ho přečetl několikrát.
To není nic divného, dělají to všichni novináři. Nebo 

skoro všichni. Někteří neumějí psát, takže asi ani číst.
A co může člověk chtít od štěněte?
Četl jsem si noviny dříve zvané International Herald 

Tribune, které se přejmenovaly na International New 
York Times, a Štěně se zatím odplížil se staženým oca-
sem.

V tu chvíli jsem to ještě nevěděl, ale elitní voják byl 
právě z případu odvolán.
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O  baseball jsem se nikdy moc nezajímal, ale tušil 
jsem, že vypadám zajímavě, když si čtu baseballové vý-
sledky. Ale když Štěně zmizel a už nebylo na koho dě-
lat dojem, pustil jsem se do komiksu Calvin a Hobbes.

Jakmile se mi podařilo vpravit do sebe dost šálků ká-
vy, šel jsem nahoru do pokoje, sepsal rozhovor s Kriste-
rem Jonsonem a poslal ho do redakce. Usoudil jsem, že 
jestli to bude takhle pokračovat, vydělám si víc peněz, 
než když jsem v  novinách pracoval, snad bych mohl 
i doopravdy zbohatnout.

Eva Månssonová se ani slovem nezmínila o tom, co 
jsem napsal. Předpokládal jsem, že k mému článku ne-
má žádné námitky, takže jsem jí zcela nezaujatě zavolal 
a zeptal se, jestli ji můžu pozvat na oběd.

„Máte rád Japonsko?“ zeptala se.
„Jak se to vezme. Trochu z ruky, spousta lidí, složitý 

jazyk.“
„Nemyslím tu zem.“
„Aha, jídlo?“
„Ano, jídlo.“
„V tom případě ano, Japonsko mám rád.“
„Koi. Je to na náměstí, kousek od vašeho hotelu. 

V půl druhé?“
„V půl druhé,“ potvrdil jsem.
Chtěl jsem si jít ještě na pár hodin lehnout, než vyra-

zím na oběd s Evou Månssonovou, a právě jsem se chys-
tal zavřít počítač, když jsem si všiml, že mi přišel mail.

Byl z adresy na Hotmailu a jméno odesílatele obsa-
hovalo jen nějakou kombinaci písmen, asi nahodile na-
psaných, pokud teda „zvxfr“ neznamená ve virtuálním 
světě něco důležitého.

Otevřel jsem ho.
Byl krátký a stručný, obsahoval jen jednu otázku:

Proč nepíšeš o tom výprasku?
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Co já vím.
Nestává se mi často, že mě zachvátí panika. Ta roz-

hodně nepatří k mým oblíbeným rozpoložením, ale je 
to s ní stejně jako se zimou, když si jí člověk nevšímá, 
tak vlastně není. Ale tahle na pohled jednoduchá otáz-
ka stačila, aby mi vyletěl tlak a začalo dunět v kocovi-
nou postižené hlavě.

Proč nepíšeš o tom výprasku?

Říká se, že když člověk stojí tváří v tvář smrti, pro-
běhne mu před očima celý život, ale jednou jsem dostal 
smyk a naboural do sloupu a celý život mi před očima 
rozhodně neproběhl, dostal jsem se sotva do dospělosti 
a pak už se ozvala rána. A když mi teď před očima vy-
vstávaly obrázky, vzpomínky a zážitky jako při zrych-
leném přehrávání, ukazovaly se v nich jen části mého 
života, ty části, které jsem se vždy snažil za každou ce-
nu utajit.

O čem bych měl psát? A proč? Kdo chtěl, abych to 
udělal?

Ulrika Palmgrenová? Ta by přece nemusela posílat 
mail, bydlela kousek odsud, mohla sem klidně přijít 
a dát mi pěstí ještě jednou. A opravdu by chtěla, abych 
popsal náš neohrabaný, nezdařený pokus o  sado-ma-
so scénku, nebo snad sex? To jsem si nemyslel. A kam 
bych o tom asi tak měl napsat?

Většina této části mého života se odehrála v zahrani-
čí, a když už jsem to dělal ve Švédsku, byl jsem si skoro 
stoprocentně jistý, že se to nemůže obrátit proti mně 
ani proti mé partnerce.

Neměl jsem nic proti tomu mluvit o  soukromých 
a zakázaných věcech, ale pouze ve společnosti člověka 
nebo lidí, které jsem dobře znal. Teď bylo čím dál mo-
dernější vystavovat své tělo a pocity na odiv veřejně, ale 
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já jsem rozhodně neměl potřebu něco takového dělat 
ani teď, ani nikdy dřív.

Tak o čem bych měl psát? Proč? Kdo se mě ptá?

Proč nepíšeš o tom výprasku?

Zkoumal jsem tu větu.
Ale nebylo toho na ní moc k rozebírání.
Pět slov a otazník.
Všechna slova byla správně napsaná.
Na začátku věty velké písmeno, na konci otazník.
Tuhle větu nenapsal žádný lajdák.
Ale proč mi to napsal zrovna teď?
Souvisí ta otázka nějak s Tommym Sandellem a za-

vražděnou ženou? Jak? Proč?
Mail přišel třiadvacet minut předtím, než jsem ho 

objevil, a nepochyboval jsem, že ten, kdo ho poslal, už 
se odhlásil. Napsal nebo napsala tu jednoduchou větu 
z  internetové kavárny a snažit se navázat kontakt ne-
mělo smysl. To se mi mohlo podařit jen tehdy, pokud 
bych odpověděl, hned jak mail přišel.

Možná bych měl udělat to, co doporučují všichni 
ajťáci na světě, když má někdo problém s počítačem: 
Vypnout a zapnout.

Občas to funguje a občas jsem i já pověrčivý.
Vypnul jsem počítač.
Počkal jsem minutu (to sice nikdo nedoporučuje, ale 

zdá se mi, že si počítač během té minuty trochu víc 
odpočine).

Znovu jsem ho zapnul.
Podíval se do přijaté pošty.
Mail od „zvxfr“ tam pořád byl.
Ta otázka mě štvala čím dál víc.

Proč nepíšeš o tom výprasku?
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Zdřímnout už jsem si nešel.
Nějakou chvíli jsem pozoroval ty blbé střechy a pak 

vyrazil do Koi na oběd s inspektorkou Evou Månsso-
novou.

Nepřichystal jsem si na tu schůzku žádný plán, ale 
ve svém povolání jsem se naučil, že by se člověk měl 
bavit s  co nejvíce lidmi. Někdy to bylo užitečné v  tu 
chvíli, někdy o pár let později a někdy to bylo k niče-
mu. Ale nikdy mě z toho neubylo.

Eva Månssonová měla stejný šedý kabát jako posled-
ně, ale místo džín měla sukni po kolena s lampasy, jaké 
míval na kalhotách Keith Richards v sedmdesátých le-
tech, a ne tenisky, ale parádní kovbojské boty.

„Z Texasu?“ zeptal jsem se a ukázal na boty.
„Z internetu,“ řekla a  já pochopil, že tam se asi dá 

sehnat všechno.
Objednala si velkou porci suši a jedla hůlkami i ru-

kama. Udělalo mi to radost. Kdysi jsem pozval na suši 
jednu ženu, protože se mi zdálo, že má jiskru v oku, 
ale ona si nechala přinést příbor, jedla suši vidličkou 
a nožem a tím tu jiskru hned uhasila.

„Takže tomuhle se říká ‚mimo záznam‘?“ zeptala se 
Eva Månssonová.

„Nevím, uvidíme. Neslibuju, že budu mlčet, ale mů-
žu slíbit, že nenapíšu nic, o čem nevíte.“

„S tím se dokážu smířit,“ odpověděla.
„Ale to platí i pro vás.“
„To je jasné.“
„Nemyslím si, že to udělal,“ řekl jsem.
„Sandell?“
„Zaprvé mi to na něj nesedí a zadruhé byl tak opilý 

a zfetovaný, že nevěděl o světě. Byl v podstatě v bezvě-
domí a byl by zázrak, kdyby dokázal tu ženu dostat do 
pokoje, zabít ji a položit do postele.“

„A co se teda stalo?“
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„Nevím. Ale mluvil jsem s Kristerem Jonsonem…“
„Tím, co organizoval turné?“
„Přesně s tím, a říkal, že Sandell už dneska nemůže 

mít sex, nebo abych ho citoval: ‚Nepostaví se mu.‘“
„My jsme s Jonsonem taky mluvili, ale tohle nám ne-

řekl.“
„Tak vám to říkám já. Vidíte, můžu vám být užitečný.“
„Líbí se vám Sandellova hudba?“
„Ne, ale neříkejte mu to.“
„A té, co jste se s ní v pátek sešel, se líbí?“
Eva Månssonová dokázala mluvit o čemkoli, jen aby 

pak udeřila jinou otázkou, když to člověk nejmíň če-
kal. Nikdy jsem se před ní nezmínil, že osoba, se kterou 
jsem se sešel, byla žena.

„Proto jste se sešli? Chtěli jste zajít na Sandellův 
koncert do KB?“

„Ne, to rozhodně ne.“
„Slyšela jsem, že vypadá dobře,“ pokračovala Eva 

Månssonová.
Jednu věc na detektivkách nesnáším, a  to když si 

najednou nějaká postava dodá odvahy a  důstojně 
a  rozzlobeně řekne: „Co to má znamenat? Jsem snad 
podezřelý?“

Já jsem si sice odvahy nedodal, ale stejně jsem se ne-
náviděl, když jsem pronesl: „Nechápu, proč vás to tak 
zajímá, jsem snad podezřelý? Myslíte si, že jsem to udě-
lal?“

„Byl jste tam. V tom pokoji.“
„Ano, ale byl jsem taky v nemocnici, a tam přece… 

Už ani nevím, co říkám. Musím si hned najít alibi?“
„Možná, možná ne,“ usmála se a  byla v  tu chvíli 

okouzlující.
„Seznámili jsme se na jedné akci ve Stockholmu a do-

mluvili jsme se, že se sejdeme v Malmö, až sem přijedu, 
a teď jsem přijel.“
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„Takže jste sem přijel jen kvůli setkání s ní?“
„Ne, ale i proto. Jsem svobodný člověk, rád jezdím 

autem, jedu přes půl země, když se mi chce.“
„Jestli platíte oběd, tak vás zvu na kávu, kousek od-

sud v ulici Engelbrektsgatan je dobrá kavárna,“ řekla 
Eva Månssonová.

Jmenovala se Noir a  sedli jsme si na vysoké židle 
k oknu. Zeptal jsem se: „Jak to vypadá se Sandellem?“

„Jestli se dá nějak měřit kocovina, tak myslím, že 
prolomil Richterovu škálu. První noc jsme ho nechali 
v nemocnici, ale tam už nemohl zůstat, i když vypadal, 
jako by lízal chcanky z kopřiv.“

„Kde je teď?“
„Vlastně by měl být ve vazbě tady ve městě, ale v Mal-

mö je tak plno, že jsme ho jako spoustu dalších museli 
poslat jinam.“

„Kam?“
„Do Ystadu.“
Když jsme se rozloučili, popošla ke dveřím a pak se 

otočila a zeptala: „Mimochodem, hrajete na kytaru?“
„Ne, proč?“
„Myslela jsem, že proto se třeba znáte s  Tommym 

Sandellem.“
„Ale my se neznáme.“
„Jen mě v poznámkách z pátečních výslechů zauja-

lo, že se někdo zmínil, že jste s sebou měl pouzdro na 
kytaru.“

„Lidi toho namluví.“
„To jo. Takže to není pravda?“
„Cože?“ zeptal jsem se, jen abych získal čas. O co jí 

jde?
„Že jste ho měl.“
„Pouzdro na kytaru?“
„Ano.“
„Ale jo, je to pravda.“
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„Přitom na ni nehrajete?“
„Přece můžu mít kytaru, aniž bych na ni hrál, ne? 

Mám kytary rád. Nebo… co ode mě chcete slyšet?“
„Pravdu, chci sakra celou pravdu, jak se říká u sou-

du v Americe, nebo aspoň v televizi.“
Jako vždycky jsem se pokoušel namluvit si, že pani-

ka neexistuje, když si ji člověk nepřipouští.
Začal jsem o tom pochybovat.
Když jsem se vrátil do pokoje, měl jsem zlost. Za-

pnul jsem počítač, otevřel poštu a – nic mi nepřišlo. 
Ale to, co mě štvalo a mátlo, tam bylo pořád:

Proč nepíšeš o tom výprasku?

Neměl jsem tušení.
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KAPITOLA 7

Kodaň
Prosinec

Během týdnů po vraždě jsem několikrát jel ze Stock- 
holmu do Malmö a zase zpátky. Vyšetřování moc ne-
pokročilo, ale ukázalo se, že mrtvá je jakási Justyna 
Kasprzyková z Polska. Zajímalo mě, jestli se Polákům 
taky tak těžko pamatuje a vyslovuje jméno Harry Svens- 
son, jako já si nedokázal zapamatovat a vyslovit jméno 
Justyna Kasprzyková.

Trvalo neuvěřitelně dlouho, než se přišlo na to, kdo 
ta žena je.

Nikdo ji nepostrádal.
Nikdo nenahlásil její zmizení.
Neměla u sebe žádné doklady, žádnou kabelku s řidi-

čákem nebo občankou, žádné šperky ani mobil. Vražda 
se probírala ve všech možných médiích, ale nikdo se 
neozval s  tím, že by věděl, kdo je a  odkud pochází, 
dokonce ani Tommy Sandell neměl tušení, kdo to je 
a jak se dostala do jeho postele. On sám dál seděl v ba-
se v podezření, že ji uškrtil. Pravděpodobně měl být 
zanedlouho propuštěn, protože důkazy nebyly dosta-
tečné, nebo vlastně spíš nebyly žádné.

Kriminální technici tvrdili, že žena s  velkou prav-
děpodobností pochází z východní Evropy, což se dalo 
vyčíst z toho, jak měla spravované zuby.

Ale otisky jejích prstů dlouho nic neodhalily, až po 
pěti týdnech dostala policie v Malmö zprávu od policie 
z Bydhoště v Polsku, že otisky patří Justyně Kasprzy-
kové, stíhané pro mravnostní delikt v  jednom hotelu. 
Tehdy jí bylo devatenáct.
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O tom městě jsem věděl jen to, že se v něm narodil 
plochodrážník Tomasz Gollob.

Justyně bylo dvacet šest, když zemřela v cizí posteli, 
s cizím mužem, v cizím městě, v cizí zemi. A nikomu 
nechyběla.

Po úmorném hledání na internetu jsem narazil na 
člověka, který do telefonu neochotně přiznal, že je její 
bratr, ale odmítal se se mnou sejít, nebo aspoň mluvit. 
Rodiče nemluvili anglicky a on řekl: „Jsme počestná ro-
dina. Jméno, které jste vyslovil, jsme dávno zapomněli.“

Justyna pobývala v Kodani a na svých stránkách se 
označovala za escort girl.

Mám rád přístavy, trochu se jich bojím a zároveň mě 
přitahují. Kodaň už sice není moc přístav, ale kvůli té 
mrtvé ženě jsem tam během krátké doby zajel několi-
krát.

Když jsem byl ještě hodně malý, býval přístav v Ko-
dani veliký a rušný. Voněl kořením, kávou a neznámým 
jídlem, žil vlastním životem poznamenaným vzdálený-
mi zeměmi a patřilo k němu i případné nebezpečí, kte-
ré si člověk dokázal snadno představit.

Dnes jsou ze skladů vonících po jídle a koření obyt-
né domy, galerie a koncertní domy a samotný přístav 
Nyhavn se stal lákadlem pro turisty. Dřív býval Ny-
havn fascinující místo plné zlodějíčků, námořníků, ta-
térů, bordelů, barů a žen, které se vystavovaly v oknech 
a  mezi dveřmi a  prodávaly něco, co jsem tehdy ještě 
nedokázal pochopit.

Kodaň už není, co bývala.
Dřív to bylo město hipíků a amerických jazzmanů. 

Neměli na to, aby hráli v USA, ale v Dánsku našli svo-
bodné město, kde bylo snadné sehnat hulení, publi-
kum a ženy, které obdivovaly, toužily a dávaly.

Není snadné zvyknout si na to, že dřív tak svobod-
ná Kodaň se stala útočištěm toho, co můžete potkat ve 
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všech velkých městech: Gap, 7-Eleven, Gucci, Tommy 
Hilfiger, Ralph Lauren a další mezinárodní blbosti za 
vyděračské ceny. Jestli se Dánové dřív vysmívali Stock- 
holmu pro jeho ambice stát se něčím větším a lepším, 
třeba i  mezinárodním centrem, tak přesně tím je teď 
Kodaň s  těmi zrenovovanými jatkami ve stylu Meat-
packing District v New Yorku a všemi michelinskými 
hvězdičkami, kterých je víc než jointů v  Christianii. 
Člověk navíc nemůže uvěřit, že se tahle svobodomy-
slná země a svérázné město staly tak rasistickými a ne-
přátelskými k cizincům.

Teď už jsem byl dospělý a myslel si, že vím, co ženy 
v Kodani prodávají, ale ony už nestály ve dveřích a ne-
mávaly z oken. Většina jejich obchodů se teď odehrá-
vala na internetu.

Stejně jsem neměl moc co dělat, a protože se nezdálo, 
že by to někomu vadilo, poflakoval jsem se na vlastní 
odpovědnost po barech luxusních hotelů a mezi feťáky 
a  prostitutkami na nechvalně známé ulici Istedgade. 
Nikdo šestadvacetiletou Polku nabízející eskortní služ-
by neznal.

Ani tam nebylo tolik prostitutek z Polska jako dřív. 
Už dávno je nahradily holky z Litvy, Ruska a Moldávie 
a teď se obchodníci s bílým masem začali zaměřovat na 
ještě levnější pracovní sílu z Afriky.

Jednou večer mě při ústí ulice Istedgade zastavil 
dvoumetrový černoch s širokými rameny a pěstmi jako 
bowlingové koule. Přitlačil mě ke zdi počmárané graf- 
fiti a zmáčkl mi hrdlo.

„Jestli nekupuješ, tak vypadni. A  přestaň sledovat 
moje holky.“

Byl o hlavu vyšší než já, i  když já mám skoro me-
tr devadesát, a když mě pustil, souhlasil, že se podívá 
na Justyninu fotku. Zatímco mu to v  obrovské hlavě 
šrotovalo, přemýšlel jsem, jak se všechny ty DVD a vi-
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deoprodejny na Istedgade vůbec můžou uživit. Kdo si 
dneska kupuje video nebo DVD? Všechno je na inter-
netu. Všichni stahují. A to hlavně porno. Já byl v tako-
vém obchodě naposledy před deseti lety, ale některé 
stránky jsem kontroloval aspoň jednou týdně, jen aby 
mi něco neuniklo.

„Dělá speciální věci,“ řekl mi obr. „Já jsem s ní nikdy 
nepracoval, s běloškama jsou akorát problémy, dělají 
si, co chtějí. Ale vím, kdo to je.“

„Už není. Zemřela.“
Pokrčil rameny. „To se může stát každému, tobě i mně. 

Znám jednu, co s ní dělala. Jmenuje se Lone a chodí na 
oběd do kavárny Dan Turèll.“

Když odcházel, vypadal jako pochodující vrata od 
stodoly. Kdyby chtěl, mohl mě uškrtit.

Kavárna Dan Turèll se jmenovala po jednom dán-
ském spisovateli a nacházela se v ulici Store Regnegade 
v oblíbené čtvrti, kde reklamní agentury skoupily staré 
domy a v obchodech se začalo prodávat designové ob-
lečení, které uchvátilo svět.

Otevřený světlý prostor kavárny připomíná francouz-
ské bistro. Po třech dnech a třech obědech mi vytáhlý, 
na ježka ostříhaný barman se světlým plnovousem uká-
zal ženu jménem Lone.

Měla velmi krátké blond vlasy a vůbec nevypadala 
jako prostitutka, ať už vypadají jakkoli. Na stole před 
ní ležel počítač a velký černý diář a v halence a vkus-
ném tmavém kostýmu bych ji odhadl spíš na obchod-
nici. Snad jen ta sukně, až příliš odhalující stehna, mi 
na obchodnici neseděla. Ale záleží samozřejmě na tom, 
s čím člověk obchoduje.

Jedla salát s uzeným lososem, pila bílé víno a působi-
la neochotně a nervózně. Nad fotkou Justyny pokrčila 
rameny, a až když jsem jí řekl, že zemřela, přiměl jsem 
ji k reakci.
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„Jste polda?“ zeptala se. „Slídíte tady?“
„Ne, jsem jen někdo, kdo ji nikdy nepoznal. Mrzí 

mě, že se k ní nikdo nezná.“
„Pracovala sama,“ řekla Lone a rýpala se v salátu.
„Zemřela v Malmö. Nevíte, jestli tam někoho znala?“
„Ne, ale já se s ní nevídala. Věděla jsem jen, že má 

zvláštní zákazníky. A někdo mi říkal, že aspoň jednou 
měsíčně jezdí do Malmö. Měla tam zákazníka, co hod-
ně dobře platil. Tvrdila, že díky němu zbohatne. Chtěla 
do Ameriky, do New Yorku, protože tam se dají vydělat 
pořádné peníze.“

Ale Justyna Kasprzyková nezbohatla.
Nikdy neodjela do Ameriky.
Zemřela v hotelu v Malmö a její popel brzo vysypou 

na rozptylovou loučku.
Ten večer foukal v Kodani ostrý vítr, a když jsem vy-

stoupil na hlavním nádraží v Malmö, spustil se prudký, 
neúprosný déšť.

V Malmö jezdí vlak v podzemí. To by mě v dětství 
ani nenapadlo.

Nevím, co si o mně inspektorka Eva Månssonová my-
slela nebo proč byla ochotná se se mnou scházet, ale 
byla můj jediný zdroj, moje jediná pomoc z téhle šla-
mastyky a navíc se mi s ní dobře povídalo, ať už o hud-
bě, o filmech, nebo o seriálech. Řekla mi, že jí je třicet 
osm, a předpokládal jsem, že žije sama, ale o tom jsme 
se nebavili.

Jednou jsme se sešli v restauraci Kin-Long a Čch’en 
nám uvařil večeři z ryb, krevet a chobotnic. Čch’en byl 
hubený chlapík a nezdálo se, že by někdy mohl vypa-
dat na víc než pětadvacet. Mluvil zábavnou skånštinou, 
jeho intonace ale měla z každého jazyka trochu. Byl to 
jeden z mála hospodských, kteří připravovali skutečné 
čínské jídlo, a ne ty Švédům přizpůsobené čtyři malé 
chody a smažený banán.
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Zeptal jsem se: „I když teď děláte na něčem jiném, 
určitě pořád přemýšlíte, proč někdo – řekněme, že je to 
muž – položí mrtvou ženu do postele opilého a sjetého 
rádobyumělce.“

„To ano.“
„A?“
„Co si o tom myslíte vy?“
Kromě toho, že se uměla kdykoli vytasit s nečeka-

nou a zarážející otázkou, měla Eva Månssonová taky 
schopnost vždycky odpovědět na otázku otázkou.

„Myslím, že ji ten muž zabil nešťastnou náhodou, 
nechtěl to udělat, ale něco se zvrtlo. Byla to prostitutka 
a třeba ji v rámci sexuálních hrátek škrtil a podělalo se 
to,“ řekl jsem.

„To se může stát snadno,“ odpověděla. „Nezemřel 
tak nějaký rocker?“

„Michael Hutchence z  INXS, ale ten byl sám, ne? 
Škrtil se a přitom onanoval v hotelovém pokoji, jest-
li se nepletu. Ale řekl bych, že našemu pachateli šlo 
o Tommyho Sandella. Nebo… jak to říct, jako by chtěl 
něco zdůraznit, jako by ho chtěl podivným způsobem 
potrestat. Vlastně si myslím, že vraha muselo rozčílit, 
že jsem mrtvolu našel já, a  ne Sandell. Chtěl, aby si 
Sandell prožil tu úzkost.“

„Proč by ho chtěl trestat?“
Ještě jsem si tu myšlenku nestihl promyslet a překva-

pilo mě, že jsem ji vůbec vyslovil nahlas. Odpověděl 
jsem: „Protože tak strašně kazí blues. Možná tady má-
me co do činění s milovníkem blues a ti to nemají v hla-
vě v pořádku, jsou mnohem rigoróznější než normální 
náboženští fanatici, bin Ládin byl proti nim amatér.“

Eva Månssonová se zasmála.
„Takže co teď bude se Sandellem? Můžu ho vidět?“ 

zeptal jsem se.
„Ne, může k němu jen advokát. A nesmí číst novi-

ny, pokud se v nich píše o tomhle případu. Čekáme na 
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něco, ale nevíme na co, nic nevíme a nic nenacházíme. 
Nebude sedět v base donekonečna, můžou ho kdykoli 
propustit. A proč si myslíte, že by ten člověk chtěl po-
trestat Sandella?“

„Nevím. Nepromyslel jsem to.“
„Sešel jste se s ní víckrát?“
„S kým?“
„S tou od Bastarda. Přijel jste sem přece kvůli ní, tak 

to přece všechno začalo. A teď jste tady každou chvíli, 
to se asi vídáte pořád.“

Do toho Evě Månssonové nic nebylo, ale nevěděl 
jsem, jak to říct, aby to neznělo podezřele. Ale vlastně 
bylo jedno, co řeknu, všechno znělo podezřele.

„Ne, nevídáme se. Proč vás tak zajímá?“
„Jen tak, hledám v tom smysl. Jel jste sakra šest set 

kilometrů, abyste se s ní sešel, a pak už jste se nikdy 
neviděli. To je trochu divné.“

„Možná už jsme si neměli co říct.“
„To asi ne, když jste strávil celý večer v nemocnici.“
„Vážně jste si to ověřovala?“
„Jsem fakt pečlivá a  chci, aby každá blbost dávala 

smysl. Měl jste s sebou pouzdro na kytaru.“
Nechal jsem to podělané pouzdro bez komentá-

ře a požádal o účet. Vyťukával jsem PIN a ona řekla: 
„U nás nikdy nedávají koláčky štěstí. V Americe je prý 
dostanete všude.“

„Prý? Copak jste tam nikdy nebyla?“
„Nějak mi to nevyšlo.“
„V New Yorku byl přece skoro každej Švéd.“
„Třeba se jen bojím zklamání.“
„Z čeho?“
„Nevím.“
„Koláčky štěstí jsou stejně výmysl, snad jim nevěří-

te? Je to jako číst horoskop.“
„Člověk nikdy neví.“
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„Když jsem začínal s  novinařinou, psal jsem horo-
skopy denně.“

„Žertujete.“
„A jak myslíte, že se to dělá? Vykouká se to daleko-

hledem?“
„Ne, ale… já sakra nevím… přece je na to potřeba 

nějaké vzdělání.“
„Jednou volala nějaká ženská a stěžovala si, že na ni 

ten horoskop nesedí. A novinář, co psal hlavně o jazzu, 
jí řekl: ‚Podívala jste se na oblohu? Viděla jste ty mra-
ky? Tak snad chápete, jak je těžké pozorovat hvězdy.‘ 
A ona mu to zbaštila. Ale na jejím pobouření nebylo 
nic divného, o ní jsem přece nepsal, mé horoskopy byly 
o mých kamarádech, rodičích, o dívce, do které jsem 
byl zrovna zamilovaný.“

„Nic horšího jsem snad nikdy neslyšela,“ řekla Eva 
Månssonová.

„Děláte si srandu? Jste vyšetřovatelka, policistka, in-
spektorka, tak snad nevěříte blábolům, co si někdo jen 
tak vymýšlí.“

„Člověk nikdy neví.“
Vyšli jsme z Kin-Longu a mě napadlo, že vlastně ne-

vím, kde bydlí. Chtěl jsem se zeptat, ale ona byla rych-
lejší.

„V  nemocnici jste řekl, že jste měl ten večer někde 
hrát, ale že se to zrušilo.“

„Nevzpomínám si, co jsem řekl.“
„Sestřička to tvrdí.“
„V tom případě jsem to asi řekl.“
„Myslím, že nechápe, co se to děje.“
„Kdo?“
„Sandell.“
„Aha, no a?“
„Ale nic. Připadá mi to tak. Říká zvláštní věci.“
„Jako co?“
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„Zvláštní věci.“
Naše schůzky byly někdy tak nepříjemně neúplné.
Ten večer bylo v Malmö chladno a  typicky sychra-

vo a svítil odporný bílý úplněk… a tomu já nedokážu 
uniknout… potřeboval jsem to.

Nebo ne.
Vedl jsem svůj obvyklý monolog o horoskopu a o tom, 

že hvězdy nemůžou ovlivňovat náš život, ale já sám jsem 
časem pochopil, že úplněk ovlivňuje mě i mé sklony.

Úplňku se bojím.
Bojím se výšek, úplňku a  mužů, co nosí oblečení 

značky Dressman.
Můj neklid, obavy a  potřeby  – všechno to přijde 

dřív, než si vůbec uvědomím, že se to blíží. Nikdy to-
mu nerozumím a pak se podívám nahoru na tu zářící 
kouli, a když je zataženo, tak nic nezjistím, ale právě 
ten večer, kdy Eva Månssonová zahnula do ulice Södra 
Förstadsgatan, bylo jasno a měsíc svítil tak jasně, že se 
na zemi dělaly stíny.

Je to nepříjemné.
Jako by mě to přimáčklo k zemi, jako bych nemohl 

uniknout, jako bych nemohl utéct před tím, kdo jsem 
a na co myslím.

Hnusím se sám sobě.
Zřejmě mám dostatečné zábrany na to, abych nepře-

kročil hranici a nestal se zločincem, ale mé myšlenky 
jsou za úplňku tak intenzivní, až mě děsí.

Někdy se najde, nebo spíš dřív se našel, způsob, 
jak mé potřeby uspokojit, a sex nikdy nebyl tak silný 
a mocný jako právě tehdy. Přímo zvířecký. Jako bych se 
stal někým jiným, unikl do jiného světa, pak se probral 
a  připadal si jako po narkóze, když jsem přitom byl 
v mnohem bdělejším a aktivnějším stavu než obvykle.

Ale v takový večer v Malmö a za úplňku se dá dělat 
jediné: pít.
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Pil jsem u Býka, kde jsem byl nedávno s Kristerem 
Jonsonem, ale tentokrát jsem si sedl dovnitř.

Pil jsem v Café le fil du Rasoir, což je název restaura-
ce v hotelu Savoy, a mám dojem, že jsem šel i do hotelo-
vého baru The Bishop’s Arms a dal si tam pár piv a víc 
panáků calvadosu, než bylo zdrávo.

Při takových příležitostech toho moc nenamluvím, 
protože nevím, co by ze mě mohlo vypadnout, jen se-
dím dlouho sám v koutě nebo u baru a snažím se moc 
nepřemýšlet.

Podařilo se mi dostat se zpátky do hotelu Mäster Johan 
i  do mého soukromého patra, aniž bych si to pama-
toval. Vzbudilo mě psí štěkání a  já zjistil, že neležím 
v posteli, ale na podlaze, a ten zatracený vlčák pořád 
vyváděl, copak se sakra smí mít v hotelu psa?

Štěkot vycházel z kapsy mého saka, můj telefon pře-
ce taky uměl štěkat, pokrok nezastavíš.

V telefonu se ozvala Eva Månssonová.
„Dnes ho pustí. A venku sněží. To si Sandell užije 

bílé Vánoce doma u mamky, jestli nějakou má.“
Vyškrábal jsem se na nohy a zjistil, že na malmöské 

střechy padá sníh.
Na zemi se válel můj diář.
Nalistoval jsem datum, kdy jsem našel Sandella 

s Justynou Kasprzykovou v posteli.
Připsal jsem k němu „HA!“, zakroužkoval ho a nakres-

lil šipku k obrázku úplňku.
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KAPITOLA 8

Malmö
Prosinec

V Malmö nezůstal kámen na kameni.
Dřív jsem tu byl jako ryba ve vodě, ale teď je všechno 

vzhůru nohama.
A já měl navíc kocovinu jako prase a vzduchem léta-

ly sněhové vločky veliké jako koláče.
Jeden z fotografů mě naštěstí svezl do Ystadu. Měl 

jsem v plánu potloukat se před policejní stanicí a na-
ložit a odvézt Tommyho Sandella, než se vzpamatuje 
a hlavně než stihne dát rozhovor jiným novinám nebo 
televizím.

V  centru Malmö se ještě jakžtakž zorientovat do-
kážu, ale nový dopravní systém s vnějším okruhem je 
až příliš matoucí. Vlastně už ani není tak nový, vybu-
dovali ho určitě aspoň před deseti lety, možná i dřív. 
Ale Stefan Persson, mladík s  neoholeným strništěm 
a kroužkem v pravém uchu, byl jako všichni fotogra-
fové: Výborně řídil a všude trefil. Jako by všichni foto-
grafové od novin měli v hlavě GPS, jako by schopnost 
obsluhovat foťák s sebou nesla i schopnost skvěle řídit 
a všechno najít. Já jsem si GPS koupil před časem, ale 
zatím jsem se s ní pořádně nenaučil.

Vyjeli jsme z města přes náměstí Dalaplan a dostali 
se na silnici Ystadsvägen. Řekl bych, že ta ještě pořád 
vede do Ystadu.

Ale nevím, už vůbec nevypadá jako dřív. Možná jsou 
vzpomínky hezčí než skutečnost, ale cesta po Ystadsvä-
gen je teď jako cesta přes bývalou NDR, snad ani slovo 
deprimující ji nevystihuje dostatečně: Staré cihlové do-
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my časem zchátraly, stejně jako továrny a sklady, na kte-
ré si nevzpomínám, i když tam musely být i dřív. Dřív 
musel člověk cestou do Ystadu projet spoustou vesnic, 
ale dnes už je vidí jen jako ospalé díry za protihluko-
vou stěnou, zatímco sám frčí po rychlostní silnici.

Docela dobře jsem si pospal a pak mě Stefan vzbudil 
před vazební věznicí v Ystadu a podal mi hrnek horké 
kávy. I  tohle dokážou fotografové výborně, seženou 
kávu i tam, kde to člověk nečeká.

V  Ystadu taky sněžilo. Ale na zemi sníh okamžitě 
roztával a měnil se v nepříjemnou břečku, která lidi ta-
dy v jižním Skåne ohrožuje neustále.

Jestli Tommyho Sandella překvapilo, že nás tam vi-
dí, když asi za hodinu vyšel z vězení, nedal to na sobě 
znát.

Spíš mě zaskočilo, jak čile Sandell vypadá. Ty týdny 
ve vazbě mu evidentně prospěly, a to jak duševně, tak 
tělesně.

Nechal si narůst vousy, na hlavě měl kšiltovku s ná-
pisem Yankees a na sobě ošoupané džíny, tenisky a še-
divý kabát podobný tomu, co nosila Eva Månssonová. 
V černé igelitce si nesl své osobní věci. Vypadal sice tro-
chu ošuntěle, ale pořád daleko líp, než když jsem ho 
viděl posledně, jak leží na nosítkách a mává mi.

A hlavně vypadal tisíckrát líp, než jak jsem se cítil já.
„Svenssone!“ zvolal a padl mi kolem krku. Pak zvrá-

til hlavu a  řekl: „Aha, někdo si dneska nečistil zuby, 
co?“

„Ale jo, trochu.“
Stefan Persson vyfotil objetí a pak i Sandella, jak sto-

jí na chodníku a vztahuje ruce k nebi. Právě tahle fotka 
zabrala další den v novinách celou dvoustranu s nadpi-
sem: ŽIVOT PRÁVĚ ZAČÍNÁ.

Byla to dobrá fotka  – kolem Tommyho poletoval 
sníh – a vystihovala, jak to viděl on: Dostal se do srabu, 
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„seděl v base“, ale vyhrabal se z toho a díky téhle zku-
šenosti se rozhodl začít nový život.

Už předtím jsem zavolal Kristeru Jonsonovi a  po-
žádal ho, aby přijel do Malmö a  odvezl Sandella, že 
mu zaplatím cestu. Nechtěl jsem, aby se k Sandellovi 
dostal někdo jiný. Taky jsem už měl napsaný článek na 
web o tom, že byl Tommy Sandell propuštěn, a tudíž 
už není podezřelý z vraždy mladé Polky. Tušil jsem, že 
po jeho zveřejnění začnou po Sandellovi pátrat ostatní 
média, a usoudil jsem, že bude nejlepší ho schovat.

Zdálo se mi hloupé brát Sandella zase do Mästera 
Johana, a  i  když mě napřed napadlo, že ho ubytuju 
v Hiltonu na náměstí Triangeln, nechtěl jsem, aby byl 
v hotelu, kde by ho kdokoli mohl snadno najít.

Místo toho nás Stefan Persson odvezl do Kin-Longu, 
té čínské restaurace. Věděl jsem, že Čch’en chodívá do 
práce dost brzo ráno. Posadil nás do zadní místnosti, 
která teď fungovala jako bar, takže nás nikdo nerušil.

V  autě jsem seděl vepředu, Tommy Sandell vzadu 
a nepřetržitě mluvil.

„Chápeš, co mi to může dát? Chápeš, co je to za in-
spiraci? Můžu malovat, můžu psát, můžu zpívat a hrát. 
Jsem volný.“

„Jasně, já vím, vyzvedl jsem tě,“ zabručel jsem.
Neposlouchal, jen dál mlel: „Všichni slavní bluesma-

ni byli ve vězení, dokonce i Johnny Cash, a podívej, co 
mu to dalo.“

„Ten přece seděl jen pár hodin,“ mumlal jsem si pro 
sebe.

„Robert Johnson neseděl,“ pokračoval.
„Ne, ale prodal svou duši ďáblu,“ zabrblal jsem.
Tommy Sandell byl spasen.
Ve vazbě nesměl číst noviny, takže pravděpodobně 

neznal ani můj první článek a fotky, na kterých byl on, 
zdemolovaný pokoj a mrtvá žena. Nepřipadalo mi, že 
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by tak ochotně souhlasil s rozhovorem, kdyby ty fotky 
viděl.

V  Kin-Longu vypil Tommy Sandell vodu s  ledem 
a  čaj a k  snídani jsme si dali čínské knedlíčky. Může 
se to zdát jako divná snídaně, ale byly moc dobré a já 
celý den nic nejedl, takže to klidně mohl být oběd nebo 
večeře. Dojedli jsme a Stefan Persson odjel, protože už 
toho nafotil dost.

„S alkoholem jsem skončil,“ řekl Sandell.
Bylo z toho dobré interview.
V některých ohledech byl Tommy Sandell naivní ja-

ko malé dítě a naprosto nevnímal pasti, které jsem mu 
nastražil – nejenže do nich směle nakráčel, ale ještě se 
v nich zabydlel, pověsil si na zdi obrazy a posadil se 
do křesla.

„Víš, co na tom bylo nejlepší?“ zeptal se.
„Hrachová polévka?“
„Hrachová polévka? Jak to myslíš?“ řekl a zatvářil se 

překvapeně.
„Říká se, že v  kantýnách dělají dobrou hrachovou 

polévku.“
„V kantýnách? Tady vozili jídlo na vozíku.“
„V  tom případě nevím, co bylo nejlepší,“ řekl jsem 

a nepochyboval o tom, že ten vozík asi vozili z nějaké 
kantýny.

„Rutina.“
„Rutina?“
„Získal jsem pevné návyky. Snídal jsem brzo ráno 

a  pak si sestavil seznam, co budu dělat zbytek dne. 
To bys mi, Svenssone, nevěřil, co tam bylo za týpky… 
Mám dost materiálu na dvojité elpíčko… Většina jich 
chtěla hlavně hrát počítačové hry a  tak, ale já dostal 
tužky a papíry, fakt moc pěkné tužky, a taky jsem mo-
hl mít akustickou kytaru, chápeš, Svenssone? Všechno 
to ke mně prostě přicházelo… hudba, obrazy, takovou 
tvůrčí náladu jsem nepocítil už spoustu let.“
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Nedokázal jsem mu říct, že dvojitá elpíčka už se ne-
dělají.

„Pak byl oběd a  po něm procházka, a  kdybych si 
chtěl s  nějakým darebákem pokecat o  životě, o  fetu 
a o chlastu, tak jsem klidně mohl. Ale já vlastně mluvil 
jen se svým advokátem.“

Tommy Sandell si podepřel bradu a rozhlédl se.
„Myslíš, že tady mají pivo?“
„S tím jsi přece skončil.“
„Kruci, jedno pivo mi přece neublíží. Byl jsem sakra 

ve vězení, tak snad mám nárok na trochu odškodnění, 
balzámu na duši.“

Čch’en přinesl půllitrovou lahev Mariestadu.

Nechal jsem Tommyho Sandella vyprávět o tom, jaké 
to bylo ve vazbě v Ystadu, ale postupně jsem se začal 
vyptávat i na ten listopadový večer.

Už vypil skoro dvě piva.
„Je to strašně těžké, víš… je to jako… jak se to jme-

nuje, občas zapomínám slova… výpadky paměti! Tak 
se to jmenuje, jsou to výpadky paměti.“

„Na co si vzpomínáš?“
„Že jsme se ubytovali, panečku, fakt parádní hotel, 

už bylo na čase po všech těch ubytovnách, kde dneska 
musí přespávat tvořící umělec.“

Stačila dvě piva, aby se mu vrátilo jeho typicky pře-
hnané a  nabubřelé vyjadřování, a  s  každým dalším 
loknutím se víc a víc ztrácel ten svěží chlapík, kterého 
jsem viděl v Ystadu a v autě cestou do Malmö. Zrudnul 
v obličeji a rysy se mu rozplizly, celý se zdál najednou 
menší a ubožejší.

A já se naopak s každou další sklenkou vody a šál-
kem kávy cítil čím dál silnější a čerstvější. Asi to byla 
čínská káva.

„Šel jsi do hospody…“
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„Hospodské teplo je to nejlepší, co znám. Hospod-
ské teplo a ženská náruč.“

„Byl jsi tam s nějakou ženou.“
„To je možné,“ řekl po chvíli. „Jak vypadala?“
„Malá, tmavá, vlastně nic moc,“ odpověděl jsem 

a zamlčel, že byla dost opilá.
„Velký prsa?“
„Nevzpomínám si.“
„Tak to vidíš, to jsou ty zasraný výpadky paměti. 

I proto to bylo ve vězení tak fajn, když člověk prožívá 
hard time, tak ví, co se děje.“

Otevřel si třetí pivo, zajiskřilo mu v oku, roztáhl pu-
su od ucha k  uchu a  zamával mi před očima ukazo-
váčkem.

„Ale tu tvoji ženskou si pamatuju.“
To zřejmě všichni.
„Hezká, milá, krásná. Jaká byla?“
„Zábavná.“
Zvysoka se zasmál.
„Tak zábavná! Přece v posteli. Jaká byla v posteli? 

Tichá a klidná? Nebo dračice? Křičela?“
„Nevím, nespali jsme spolu.“
Znovu se zasmál.
„A tomu mám jako věřit?“
„Můžeš si věřit, čemu chceš.“
„Kdybych si to s ní rozdal já, tak by křičela, o tom 

nepochybuj. Všechny křičí.“
Nezmínil jsem se o tom, co mi řekl Krister Jonson.
„Víc mě teď zajímá ta, co ležela v tvojí posteli. Vyba-

vuješ si ji nebo to, jak k tomu došlo?“
Přesunul se na pohovku a ozvalo se prdnutí. Po chví-

li se v místnosti rozšířil kyselý zápach.
„To se mi ulevilo,“ řekl. „Čína mě vždycky nadýmá. 

Možná proto je v  Číně zvykem si po jídle krknout 
a prdnout. O tom jsi slyšel?“
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„No tak, Tommy, snaž se. Co si pamatuješ?“
Už si přestal nalévat pivo do sklenice a pil ho pros-

tě z lahve. Začal si masírovat spánky a upřeně zíral na 
stolek před sebou, jako by se usilovně soustředil. Nako-
nec řekl: „Matně si vybavuju, že jsme byli v KB, v tom 
klubu. Asi jsme si dali lajnu, byl jsem totiž fakt nabi-
tý energií. Mám dojem, že Krister, jako Jonson, toho 
znáš… mám dojem, že se dost zlobil. Cítil jsem se fakt 
ve formě, ale kytara mě nějak nechtěla poslouchat a při-
padalo mi, že se propadám do bažiny nebo rosolu…“

Pak zmlkl, jako by najednou nevěděl, o čem mluví 
a co chce říct, ale potom se zase chytil a řekl: „Ale pak 
to bylo jako ve špatným filmu, co dávali v televizi kdysi 
dávno, víš, takový ty rozmazaný a divný, člověk nechá-
pal ani hovno, ale musel se dívat, protože nic jinýho 
nedávali.“

„V  hotelové hale jste měli večírek, ale nikdo neví, 
kam se pak všichni poděli. Pár tvých kumpánů se vypa-
řilo, ale někteří šli asi s tebou nahoru, protože v pokoji 
se válela spousta plechovek. Ale jak ses dostal nahoru? 
Nevzpomínáš si? Zamysli se, Tommy. Říkáš, že jsi byl 
‚nabitý energií‘, ostatní tvrdí, že jsi byl úplně mimo.“

Něco nesrozumitelného zabručel.
„Umělec musí být pořád ve střehu.“
„Co to má jako znamenat?“
„To si pamatuj, Svenssone. Ve střehu,“ řekl a vážně 

na mě pohlédl. „Neustále ve střehu.“
„Pamatuju si to, že se nikdo nepřiznal, nikdo nebyl 

odhalen a nikdo se nepřihlásil na policii s nějakým svě-
dectvím.“

„Udavač je synem smrti, to jsem se naučil v base.“
„Ale no tak, Tommy, ty jsi neseděl v base, nezažil jsi 

hard time, pobýval jsi na příjemném místě, kde se ple-
tou věnce a košíky a další kraviny, četl jsem to na jejich 
stránkách.“
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„Přísahal jsem,“ řekl a položil si pravou pěst na srd-
ce. „Nikdy nebudu donášet.“

Kdybych si na takové věci potrpěl, taky bych použil 
svou pravou pěst a praštil ho s ní do nosu.

„Vzpomínám si, že jsem ji šukal,“ řekl nakonec. „Byla 
jako zvíře, řvala jako drak, když se udělala.“

Ani teď jsem nepřiznal, co vím od Kristera Jonsona. 
Řekl jsem jen: „Byl jsi úplně mimo, Tommy, a oba jste 
na sobě měli oblečení.“

„Myslíš?“
„Vím. Copak si nevzpomínáš, že jsem tam byl? V tom 

pokoji?“
Zamračil se a zdálo se, že dlouho a usilovně přemýš-

lí. Pak se rozzářil a řekl: „Dal bych si ještě pivo. A třeba 
i něco silnějšího.“ Naklonil hlavu jako dítě, které prosí 
v sámošce o bonbony, i když ví, že není sobota. „Koňá-
ček. Myslíš, že má Číňan koňak?“

„Číňan se jmenuje Čch’en,“ odpověděl jsem. „A ko-
ňak má.“

Dokonce měl velmi dobrý a starý koňak, ale požádal 
jsem ho o ten nejlevnější. Zdálo se, že mi Tommy San-
dell zvolna proklouzává mezi prsty, a nechtěl jsem za 
to platit příliš. On by navíc rozdíl stejně nepoznal.

V té zadní místnosti v Kin-Longu jsme proseděli celý 
den a vypadalo to, že Tommy Sandell usnul, ale vtom 
sebou náhle trhl, rozhlédl se a zeptal se: „To ty jsi mě 
přikryl?“

Napřímil jsem se a zpozorněl. To byla nová informa-
ce. V tom pokoji jsem toho udělal dost, ale rozhodně 
jsem Tommyho Sandella nepřikryl.

„Ne, já ne,“ odpověděl jsem.
Podíval se na mě.
„Ne, on byl vyšší.“
„Říkáš, že někdo vyšší než já tě přikryl?“
Zhluboka se nadechl, mocně se napil z lahve a řekl: 

„Ne, já nevím, všechno je tak rozmazané.“
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„Říkal něco? Sakra, přemýšlej, Tommy.“
„Přemýšlím, přemýšlím, ale nejde to, když na mě kři-

číš.“
Nechápal jsem, jak Krister Jonson může jezdit po 

celé zemi s tímhle miminem.
„Říkal něco? Vzpomínáš si? No tak, Tommy.“
Tommy Sandell neodpověděl, Tommy Sandell usnul.
Zatracenej idiot, pomyslel jsem si. Idiot!
V  tu chvíli mi přišla zpráva od Kristera Jonsona, 

prý dorazí asi za hodinu. Odvrátil jsem se od chrápa-
jícího Sandella, pustil počítač a začal psát interview, 
které mělo být další den, zcela exkluzivně, vydáno 
spolu s fotkou jásajícího Tommyho Sandella mezi ví-
řícími vločkami v Ystadu a  titulkem ŽIVOT PRÁVĚ 
ZAČÍNÁ.

Teď to na nový život nevypadá, napadlo mě při po-
hledu na něj, jak pololeží na pohovce v čínské restaura-
ci v Malmö a chrápe s otevřenou pusou.

Čch’en se převlékl a do restaurace začali chodit hosté 
na večeři. Když dozadu dorazil Krister Jonson, vzhlédl 
jsem od počítače a ukázal na Sandella: „Začal nový ži-
vot.“

„To vidím,“ odpověděl Krister Jonson. „Pro jistotu 
jsem s sebou do termotašky přibalil pár vychlazených 
kousků. Nový život začal už několikrát, abych tak řek.“

Zatímco Čch’en připravoval Kristeru Jonsonovi jarní 
závitek a kuře na ananasu, obešel jsem dva bankomaty 
a vybral dvanáct tisíc korun. To by mělo stačit na ben-
zin, poskytnutou péči i jakous takous mlčenlivost.

V tomhle případě nebyly účty třeba, bylo to černější 
než Kongo, jak to výstižně vyjádřil Krister Jonson.

Dal jsem mu peníze a řekl: „Sandell se neptal na svůj 
mobil, ale našel jsem ho v igelitce mezi jeho věcmi. Ne-
zapnul jsem ho a ani ty to nemusíš udělat. Když bude 
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s  tebou v autě, tak se mu dneska v noci nikdo nedo-
volá. Možná by sis taky mohl vypnout telefon. Aspoň 
nebudeš muset lhát, až ti zavolá nějaký reportér a bude 
se vyptávat, jestli nevíš něco o Sandellovi.“

Krister Jonson vypadal stejně jako posledně, jen na 
tričku neměl Dr. Feelgooda, ale nápis Motörhead. Při-
kývl a s plnou pusou řekl: „Za dvanáct táců si nemu-
sím mobil zapínat týden, abych tak řek. Jestli chceš, 
můžu ho vzít k sobě domů, určitě tam nebudeme dřív 
než někdy k ránu. Stará tou dobou ještě spí, takže ho 
můžu uložit na gauč a ráno ho hodím do Stockholmu. 
No jo.“

Bylo překvapivě snadné naplánovat Tommymu San-
dellovi život. Když jsme ho vedli do Jonsonova merce-
desu, mumlal něco docela přívětivého.

Pak jsme ho usadili na sedadlo spolujezdce a já ho 
pevně připoutal. Vesele se mu zablýsklo v očích a řekl: 
„Víš, co říkal?“

„Kdo?“
„Ten, co byl vyšší než ty.“
„Co říkal?“ vyhrkl jsem zvědavě.
„Udělal pšt a řekl, ať dál spím, protože… ‚je to přes-

ně jako v Robinu Hoodovi na Vánoce‘.“
„‚Jako v Robinu Hoodovi na Vánoce‘, tak to řekl?“
„Ano,“ přitakal a vypadal spokojeně.
„Co tím myslel?“
„Určitě utekl oknem i s penězi,“ řekl a zachechtal se.
Obešel jsem auto a zeptal se Jonsona: „Ty ho znáš, 

tak o čem to sakra žvaní?“
Krister Jonson pokrčil rameny, naposledy potáhl 

z cigarety, hodil nedopalek na zem, nastoupil do auta 
a vydal se na cestu z Malmö. Z výfuku čoudilo a smrdě-
lo to tam ještě aspoň minutu poté, co opustili náměstí 
Triangeln. Asi to nebyl nejlepší dopravní prostředek na 
světě, ale zaslechl jsem, že se v něm dobře spí.
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Zdálo se mi, že slyším Sandellovo chrápání ještě 
z dálnice.

Vyrovnal jsem se s  Čch’enem a  dostal účet za jídlo, 
pivo a za koňak, Sandell vypil dva. Nebo dva a půl, 
zbytek toho třetího jsem dorazil já, když už jsem za 
něj zaplatil.

Dvanáct tisíc, které jsem dal Kristeru Jonsonovi, ně-
jak dostanu zpět, účetní čachry jsem ovládal opravdu 
dobře.

Poslal jsem článek a za půl hodiny mi zavolal Carl- 
-Erik Johanson a řekl, že je to fantastické.

„Takže nikdo jiný se k  němu teď nedostane?“ ze- 
ptal se.

„Ne.“
„Jak to víš?“
„To nemusíš vědět,“ odpověděl jsem. „Stačí, když to 

vezmeš na vědomí.“
Zavolal jsem Evě Månssonové a nahrál jí do hlasové 

schránky krátkou zprávu, že jsem se sešel s Tommym 
Sandellem a  udělal s  ním rozhovor, který vyjde zítra 
v novinách. Ani Carlu-Eriku Johansonovi ani záznam-
níku Evy Månssonové jsem neřekl, že jsem vlastně 
Tommyho Sandella opil – a to bylo namístě, když teď 
„skončil s alkoholem“ – ani že blábolil o vysokém mu-
ži, který v ten večer, kdy byla zavražděna mladá Polka, 
mluvil o Robinu Hoodovi.

Nějaká tajemství si člověk přece musí nechat.
Aspoň novinář určitě.
Obzvlášť ve světě, který přišel o všechna tajemství.

Další den mě nevzbudil vlčák, klakson starého auta, 
zvuk herního automatu ani hra na piano, zkrátka nic 
z  toho, bez čeho podle moderní techniky nemůžeme 
žít. Večer jsem si totiž vypnul telefon, aby se mi nikdo 
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nemohl dovolat, a zařídil si staromódní buzení tak, že 
jsem zavolal do recepce a poprosil je, aby mě vzbudili 
v šest.

Buzení se dá nastavit i přímo na telefonu v pokoji, 
ale je to tak komplikované, že se o to radši ani nepo-
kouším. Kdysi jsem to zkusil, telefon zazvonil hodinu 
poté, co jsem usnul, a pak zvonil každou další hodinu 
až do rána.

Vstal jsem v šest a v sedm už jsem seděl v autě a mířil 
na sever do Stockholmu.

Sněžení přes noc přešlo v déšť a ten teď bušil do oken 
auta. Do toho foukal nárazový vítr a já svíral volant, až 
mi zbělely klouby.
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KAPITOLA 9

Stockholm
Leden

Všichni Švédi sní o bílých Vánocích, ale když na ně ko-
nečně dojde – a dochází na ně častěji a brutálněji, než 
si většina lidí pamatuje –, najednou se jim všichni snaží 
uniknout a začnou blogovat a tweetovat o tom, jak je 
ten sníh na hovno.

Inspektorka Eva Månssonová z Malmö měla prav-
du: Tommy Sandell měl bílé Vánoce. A nejen on, ale 
většina Švédska.

Sníh, který jsem potkal cestou z Malmö na sever, se 
uvelebil na zemi a odmítal zmizet. Ráno ukazoval tep-
loměr ve Stockholmu minus devatenáct, což je teplota 
vhodná tak pro Eskymáky, ne pro moderního a mon-
dénního obyvatele velkoměsta.

Panika, která se mě zmocnila v Malmö, když jsem 
dostal ten tajemný mail a  když mi Eva Månssonová 
kladla nepříjemné otázky, se postupně vytratila.

Žádný další mail už nepřišel.
Aspoň ne takový, který by se týkal této věci.
Místo toho mi chodily nabídky účasti v televizních 

a  rozhlasových pořadech vztahujících se k  tomu, co 
jsem napsal o Tommym Sandellovi a mrtvé ženě z Mal-
mö.

Někdy jsem přijal, někdy ne.
Záviselo to hlavně na tom, jestli jsem měl dostat za-

placeno a  jestli mi nabídli odvoz taxíkem do studia 
i z něj.

Existoval takový nesmírně populární pořad jedno-
ho kriminologa nebo odborníka na zločin nebo co 
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vlastně byl a do něj mě pozvali společně s Evou Måns- 
sonovou.

Zaplatili jí letenku, aby řekla něco o tom šílenci, co 
v Malmö střílel přistěhovalce, a já měl jako obvykle po-
hovořit o Tommym Sandellovi. Eva sice ve skutečnosti 
tu střelbu na přistěhovalce nevyšetřovala, ale vzhledem 
k neustálé převaze mužů v médiích si televizní společ-
nost přála pozvat ženu, která se umí vyjadřovat a dobře 
vypadá.

Tyhle podmínky Eva Månssonová splňovala. A v te-
levizi nemluvila sprostě. Když dorazila do Stockhol-
mu, řekla: „Kurva, tady je zima jako někde v prdeli na 
Aljašce.“

Ale když seděla na pohovce ve studiu a  zabírala ji 
kamera, používala úplně jiný jazyk, dokonce se skoro 
ani nedal postřehnout její skånský dialekt.

Ubytovali ji v Lydmaru, hotelu s moc pěkným ba-
rem, kde jsme si dali sklenku vína, než jsme vyrazili 
na večeři do hospody v ulici Riddargatan, kam občas 
chodím.

„Vídáte se se Sandellem?“ zeptala se.
„Ne, myslel jsem, že se potkáme při natáčení jedno-

ho pořadu v rádiu, ale nedorazil tam. To nevadí. Ne-
mám mu co říct a zdá se, že ani on nemá co říct mně 
nebo nám.“

To nebyla tak úplně pravda.
A zajímalo mě, jestli Eva Månssonová taky něco ta-

jí. Nezmínil jsem se jí, že mi Tommy Sandell vyprávěl 
o muži, co byl vyšší než já a přikryl ho, a vlastně ani 
pořádně nevím, proč jsem to neudělal.

Neřekl jsem jí ani o mailu, který mi přišel.
„Sem jste spolu šli?“
„S kým?“
„S ní.“
„Prosím?“



86

„S tou, co jste se s ní sešel v Malmö.“
„Zřejmě o tom víte víc než já,“ zareagoval jsem tro-

chu moc podrážděně.
„Vždycky se tak rozvášníte, když se o ní bavíme,“ řek-

la Eva Månssonová.
Hlavní problém onoho večera vězel v tom, že jsem 

se rozvášnil. Zřejmě se o to postaral ten blbý úplněk, 
kterého jsem si nevšiml.

„Tak tady jste se setkali? Sem je vodíte?“
„Koho?“
„Nevím. Ji.“
„Ne, tady jsme nebyli.“
„Říkal jste, že jste se seznámili na nějaké akci ve 

Stockholmu, tak jsem myslela, že to třeba bylo tady.“
Chvíli jsem nic neříkal. Nemohl jsem říct ani to, že 

to byla prezentace vína, protože někdo tak umíněný 
a  pečlivý jako Eva Månssonová by si snadno zjistil, 
o koho jde. A zároveň jsem si nemohl jen tak vymyslet 
nějakou akci, protože ona by určitě řekla, že nic tako-
vého se nekonalo.

„Bylo to na večírku někde úplně jinde.“
„Takže to byl večírek?“
„Nevím, jak se tomu správně říká.“
„Předtím jste říkal akce a teď večírek.“
„To je snad totéž.“
Odložila příbor a řekla: „Teď bych si dala kafe a po-

řádný koňak.“
V Malmö někdo střílel na přistěhovalce, nějaký mo-

derní Laserman, a já se snažil stočit hovor k němu, ale 
podle Evy Månssonové se k tomu nedalo moc říct.

„Nemám k tomu žádné interní informace, i když prá-
vě to si v televizi myslí. Ale nejsem hloupá a chápu, že 
tam chtěli ženskou, a ne dalšího chlapa. Nikdy neod-
mítnu, když mi někdo nabídne cestu do Stockholmu 
zadarmo.“
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„A  se Sandellem a  Justynou jste se nepohnuli ani 
o milimetr?“

„Ne, prozkoumali jsme hotel a  všechny hosty asi 
milionkrát, posvítili jsme si na tu krásku, co s ní seděl 
v hospodě, ale nic jsme nezjistili.“

Vysrkla zbytek koňaku a pokračovala: „Ale to se stá-
vá, některé případy nám prostě není dáno vyřešit.“

„To říkáte vy.“
„Máte pravdu, právě jsem to řekla.“
Požádali jsme obsluhu, aby nám zavolala taxi, a  já 

doprovodil Evu Månssonovou k  východu. Měla na 
sobě mnoho vrstev oblečení a dovršila to kožešinovou 
čepicí, jakou nejspíš nosili ruští vojáci na frontě zimní 
války. Za oknem zběsile vířil sníh a taxík měl problém 
vyjet nahoru po ulici Riddargatan.

Když auto odklouzalo pryč, vrátil jsem se do hospo-
dy a posadil se.

Je nádhera sedět v  hospodě s  velkými okny a  sle-
dovat, jak prší nebo sněží. U stolků bylo docela plno 
a místností se nesl tlumený šum, jeden z nejkrásnějších 
zvuků, co znám.

Seděl jsem tam, dokud nezavřeli.
Neměl jsem nic moc jiného na práci. 
A někdo musí sedět v hospodě, dokud nezavřou.
Možná bych mohl zase zajet do Kodaně. Ale nepřed-

pokládal jsem, že ještě něco najdu nebo že někoho při-
měju, aby mi řekl něco nového.

A proč bych to dělal?
V čím zájmu?
A komu bych o tom měl říct?
Evě?
To už jsem jí začal říkat jen Eva?

Když jsem se další ráno vzbudil, bylo jen minus sedm-
náct. Jaro se blížilo.
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Topení hřálo, ale dům byl starý, okny táhlo a pod-
laha studila, takže jsem si vzal tlustý svetr, šálu a boty 
a zapnul počítač.

Dostal jsem mail.
Odesílatele jsem neznal a jeho jméno nic nezname-

nalo, ale hned jsem pochopil: zvxfr. Vzkaz zněl:

Dobrý pořad. Ale Eva Månssonová neřekla všechno.

Bylo deset, mail přišel v 7.45.
Co Eva Månssonová neřekla?
Popadl jsem telefon a vytočil Evino číslo, ale pro-

padl se do hlasové schránky. Zřejmě už seděla v letadle 
do Malmö.

Vzkaz jsem nenahrál.
Co by v něm mělo zaznít?
Co bych asi měl říct?
Neuměl jsem mluvit o sobě.
Uměl jsem spíš mluvit o ostatních.


