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Vénovdno mori






Stezka dommnénky je krdtkd a schiidnd, ale nikam nevede; naopak
cesta pokusu je zdlouhavd a bolestivd, avsak dovede nds k pozndni
pravdy.

Galén (216 n.1.)

Co povaZujeme za jisté, miiZe uz dnes byt oznaceno za chybné a zitra
za zcela nové.

Maimonides (1185)

Clovék mize %it vécné diky své vynalézavosti.

Andreas Vesalius (1564)
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1888, Barcelona, Port Vell
U mola Lazareto

Stafec se potfeti patravé zadival do tmy a potichu zaklel. Ko-
lem panovalo ticho pferusované jen bubnovanim destovych
kapek na palubu. Provazce lijaku posilované vétrem bicovaly
lod a smacely plachtu i bedny tabaku schované pod ni. Pfi-
stavni molo i cely Port Vell byly tak brzy po ranu zahalené do
mlhy a z kotvicich lodi a lodénic byly vidét jen siluety. Bfeh
se dal jen tusit, takze plavit se tak blizko ptistavni hraze byl
velky risk. On uz se ale takhle plavil stokrat a nejspis to jesté
parkrat udéla. Z toho nervozni nebyl. Zaludek jako na vodé
mél z neodbytné jistoty, Ze dnes v noci se urcité néco semele.

Zvedl se lehky véttik a rozvlnil hladinu. Starcovy vraskami
oramované o¢i dakladné prehlédly lod od ptide, kde pospaval
jeho syn, az k bavinéné plachté pevné prichycené ke stézni. Byl
Cas ji stdhnout. NauCenym pohybem trhnul za okraj, a kdyz
vidél, jak se znovu napind, zajistil ji v dfevéném pravlaku.
Sevtel ruku v pést a vinéné rukavice zatapély jako stara lana.
I kdyz byl teple oble¢eny, vlhkost mu pronikala az do morku
kosti. Povzdechl si. Tahle prace pro néj byla ¢im dal naroc-
néj$i, zakratko uz nebude moct ani kormidlovat lod. Vlastné
tusil, Ze konce stoleti ani téch vSemi slibovanych zazrakl se
uz nedocka, ale koho ty proklaté stroje zajimaji? Ktery blazen
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by uvétil, Ze ty hlu¢né kramy jsou lep$i nez staré dobré lidské
ruce? Odplivl si do vody a pootocil kormidlem.

Nalevo minuli Monjuich a dosud neviditelné mésto po-
malu vystoupilo z mlhy. Statec kormidloval lod k molu Laza-
reto, kde na n¢j ¢ekali kviili vykladce, tak se vyhne ¢umilim
z pevnosti i parnikiim, které tou dobou zacdinaly kiizovat
pobrezni vody.

Proud je strhéaval na skaly. Stafec pevné sviral kormidelni
péku, aby udrzel spravny kurs, vtom jeho pozornost upoutal
pohyb na hladiné. Kolem doku byla mlha fid$i a on rozeznal
vlnolam zacdkany pénou. O par metrt dal mezi prkny a zbytky
takelaze plaval velikinsky balik. Hned se vSak ponotil a na
hladinu uz nevyplaval. Statec zamlaskal a ¢ekal. Nebylo by to
poprvé, co néjaké lod ztratila ¢ast nakladu. Kdo ji pak nasel,
byl $tastlivec.

Minuty mijely a on uz malem uvéril, byt nerad, ze se mu
jenom néco zdalo. Chystal se uhnout lodi z proudu, kdyz
vtom zaslechl za§plouchani. Balik se vynofil o nékolik saht
bliZ a houpal se na vinach. Starec se $iroce usmal, az odhalil
zCernalé zuby. Zakormidloval k nému. Kdyz ptiplul bliz, zjistil,
ze je to dubova bedna velika jako vinny sud. Z razitek na dievé
usoudil, ze pochazi z Francie. Smycky byly pevné utazené,
takze voda se dovnitf je$té nejspis nedostala, coz bylo dilezité,
zboZi nebude rozmodené. ZaboZrouti vozivali porcelan, drahé
latky a likéry. Cokoli z toho by hodilo péknou sumicku. Statec
pevné chytil kormidlo a pak se otocil na syna.

»Hej ty, vstavej a prines hak.”

Chlapec se na né&j nechapavé podival, ale vzapéti si vsiml
bedny plovouci vedle lodi. Vravorave se zvedl a chvili se pre-
hraboval pod lavici. Odsunul rybarskou sit a par lan a vytahl
dlouhé bidlo se Zeleznym héakem na konci. Podle otcovych
instrukei naptahl ty¢ pred sebe a podarilo se mu zachytit
smycku provazu ovazaného kolem bedny. Stafec s kovovym
bodcem v ruce mu pomahal z druhé strany. Kousek po kousku
pritahli bednu k boku lodi a chystali se ji zvednout na palubu.
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»Tak jdeme na to. Opatrné... Proboha!“

Ze tmy se prudce vymrstila pracka se $picatymi prsty
podobna lidské ruce a chytla starce za pazi. Muz ztuhl a ne-
véricné na ni civél. To podivné cosi ho stahovalo do temné
vody, ale nez stacil zareagovat, lod se narazem viny zakyma-
cela a prizracné zjeveni mu zmizelo pied o¢ima, jako by ani
neexistovalo.

Mladik ptebéhl po palubé a zpod plachty vytahl svitilnu.
Ve svétle lampy uvidéli jakéhosi tvora plovouciho vedle bedny.
S vypétim sil se drzel nad hladinou a ptidrzoval se provazu.
Misto o¢i mél dvé temné diry a tvar mu hyzdil groteskni §kleb,
jak se snazil promluvit, ale misto slov mu z st vychazelo jen
nesrozumitelné blekotani a nakonec zaupéni. Zdalo se, Ze
népor vin uz dlouho nevydrzi.

Stafec na okamzik zavahal a potom naridil synovi:

,Zkus tu bednu udrzet chvilku v klidu.“
Chlapec se ani nepohnul. Cely zsinaly upten¢ ziral na
zridu. Vtom jim narazem viny balik vyklouzl.
»Hergot, co délas!“
,OtCe, ste... ste si jistej?“
Bedna se zacinala potapét.
»Hejbni kostrou!“

Chlapec chytil bidlo, zasekl hak do dfeva, pfitahl bednu
a optel ji o bok lodi. Otec se zapiel nohama o lavici a obéma
rukama chytil tvora za pracku, kterou k nému natahoval.
Byla chladn4 a kluzka. Starec zaviel o¢i, nadechl se a vi silou
zabral.

Tvor prelétl pres hranu lodi a kutalel se po palubé, az
zustal lezet natazeny na zadech. Misto rybiho ocasu, ktery
stafec ocekaval, mél nohy. Byl Gplné nahy a hladkou kazi bez
chlupt mél tak bilou, Ze vypadala prisvitna. Ve vySce zaludku
zela strasliva rana se zCernalymi okraji. Chlapci pripominal
ryby z trhu zbavené Supin.

Stafec opatrné pristoupil bliz, nahnul se a ohmataval
trup ve snaze najit n¢jakou znamku Zivota. V§iml si dalsich
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ran na prsou a otiésl se. Lehce zatlacil a rukou se zanofil do
masa, jako by bylo z mésla. Zevnitt vychazel hnilobny zapach.
Statec se zapotécel a pozpatku upadl mezi bedny s tabakem.
Stézi ovladl hriizu. Syn mu ptibéhl na pomoc a opfeni jeden
o druhého pozorovali ztyranou nehybnou postavu.

»,OtCe, co jsme to vytahli na palubu?“

»Jako je Bith nade mnou, nemam paru.“

Vtom se t€lo bytosti rozzarilo a pod ktizi se ukazal obrazec
podobny vétvovi stromu. Zatfe kratce zasvitila a pak zmizela
stejné rychle, jako se objevila. Otec a syn se oba soucasné
pokitizovali.
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»A to je vSe, panové.
Do ticha tfidy zaznél rdmus odsouvanych lavic. Mlady
profesor stojici na stupinku sebral papiry, ulozil je do ak-
tovky a pfitom pozoroval, jak studenti mifi k vychodu. Pfal
si pusobit vazné, ale tsmév ho zrazoval. Praveé skoncil jeho
druhy tyden vyuky na univerzité, na niz pied par mésici sdm
uspésné slozil zavéreéné zkousky.

Dosel k jednomu z velkych oken ve tfidé. Nebe pokryvaly
cerné mraky, ale na rozdil od jinych dni ponura atmosféra
nijak neumensovala jeho pocity $tésti. Dlouhd a strastiplna
pout ho dovedla az k téhle katedfe a at se propadne, jestli
nebude jeho. Pohledem ptelétl budovy kampusu. Uz uz si
chtél spokojen¢ oddechnout, vtom kdosi za nim zavolal jeho
jméno:

,Profesore Amate!*

Ve dvetich postaval n¢jaky student.

»Prominte, pane profesore, sir Edward si pfeje, abyste za
nim prisel.”
»Hned jsem tam.“

Jak pékné to znélo. Pane profesore. Profesor a ¢len Mag-
dalenské koleje, jedné z nejprestiznéjsich koleji na Oxfordu.
Nastoupil na misto doktora Browna, ktery bohuzel onemocnél
dnou, ale to jeho povySeni neubiralo na vyznamnosti. Nebude
to nejspis trvat dlouho a dostane vlastni misto. Pilezitost se
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uz naskytla a on nemél v imyslu nechat si ji utéct. Vzal si véci
a vySel z ucebny, kde mél stravit trimestr vyukou fectiny. Na
chodbé si v§iml, Ze vSechny pohledy miti na néj. Studenti po
ném porad jest¢ zvédave pokukovali.

Kdyz vySel z budovy, pfitahl si talar tésnéji k télu. Venku
prselo a ficel ledovy vitr. Ac¢koli byl konec dubna, dny byly
portad jeste chladné. Vydal se rychle pésinou. Ze tiid se ozyval
rdmus a rozléhal se po celé koleji. Akademicky rok vrcho-
lil. Napravo minul kapli, kde pravé zkousel sbor, a prosel
sloupotadim vedoucim do dvora obehnaného budovami, po
nichz se pnul bfe¢tan. Jeho kroky jisté zamitily na stérkovou
cesticku, kterd roztinala travnik napfi¢. Byl uz cely promokly,
ale bylo mu to jedno, citil se tak skvéle, Ze mél co délat, aby
neposkakoval radosti.

Kdyz ho Walter uvidél pfichézet, oteviel mu dvere. Stafec
byl skoro jako kolejni inventat. Studenti fikali, Ze tu byl vrat-
nym uz od samého zalozeni univerzity, coz bylo sotva mozné
vzhledem k tomu, ze $kola existovala jiz Ctyfi sta let. Ale i tak
to télo scvrklé jako rozinka a obli¢ej zbrazdény nespocetnymi
vraskami vzbuzovaly otazky, jestli na téch fecech ptece jen
nebude néco pravdy. Staroch byl prosluly svym kseftovanim,
dokazal sehnat tabdk, likér nebo jakoukoli jinou laskominu
za prijatelnou cenu. Tenhle druh podnikani byl samoziejmé
zakazany, ale tim spi§ Walterovy obchody jen kvetly.

»Pane Amate... Ach, prominte.“ Hrany ismév ho prozradil.
,Pane profesore Amate...“

Daniel ho pozdravil tklonem hlavy. Védél, ze i kdyz ho
stafec ma za ,,sakramentského cizince, jak ho nazval pfi jejich
prvnim setkéini, velmi si ho vazi.

»Pane Waltere, jak se vam takhle po ranu vede?”

»Tak dobfe jako vam ne, soudim. Je zima jak v morné a cej-
tim v8ecky kosti v téle.“

»Myslim, ze jodovy roztok by vam udélal moc dobie. Taky
vam mohu doporudit vyte¢ného 1ékate.”

Statik se zatvaril dotéené.
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»Za koho m¢é mate? Ted na stary kolena se mam svétit do
rukou néjakyho mastickare?“

Daniel se usmal.

»Sir Edward mé ocekava.”

»,OvSem, pane profesore, to bézte, béZte. NezdrZujte se
s takovym starym neduzivcem jako j4, co kazdou chvili mtze
opustit tohle slzavy oudoli.”

Daniel se neovladl a hlasité se rozesmal.

»D&kuju, pane Waltere. Pozd¢ji mozné budu potiebovat
n¢jakou lahev z vaseho skladu.“

»,Uvidim, co se dé délat,” odpovédél staroch a nasadil ra-
doby rezignovany vyraz. ,Ale nic vam neslibuju.“ Obratil se
a s brblanim se ztratil ve stinu vratnice.

Daniel vysel po schodech a pfitom myslel na vyznamné
profesory, ktefi tudy kraceli pred nim. V prvnim patie byl
skoro hned. Dvefe rektorovy pracovny na konci kratké chodby
byly pfiviené. Daniel rozvazné zaklepal. Zevnitt se ozval hlas
avyzval ho, at vstoupi.

Pracovna starého rektora byla zafizena stroze. Pokoji vévo-
dil koberec, ktery se jako motska vina rozléval mezi psacim
stolem a knihovnou z ofechového dieva tdhnouci se podél stén.
Vzadu, nalevo mezi ki‘esly s vysokymi opéradly, hotel v krbu
ve viktorianském stylu, zdobeném obrazem bitvy u Bannock-
burnu, ohel. Daniel tu pracovnu dobfe znal. Stravil tu mnoho
hodin a nékteré z nich patfily k nej$tastnéj$im v jeho zivote.
V prvnich letech byl rektor jeho ochrancem a postupem ¢asu
prerostlo pocatecni pratelstvi ve vztah otce a syna.

»Mily Amate, nestdjte ve dvetich.”

Pfestoze uz piekrocil padesatku, kruhy pod o¢ima a ustu-
pujici vlasy nedokazaly z tvare sira Edwarda Warrena vymazat
dobracky vyraz. V nejvybranéjsich intelektualnich kruzich byl
velmi uznavanym historikem a té$il se také znac¢né prestizi
jako kazatel. Byl odbornik na mrtvé jazyky, které vyucoval
i Daniel. Pfed deseti lety se po smrti svého predchidce stal
kancléfem ¢i rektorem, jak si radéji fikal.
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»Jaky jste mél den?“ zeptal se sir Edward.

Daniel se snazil soustfedit, ale jeho pozornost tckala
z jedné véci na druhou. Citil euforii a skleslost soucasné.

»Ach... vyborny, sire Edwarde.”

»To m¢ moc t¢si. Vite, ze ve vas vkladam velké nadéje.”

»Dekuji, pane, doufam, zZe vasi divéru nezklamu.

Rektor mavl nad jeho pochybnostmi rukou a uvelebil se
v kiesle.

»Jak je to dlouho, co jste ptisel do Oxfordu? Sest let?“

»Skoro sedm.“

»Sedm! Hrome, jak ten Cas leti.“ Pfiviel o¢i. ,,Jesté si pa-
matuju, jak jste tésné po prijezdu z Barcelony vesel témito
dvefmi.”

Danielova tvar se zachmufila. Rektor si jeho reakce ne-
v§iml a dal vzpominal.

»Ano... Z toho lijiku jste byl tplné promoceny a mél jste je-
den jediny kufr. Vasim prvnim sloviim jsem vibec nerozumél
avypadal jste... Boze muj, hraza! Vite, ze jsem byl na chvilku
v poku$eni zavolat na vas policii?“ zeptal se a hlasité se zasmal.

Daniel zavrtél hlavou.

»Vzdycky jsem si lamal hlavu nad tim, pro¢ jste sem ptiSel.
Nikdy jste o tom poradné nemluvil.“

»Prece vite, ze Oxford ma povést nejlepsi univerzity na
svete. Jednoduse jsem tu chtél studovat.”

»Ano, ano, to bezpochyby.“ Sir Edward si stoupl. ,Jisté
je, ze uz davno nejste tim chlapcem... Stal se z vas muz se
zativou budoucnosti.“

,V to doufam, pane.”

»No jisté, Amate,“ dodal nad$en¢ rektor, ,tyto dva tydny
jste suploval za pana Browna vic nez uspokojivé. Prave pro-
to jsem s vami chtél mluvit.“

Sir Edward udé¢lal kratkou pauzu.

»O vasich schopnostech neni pochyb. Dal jste ndm vice nez
padné dikazy, ze mazeme byt spokojeni. V¢era se shromaz-
dili ¢lenové akademické obce na své obvyklé mési¢ni schizi.
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Kromé¢ jiného jsme se jednohlasné shodli na tom, ze vam
na zbytek akademického roku nabidneme misto na katedte
klasickych jazykt. Co na to rikate?“

Daniela se zmocnilo obrovské vzruseni. Tak brzy takovou
nabidku necekal. Sir Edward se pfi pohledu na reakci svého
chranénce ze$iroka usmal.

»Tak co, co mi k tomu feknete? Pfijimate, nebo ne?“

»9a... samoziejm¢é, pane. Ano. To je... Gzasné! Jsem vam
nesmirné vdéény, pane.“

»Hlouposti. Za tu nabidku vdécite vlastni pili. Svédomitost,
kterou jste prokazal, nas vSechny bez vyjimky ohromila. Tak
nadanych lidi, jako jste vy, jsem mnoho nepoznal.*

Rektor zamitil k tdcu s ndpoji a nalil do sklenic $tédrou
davku brandy.

»Rekl bych, Ze tato zprava potési i mou dceru, nemysli-
te?“ dodal potouchle. ,Hfeje mé védomi, Ze se brzy stanete
mym zetém. Dnes vecer, jak vite, to bude opravdu zvlastni
vecirek. Z ozndmeni va§eho zasnoubeni mam velikou radost.
Alexandra je to jediné, co mam. Jsem si jisty, zZe vy ji u¢inite
Stastnou.”

»Miluju vas$i dceru.”

Rektor radostné prikyvl, podal mu sklenicku a zaSeptal:

»Radg&ji vas budu varovat hned, abyste mi to potom nevyci-
tal. Alexandra je stejn¢ jako jeji matka izasné stvofeni. Krasna,
velmi nadand, dobfe vychovana k tomu, aby uméla vést dim,
a... taky obdatena nesnesitelnym a neptedvidatelnym galskym
temperamentem,“ spiklenecky na n¢j mrkl. ,,Ostatné, Francie
je prece zemé drakd!“

Oba se rozesmali. Daniel si hluboce vazil tohoto muze,
ktery se mél brzy stat jeho tchanem. Ujal se ho, kdyz to nejvic
potieboval. Nezadal Zzadné vysvétleni, rovnou mu nabidl své
znalosti i pfatelstvi. V dobé¢, kdy si Daniel myslel, Ze o vSech-
no prisel, mu sir Edward dal novou $anci. Nikdy mu nebude
moct vSechno oplatit.

»Pripijme si, Amate, na vauky, které mi date!“
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Sklenice zazvonily a Daniel ze zdvotilosti omodil rty. Po-
tom se zvedl a nechal piti témér nedotcené na stole.

»Sire Edwarde, musim pied veceti jesté vyridit par véci.
Kdyz dovolite, tak se vzdalim.“

»Samoziejme. I ke mné se doneslo, Ze vasi byvali kolegové
pripravuji oslavu. Muzete byt klidny, budu mlcet jako hrob.
Ale ne abyste priSel pozdé na vecefi, nebo vas Alexandra
roztrhne.”

Sir Edward se od srdce zasmal a doprovodil Daniela az
ke dvetim.

»Ach,“ zastavil se, ,malem bych zapomn¢l. Pockejte chvil-
ku.“

Vratil se k psacimu stolu, chvili hledal mezi papiry a na-
konec vitézné vytahl zlutohnédou obalku.

»Dnes rano vam prisla depese.”

sLelegram? Pro me?“

»Presn¢ tak, z Barcelony.”

Daniel prevzal obalku z natazené rektorovy ruky. Nervo-
zitou ji malem upustil. Starec si jeho rozpacitosti nevsiml
a Danielovi se podafilo stréit telegram do kapsy plasté bez
dalsich nehod.

sJestli dovolite, prectu si ho pozdéji. Musim jesté... zaridit
spoustu véci.

»jen bézte, bézte.”

Daniel vySel ze dvefi a zamifil pry¢ tak rychle, jak jen mu
roztiesené nohy dovolily.

Kdyz priSel do svého byvalého pokoje, sesunul se na zidli.
Konec studii, udéleni mista na univerzit¢ a zasnoubeni s Ale-
xandrou $ly v tak rychlém sledu, Ze ani nemél cas se presté-
hovat. Kufry ¢ekaly v kouté. Zbyvalo zabalit knihy a néjaké
obleceni. Nicméné v tu chvili mu to bylo Gplné jedno. Ranni
radost se vytratila. Ne¢ekand nabidka prace a jeho bliZici se
svatba jako by patfily do Zivota nékoho jiného. Zadival se na
malou obéalku leZici na psacim stole.
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»Jak je to mozné? Po takové dobé?”

Bezdéénym pohybem poslednich sedmi let si sdhl rukou
na §iji. Bfisky prstd pfejel po zatvrdlych jizvach, které mu
ohen navzdycky vypalil do ktize. Ty hrboly mrtvého masa
mu stale pripominaly minulost. Malem se rozesmal. Byl vazn¢
naivni, kdyz si myslel, ze jednou na vSechno zapomene. Ted
stacil jediny telegram, a jeho nadéje rozbil na padrt.

Zvedl se ze zidle. Sahl po obélce a roztrhl ji. Uvnitf byl
rizZovy papir prehnuty na polovinu. Tfesoucimi se prsty ho
rozevtel. O¢i klouzaly po drobném pismu, aniz Cetly, teprve
po chvili se mu podafilo se uklidnit a zaostfit.

A sedm let zmizelo jako mavnutim proutku.

Svésil ruku, v niz telegram sviral, a zistal stat proti oknu.
Pied nim pod tmavym vytrvalym de$tém mizely travnaté plo-
chy koleje. Po tolika letech ho nasli. Védél, ze se to diiv nebo
pozdé&ji muze stat, ale doufal, Ze k tomu nedojde. V duchu
se ptal, jestli by mél citit bolest nebo smutek, ale mél jenom
vztek a $§patné svédomi. Zaviel o¢i a oprel se ¢elem o sklo.
Pokusil se ovladnout rostouci Gzkost. Stiskl Celisti a napjal
vSechny svaly. Starou jizvou projela bolest jako $vihnuti bice.
Zmackal telegram a zahodil ho. Teprve ted mu vytryskly slzy

sy

a stékaly po tvarich jako kapky desté po okné.

3

Pokojem se rozléhalo chrapani. Prostéradlo pfipevnéné na
okn¢ se marn¢ snazilo zabranit svétlu, aby se dostalo dovnitf.
Byl to typicky pokoj v penzionu v barcelonské ¢tvrti Raval,
dira stejné nuzné jako desitky ji podobnych. Malicka, $patné
vétrana, se sténami plnymi skvrn, které se obvykle pronajima-
la na prechodnou dobu. Tenhle nijemnik v ni bydlel uz pét
mésica.
,Proboha!“

Z pokryvek se vynofila shrbend postava muze. Vytie§te-

nyma oc¢ima tékal po mistnosti ve snaze uvédomit si, kde je.
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Sotva do$lapl na prkna podlahy, svalil se po zadech zpatky na
slamnik. Chytil se za hlavu a znovu zaklel. Sté¢zi sipal, jako by
m¢él v krku hromadu pisku.

»Alsaské vino, to byl zase napad!“

S mrucenim se vymotal z postele. Vypjal se do vysky, jak
jen mu jeho nevelky vzrist dovolil, a nejisté pieslapl. Dopo-
tacel se ke stolu, ktery mu slouzil jako pracovni, a machnutim
ruky odstrcil hromadu starych novin a po¢méaranych papira.

»Tady jste,“ zvolal, kdyz vytahl tézké mosazné hodinky. Odklo-
pil vicko, ale pti pohledu na rucicky ukazujici skoro poledne
ho malatnost razem piesla.

»T0 se mi snad zd4. Pfece nemize byt tak pozdé.“

Zacal pobihat po pokojiku jen ve spodkach. Nalil do umy-
vadla ledovou vodu, chrstnul si ji do obli¢eje a pritom prskal
nadavky. Jelikoz bolest ve spancich neustoupila, ponofil do
umyvadla celou hlavu. Roztfésl se zimou jako ratlik a rychle
se utiral cipem pokryvky. Pak si v mziku natahl kalhoty a kosili
a vklouzl do bot. Jesté se napil kavy, ktera stala na stole, ale
okamyzit¢ toho zalitoval. Byla ledové a chutnala po zatuchlé
vodé. Vzpomnél si, Ze tahle kivova zrna uz louhoval ¢tytikrat.
Vzal z raminka kostkované sako a slamék a vySel z pokoje.
Cestou po schodech dolt si vazal motylka.

,Pane Fleixo!“

Proti nému se objevil muz s mohutnym bfichem. Z jeho
privienych o¢i CiSel vztek. Tahl z néj Cesnek, coz Fleixovu
kocovinu jesté zhorsilo.

»Pane Gonzalezi! Praveé jsem na vas myslel. Jak se dati vasi
cténé choti?“

»Dluzite mi nijemny za tii mésice a brzy to bude za
Ctyfi.“

»Za tfi mésice? Je to mozné? Dobra, nedé€lejte si s tim sta-
rosti, pfiteli. Budu ted brat néjaké nedoplatky za par zpravicek
a hned ten sméSny dluh splatim. Prece vite, ze my renomovani
novinafri mame urcité spoleenské povinnosti a bohuzel jsem
m¢él néjaké ne¢ekané vydaje.”
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»Ja ty vase spoleCensky povinnosti moc dobfe znam. Mi-
nulej mésic ste mi fikal nemlich to samy.“

»V tom musi byt néjaka mylka. Vase pani byla tak nesmirné
laskava, ze mi slibila poseckat.“

yJacinta? A kdy ste s ni mluvil?“

»Veera kolem poledne.“

»Ale dyk vCera byla na méi...“

»Aha, tak to bylo asi pozdé&ji. To mate jedno. Neumite si
predstavit, jak se mi to vSechno ob¢as plete.”

Domaici se chapave usklibl. Fleixu napadlo, Ze mozna
nebylo nejbezpecnéjsi michat do té véci Jacintu a zminovat
se 0 dohodé¢, k niz do$li béhem svého véerejsiho vysilujiciho
setkani. Cela ¢tvrt védéla, Ze pan Gonzalez moc fistrénu ne-
pobral, ale moznd uz zac¢inal tusit, ze mu jeho draha polovicka
Cas od Casu nasazuje parohy. Bude lepsi to rychle vytidit, Cert
nikdy nespi. V§iml si mezery po Gonzélezové pravici a pro-
klouzl kolem néj, nez domaci stacil zareagovat.

»Pockejte jeste!“
Fleixa se tvafil, jako by nic neslySel, a sbihal po schodech.
»Slibuju, Ze koncem tohohle mésice zaplatim,“ kiikl zdola
a vySel ze dvefi.
Za nim se nesly Gonzalezovy nadavky.

Sel rychle a za chiize se soukal do saka. Ctvrt uz pomalu za-
chvatil rozklad. Od té doby, co tu pred nékolika lety vyrostly
tovarny a Uzké ulice zabydleli prist€hovalci z celé Evropy
pritahovani rostouci pracovni nabidkou, byla v Ravalu hlava
na hlavé. Pfesto se tu Fleixovi libilo, protoze diky té zméti
nejrozmanitéjsich lidi to bylo misto kypici Zivotem. Voda se
valila po dlazebnich kostkach jako potok, protoze kanalizace
nestacila pobirat nékolikadenni deStovou nadilku, a hlinéné
ulice se proménily v bahnité pasti. Fleixa se pfi chazi dival
stfidavé na zem a na nebe.

sJestli bude dél takhle lejt, tak nés to brzo splachne az do
pristavu. To je teda konec jara!“
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Potkal hokynarte, ktery vyléval védro na ulici, a dvojice
uhlifa tdhnoucich vozik a okaté pokukujicich po skupince
zen. Novinaf zeny zdvoftile pozdravil, jak bylo jeho zvykem.
Piestoze bylo chladno, byly spotfe oble¢ené a choulily se
v prajezdu. Jedna z nich, ta, ktera drzela v naruéi rozcuchané
décko, se odpojila od ostatnich a zamitila k nému.

»Vcera se po tob¢ shanéla Dolors, ty vSivaku.
»Zdravim t€, Manuelo. Cos to se sebou provedla? Dneska
ti to obzvlast slusi.”

Zena si ptihladila vlasy a vénovala mu Gismév, v ném? od-
halila fidké zuby. V hlubokém vysttihu se ji jako zralé ovoce
dmulo objemné poprsi a houpalo se nad oblicejem spiciho
décka. Z pusy ji byla citit kotalka, cibule a laciny tabak.

»Sice nevim, co na ni vidis, kocourku, ale az se ji nabazis,
ptijd za mnou.“

Fleixa se usmal.

»Hele, bud tak hodné a tekni ji, Ze se u ni dneska vecer
stavim.“

Zena misto odpovédi odfrkla, udélala ¢elem zad, az se ji
roztocil volan sukné, a vratila se k druzkam.

Fleixa prosSel ulickou a na jejim konci vstoupil na Ramblu,
na niz bylo touto dobou velice ru$no. Vozy nalozené ovocem
a zeleninou mitici do trznice Boqueria, drozky, tramvaje je-
douci z Plaza de Cataluna, z nichZ se ozyval charakteristicky
zvuk zvonce, kojné, prodavacky zapalek, kvétinafi, kolportéfi
a zahalCivi chodci, kteti se prodirali davem. ProSel tudy bez
zastaveni, zabocil do ulice Pi a po par minutach dorazil do
redakce novin.

Denik Barcelonsky kuryr byl zalozen pred jedenacti lety.
V té dob¢ dokazal zaplnit mezeru mezi hlavnimi méstskymi
deniky. Kazdé rano vyktikovali prodavaci jeho jméno spolu
s monarchistickym denikem Diari de Barcelona, liberalnimi no-
vinami La Vanguardia a nedavno vzniklym Noticiero Universal,
ktery se oznacoval za nezavisly. Naro¢ny barcelonsky ¢tenar
byl chtivy zprav a deniky predstavovaly nejleps$i zptisob, jak
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se k nim dostat. Sidlo Kuryra zabiralo Ctyfi patra starobylé
gotické budovy. Kamenny portal mu dodaval na ddstojnosti,
kterd majiteli deniku lahodila. Kdyz Fleixa ve$el, pozdravil
ho pohrdavym tonem vyhrazenym pro vSechny zaméstnance
s vyjimkou teditele deniku vratny.

»Pane Fleixo, jdete pozdé.”

»Serafine, zpravy nemaji pracovni dobu.“

»T0 povidejte panu Sanchisovi, az sem dolu bylo slySet, jak
vylvava vase jméno.“

Don Pascual Sanchis byl feditel Barcelonského kuryra. Ni-
kdo si nepamatoval, kdy se naposledy usmal. Mozn4 tehdy,
kdyz Josep Llanera usvédcil radniho Rusella z kompromitujici
milostné eskapéady a na ulici se prodal trojnasobny naklad
nez obvykle. Miloval kubanské doutniky a jeho pracovna
pfipominala mnozstvim koufe pobocku Timesii. V koutku Gst
mu stale visel obfi montecristo, ktery spi$ prezvykoval, nez
kouftil. Byl prosluly zeleznou feditelskou rukou, ktera stala
za skute¢nym tspéchem Barcelonského kuryra.

Fleixa stoupal po schodech a hlavou se mu honily obavy.
To nevéstilo nic dobrého, Ze se po ném Sanchis shanél, a navic
byl nastvany. A bude jesté vic, az se dozvi, Ze ten slibeny ¢la-
nek zatim nedopsal. Ale copak je to Fleixova vina, Ze informa-
tor neptisel? Tti vecery za sebou na néj marné ¢ekal v hostinci
Set Portes. Posledni vecer se véechno jesté zkomplikovalo. Aby
zabil Cas, popijel a dal si n¢kolik parti¢ek karet. Jenze prohral.
S virou, Ze se k nému $tésti neobrati zady dvakrat po sobé,
sedl na tramvaj a dojel k zavodisti. A prohral dalsich patnéct
duro... Ta se pfipocetla k tém Sedesiti, co uz dluzil nechvalné
znamé lichvafce zvané Ziletka. Jako jedin4 byla ochotnd mu
pujcit a on ted vézel az po krk v pékné brynd¢. Noviny uz mu
dalsi zalohu nedaji. Dostal jich tolik, Ze by musel pracovat
zadarmo az do konce roku.

S funénim vySel do patra, kde sidlila redakce. Ve dvetich
se potkal s né¢kolika mladiky z tiskarny, ktefi ho pozdravili.
Nevsimave prosel kolem nich a zamifil do spole¢né kanceléare.
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Nad jeho stolem plnym papira a prachu z poslednich tydnt
se kyvaly ¢isi velké boty. Jejich majitel byl schovany za rannim
vydanim novin.

»Zdravim,“ broukl Fleixa a zabofil se do kiesla.

Zpoza stranek deniku se ozval vesely hlas.

»No ne, don Bernat Fleixa osobné. Jaka Cest, Ze jste se
uracil objevit v redakei.
»Nech si téch srandicek, Alejandro.“

Alejandro Vives uz Ctyfi roky vedl politickou rubriku. Byl
vytahly jako kandeldbr, mél malé oci a vy¢nivajici nos a fikalo
se o ném, ze senzaci citi na sto hond. Vzdycky byl vyborné
naladény, i kdyz si povidal s Fleixou. Ostatné byl jediny, koho
Fleixa snasel.

,Dals{ tézka noc?”

Fleixa ocenil kolegtv sarkasmus. Alejandro nevzrusené

pokracoval ve ¢teni.

sIrochu,“ odpoveédél Fleixa nakonec. ,Jak se ma dneska
Sanchis?“ zeptal se, aby zménil téma.

»Myslim, Ze se po tobé pred chvili shanel.”

»Fajn, tak at v tom pokracuje.”

Zatimco se snazil najit po Suplicich psaciho stolu trochu
tabéku, Fleixa roztrzit¢ mrkl na noviny, které drzel Alejandro.
Bylo to posledni vydani Kuryra. Najednou piekvapené oteviel
pusu dokotan. O¢i se mu roz$itily Gzasem, kdyz si precetl
zpravicku v dolni ¢asti stranky.

Béhem tohoto vikendu byl v brzkych rannich hodindch v piistavu
nalezen muZ. KdyZ ho dva rybdvi vytdhli z vody, byl na pokraji
smrti. Nemohli uz pro nestastnika nic udélat. Podle tychz zdrojit
k dwmrti doslo nestastnou ndhodou. Stalo se to v blizkosti mola
Lazareto. Policie vyloudila cizi zavinéni a rodina si jiz prevzala
ostatky. Zda se, Ze jde o uzndvaného lékave, jehoZ totoZnost radéji
nebudeme zverejiiovat. Dnes v poledne za ného bude slouzena mse
a pohieb se bude konat na zdpadnim hibitové.
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Pod zpravou byl podepsan Felipe Llopis.
»Kde je k ¢ertu moje reportaz?“

Fleixa se vytitil z mistnosti a prob¢hl redakei az do fedi-
telovy kancelare. Cestou potkal n¢kolik kolegt, ktefi pfi po-
hledu na n¢j tutlali smich. Bezpochyby uz védéli, ze namisto
jeho sloupku byla oti$téna ta noticka. To ho rozbésnilo jesté
vic. Bez klepani vrazil do prosklenych dvefti, které setrva¢nosti
narazily do zdi. Za stolem plnym nultych ¢isel, dalnopist
a konkurenc¢nich periodik sedé¢l tak obtloustly muz, Ze mist-
nost pusobila jest¢ mensi. Zvedl od¢i, ale jakmile spatfil Fleixu,
ptimhoufil je a zamracil se.

»Pro¢ jsi vyhodil mtj ¢lanek?” vyhrkl Fleixa urazené.

»Zprava o smrti stovky kufat na statcich v Sants si bez-
pochyby zaslouzi prvni stranku,“ odpovédél mekky hlas za
jeho zady.

O sténu pracovny se opiral bezchybné obleceny mladik
a usmival se. Felipe Llopis m¢l svétlé vlasy jako obvykle napo-
madované a knirek a bradku pedantsky pristfizené, takze vypa-
daly jako trojahelniky pfilepené na podlouhlém obliceji. Z jeho
vybranych zptsobt §ilely vSechny pisarky v redakci a kouzlo
osobnosti mu mezi kolegy vyneslo jistou povést zdatného
novinafe. Nikdo nevédél, odkud bere zpravy (dfiv nez ostatni).
Z toho davodu ho Kuryr pied necelym rokem ptetahl z deniku
La Campana. Fleixa ho vSak povazoval za naprostého idiota.

»No ne, Llopisi, uz jsem si fikal, Ze to tu néjak smrdi.“

»Tak to musi$ byt ty nebo tvoje umolousané sako, priteli
Fleixo.“

»Tak hele, ty...”

,Ticho!“

Sanchisav hromovy hlas roztiasl sklenéné vyplné. Cela
redakce pfedstirala, Ze usilovné pracuje, ale ve skute¢nosti
vSichni poslouchali, co se v pracovné dé&je. Reditel se obratil
na Llopise:

»Felipe, potom si promluvime. Ted bézte a zaviete za se-
bou dvere.“
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Mlady reportér se elegantné rozloudil se Sanchisem,
a kdyz mijel Fleixu, zamlaskal a mrkl na né¢j. Novinaf na néj
uptené ziral a zatinal pésti, azZ se mu nehty zaryvaly do dlani.
Sanchis ukazal na zidli.

»Hergot, Pascuale, co to m4 jako znamenat, sebrat mi
moje misto?“

»Sedni si a zavii hubu!“

Novinat s nechuti poslechl, ale druhou ¢ast pfikazu igno-
roval.

»Co déla ten pisilek v mym sloupku?“

»Tak zaprvé, ten sloupek patii mné, ne tobé, stejné jako
zbytek téchhle vSivejch novin. A ten ,pisélek’, jak #ikas, nosi
zpravy. A co d¢las ty?“

»,Brzy budu mit informace o zalezitosti, o ktery uz jsem ti
fikal. UZ to skoro mam. Bude to bomba.*

Reditel zavrtél hlavou, az se mu dvojitd brada zavlni-
la. Fleixovi pripomnél jednoho z téch osklivych anglickych
psu.

»Jak dlouho uz se zname?“ zeptal se Sanchis.

Fleixa pokr¢il rameny.

»Podivej se, akorat mi to ztézujes. Chodjis si sem, jak se ti
zamane, pracuje$, akorat kdyz mas chut, za cely tydny nepfi-
neses nic jinyho nez vycpavky...“ Podival se na néj skoro sou-
citné. ,Zname se roky, ale nikdy jsem té nevidél v takovymhle
stavu. Podivej se na svy Saty, o¢i mas jak kralik. Smrdis. Zacal
jsi znova hrat? Kolik dluzis?“

Fleixa mlcel.

»Reknu ti to jasné. UvaZuju o tom, Ze t& vyménim.“ Ukazal
doutnikem k redakci. ,Llopis se oblik4 draze a vypada jako
milostpan. Fakt je, Ze si to jenom namlouva, ale den co den
riskuje krk. Chodi na spravny mista, Cenicha jako pes a pfi-
nasi to, co chci: zpravy. Totéz jsi jesté pred nedavnem délal ty.
Tohle jsou noviny a my zijeme z jejich vydavani. Podivej se na
Barcelonu. Za par dni za¢ne Svétova vystava. Mésto se méni.
Svet se meéni a lidi jako Llopis se derou kuptedu.
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Fleixa polkl.

»Dej mi trochu ¢asu.”

Sanchis znovu pokyval hlavou a zdvojnésobil tak chvéni
masa na obli¢eji. Potom si hlasité povzdechl a dal si chlupaté
ruce za krk. Uplynula hodn4 chvile, nez znovu promluvil,
vSechen kout z doutniku jako by si zatim sedl.

»Je mi jasny, ze toho budu litovat... M4s tejden, teda sedm
dni, ani o den vic. A pak se s kone¢nou platnosti rozhodnu,
rozumi$?“ Ukdazal na dvefe. ,,Padej odtud a proboha vykou-
pej se!”

Fleixa se zvedl, a kdyz vychézel z mistnosti, zaslechl, jak
Sanchis mumlé:

»Iyhle noviny, ksakru, to jsou pékn¢ zasrany noviny.“

Klapani psacich stroj a hovor lidi se vratily do obvyklého
rytmu. Fleixa zahlédl Llopise obklopeného svitou mladych
redaktor. Kdyz na sob¢ ucitil Fleixtv pohled, bradou na-
znacil pozdrav. Fleixa mu misto odpovédi ukazal vztyceny
prostrednicek a obratil se k nému zady.

Jak se vracel ke svému stolu, v hlavé mu vystrazné zazvo-
nilo, ale nemélo to nic spoleéného s Llopisem ani predchozi
hadkou. V duchu zaklel. Nemohl se zbavit dojmu, Ze mu
behem posledni hodiny néco uniklo, néco dilezitého, n&jaky
detail, ale nedokazal pfijit na to jaky. Zoufale zafunél. Kvali
kocoviné mu to nemyslelo. ,Tak jak to §lo?“ zeptal se ho Ale-
jandro, sotva vesel do kanceléare.

»Mohlo to bejt hor$i.“

Kolega pokracoval ve ¢teni, rozvaleny na zidli. V tu chvili
se Fleixovi rozsvitilo. Nahnul se nad sttl a prehraboval se
v poznamkach.

»,Kolik je hodin?“ zeptal se.

»Coze? A kde mas svoje hodinky? Zase ve frcu?“

»Rekni mi, kolik je hodin, sakra!“ vykfikl Fleixa.

»Skoro jedna, proc¢...?“

Fleixa se vyritil ze dveti redakce, az se za nim zvedl vir
papirt.
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Ze hibitova na Monjuichu byl obvykle nadherny vyhled na
mofte. Nicméné€ onoho dne tomu tak nebylo. Tfebaze zvony
kostela ze ¢tvrti Poble Sec pravé ohlasily poledne, nebe bylo
temné, jako by byla noc. Mramorové hrobky zahalené do
destového rubase zafily ve svétle bleskt. Svati, andélé a Panny
Marie oplakavali hnév nebes a pod Danielovym pohledem
ozivali. Promnul si rukou kofen nosu a zaviel o¢i. Byl unaveny
dlouhou cestou z Oxfordu.

Preslapl ve snaze zaujmout co nejpohodInéjsi postoj
a $térk pod jeho botami zaskfipal, jako by se prosel po ko-
berci ze §vabt. MSe byla kratkd a neokazala, coz by jeho
otce byvalo jisté poté§ilo. Daniel byl vyzvan, aby pronesl par
slov k pfitomnym, ale odmitl. Pamatoval si toho elegantniho
muze s vybranymi zptsoby, ze kterého se po smrti jeho Zeny
stal cizi ¢lovék. Medicina vyplnila prazdno, které vzniklo jeji
neptritomnosti, a od té doby udévala ton rodinného Zivota.
Daniel mél pocit, ze jeSte ted sly$i otchv vazny hlas, jak se roz-
1éha mezi zdmi domu a pozaduje ticho, protoze pan dilezity
pracuje. Ticho, vzdycky ticho, pferusované jen poucovanim
o jeho a bratrovych povinnostech nebo budoucnosti, jasné
dané nezvratnym osudem — stat se 1ékati k jeho obrazu, ba
dokonce je$té lepSimi.

Jemu se to nepodatrilo.

Stocil pohled k jinému hrobu o par metrd dal. Tam od-
pocival jeho bratr. Bezd¢ky si rukou prejel po jizvach na siji.
Stiskl rty a sousttedil se na pocit Ulevy, ktery mu prinasela
voda, i kdyz védél, ze ani ptivalovy dést nebude stacit na
zklidnéni jeho srdce. Pozoroval tidky zastup smute¢nich hos-
th. Jamu obklopovaly kozené houby nékolika destnikd a pod
nimi se tisnili ¢tyfi muzi v dlouhych ¢ernych plastich a plsté-
nych cylindrech. Byli to byvali otcovi kolegové. VSichni méli
ve tvafi lhostejny vyraz nékoho, kdo uz vidél umfit spoustu
lidi.
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Byl tu také méstsky tajemnik coby zastupce mistnich
urada. Koneckoncd, otec mél vzdycky velice vlivné styky. Po-
hieb prominentniho lékare a profesora, dona Alfreda Amata
i Rourese nebyla jen tak ledajaké udalost, tfebaze bourka byla
vitanou vymluvou pro co nejcasnéj$i odchod.

Po Danielové pravici v nejvzdalenéj$im misté stéla sku-
pinka Ctyf nebo péti studentt. Preslapovali rozpacité v lijaku,
tiskli si plasté k t¢lu a také hledali, byt okatéji, zdminku k od-
chodu. Danielovi se zdalo, ze zahlédl, jak mezi nimi koluje
placatka.

Celkem se tu se$lo na tucet osob, kdyz se pripocitali dva
sluhové, kteti se lopotné snazili protdhnout vodou nacuca-
né konopné provazy pod rakvi. Zivot plny obéti zasvéceny
medicing, ktery skoncil pod hromadou hliny za G¢asti hrstky
nezndmych. Rakev klesala v houpavém rytmu, na némz nebylo
nic slavnostniho, a kdyz dosedla na zem, ozvalo se $plouchnu-
ti. Knéz schovany pod destnikem, ktery drzel od hlavy k paté
zméaceny ministrant, mezitim slavnostnim ténem odiika-
val zalmy z Kazatele. Pomocnici uchopili provazy a tfeni lan
o dievo prehlusilo posledni knézova slova. Daniel se naklonil,
vzal do dlan¢ hrst mazlavé hliny a hodil ji do jamy. Naraz na
lakované dubové drevo se rozlehl po celém hbitove. Pfistihl
se pti myslence, Ze jeho otec vyleze z rakve a vyCte mu, ze déla
takovy kraval. Lopaty se pustily do prace a v§ichni se spés$n¢
loudili. K lijaku se ptidal ledovy vitr vanouci od mote. Byla
lepsi mista k traveni odpoledne nez hibitov na Monjuichu.

Nejdfiv Danielovi vyjadtilo soustrast téch n¢kolik mélo
otcovych kolegl z préce, ktefi se uracili prijit. Obezfetné
obliceje, fraze plné litosti a pripominani otcovych zasluh.
Byl to velky 1ékat, nesmirny obrance védy... Nekone¢na fada
opakujicich se pochval, které klouzaly Danielovi kolem usi.
Mechanicky prikyvoval, tiskl podavané ruce a pfitom se vy-
hybal jejich pohledim. Pfistoupil k nému posledni z profe-
sorl, pti chizi se opiral o hdl. Nemél deStnik a schovéval se
pod kloboukem vrazenym hluboko do obliceje.
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»S-soucitim s vami. J-j-je mi moc lito smrti vaseho otce.“
Daniel zamumlal podékovani, stiskl mu ruku a chystal

se na dal$iho... Ale muz se nehybal. Odkaslal si a pokracoval
koktavym Sepotem.

»Jme... jmenuji se Joan Gavet. Byl jsem, j-jak bych tak rekl,
pritelem vaseho pana otce.“

Daniel Thostejné prikyvl.

»D-doufam, ze vam navrat do Barcelony p-po t-tolika letech
prinesl alespon t-t-trochu radosti.“

»Ani ne. Vlastné¢ jsem se hned na nadrazi stal obéti malé
nehody.“

»C-co fikate?“

»To neni dalezité,“ odpovédél Daniel, zalitoval, Ze se o tom
vibec zminil, ,nékdo mi ukradl zavazadla. V kufru jsem m¢l
jen obleceni a par osobnich pfedméti, které lze snadno na-
hradit.”

»No tedy, t-to je mi moc I-lito.”

»10 nestoji za fe¢. V kazdém pripadé nemam v amyslu se
tu dlouho zdrzet.“

»Ach, n-ne?“ Muz vypadal zklaman¢. ,T-to je $koda, kéz
bychom méli p-pfilezitost promluvit si t-trochu vic. Té§i m¢,
ze jsem vas mohl p-pozdravit.“

Podivny doktor se rozloucil a cely shrbeny pod privalem
vody se obrétil k odchodu.

Zbytek skupinky se rozutekl, jako kdyz stieli do hejna
vrabcl. Daniel se chystal udélat totéz, ale vtom si v§iml mla-
dika nehybné stojiciho u jamy. Jeho smutny vyraz mu pripadal
tak spontinni, ze pocitil litost. Alespon nékdo si tedy otce
upfimné vazil. Chlapec zvedl mandlové o¢i a zadival se na Da-
niela. Jeho vyraz se zménil, jako by litoval, Ze projevil vic, nez
bylo nutné. Schoval hlavu pod plast a rychle odkracel stezkou.

Sum hlast umlkl, z@stal jen chrastivy zvuk lopat nabira-
jicich hlinu. Daniel se zhluboka nadechl vlhkého motského
vzduchu. Jest€ naposledy se zadival na jamu a pak si pevné na-
sadil cylindr a chystal se k odchodu. Vtom ucitil viini jasminu,
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ktera ho obklopila jako pohlazeni. Pres stezku vedle cyptiSe
se na pozadi zamraceného nebe rysovala postava v ¢erném.

Daniel se v duchu ptal, jestli to neni prelud vyvolany lidmi
pohybujicimi se po hrbitové. Pomalu poposel bliz, jako by
se bal, Ze se postava rozplyne. Zena zdvihla bradu opfenou
o nadra a skrz muselinovy zavoj pohlédla na Daniela. Naspu-
lila rty a uptela na néj oci stejn¢ zelené, jak si je pamatoval.
V pravé ruce v hackované rukavicce svirala de$tnik a levou si
pridrzovala astrachanovy plast pfehozeny pies Saty. Havrani
vlasy méla sepnuté do uzlu, z n¢hoz se uvolnil pramen a ted
vlal v rozmarném vétru. Daniel se zastavil n¢kolik krokt od
ni. Dlouho na sebe hledéli a méfili propast ¢asu mezi nimi.
Promluvila jako prvni.

,Pane Amate.“

Daniel odpovédél na pozdrav tklonou. Jen s vypétim

vSech sil ovladl chvéni hlasu.

ylrene. Jste moc... laskava, Ze jste pfisla.”

»Vaseho otce jsem si vazila. Pfijit na jeho pohteb bylo to
nejmensi, co jsem mohla udélat.”

Daniel si ji patraveé prohlizel a snazil se najit v ni tu div-
ku, kterou kdysi znal. Zdala se stejnd, jen hlas méla jiny. Ztra-
til karibsky pfizvuk a znél vazné&ji. Vytdhla z tasticky krajkovy
kapesnik, nadzvedla si zavoj a dotkla se o¢i. Bylo to gesto
rychlé jako mzik, ale odhalilo snédy nadech pleti miSenky.

»Ubéhlo hodné ¢asu,“ pokracoval Daniel.
,Prili§ mnoho.“

»Jak se vam da...?”

»Mam se skvéle, dékuji za optani.”

Ohlédla se nalevo. Pod klenbou hibitovniho vchodu ¢ekal
muz v peleriné koc¢iho. V obliceji se ji na okamzik mihl strach,
ale rychle se ovladla, prozradilo ji jen lehké chvéni ruky, kdyz
schovavala kapesnik.

»Musim jit.“

Daniel ji v tom chtél zabranit, ale nevédél, co fict. Zdalo

se, ze zena Ceké na jeho posledni slova, ale kdyz vidéla, ze
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neptichazeji, obratila se a vydala se cesti¢kou k vychodu. Teh-
dy v ndhlém popudu Daniel pfekonal vzdalenost, které je
délila, a chytil ji za loket. Byla tak blizko, Ze citil teplo jejiho
téla. V paméti mu vytanuly vzpominky a hibitov jako by zmi-
zel. V§iml si, Ze se na néj zpod zavoje diva nepratelsky. Jeji
otazka ho probrala z otupélosti.

»Co si myslite, zZe délate?”

»M¢l jsem se ozvat...“ fekl bezmyslenkovité.

»Ale neudélal jste to, a mozna to tak bylo lepsi.“

»Chtél bych vas znovu vidét, nez odjedu.”

»To neptjde. Uz ne.”

Vyprostila se mu a znovu vykrocila k vychodu. Daniel ji
provazel pohledem a sledoval, jak se v desti vzdaluje $palirem
cypiisa.

Kdyz osamél, Daniel se jest¢ jednou zadival na misto, kde
nyni odpocival jeho otec, a zamifil k vychodu ze hibitova.
Setkani s Irene ho zasahlo. Pitomec! Jak to, ze ho nenapadlo,
ze prijde? Pohled na ni probudil city, o kterych si myslel, Ze
uz jsou zapomenuté. Pro¢ mu na ni po tak dlouhé dob¢ jesté
porad zalezelo? Mél nyni novy Zivot, snoubenku, prestizni
misto profesora. Budoucnost, po nizZ mnozi touzili. Ona byla
minulost. Minulost, které se nevrati.

Nez dosel na ulici, z premysleni ho vytrhlo supéni po
jeho pravici.

»Pan Amat? K Certu s tim slejvakem.“

Vedle n¢j se uklanél muz malého vzrastu a snazil se popad-
nout dech. Na sob¢ mél kostkované sako, motylek a slamék,
z n¢hoz créela voda. Zamlzené bryle mu sklouzly po nose
dolt a odhalily lehce vypoulené o¢i. Zamrkal, aby settasl vodu,
ktera mu stékala po obliceji, a naznacil Gsmév, z né¢hoz knirek
vykouzlil roztomilou grimasu. Daniel si nepamatoval, Ze by
ho vidél na pohtbu.

»My se zndme?“
Muz mu podal mokrou ruku.
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»Jmenuji se Bernat Fleixa. Zde je ma vizitka.“

Daniel si ji vahavé vzal. Kdyz si precetl text na rubu, zvedl
obodi.

,Novina?“

»Ano, pane, z Barcelonského kuryra.”

,A co ode mé& chcete?”

»Rad bych s vimi na okamzik mluvil, pokud by vam to
nevadilo.”

Daniel mu vratil vizitku a mél se k odchodu.

,Nemam vam co tict.”

Fleixa kracel za Danielem az k vychodu.

»No, jde spi$ o to, co mGzu fict ja vam. Vite, Ze jste kopii
svého otce? Mnohem mladsi, samoziejmeé.“

»Vy jste ho znal? Ach, ano, samoziejm¢ ze ano,“ pronesl
Daniel ironicky, aniz se zastavil.

»Doktor Amat a ja jsme méli urc¢itou dohodu. Takze...“

»Podivejte se, pane Fleixo.“ Daniel se zprudka obratil.

»Kdybyste opravdu n¢kdy jednal s mym otcem, tak byste védél,
ze novinati pohrdal. Noviny povazoval za sprosté hanopisy
schopné nejhorsich pomluv. Domnival se, Ze slu$ni lidé by
nem¢li listovat ani tydenikem. Nikdy by s nékym od novin
neprohodil ani slovo.“

»No, on nejenze to udélal, ale dokonce mé sam vyhledal.”

Daniel prudce vydechl, posledni zazitky ho Gplné vycerpa-
ly. Dlouha cesta, pohteb, Irene... Chtél jen spat, spat nékolik
hodin v kuse a pak nasednout na vlak a vratit se do svého
skute¢ného zivota.

»Dejte mi minutku, prosim,“ zaSkemral Fleixa. ,Jen mé
vyslechnéte, a jestli si to pak budete pfat, uz o mné neusly-
Site.”

Daniel neodpovédél a pridal do kroku.

»Pockejte! Vy mi nerozumite. Vas otec a ja jsme si dohodli
schiizku, ale on na ni nepfisel. Zabranili mu v tom.“ Novinaf
ztlumil hlas a rozhlédl se. ,Pane Amate, mam podezieni, Ze
vas otec byl zavrazdén.“

7
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Evropa byla jednou z mnoha kavéaren v podloubi Plaza Real
a v poslednich letech se dostala do mody. V tuhle odpoledni
dobu bylo obsazeno jen nékolik stolkt. Mezi spiralami kou-
fe z doutnikld rozmlouvala skupinka mistnich o novém cle
na obiloviny.

Daniel s novinafem se usadili ke stolu stranou od ostat-
nich a mlceli, dokud jim ¢i$nik neptinesl piti. Kdyz je ko-
ne¢né nechal o samoté, Daniel se sméle ujal slova jako
prvni.

»Lak zaprvé, pane Fleixo, pro¢ bych vim mél daveéfovat?“

»Protoze mi divétoval vas otec. Podivejte...“

»Ne, vy podivejte. Nemam v dmyslu néco predstirat. Jsem
tu proti svému presvédceni. Neumim si predstavit, Ze by si
ne¢kdo prél otcovu smrt. To je prosté nesmysl. Davim vam
pét minut, abyste mi to vysvétlil. A potom odejdu tamtémi
dvermi a uz mé nikdy neuvidite.“

»10 je fér,“ pfipustil novinaf. Rychle do sebe obriatil absint,
ktery mu ¢iSnik pfinesl, a odkaslal si. ,Asi pfed tfemi tydny
jsem od vaseho otce dostal do redakce vzkaz, ve kterém m¢
zadal, abychom se bezodkladné setkali v kostele Sant Miquel
del Port.”

Daniel prikyvl. To bylo pro otce typické — poslat prosbu
o schtizku vyznivajici jako rozkaz.

»Pokracujte.”

»Setkali jsme se druhy den. Celou dobu, co jsme spolu
mluvili, se nepfestal rozhlizet a n€kolikrat se zarazil upro-
stied slova. Mluvil rychle, jako by chtél né$ rozhovor odbyt
co nejdiiv. Mél jsem pocit, ze se mu dvakrat nelibim, a ani
mn¢é se dvakrat nezamlouval ten skoro pokoutny zptisob nasi
schlizky. Zjevné touzil po diskrétnosti, v opa¢ném pripadé by
navrhl, abychom se sesli v novinich nebo na univerzité. No,
takze sotva jsme si v kostele sedli do lavice, hodil mi beze
slova vysvétleni tuhle hromadu papirg.“
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Fleixa polozil na stal Sedivé desky prevazané koZenou
paskou.

»,Co to je?*

»T0 jsem se taky ptal,“ odpovédél novinaf, rozvazal uzel
a oteviel svazek. ,,Vas otec mi poveédeél, Ze uz se néjakou dobu
zabyva stavem hygieny v chudych ¢astech mésta. Mésice shro-
mazdoval idaje a provadél desitky rozbort v Barceloneté.
Nevim, jestli to tam znate. V poslednich letech pro$la znac¢nou
proménou. Usadilo se tam nékolik stavebnich firem a brusiren
a taky Pozemni a ndmotni strojirny a Katalanska plynarenska.
Je to zalidnénd ¢tvrt, preplnénd rodinami ze vSech koutt
Spanélska, které ptiSly za praci. Cilem vyzkumu, jak mi ekl
vas$ otec, bylo urcit souvislost mezi mizernymi zivotnimi a pra-
covnimi podminkami, ve kterych tihle 1idé musi zit, a jejich
nemocemi. Tady jsou vysledky jeho vyzkumu.“

Daniel neskryval pfekvapeni. Pfipadalo mu zvlastni, ze
se otec sam od sebe pustil do néceho takového. On, ktery
vzdycky ptijimal jen movité a vlivné osobnosti mésta, byl
jejich osobnim lékafem, udrzoval styky s nejvyssi barcelon-
skou burzoazii a chvastal se svym spolec¢enskym postavenim.
Pokud by tohle v§echno vy$lo najevo, moc sympatii mu to
vynést nemohlo.

»Otec nikdy...“

»Presn¢ tak,“ uhadl jeho myS$lenky Fleixa. ,,Samoziejmé to
nebyla prace, za kterou by sklidil potlesk, spi$ naopak. Nic-
méné vas otec se tomu vénoval s opravdickou vervou, jak jsem
pochopil, kdyz jsem prostudoval tyhle dokumenty.“ Udélal
pauzu a kiikl na ¢i$nika, aby mu pfinesl dalsi sklenicku. ,,,A co
chcete, abych s tim v§im délal ja?* zeptal jsem se tehdy vaseho
otce. Silné€ jsem pochyboval, Ze by moje noviny mély zijem
rozhézet si to s nejvyznamnéj$imi barcelonskymi primysiniky,
tim spis, Ze néktefi méli v Kuryrovi podil. Nicméné vas otec
mi tekl, Ze to je jen Cast.

Kdyz zacal pracovat v Barceloneté,“ pokracoval novi-
néf, ,zaznamenal, jak ostatné¢ oCekéval, Cetné pripady Gmrti.
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Piedevsim pracovni trazy, ale také infekce z kontaminované
vody, svrab, zapal plic, tuberkul6zu... a imrti z hladu. Po
nékolika tydnech dosel k zavéru, ze pro nejchudsi je smrt
kazdodennim chlebem. Ubéhl néjaky ¢as a on se tomu vénoval
vic a vic. Zacal vydavat hygienické normy, trval na tom, aby
radnice ucinila prislu$na opatieni tykajici se vody a kanalizace,
osobn¢ navstévoval nemocné, a dokonce jim z vlastni kapsy
platil potiebné 1éky. Na oplatku si vyslouzil vdéénost a divéru
mistnich 1idi.“

Fleixa dopil druhou sklenicku a mluvil dal.

»Jednou odpoledne se mu stary truhlaf, kterému pomohl,
svetil s nasledujicim pribéhem. Jak se zdalo, mezi lidmi kolo-
valy zvésti, Ze Barcelonetu ovladlo zlo. V poslednich tydnech
vzdycky pti zapadu slunce zdhadné¢ zmizelo nékolik mladych
dévcat, které se vracela z dilny nebo byla na pochtizkéch.
O ¢tyti nebo pét dni pozdéji byly jejich mrtvoly nalezeny ve
straglivém stavu. V téle nemély ani kapku krve a mély ampu-
tované nékteré koncetiny. A aby toho nebylo malo, nejvétsi
hrizu lidem nahanélo, Ze ty mrtvé mély po télech straslivé
kousance a maso kolem ran vypadalo jako spalené.

Ten uptimné vydéSeny staroch pry vaSemu otci prozra-
dil, ze sousedé, kteti vidéli, ze se Gfady k ni¢emu nemaji,
zorganizovali no¢ni hlidky, aby vraha chytili. Jenze vSechno
bylo k ni¢emu. Ty holky mizely dal. Rodiny zamykaly dcery
na noc doma a modlily se, aby si pro n¢ nepriSel dabel. Vas
otec z toho prirozené nevéril ani slovu a pficetl tu historku
starochov¢ povérdéivosti. Na vSechno zapomnél, ale o tyden
pozdéji si pro néj brzy rano pfisli. Nasli mrtvolu, ktera vypa-
dala opravdu divné.“

Daniel se naklonil az k novinafi.

»Co myslite tim divné?“

»Vas otec nechtél zabihat do podrobnosti. Tlacil jsem na
néj, protoze to bylo ddlezité pro reportaz, takze nakonec
souhlasil, Ze mi to povi, az se uvidime pfisté... Jenze k tomu
uz bohuzel nedoslo.“
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Fleixa si objednal dalsi absint.

»Problém je,“ navazal na nit hovoru, ,Zze to nalezené télo
patfilo jedné velice mladé divce, skoro hol¢ic¢ce. Vas otec, pane
Amate, byl vzteky bez sebe, kdyz na to vzpominal. Nechal
uvédomit strazniky a ti ji odnesli do marnice, aby byla pro-
vedena pitva. Myslel si, Ze kdyZz mrtvolu prostuduje, dokaze
najit stopu, ktera by vedla k dopadeni toho odporného vraha.
Ale nedokazal to.”

»Ne? Pro¢?“

»I¢lo divky jesté tu noc zmizelo.“

,To neni mozné.“

»Vas$ otec tomu také nevétil. Do mistnosti vedou jen jedny
dvete a celou noc tam nékdo hlidkuje. Muz, co byl tu noc
na strazi, vypoveédél, Ze se nehnul z mista a nikoho nevidél.“

»Ten ¢lovek mohl 1hat. Pfedpokladam, ze se do celé zdle-
zitosti vlozily urady.“

»2da se, ze s va§im otcem jednaly. V kazdém ptipad¢ ale
zpochybnily, ze tam to télo n¢kdy bylo. Kolegové z univerzity
va$eho otce také nijak zvlast nepodpofili.”

Daniel si predstavil zklamani, které asi tehdy jeho otec
pocitil, kdyz v davnych dobach stacilo jediné slovo, aby se cely
svét podridil jeho prikazim. Za Danielovy nepfitomnosti se
toho muselo hodné zménit.

»Doktor Amat mi tehdy sv¢til, ze podeztiva policii.”

»Policii? To je absurdni.“

»Mozni.“ Fleixa pokr¢il rameny. ,,Jeho prace vyvolala v ur-
¢itych kruzich nevoli a va$ otec byl presvédceny, ze by celou
zélezitost nejradéji zametli pod koberec. Ale to ho nezastavilo.
Pustil se do nového vyzkumu a vysledek méate tady.“

Fleixa posunul po stole jediny list papiru, ktery vypadal
zdanlive stejné jako ty ostatni. Daniel poznal Gthledné otcovo
pismo. Jak ho vzal ze stolu, papir mu zasustil v prstech. Na-
dechl se, odehnal vzpominky, které ho prepadly, a dal se do
¢teni. Byla to jména opatfend po stran¢ poznamkami. Krom¢
toho tu byl jesté sloupec ¢isel.
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»N¢&jaky seznam...?

»Zabralo mu to spoustu ¢asu. Umim si pfedstavit, Ze neby-
lo jednoduché dostat z vydéSenych lidi v Barceloneté vSechny
ty informace. Podarilo se mu to jenom diky jeho povésti.“

,Ale co to znamend?“

yProstiednictvim rdznych svédectvi vas$ otec zjistil jména
a vek zmizelych dévcat, datum, kdy byly nalezeny jejich mrt-
voly, a podrobnosti o jejich stavu.

Daniel napodital Sestnict fddek a nedtverfive vzhlédl.

,Neuvétitelné, ze?“ hlesl Fleixa.

Daniel se znovu zadival na seznam. Divka jménem Gracia
Sanjudnova byla nalezena bez nohou, dal$i, Adela Reigova,
m¢éla vydloubané o¢i, Sate Fusterové vrah amputoval jednu
pazi. Prvni obét byla nalezena v lednu a posledni dvacet dni
pred Danielovym pfijezdem do Barcelony. Nejmladsi bylo
pouhych patnéct let. List papiru nahle zt¢zkl. T¥esouci se
rukou Daniel sahl po sklenici. Lokl si vody a snazil se zmirnit
nevolnost, ktera se ho zmocnila.

»A co ta ¢isla po strané?“ zeptal se.

»T0 jsou soutadnice.”

,Souradnice?”

»Piesné tak. Oznacuji mista, kde se téla nasla. Vétsina divek
se objevila v méstské stoce nebo rovnou v ptistavu Port Vell.”

Rozhostilo se ticho. Daniel razem pochopil, pro¢ mé
Fleixa podezieni, Ze jeho otec nezemftel pfi nehod¢, a i kdyz
uz sedm let nepil, v tu chvili zatouZil citit v Zaludku Zar alko-
holu. Ale ovladl se, vzal sklenici vody a zhluboka se napil.
Chutnala po krvi.

Novinaf se mezitim pohodIné rozvalil na zidli. Pét minut
uplynulo a Daniel zjevné vibec nemél v imyslu odejit.

»Po tom rozhovoru jsme se dohodli, Ze nezvefejnim ani
slovo, dokud vas otec nebude mit vic dikaz(.“

»Dukazt? O jakych dikazech mluvite?“ zeptal se Daniel.

»Vas$ otec védél, ze tenhle seznam nestaci. Myslel si, Ze
dokaze odhalit vinika nebo viniky téch straslivych zlo¢int
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a potom je s mou pomoci uda. Pak uz jsem od néj dalsi zpra-
vy nedostal, az minulé pond¢li mi poslal ve spéchu napsany
dopis. Nasel, co hledal, a chtél mi vSechno fict.“

»A co vam rekl?”

»Prestoze jsem na n¢j cekal na dohodnutém misté tfi noci,
va$ otec bohuzel nepftisel.”

Daniel nevédél, co si o tom ma myslet.

»Byla to nehoda. Tak mi to fekli,“ vypravil ze sebe.

»A dovolili vdm se na otcovu mrtvolu podivat?“

,Ne,“ ptipustil Daniel. ,Rekli mi, Ze voda télo straglivé
zohavila.”

sJestlize se Ufady skute¢né snazily ty vrazdy ututlat, jak je
podeziival vas otec...“ mudroval Fleixa, ,tak v pfipad¢ jeho
smrti neudélaji uz vibec nic.“ Ohlédl se pres rameno a ztisil
hlas. ,Pane Amate, v téhle zalezitosti jde o mnohem vic, nez
si umite predstavit. Mnohé z téch holek pracovaly v tovar-
néch. Jestli to vyjde najevo, nové vzniklé odbory budou mit
jedine¢nou prilezitost se zviditelnit a mozn4 i svolat stavku.
V posledni dobé je atmosféra ve mésté napjata. Délnici zadaji
zlepSeni pracovnich podminek a sdruzuji se. Tovarnici maji na
své stran¢ policii, méstskou straz, a navic jest¢ vojenské oddily,
které si najimaji na potla¢ovani protestd. Dokonce se objevily
zvesti, ze maji i placené pistolniky. Stfet je nevyhnutelny. Gu-
vernér tomu chce zabranit za kazdou cenu a tlac¢i na radnici,
kterd vézi po krk v pfipravach na Svétovou vystavu. Nevi se,
jestli to stihnou do zahéjeni, stavka by byla hrozna véc, a to
nemluvim o mezinarodnim ohlase. Chéapete ty nasledky?“

,Pro¢ mi to vSechno fikate?“ opacil Daniel.

»,Chci od vas exkluzivitu.”

, Exkluzivitu?“

»Na tom jsme se dohodli s vas§im otcem. Heledte se,“ na-
klonil se k nému, ,,myslim, ze si m@zeme vzajemné pomoct.“

»Jak?“

»Vy mate pristup k otcovym vécem. Ne¢kde musi existovat
dtkaz pro to, co nasel.”
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Daniel zavahal. Celé to bylo néjaké divné... Co z toho byla
pravda a co lez? Je mozné, ze by si otec vymyslel neexistujici
spiknuti? A pokud ano, pro¢? Najednou se mu rozsvitilo.
Byl p¢kné naivni, kdyz se tim fantastickym pribéhem nechal
unést. Zadrzel hotky smich. Na chvili zapomn¢l, jaky otec ve
skutecnosti byl. Skoro prastil pésti do stolu zklamanim.

»Lituju, ze vas zklamu, pane Fleixo, ale bojim se, ze jste
p€kné naletél. Otec byl zvlastni ¢lovek, schopny vymyslet
si cokoli, kdyz $lo o jeho vlastni prospéch. Védél byste to,
kdybyste ho znal tak dobfe jako ji. Byl to manipulator a mné
je moc lito, ze vam musim fict, Ze jste dalsi obét jeho intrik.“

»Proc by si vas$ otec tohle v§echno vymyslel?“

»To netu$im a ani m¢ to nezajima,“ odpovédél Daniel
a zvedl se.

»Pockejte!“ Fleixa se také postavil. ,,Ja vim, Ze je to pekné
nevérohodna historka, taky jsem pochyboval. Proto jsem si
tvrzeni vaseho otce overil.“

Daniel si beze slova vzal plast a klobouk.

»Pojdte se mnou zitra veCer a ja vam dokazu, Ze vSechno,
co jsem vam tekl, je pravda.“

Daniel se zastavil u dvefi a vzhlédl ke stropu, nadechl se
a zase vydechl. Touzil odjet z tohohle prokletého mésta a vra-
tit se do Oxfordu. Otcova smrt byla pfilezitost nechat s ko-
necnou platnosti svij byvaly zivot za sebou. V Anglii na néj
¢ekala snoubenka, milovana kolej a jeho prednasky. Povzdechl
si. Novinar vypadal, Ze si véti. Mozna by mu mél dat Sanci
a objasnit tu zalezitost jednou provzdy. Tak se vrati s klidnym
svédomim, Ze udélal vSechno, co bylo v jeho silach. V opac-
ném pripad¢ by se nikdy nezbavil pochybnosti, jestli na tom
vSem piece jen nebylo néco pravdy, a ty by ho pronasledovaly
uz naporfad.

»Tak dobfe. Odlozim odjezd o par dni.“

Zdalo se mu, Ze se novinar usmal.

»Skvéle! Nebudete litovat. Ruku na to.”

Daniel stiskl Fleixovu napfazenou pravici.

14
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»Zitra v jedenact veCer na vas budu ¢ekat naproti molu
Fortuna dole v pristavu. Oblecte si néco tmavého, ne moc
okazalého, chapete? Ach! A vezméte prosim s sebou otctiiv
kuffik. Pajde to?“

»Nevidim v tom problém, ale pro¢?“

,VErte mi.“

6

Zkus$en¢ se protahl ulickou mezi regaly. Petrolejka, kterou
nesl v ruce, byla v tom temném labyrintu jedinym zdrojem
svétla. Plamen odrazejici se ve vSech sklenénych nadobach
na policich prchavé odhaloval groteskni formy, které plavaly
uvnitf. Stovky nddob vyrovnanych s pedantskou peclivosti
zakryvaly zdi jako fady ml¢enlivého vojska.

Posledni vzorek se povedl nejlip. Ud¢lal pokrok. Po takové
dobg...

Dosel az do Sestibokého salu. VSechny zvuky prehlusoval
bzukot vcel, ktery ptsobil tisnivé. Chlad a vlhkost tu byly
nejvetsi. Pod nohama ucitil davérné zndmé chvéni tekouci
vody, ktera se valila nékolik metr pod dlazbou, a jako uz
mnohokrit si piedstavil sim sebe pod vodopadem. Sel dal.
Obesel zamfiZzovanou Sachtu po pravé stran€. Zare vody
namalovala na strop kobaltové modré kolo vin. Zastavil se
u sloupu potazeného kovovym platem, ktery sahal vysoko ke
klenutému stropu. PribliZil lampu a svétlo se odrazilo od lesk-
1ého povrchu. Zvedl ruku a pohladil médény obklad sloupu.
I kdyz mél rukavice, citil teplo, které z néj vyzatrovalo, jako by
to byla kiize zivé bytosti. Z Gst se mu vydralo vzlyknuti, optel
¢elo o sloup a zamumlal par slov.

Ztézka se odlepil od sloupu a presel doprostied mistnosti.
Polozil lampu na pfiru¢ni stolek a oteviel plynovy kohoutek
na maximum. Po mramorové desce pred nim se rozlilo svétlo.
Stal byl pred sto dvaceti lety vytesan z jediného kusu kame-
ne. M¢l délku dospélého ¢loveka a jemnym ovalnym tvarem
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pripominal mélky talit. Tfi vzajemné propletené nohy zakon-
¢ené dra¢imi hlavami nesly jeho vyjime¢nou vahu. Zaoblenost
kiivek harmonicky ladila s ¢istotou rovnych linii. Umélci se
podarilo vdechnout kameni Zivot.

Ptejel rukou po vylesténém povrchu. Prsty sledoval koryta,
kudy proudily télesné tekutiny jeho obéti, az ke kovovému
otvoru uprostred. Citil na briSkach prsta silu vyzarujici z ka-
mene a opajel se pocitem energie. Nahle stahl ruku zpét, jako
by dostal ranu. Kousek poodstoupil, a aniz prestal obdivovat
stil, pomalu, velice pomalu se zacal svlékat.

Nejdriv odlozil kozené rukavice. Pomalu polozil jednu
vedle druhé na pfirucni stolek. Rad je zéklad. Rad urcoval
vSechny jeho Ciny. Pak si sundal sako a vestu a jednoduchym
grifem je peclive slozil vedle rukavic. Rozvazal uzel na vizance
a rozepnul si ko$ili, kterou slozil stejné jako sako. Jedinym
pohybem si svlékl kalhoty a spodky, které skoncily vedle
ostatniho Satstva.

Z jeho nahého téla stoupaly nitky pary. Kdyz ptisel bliz ke
svetlu, na trupu se objevila znameni tdhnouci se kolem pasu
jako suky pokrouceného stromu.

Opftel se obéma rukama o sttl, vyskodil nahoru a lehl si.
Pti doteku ledového kamene na zadech priviel o¢i a citil, jak
se mu stahuji pory na kiizi. Jizvy se uvolnily a bolest se zacala
zmirniovat. Jeho dech se pomalu zklidnoval. Naslouchal, jak
se mu zpomaluje i tlukot srdce, az dosdhl téméf neznatelného
rytmu. V tu chvili stejné jako mnohokrat predtim vSechno
zacalo.

Nejdiiv ucitil pfitomnost téch, ktefi tu v minulosti lezeli
v téze poloze. Duch mrtvol vykopanych na hibitovech, kterym
obétoval sviij pokoj véény ve jménu védeckého pokroku. Jedna
za druhou nasledovaly v nekone¢né radé vzpominek. Citil je-
jich dohasinajici silu, zbytky ztracené vitality, které tisily jeho
bolest. Ze rtd mu vyklouzlo zasténani. Jakmile ucitil pfitom-
nost ostatnich, jeho t¢lo se napjalo — ta nova zZivotni esence
se rozlévala jako vodopad po kazdickém centimetru jeho nahé

50



kaze. Tyhle duse nebyly jako ty predchozi, jejich skoro fyzicka
pritomnost vyzatovala energii v takovém mnozstvi, Ze mu
matla smysly. Mladé Zeny, skoro divky, které ve chvili, kdy si
lehaly na chladny kdmen, jesté zily. Jejich mysl jeSté vnimala
a srdce jim zoufale busila az do posledni chvile, kdy jejich
krev vytekla do stfedu stolu a mramorovy kdmen vsakl jejich
teplo. Jako zavrat v ném rostla lascivni touha a jeho télo se
v agonickém orgasmu vypjalo do oblouku. Vykiikl a pak ztstal
nehybné a vycerpané lezet na stole. Teprve v tu chvili bolest
zcela ustoupila a on mohl myslet na ni. Jeho hlas preryvany
prudkym oddychovanim ptehlusil bzukot vcel.
»UZ brzy, velice brzy budeme zase spolu.“
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SHSIN

Osmnact dni do slavnostniho
zahijeni Svétové vystavy






7

Maria Lluchova vypadala na méné nez tficet let. Nemohla se
povazovat za mladici ani neptsobila tak exoticky jako Zeny,
které ptijizdély ze zamotskych kolonii, ale v ulicich Ravalu ji
bujné poprsi a dosud pevné télo bez vétsi ndmahy vynasely
na kazdodenni teplé jidlo. Nebo to aspon platilo pred tim,
nez tolik zhubla. Jin4 véc byla obstarat si néjaky pokoj, kde
by preckala studené noci konciciho jara. Kazdy den musela
bojovat o téch nékolik malo reald, které by ji umoznily dal Zit.
Bylo to tvrdé Zivobyti, stejné tvrdé, jaké mély ty tisice a tisice
dusi mésta Barcelony, ale Maria ho snasela se stoickym klidem.
Bédovani stejné nebylo k nicemu.

Onoho odpoledne odpocivala se zavienyma oc¢ima. Ve
tvari méla uvolnény vyraz vzdaleny vSemu, co by mohlo
rusit jeji klid. Mezi ni a svétlo se postavil stin. Byl to muz.
V jeho ocich se na okamzik kmitl letmy soucit. A pak rych-
lym pohybem zvedl pazi a v ruce se mu zablyskla ostra Ce-
pel. NGz protal vzduch a zanoril se do Mariinych prsou.
Presnym fezem oteviel Sirokou priarvu vedouci az k brichu.
Nasledné dvakrat fizl do stran. Brazdy masa vymalovaly na
zeniné hrudniku straslivé pismeno ypsilon, prsy visely po
stranach.

Maria nekficela. Nikdo nevolal o pomoc. Kolem se naopak
ozval uznaly Sum, ktery prerusil az vazny hlas muze s noZzem
v ruce.
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»Panové, prosim o trochu ticha. Jak jste mohli vidét, fez
musi byt veden pevnym, jistym tahem ve tvaru velkého pis-
mene T nebo ypsilon, jako tomu bylo v tomto piipadé. To
nadm umozni vhodné¢ zacit s oteviranim hrudniho kose. Pilu,
prosim.*

Asistent mu podal pozadovany néstroj, palkruh prihli-
zejicich zachovaval ml¢eni. Toho rana déval lekci anatomie
jeden z nejlepsich katalanskych chirurgt doktor Manel Mar-
torell. Byl oble¢en do ptfisného tmavého obleku, pres néj mél
kozZenou zastéru a vedl jednu ze svych prednasek na pitevnim
sale byvalé Kralovské chirurgické akademie v sidle Fakulty
1ékatskych ved.

Svétlo mohutné lampy visici ze stropu ozatrovalo vSechny
kouty krasného sélu. Byla to ovalna mistnost v neoklasicistnim
stylu, kterou o stoleti diive navrhl architekt Ventura Rodri-
guez. Po stranach byly dvoje dvete, kudy prochazeli medici
i profesofi. Ctyfi fady mramorovych lavic s vinovymi polstarky
tvorily Siroké hledisté, které bylo v té chvili Gplné plné. Dole
na urovni podlahy byla dfevéna kiesla s vysokymi opéradly,
ktera byla uréena vyhradné univerzitnim profesoram. Zbytek
lavic obsazovali studenti posledniho ro¢niku a nad tim v§im se
usazovali ti, ktefi chtéli byt pritomni hoding, i kdyz nepatfili
do odpovidajiciho ro¢niku. Pitvy byly atrakce a povoleni Gcast-
nit se jich méli v§ichni, dokonce i publikum z ad vefejnosti.

Tato pitva vSak byla vyjimecna, nebot nebylo obvyklé, aby
se ke studijnim Gcéelam pouzivala mrtvola Zeny. Pach feno-
lu se misil s dymem kadidelnic umisténych po obou stranach
vychodu a vedle stolu. Pfesto sladky hnilobny pach podobny
vani prezralého ovoce pfipominal pfitomnym, Ze smrt je
nesmirné zapachajici zalezitost. V prvni kamenné rad¢ si
nékolik studentd mezi sebou Suskalo.

»Vidéli jste? Ten dédula m4 ale pevnou ruku,“ prohodil
jeden z nich.

Po jeho poznamce se ozval tlumeny uznaly smich. Upro-
stfed skupinky se o dievénou balustradu lhostejné opiral
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snédy tmavooky mladik s uhlazenymi vlasy a bradkou v ro-
mantickém stylu. Zertiky kolegti ho nechévaly chladnym. Cizi
vtipky ho nezajimaly.
»Co ty na to, Fenolloso? Pijde$ potom s ndma na vino?“
Miladik se neobtézoval odpovédét a soustredil se na pro-
fesorovo pobihani kolem prostitut¢iny mrtvoly. Byla stejné
bleda jako mramorova deska. I kdyz byly ve stole kanalky na
odvod krve a zbytkt télesnych tekutin vytékajicich z mrtvol,
na podlaze pokryté pilinami bylo n¢kolik obtich skvrn ztvrd-
lych jako temné rudy pecetni vosk.
»Vyborn¢, panové, kdo z vas mi muiZe fict, na co taneboha
Zena zemiela?“
Nikdo nereagoval. Doktor Martorell se nevrle usklibl.
»Musim vam pfipomenout, panové, ze aspirujete na to,
stat se chirurgy. Nic vic, nic min.“ Odmlcel se a uptené je po-
zoroval. ,,Zjevné si prejete byt soucésti velké 1ékarské tradice
této univerzity. Nezbytnou podminkou je talent a dalo by se
diskutovat o tom, kolik z vas zde pritomnych ho m4, nebo
zda viibec nékdo. Nicméné doufam, ze alespon u jednoho ¢i
dvou z vas se mylim.“
Snédy mladik se postavil. V fadach to zaSumélo.
sJestli dovolite, pane profesore, myslim, Ze mohu odpo-
védét na vasi otazku.“ V jeho hlase se zietelné ozyvala jista
arogance. ,Pouhou aspekei zaludku, ktery jste tak dovedné
resekoval, mazeme vidét vyhlazeni Zalude¢nich plik, jisté
i kvali ¢astecné zhnisané hmoté, kterou jsme objevili. I bez
patologického rozboru, ktery by to potvrdil, se s vysokou
pravdépodobnosti jedna o zhoubny nador; ten spolu s nepfilis
zdravymi névyky této Zeny zputsobil jeji smrt.“
Martorell ponotil zakrvacené ruce do umyvadla, které mu
podal asistent.
»Vyborné, pane Fenolloso. Vase diagnoza se drzi slovo od
slova ucebnice.”
Ze skupinky, ktera mladika obklopovala, se sdlem rozlehla
salva potlesku a provolavani slavy.
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»Prosim, prosim, panové. Alespon trochu vaznosti, nejsme
v aréné v Torilu,“ pokaral je 1ékar.

Kdyz se rozhostilo ticho, dodal:

»Skoda, Ze k potvrzeni vadich slov bylo nutné, aby byla
pacientka mrtvé, pane Fenolloso.“

V publiku se ozvalo zakaSlani.

L»2ANno?“

Bezvousy mladik sedici o dvé fady vys, ktery se horko tézko
snazil udrzet bryle na nose, zvedl ruku.

,Prosim, chcete néco dodat?“

»Ano, pane.“

Studentav vysoky hlas znél nervozné, jako by litoval, ze
se pousti do debaty.

»Vyborné, tak nis nenechte ¢ekat, jinak timhle tempem
driv skonc¢ime jako pfitomnd sle¢na.”

Aulou se rozlehl vSeobecny vybuch smichu a student zrudl.
Fenollosa ho pozoroval ze své lavice. VSichni védéli, ze kdyz
néco fekne on, tak nikdo neodporuje. Co to k ¢ertu ten idiot
delar

Mladik se postavil a odkaslal si. Profesor zac¢inal byt ne-
trpélivy.

,Takze?“

»Pane, kladu si otazku, zda bychom mohli stanovit diagné-
zu, aniz bychom télo museli oteviit.”

»Pokracujte.”

»Myslim, Ze u té Zeny je zfejma lymfadenopatie v levé
supraklavikularni oblasti. Takové zvétSeni uzlin naznacuje
visceralni onemocnéni. Mohla mit tuberkulotické postize-
ni uzlin nebo nadorové onemocnéni mozku ¢i hrtanu, ale
to by byly na krku jesté dalsi zdutelé uzliny. Jisté zaziva
trpéla zvracenim, bolesti zaludku a sideropenickou ané-
mii. Vzhledem k jejimu stavu dost mozna uz tydny ztracela
hmotnost.”

Doktor Martorell pohlédl na mladika s novym zajmem.
Jeho vyklad napovidal, ze ma praktické znalosti, které nebyly
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u student prili§ bézné, i kdyz byli v poslednim ro¢niku. Se
$patné tajenym Gsmévem se obratil na Fenollosu.

»Vyborné, vypada to, ze poprvé se né¢kdo odvazuje s vimi
nesouhlasit. Tak toho vyuzijeme. Ktery z vas dvou by mi umél
rict, jaky by byl nejlepsi 1écebny postup u této mladé zeny?“

Fenollosa na sobé citil pozornost vSech pritomnych. Syn
doktora Fenollosy pfece nemohl byt horsi nez jeho zaslouzily
a skvély otec. Studenti a profesofi to védéli a kazdy z Fenollo-
sovych vystupd toho byl dikazem, tfebaze nej¢astéji mu to
pripominal prave jeho vlastni otec. Jako by to bylo tieba.

Pomalu se zvedl a pohledem provrtaval troufalého stu-
denta. Za jeho zady se ozval Sepot.

»Dej tomu cucakovi na frak.“

»Ukaz mu, kdo tu veli.“

Fenollosa udélal dramatickou pauzu. Urovnal si sako, prs-
tem piejel plstény lem klobouku, ktery odlozil vedle, a zacal
jistym hlasem odtikavat smérem k posluchac¢im:

ysDomnivam se, Ze nejefektivnéjsi 1écbou by u této zeny
byla ¢astecné resekce tumorem postizené oblasti zaludku
a pripojeni zbyvajici ¢asti ke dvanactniku.

Profesor pokyval hlavou a skupina kolegt se roztleskala.

»Ale, pane...”

Hlas neznamého mladika ptetnul ovace.

»Ano?“ opacil Martorell.

»Muj kolega mé bezpochyby pravdu. Nicméné mu mozné
uniklo, Ze postup, ktery popisuje, byl prekonan tymz lékafem,
ktery s nim zacal. Doktor Billroth tento postup pred tfemi
lety zménil.“

»No tedy!“ vykrikl profesor. ,Jste schopen nadm to popsat
blize?“

»Samoziejmé. Billroth navrhuje, aby se pahyl duodena
slep¢€ uzaviel a zbyla ¢ast zaludku byla na$ita na prvni klic-
ku jejuna, coz dovoluje radikalnéjsi resekci tumoru. Také
bychom nem¢éli zapomenout, zZe pied necelym rokem Kron-
lein provedl napojeni celé transversalni oblasti na la¢nik
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terminolateralnim a antekolickym zptsobem, coZ zvySuje
nadé&je na uzdraveni.

»Vyborn¢, mlady muzi...“

»Nicméné,“ prerusil profesora student, ,,to neni spravna
odpovéd na vasi otazku.“

»A jaka je podle vas spravna odpovéd, povite ndm to?“

Profesor vypadal pobavené. Ve studentove hlase uz nebylo
po nervozit¢ ani stopy. Jeho vyklad zaujal cely sal, v§ichni na-
pjaté poslouchali. Nekteti kolegové si zacali délat poznamky.

»Nejlepsi postup by byl neintervenovat, bylo totiz naprosto
nepravdépodobné, Ze by se ta Zena dala zachranit. Uz samo
zvétSeni Virchowovy uzliny ukazuje na existenci metastaz
a pokrocilé stadium nemoci, takze nasi povinnosti bylo uset-
fit tu nebohou Zenu zbyte¢né a nesmirné bolestivé operace,
podavat ji paliativni prostiedky a poskytnout dlevu jeji dusi.”

Doktor Martorell na néj hledél s uznanim.

»10 byl bezpochyby brilantni ptispévek.“ S divadelnim
gestem se obratil k Fenollosovi. Vychutnaval si to. ,Chcete
néco namitnout? Mozné néco duchaplného?“

Miladik mlcel a kousal se do rtu. Okolosedici ho povzbuzo-
vali, aby vyvratil argumenty toho druhého, ale on védél, ze
jeho vykladu se nic vytknout neda. Seviel zabradli, az mu
zbélaly klouby.

»Ne, pane. Nemam, co bych dodal.“

Kolem néj se ozvaly hlasité namitky. Profesor se tedy obra-
til na druhého studenta, ktery se mezitim posadil.

»Mlady muzi, miZeme znat vase jméno?“

Student se uzasle postavil, ndhle nejevil ani stopu dfivéjsi
sebejistoty.

»Ano, pane. Jmenuji se... Pau, Pau Gilbert.“

»Vyborné, pane Gilberte, gratuluji vim. Panové,“ obratil
se k ostatnim, ,kdyz fikdm, ze muzete délat véci bud dobfe,
nebo vyborné, vypada to takhle. Nedrzte se jen 1ékatrskych
knih. Hranice védy urCujeme my. Pouzivejte mozek, pokud
vam je$té n&jaky zbyl,“ dodal s pohledem na Fenollosu.
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Jesté jednou se salem rozlehl smich a tim hodina skon-
cila.

Studenti pomalu opoustéli fady a komentovali Cerstvé
udalosti. V jednom z rohti stal Fenollosa, obklopeny hlou¢-
kem svych vérnych, a pozoroval, jak mlady student, ktery ho
zesmé$nil, rychle odchazi a k hrudniku si tiskne hromadku
knih.

Pau Gilbert razoval pry¢ s o¢ima uptrenyma k zemi a v duchu si
neptestaval nadavat. Nechtél dat nikomu sebemensi zadminku,
aby ho zastavil a pustil se s nim do fe¢i o jeho vykladu. To byla
takova pitomost! Kam dal hlavu? Riskoval v§echno, aby uka-
zal... co vlastn€? Sviij skvély intelekt? Mnohem vétsi znalosti,
nez méli jeho hloupi spoluzaci, dokonce vétsi, nez mohl ziskat
na téhle proklaté fakulté? Odfrknul si a zavrtél hlavou. Pokora
zjevné nepatfila mezi jeho ctnosti, dobfe to védeél, ale kdyz
ten Fenollosa byl takovy nafoukany ubozak. Rozcilovaly ho
vSechny ty jeho domyslivé vystupy a ustavi¢na potieba davat
najevo, ¢i je syn. Pratelé mu tleskali, at ekl cokoli, jako kdyz
na scéné v Liceu uvadéli Wagnera. ,,Floutkové pochézejici
z bohatych burzoaznich rodin si mtizou dovolit nebrat zivot
vazné.“ Naopak jeho osobni situace nebyla bezstarostna ani
v nejmensim. Byl tu proto, aby ziskal titul chirurga, a nic
nebylo dtlezitéj$i, naprosto nic. A on toho dosdhne, ale tim
spi$ by nemél délat tak détinské chyby ani na sebe takovym
zpusobem znovu upozornovat. Ne, pokud chce dosdhnout
svého cile a vyvaznout z toho bez tthony. Pridal do kroku, aby
ostatnim zmizel z dohledu co nejdfiv.

Fenollosa zprudka prerusil bavici se pratele.

»Vite nékdo, co je zac ten Gilbert?“

»SlySel jsem, ze ptiSel uprostied roku,“ pronesl vysoky
chlapec, ,z néjaky zahrani¢ni univerzity.

»Vypada to, ze se s nikym moc nebavi. Divnej ptak,“ dodal

jiny.
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»Rika se, Ze m4 obdivuhodny prakticky znalosti.*
»VZdyt je to jenom floutek...“
»J0, floutek, kterej ucil profesora Seguru zavfit ranu.“
»Profesor Segura neumi zavfit ani nohy svoji stary.“
Skupinka vybuchla smichy. Ale Fenollosa se nesmal. Sle-
doval Gilberta, dokud mu nezmizel na konci chodby.

8

Milha stoupajici od pristavu uz pohltila molo Fortuna a ted
roztahovala svij Sedivy jazyk do nejblizsich ulic a kousek po
kousku polykala Paseo de Colon. Daniel si dychl do dlani
a chvili je tfel o sebe. Zadupal na podlahu kocaru, aby se za-
hral, a uz potteti se podival na hodinky. Pfed péti minutami
se ho ko¢i zeptal, jestli ma dél ¢ekat. Daniel uvazoval, jestli ne-
byla hloupost souhlasit se schiizkou s novinarem, vtom se na
chodniku ozvaly kroky. O chvilku pozdéji se ze stinu vyloupla
sucha postava Bernata Fleixy.
»Dobry vecer, pane Amate.“

Novinat se vydrapal na vedlejsi sedadlo a uznale se na
néj zahledél. Daniel mé€l na sobé prosty kabat z Sedivé viny
pod kolena a pod nim tmavou ko§ili a kalhoty. Na nohou m¢l
vysoké kozené boty. Mél s sebou otctv kuffik, jak ho zadal
novinf. Fleixa byl oblecen vystfedné jako vzdycky. Zamumlal
smérem ke ko¢imu néjakou adresu a kola se s vrzanim dala
do pohybu. Jeli ml¢ky. Minuli korzo a jeho majestatni budovy
a vjeli na Plaza del Palacio. Tam vz zabo¢il do jedné z ulic
u nadrazi Francia, nyni podivné klidného, a zamifil k pfistavu.
Kdyz dojeli do ulice Ginebra, viiz zastavil.

»,Co se dé&je?”

»Lituju, vazeni, ale dal nejedu.”

»Ale...“ zaprotestoval Daniel. Fleixa mu polozil ruku na
pazi a pobidl ho, aby vystoupil.

Sli dal temnou ulici, drozka za jejich zady se vydala na
zpatecni cestu.
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»Proc jste m¢ zarazil? Kdybych na néj pritlacil...”

»Nebylo by to k ni¢emu. Drozky v tuhle no¢ni hodinu do-
vnitf Barcelonety nejezdi. Musime jit kousek pésky, ale neni
to daleko a prochazka ndm udéld dobre.

Naproti nim se zvedaly obdélnikové bloky, které se jako na
povel fadily smérem k mofti. Vzduch byl nasékly soli a vlhkosti.
Tato ¢ast mésta nebyla osvetlena jako korzo nebo Rambla
a jen n¢kolik malo plynovych kandeldbrt malovalo na zem
nazloutlé kruhy. Domy byly nesourodé a tak namackané jeden
na druhy, ze Daniel zapochyboval, Ze by tam ve dne mohlo
byt vic svétla. Ulice nebyly vydlazdéné a chodniky zaplavilo
blato, jako by se ocitli na blizké plazi.

»Kam jdeme?“ zeptal se Daniel.

»Mame schtizku,“ odpovédél Fleixa bez zastaveni.

»Na zdhady mé neuzije, s kym se mame setkat?“

»S jednim znidmym vaSeho otce. Byl pro jeho praci dost
dulezity. Je to, feknéme, neoficidlni starosta téhle ¢asti mésta,
dodal Fleixa, kdyz Daniel zavahal.

»Vy ho znate?“

»Ne tak docela. Ve skute¢nosti nevim, jestli nas pfijme.
Doufejme, ze va$ pribuzensky vztah bude stacit.”

»A kdyz ne?“

Vtom se ze tmy vynofili dva muzi a poposli k nim.

»Myslim, ze brzy dostaneme odpovéd na vasi otazku.

Ten vy$si a robustni byl velice snédy a mél ki'ivy nos. O¢i
mu tékaly z jednoho navstévnika na druhého a pobavené
jisktily. Daniel ztézka polkl, kdyz uvidél, ze za ocas drzi chcip-
lou krysu. Jeho druh, mensi a obtloustly, je zdrzenlivé obe-
Sel. Jeho roztrzity vyraz v Danielovi vyvolal dojem du$evni
zaostalosti. Muz vycitil Daniel@v pohled a v ismévu odhalil
zkazené zuby. V levé ruce nedbale drzel Zeleznou ty¢. Oba
smrd¢li, jako by prave vylezli ze stoky, a Daniel usoudil, Ze
tomu tak nejspis i bylo.

»,Co ste zac?“ zeptal se ten s krysou.

»Jdeme za Vidalem. Cek4 nas,“ odpovédél pokojné Fleixa.
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Muz se tvaril, ze nad jeho slovy premysli. Zacal se kymacet
ze strany na stranu, krysa se mu houpala v ruce.

»Z4dnyho Vidala nezndm. Ty nékoho takovyho zn4§, Manco?“

Jeho spole¢nik zavrtél hlavou a nespoustél oci z Daniela.
Pohazoval si ty¢i a potézkaval ji.

»Lak vidite, nic ndm to nefikd.“ Pokr¢il teatralné rameny.

»A ted ste na fadé vy, Ze jo, Manco? Takze, kdo ste a co tady
vocumujete?” Rozhodil rukama a ukazal kolem sebe.
Daniel se lekl, Ze mu krysa vyleti z ruky. Nez novinar stacil
cokoli fict, rychle se ozval:

»Rekl bych, Ze na tohle neméte pravo.*

Muz se jedinym skokem ocitl u Daniela a ptiblizil k nému
obli¢ej podobany od nestovic.

»Jo tak nemame, jo? Vlezli ste na nase Gzemi, takZe musite
zacalovat... Hele, ale ten vohoz... Jste vod chlupatejch, co? Se
vi, smrdite jako chlupaty, co ty na to, Manco?“

Druhy muz zamrucel a vycenil fezaky jako néjaké zvite.
Daniel chté necht¢ ud¢lal krok vzad.

»Mij kdimos nemad chlupaty zrovna v lasce. Dyz byl malej,
tak ho chnapli a na tfi dny ho zabasli do Amalie a tam se vo
néj starali. Kapku mu z toho hrablo...“

»Nem¢l bys nas zdrzovat. Nesmime nechat Vidala cekat,
prerusil ho Fleixa. Hlavou dosahoval vrahounovi sotva po bra-
du, ale nevypadal nijak vydéSené, jako by véde¢l, Ze se nic nesta-
ne. Daniel si tak jisty nebyl. Udélal nékolik krokt vzad, aby se
pripadné vyhnul rvacce, ze které by nevyvazli se zdravou kazi.

Fleixa najednou zaseptal muzi do ucha nékolik slov. Ten
se narovnal a prejel Daniela pohledem odshora dold. O¢i se
zastavily na kuffiku a jeho vysmésny vyraz zmizel. Zvedl ruku,
ve které drzel krysu, a ukazal za sebe.

»1Teti vpravo. Bardk se zelenym zavésem. Manco, uhni,“
naridil.

“

Teprve kdyz kousek poodesli, odvazil se Daniel ohlédnout.
Oba muzi mitili k ohni za zdi. Ten vy$$i sebral ze zem¢ vétev
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anapichl na ni krysu jako na rozen. Vic uz Daniel radéji vidét
nechtél.

»Co jste mu fekl? zeptal se Septem novinare.

»Rekl jsem mu, Ze jste doktor a Ze na nés Vidal ¢ek4.“

»Ale ja nejsem doktor!“

»JO, ale to on nevi.“

»A to mu stacilo tohle?“

»Doktor je v téhle ¢asti mésta luxus. Oni doktora opravdu
potifebujou, neptipada vam? Jisty je, Ze to zabralo.“

»Tak proto jste po mné cht¢l, abych vzal otctv kuftik.”

»Lékatsky kuftik pozna kazdy.“

»Ale co kdyby ho otevieli? Je prazdny.“

Fleixa misto odpovédi pokrcil rameny.

Jakmile dos$li k domu, ke kterému je ti dva poslali, z bliz-
kych dvefi se vyhrnulo nékolik muz a obestoupilo je. Vypada-
li jako rybafi. Daniel ucitil, jak mu mozolnaté ruce bezohledné
prejizdéji po téle. Ten, ktery ho prohlizel, si vychutnaval jeho
odpor, a kdyz se narovnal, naklonil se tésn¢ k Danielovu obli-
¢eji a usmal se. Daniel ucitil zapach potu, rybiny a alkoholu.
Kdyz je prosacovali, zvedli zavés, ktery slouzil misto dvefi,
a posunkem naznacili, aby §li dovnitf.

»,Nechte mluvit mé,“ prohlasil Fleixa.

Vstoupili do mistnosti s nizkym stropem osvétlené pul-
tuctem plynovych lamp. Stil, kieslo a tfi rozviklané Zidle
tvotily celé vybaveni. V kamenném krbu zivé plapolal oheni
a bylo tu dusno.

Dvefe se oteviely a objevil se sotva metr vysoky muz. Drob-
nymi kroky doS$el az k nim.

Manel Vidal mél zjevné rad horko. Mél na sobé bézovy
zaket nedbale zabrany na jeho vySku. Kolem krku, ztraceji-
ciho se v zdhybech dvojité brady, mél uvazany fialovy Satek.
V uzoulinkych rtech, které skoro nebyly vidét, sviral doutnik.
Popotahl, a kdyz vydechl kout, nafoukl tvate jako décko. O¢i
mél schované za brylemi s modrymi skly.

»Posadte se, panové.“ Znélo to, jako by Septal pod vodou.
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Vidal uvelebil své trpaslici t€lo do kiesla, které mu ptistréil
jeden z jeho muza. Daniel si v§iml, zZe ki'eslo bylo tak vysoké,
ze posluchaci zistali vzdy pod nim. Jakasi stafena v cerném
$alu postavila na sttl lahev vina a nékolik sklenicek, dva boch-
niky chleba a par kouskt na pohled ulezelého syra. Potom
odesla stejné tise, jako prisla. Nikdo si nenabidl.

Vidal si zalozil mali¢ké ruce na prsou a cekal.

»Pane Vidale, jmenuji se...”

»Bernat Fleixa, reportér Barcelonského kurjra. Nenaméhejte
se, ja vas znam. Precetli mi vase ¢lanky. Zajimavé. V tuhle
chvili bych dokonce fekl brilantni, jste v nejlep§im. Neberete
si servitky, ale to vam ¢loveék odpusti, cheete byt kontroverzni.
Akorat byste si mél ohlidat prilisné pouzivani pridavnych
jmen, na maj vkus je to obcas trochu tézkopadné.“

Fleixa oteviel Gsta, nevédél, jestli se ma citit polichoceny,
nebo urazeny.

,Uf, pokud do...“

»A vas pritel je kdo?“ prerusil ho znovu Vidal a popotahl
z doutniku.

»Jsem Daniel Amat.“

Vidal se v kiesle naptimil. V jeho hlase byla znat opatrnost.

»Jste snad pfibuzny doktora Amata?“

»Jsem jeho syn.“

»Nikdy se nezminil, ze ma déti.”

Daniel se usklibl. Copak otec vymazal ze svého Zivota
jakoukoli pfipominku jeho existence? Tolik se styd¢l? Neklid-
né se zavrtél, to proklaté horko mu zacdinalo vadit. Co tady
vlastné déla, misto aby nastoupil do prvniho vlaku smér Pafiz?
Piekvapenc uslysSel sam sebe, jak se obhajuje:

»Pred né¢jakou dobou jsem odesel do ciziny. Otec a ja jsme
se posledni roky nestykali. Pravé jsem pfijel do Barcelony na
jeho pohieb.“

Vidal ml¢el a mezi rty propoustél tenkou nitku koufte.

»Otec a syn by se nikdy neméli rozejit. Co se stalo?

»10 je staré historie.“
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Rozhostilo se ticho. Dokonce i Fleixa se na Daniela zveé-
dav¢ zadival.

»Doslo k... nehodé. Zemftelo pfi ni nékolik lidi. Otec z toho
vinil mé.“

Vidal zamlaskal a naklonil hlavu podivné na stranu.

»Ach! To nesete tézké biimé. Je zvlastni, Ze nejvic nas zra-
nuji nasi nejblizsi. Ale otce ma ¢lovék jenom jednoho. Musite
byt Stastny, pane Amate. Vy jste m¢l alespon to $tésti, Ze jste
ho znal, i kdyz jste ho nenavidél. Mij otec byl nevzdélany
rybar a mé zavrhl, sotva jsem se narodil, a opustil m¢ i matku.
Nikdy jsem o ném neslySel, ale nemam mu to za zlé... pokuste
se o to také.“ Znovu se uvelebil v kfesle. ,,Ztratit milovanou
osobu dvakrat neni iplné bézné, upfimnou soustrast pro vasi
dvoji ztratu. Doktor byl dobry ¢lovék.“

Daniel prikyvl, nevédél, co fict.

»A ted proc¢ jsme tu,“ vmisil se Fleixa. ,Mame podezieni,
ze jeho smrt nebyla pouha nehoda. Mozné byste ndim mohl
pomoct.”

Vidal zabafal z doutniku, pak odpovedél.

»Samoziejme Ze to nebyla nehoda.”

Daniel se opfel rukama o stal.

,Takze...“ dotiral Fleixa.

»,Doktor doplatil na svoji troufalost. Dostal ho Cernej
pes.”

Vidal si plivl do dlané¢ a potom ji zacal kolébat ve vzduchu
pred oblicejem a Septat n¢jaka slova v romstin€. Muzi potichu
mruceli.

,Cernej pes?“ zeptali se jednohlasné Daniel a Fleixa.

»Jeho jméno se nesmi vyslovit nahlas. Vsichni z Barcelone-
ty by vim o tom mohli vypravét svoje, kdyby se nebali. Je to
davna kletba. Cernej pes je zatracend duse, napil pes, naptil
prizrak. Rik4 se, Ze sdm Lucifer ho jmenoval hlida¢em pekelné
brany. Kazdych sto jedenact let ho jeho pan osvobodi. Za noci,
kdy neni vidét mésic, se vynofuje z motskych vin, aby nasytil
svoji cernou dusi. Samotnd jeho pfitomnost ohlasuje smrt, nic
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ho nezastavi. Nic neuti$i jeho hlad. Je to netvor se Zhnoucima
oCima a obrovskou tlamou, ze které §lehaji plameny. Hleda
duse, aby se nazral.“

Daniel zuftive vyskodil, az se zidle prekotila.

»,Chcete Tict, Ze otce zabil néjaky... dablem posedly pes?”

Cisi silné paZe ho zezadu chytily a pfitiskly na stdl. Vtefi-
nu nato ucitil ke svému piekvapeni na krku ntiz. Zatnul svaly
a Cekal dal$i ranu, ale ta nepfisla. Vidal se pohnul a Daniela
pustili se stejnou tichou rozhodnosti, s jakou ho predtim
znehybnili. Fleixovi vyvstaly na ¢ele obi{ kapky potu, na celou
scénu ziral s Gsty dokofan. Daniel se znovu posadil a snazil
se popadnout dech.

»Moji lidi, pane Amate, naramné¢ dbaji na mou bezpec-
nost,“ vysvétlil mu Vidal s mirnym tsmévem. ,,Omluvte jejich
vervu.“

Daniel si odkaslal a hladil si bolavé rameno.

»,Ne, pane Vidale, ja se omlouvam vam. Zapomn¢l jsem,
ze jsem vasim hostem.

Trpaslik pfijal omluvu pokyvnutim hlavy.

»Pochopte moje rozcileni,“ pokracoval Daniel. ,,Otec ze-
miel a ja musim znat pravdu.

V mistnosti se rozhostilo ticho, bylo slySet jen praskani
dieva. S promy$lenou pomalosti Vidal zvedl ruce k obliceji
a sundal si bryle. Objevily se dvé prihledné, jako vodnaté
mléko bilé zornice. Obavany pan ilegalni hry, kontrabandu
a prostitutek z této ¢asti mésta, muz schopny na pokyn vypro-
vokovat nebo uti$it povstani v Barceloneté, byl slepy.

»Pravda ma spoustu podob,“ fekl. ,Mél byste si davat po-
ZOT na to, co si prejete. Privedte ho sem,“ natidil.

Za chvili vstoupil do mistnosti maly, sedmi- nebo osmi-
lety klucina, za ruku ho vedl né&jaky chlap. Dité mélo vinénou
halenu pfepasanou v pase, kterd mu plandala na neduzivych
pazich a sahala az ke kolentim. Cepice pfidrZovala §pinavé
a rozcuchané vlasy, ve kterych mél nejspis hnizdo vsi. Daniela
prekvapilo, Ze v kontrastu k hadriim, které mél na sobé, mél
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bytelné kotnickové boty. Muz mu placnutim srazil ¢epici na
zem. Kluk ji zdvihl a vzdorovité na néj pohlédl, ale nasadit si
jiuz se neodvazil. Ostrazité tékal o¢ima z jednoho na druhé-
ho. Pfi pohledu na Daniela se zamracil, ale hned nato nasadil
nevlidny vyraz, se kterym ptiSel.

,To je Guillem, moc chytrej kluk. Zije blizko mola.“ Vidal
zamlaskal. ,,Zna podzemni kanély jako svoje boty, va$ otec
ho vyuzival jako privodce. Guillem je posledni, kdo ho vidél
zivého.“

»Vi$, kdo byl muj otec?” zeptal se Daniel.

Kluk se na néj podival a stiskl rty. Vidalav ¢loveék mu dal
pohlavek, aby ho ptimél k odpovédi.

»J0,“ hlesl kone¢né, jako by mu vytrhli jazyk.

Daniel se usmal, aby si ziskal jeho davéru.

»Pracoval jsi pro n&j?“

Mrnous piikyvl.

»Nejdiiv sem nechtél, pac¢ sem si myslel, zZe chce... to, co
vostatni.“

»Ostatni?“

»Takovi pani jako doktor. Co maj pckny vobleceni a prachy.
Za par realt chtéj, aby ses s nima projel ko¢arem. Nékdy ti
daj maslovej kolacek.“

Daniel se ottasl.

»Ale von nebyl takovej, von jenom chtél, abych ho vodil,
dal mi tyhle boty.“ Guillem na n¢ py$né¢ ukazal.

»A kam jsi ho odvedI?”

»Zajimaly ho kanaly, byli sme tam tfikrat nebo Ctytikrat.”

»Kdy jsi ho vidél naposledy?“ zeptal se Fleixa.

Kluk pocital na §pinavych prstech.

»Pred vosmi dny. Byl hrozné nerv6zni a moc nemluvil. Sli
sme jako dycky, ale tenkrat chtél jit e$té dal. Ja sem mu rek, Ze
to nejde, pac tam je to vo hubu. Tam se nesmi chodit. Nikdo
tam nechodi. Jenze von mé neposlech a uz se nevratil.“

Daniel se snazil zformulovat dal$i otazku, ale Vidal zavrtél
hlavou a mrnouse vystrkali z pokoje.
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