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Tuto knihu s ldskou vénuji péti Zendm svého Zivota:

Lilian, kterd ji uc¢inila pravdépodobnou;
Doris, ktera ji ucinila moznou;

Susan, kterd ji ucinila predstavitelnou;
Hilary, kterd ji ucinila nevyhnutelnou;
a Hannah, ktera ji ucinila radostnou.

S vdécnosti a ldskou za to, Ze muj zivot stoji za to zit a mou
knihu stoji za to Cist



KAPITOLA 1

Kdyz jsem pfiplul, stdl uz na molu v pfistavisti City Marina. A stile
tam postaval vedle vyrobniku ledu, kdyz jsem pfirazil ke svému kot-
visti, uvdzal lod a ukoncil denni plavbu, na kterou jsem byl najaty.

Ten den jsem rybafil s jednim ctyficdtnikem, jenz mél dilnu
v Rochesteru a dokdzal mluvit jen o tymu Buffalo Bills. Byla to po-
hodovd plavba — vlastné moc dobrd, kdyz jste prosté chtéli vypadnout
od manzelky a tlachat o fotbale, jak to délal tenhle chldpek. Navsti-
vili jsme pdr lovist na mél¢inich jizné od Woman Key. A zasekli
jsme jednoho slusné velkého skdkavého tarpona. Zikaznik byl tak
ohromeny jeho velikosti a majestatnosti, ze ho zapomnél popoustét
a ryba se ndm utrhla. Stdvd se to tak ve ¢tyfech pfipadech z péti, ale
zddlo se, Zze mu to nevadi. Prohlasil, ze vidét ji skdkat stilo za kazdy
cent toho vyletu. Pfal bych si mit jeho nadhled.

A dobri nilada mu vydrzela, i kdyz vystupoval z lodi s ¢erstvé zrud-
lyma usima z tropického slunce. Rozhlédl jsem se po pristavisti.

Roscoe tam jen stal ve stinu budky spravce pristavisté, ktery se zvolna
prodluzoval, jak se slunce klonilo k zidpadu. Upijel kolu a pozoroval mée,
jak utahuji poutaci lana, omyvdm hadici palubu a rybolovné nacini
a Cistim parek zhruba dvoukilovych chriapald, které jsme ulovili v pri-
kopu na pfivricené strané Ballast Key. Kdyz muj zdkaznik nastoupil
do pronajatého buicku a odjel k Duval Street a domim vybavenym
klimatizaci, zacala mé uz pfemdahat zvédavost — a také trochu vztek.



Neprislo mi to od néj zrovna zdvofilé. Roscoea McAuleyho jsem
nevidél skoro osmndct mésici. Sedmnact mésicu, dva tydny a Ctyfi
dny, abych byl pfesny. Moc se vSak nezménil: stdle méril sto tfia-
osmdesit centimetri a drzel si svych ctyfiaosmdesit kilo. Byl to
Afroamerican s pleti ¢ernou jako bota, s mirnyma hnédyma ocima,
kterym jste méli sklon véfit, 1 kdyz jste ho uz dobfe znali. Péstoval si
tenky knirek a $ifil kolem sebe opar velice drahé kolinské. Vypadal
docista jako Kirk Douglas a k tomu byl ¢erny.

Roscoe byl polda z velitelstvi. Byl dobry — a tim myslim skuzecné dob-
ry — v papirovani a politikafeni. Stoupal vysoko a rychle v hierarchii
losangeleské policie, aniz by poradné zjistil, jaké to je na ulici a v hlid-
kovém voze. A nejspis bude stoupat jesté mnohem vys. MEél politicky
¢ich, ktery mu umoznoval hrat vzdy spravné instinktivnim zptsobem,
a byl tak hladky 1 ostry zdroven, ze jste se jeho Zivotopisem mohli holit.

To Roscoe se mi snazil rozmluvit odchod. Vzdy umél zahrit na
upfimnou strunu a presvédcit vds, Ze povinnost je dulezitd hodnota,
néco, co byste si méli péstovat a tvrdé na tom pracovat. Vzal jsem si
nevyplacenou mzdu a vratil se na Key West.

Béhem prvnich zlych dnd, kdy jsem se snazil vymyslet diivod, proc
se nenakrmit kulkou, se mi v mysli objevovalo tohle misto, kam jsem
prijel jako kluk a uéil se tu fidit lod a rybafit. Byla to jedind dobrd
vzpominka, kterou jsem vydoloval a nezahrnovala Jennifer a Melly,
a tak jsem se vratil sem. Doufal jsem, Ze tu zaplasim veskeré zlé vzpo-
minky. Ale pochopitelné jsem se mylil. VSichni v sobé nosime vic
zlych vzpominek, nez se vejde do jednoho Zivota, a nikdy jim neute-
¢eme. Dokdzeme jen zménit kulisy.

Uz jsem myslel, Ze se mi alespon tohle povedlo, ale pak se tu najed-
nou zjevi kus staré scény v podobé Roscoea McAuleyho. Jen tam stal
a pozoroval mé. Dokondil jsem ¢isténi a uklid vystroje a zamifil jsem
ke spravci pristavisté. Prosel jsem bez jediného slova kolem Roscoea
a vesel dovnitf.



Zasihl mé klimatizovany vzduch. A nemyslim to metaforicky.
Vejit do boudy bylo jako dostat do cela polenem. Venku bylo tfiatfi-
cet stupnd a skoro stoprocentni vlhkost, ale uvnitf naprosto suchy
vzduch a osmnidct a ten kontrast byl tak propastny, ze vds z néj roz-
bolely spanky. Jako by na mé z velké vysky spadlo vodni lazko a pdr
vtefin jsem tam jen stdl, oddychoval a citil, jak se mi napind kaze na
Cele. Chlad a tma v mistnosti po horku a oslepujicim slune¢nim
svétle venku mé na chvili paralyzovaly. Kdyby mi nékdo chtél vzit
penézenku, mohl ke mné klidné pfijit a vytadhnout mi ji z kapsy. Ale
jeji obsah by ho urcité zklamal.

,Billy!“ ozval se chraptivy hlas ze zanefadéného kouta, kde upro-
stfed neuvéfitelné hromady sladkosti v pestrych obalech, rybarského
nacini, vodéodolnych opalovacich mlék, plovoucich kli¢enek, zvyka-
ek, slunecnich bryli, kondom a tretek stal pult s pokladnou.

Uprostfed té zdplavy trinil na své zidli kapitdan Art. Nebylo to pre-
kvapeni, kapitin Art na ni Zil a jesté nikdy jsem nevidél, Ze by z ni
béhem drednich hodin vstal. Bylo mu pfes Sedesat, vazil tak sto Cty-
ficet kilo a klidné by mohl byt na plakdtu nadace proti rakoviné kuaze.
Tmavé opaleni ziskané Zivotem na slunci narusovaly tucty rizovych
skvrn. Kdybyste jeho kazi povésili na zed, vypadala by jako nevybar-
vend $ablona velkého dalmatina z omalovanek pro tiileté déti.

Piistoupil jsem k nému. ,Ahoj, Arte,“ pozdravil jsem ho. ,Né&jaké
vzkazy?

,,Zzidn}'/ vzkazy,“ odpovédél. ,A taky zddnd price na zitfek.

Zadival se na mé zvlastnim pohledem, mozna trochu urazené. ,Co
jer“ zeptal jsem se ho.

,Rik4$ mi viechno, Billy?“

»Ne, Arte,“ ujistil jsem ho, ,chces snad vidét moje vysvédceni ze
treti tiidy? O co jde?”

Jen potrasl hlavou, trochu smutné, a dunivé zakaslal. Pak si od-
chrchlal a vyplivl cosi o velikosti a tvaru mysiho mozku do popelniku



u ruky. Cinklo to jako rolnicka. ,Venku je néjakej potizista, Billy.
Stoji tam takhle uz od jedny. O co jde? Mdm pravo védét, jestli se
v mym pristavisti schyluje k prasvihu.*

,Jen stary znamy, Arte. Je to polda. Nebudou zddny potize.*

Art naklonil masivni ovarovitou hlavu na stranu a podival se na mé
jako Jabba Hutt napodobujici papouska. Zaslechl jsem, jak sipavé
dychad. ,Nesnaz se mé obechcat. V téchhle vécech se nikdy nemejlim,
Billy. Z toho chlapa vétiim potize.

JJen jsi zavétfil poldu,“ fekl jsem mu. ,,Jdu se ho zbavit.“

Rozzvonil se telefon, ale Art se na mé jesté plné dvé vtefiny uprené
dival, nez pohnul obrovskou sulcovitou rukou a zvedl ho. ,Kopec sra-
cek,“ zamumlal. Podarilo se mu zvednout mobil az k uchu kolem tfi
az Ctyf brad navic, mezitim jsem zamifil ke dvefim a cestou jsem uko-
fistil z lednicky lahev mineralky.

Skoro jsem se aklimatizoval na prostfedi mrazdku v Artové boudé.
Takze kdyz jsem vysel zpét na molo, horko stoupajici z chodniku mé
div neporazilo. Jakmile jsem mohl znovu dychat, oteviel jsem lahev
a podival se doprava.

Roscoe tam pordad stal a drzel se ve stinu vyrobniku ledu. O¢i mél
ted upfené za konec mola na plavebni kanal pod mostem, odkud se
pravé blizila jedna z velkych vyletnich lodi. Postavil jsem se vedle néj
a upil minerdlku. Aniz pfestal sledovat lod, kyvl na mé.

»2Ahoj, Billy,“ fekl tise. ,Vypadds dobife. Opélené.“ Znovu kritce
pokyvl hlavou. ,A mas i dobry ohoz.*

Jako vétsina rybarskych privodct, co pracuji pravidelné kazdy den
na zhavém floridském slunci, jsem mél na sobé odrbané khaki sortky
a zasedlou bilou koéili s dlouhymi rukdvy. Ta byla tak ¢tyfi roky stard
se skvrnami od krve a dal$ich rybich odpadnich produkti. Koupil
jsem ji v jednom z obchodi Banana Republic, protoze méla spoustu
kapes, a netusil jsem, Ze se z ni stane ma uniforma rybaiského pra-
vodce.
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»Vzdycky jsi mél dobry vkus na obleceni, Roscoe. Ale to, co més ty,
je na Key West trochu moc nébl. Musis délat na vrazdach, prohodil
jsem. Na par vtefin uhnul pohledem a ja si ho pozorné prohlédl.

Roscoe byl vzdy elegantni a ted mél na sobé tmavé Sedy dvourady
oblek kontinentdlniho stfihu, ktery ho musel pfijit tak na dvandct set
dolard. Ale v cené jsem se mohl zmylit. Néco takového nosili jen fil-
movi magniti, které jsem zatykal — a policisté stoupajici po zebficku
LAPD, kde Roscoe v posledni dobé bodoval. Slysel jsem, ze dokonce
odchodil pér tiid na Kalifornské policejni velitelské akademii, coz je
pro muze v oblecich odrazovy mustek na post kapitina a vys. Nauci
vas tam vSe o tom, jak fidit policejni slozky, napiiklad jak vybirat
latky na obleky.

Ja bych si podobny oblek neuzil. Pochopitelné bych to také nikdy
nedotdhl ani na detektiva a zfejmé spolu ty dvé skutecnosti 1 néjak
souvisi.

Roscoe pokr¢il rameny. ,Nevidéls mé rok a ptl a chces se bavit
o tom, jak se oblikdm?*

»INe, nechci se s tebou bavit viibec. Ale slibil jsem sprévci, ze se té
zbavim.“ Pouhy pohled na néj mi vtiral sil do ran, které jsem stile
citil jako Cerstvé, a nemél jsem naladu na zdvorilosti.

Znovu prikyvl, jako by s mou nerudnosti pocital.

»Ale aby ses mé zbavil, Billy, budes si se mnou nejdfiv muset pro-
mluvit.“ Rekl to velmi tiSe a s podténem smutného odhodlini, které
mi pfipomnélo nas posledni rozhovor v LA, nez jsem odesel. Ani ten
nepatfil k tomu, na¢ bych rad vzpominal.

»2At chces mluvit o ¢emkoli, nemam zdjem, Roscoe. Odesel jsem.
Skon¢il jsem. Ted ziju tady. Beru lidi na ryby. A nechci mit uz nic
spole¢ného s tebou a nikym jako ty. Proto jsem odesel.”

Odvritil jsem se a pohlédl na konec mola, kde zrovna privazovali
vyletni lod. Houf lidi, ktef{ byli jesté rano bledi a nyni spdleni do cer-
vena, skotacil dold po rampé a na molo. Hlasité se bavili a potykali se
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se sportovnimi taskami nacpanymi nepouzitymi opalovacimi krémy
a rezervnimi tricky. Asi polovina se vzdjemné natdcela videokamerami.

Zadival jsem se na $lachovitou starou pani ve vesticce a khaki Sort-
kich, jak celé to procesi vede sama ven z lodi, kdyz mé Roscoeovo
zaka$lani opét vratilo na zem.

»Vim, proc¢ jsi odesel, Billy,“ konstatoval stdle tim tichym hlasem.
,2Pro¢ myslis, ze bych se trmacel az sem?“

Otodil jsem se k nému. Zufil jsem. ,,Vi§ o vSéem Gplny houby, znas
jen kancly na velitelstvi a umis jenom libat cizi zadky a mné je uplné
ukradeny, proc¢ jsi pfijel az sem, jediny, co chci, je vidét té v tom
zatracenym obleku sedét v nejbliz§im letu odtud.®

,»Billy = spustil, ale jd jesté neskoncil.

»INe, sakra, vSechno jsem nechal za sebou, to vSechno, o cem viibec
nic nevis, o co se nestards a co nikdy nepochopis. Tak co kdybys od-
tud konecéné zmizel a nasel si né¢jakou klimatizovanou ¢ekdrnu, nez se
z tebe odpafi kolinskd za dvé stovky a zacnes zase smrdét jako polda.*

Odvritil jsem se od néj. Vzal to celkem dobre, ale to se dalo ¢ekat.
Byl vzdycky hodné uminény a rozhodné to nehodlal vzdat. Ale ja
jsem ted uz také hodné uminény. Alespon pokud jde o to, zapome-
nout na Los Angeles.

O kus dal vyzabld zena odehnala mladsiho muze a pustila se sama
do kuchani velké hromady sardeli a mofskych okount. Muz vypadal
na dychtivého hlupdka, co si mysli, Ze ziskat praci na ndjemni rybar-
ské lodi je dustojny zpusob, jak si vydéldvat na zivobyti. Nejspi$ si
taky myslel, Ze by tak mohl sbalit par holek. Nemé¢l jsem staré zené
za zl¢, ze se chtéla toho muze zbavit. Byl jsem od nich asi dvacet
metrd a zpusob, jakym se naparoval a vlezle usmival, aby dostal
néjaké dysko, ve mné vzbudil touhu vycistit si zuby.

»Je mi lito tvoji ztraty, Billy. To pfece vis.“ Rekl to a tak n¢jak
podivné protahoval slova, nevédél jsem, co si mam o tom myslet.

»Ale rad bych ti vypravél kratky piibéh.“ Roscoe pordd stdl ve stinu
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vedle mé, dal mluvil tichym smutnym hlasem, jako kdybych ho prave
neposlal do hije, ale jen se zeptal na zdravi jeho matky. A ani nece-
kal, az ho pobidnu, aby pokracoval; jak jsem fekl, Roscoe je chytry.

»INejspis jsi slysel o nepokojich, co jsme tam méli v kvétnu,“ spus-
til. ,Musels byt cely $tastny, Ze jsi uz nestihl byt u jejich potlacovani.”
Uchechtl se, jen trosku, klidné mohlo jit i o zakasldni. ,Navlékli uni-
tormu dokonce 1 mné a poslali mé na ulici. A bylo to moc zly, Billy.
Vétsinou proto, ze jsme neméli tuseni, co se vlastné déje nebo —“ Na
okamzik se odmlcel a slySel jsem, jak pferyvané dychd. ,Na tom nese-
jde, ale byl tam ten kluk.*

Prestal mluvit a na minutu se soustfedil jen na dychani. Upil jsem
vodu. Nepochyboval jsem, Ze jde o jeden z figli ze semindfe o komuni-
kacnich strategiich, ktery mé ma zapojit do hovoru. Jako kdyz vas
dopravici vzdy oslovuji kfestnim jménem, kdyz si vés zapisuji. Nejspis
kvili tomu, abyste citili zodpovédnost za zaplaceni pokuty za rychlost.

Nahral jsem mu. ,Jaky kluk, Roscoe?*

Neodpovédél. Otocil jsem se a pohlédl na néj. Prihlouple se pou-
smdl a mirné potfasl hlavou. ,Prosté kluk,“ hlesl. ,,Sestnéctﬂet}'r.
Porad dost naivni, aby véfil, ze lidi jsou v podstaté dobfi. Dost hloupy,
aby si myslel, Ze je muze zménit, chdpes? Prosté jako ty, Billy.“

»Polib mi Sos, Roscoe.“

»2Mluvim vdzné, Billy. Tvij nejvétsi problém jako poldy byl, Ze ti
porad $lo o lidi. Snazil ses jim pomdhat, misto abys délal svou préici
jako polda.“ Vydal dalsi astmatické polouchechtnuti. ,Sedm let
u sboru a porad jsi v hloubi srdce novacek.“

»2Myslim, Ze jsem se néco naucil, Roscoe.“

Uslysel jsem, jak si povzdychl. ,Nejspis jo. Ale ne dost, Billy. Ne,
jestli si myslis, Ze od toho muzes takhle utéct.”

Na rybédfské lodi nastrkala hubend starsi Zena vykuchané ryby do
dvojice tenkych plastovych sackd, které fasovali ndjemci, a odesla
pry¢. Podlézavy muz ji chvili sledoval pohledem a pak poseptal néco
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do ucha podsadité blondyné stojici u rampy. Zdvorile se usmala. Na
palubé lodi se objevil tmavovlasy muz, objal blondynu kolem ramen
a odesli spolu. Nijemce je pozoroval a pak se vritil na svou lod.
Nezustalo uz nic, na¢ by se dalo zirat, dokonce ani ten vlezly muz.
Otodil jsem se k Roscoeovi.

»Lak o tohle celou dobu jde? Proto ta daleka cesta sem? Abys mi tu
vykladal o mné?>“

Az ted mu v mirnych hnédych oéich probleskl skutecny vztek a na
vtefinu jsem myslel, Ze by mohl zapomenout na sebekontrolu, Ze mé
prasti a nazve zkurvysynem — ale jen na vtefinku. Pak se zase jen pou-
smadl. ,Ne, Billy. O tohle vazné nejde. Uz mi dochazeji nikldky?

»J0,“ ujistil jsem ho, ,a hodné rychle. Mam tu jedenaptlkilového
okouna, kterého musim odnést domu a snist dfiv, nez se mi na slunci
proméni na nivnady. A do mé cely den pralo slunce a sland voda,
takze potfebuju sprchu. V lednicce na mé Cekaji dvé ledové vychla-
zené lahve piva a za dvé hodiny za¢ind zdpas. Mdm sviyj Zivot, Roscoe.
Mozni neni nic moc, ale ty do néj prosté nepatiis, ani LA a zadni
poldové. Na nicem z téhle veteSe mi uz nesejde. Je mi jedno, jestli
Dodgers uz nikdy nevyhrajou pohar, a nesejde mi na tobé, chci jen,
abys zmizel. A jestli si proto musim vyslechnout tvou historku, tak
sem s ni. A pak odtud zmiz.“

Naklonil hlavu na stranu a o¢i mu svitily a Gplné vypadal jako moc
nebezpecny drozd. Pak, stile s naklonénou hlavou, ji pomalu v dzasu
zavrtél. , Takhle nepfijemny jsi nikdy nebyl, Billy. Tohle s tebou pro-
vedly dvé lahve piva, co na tebe cekaji*

»INe,“ odsekl jsem, ,spis ta sprcha. Jestli se brzo neosprchuju, asi se
rozbrecim.“

»Lak dobrd,“ prohldsil opét s tim podivnym pousmdnim, které si
vypéstoval od doby, kdy jsem ho vidél naposledy, ,nemuzu pfece bra-
nit chlapovi, aby se osprchoval.“ Roscoe se zhluboka nadechl a zadi-
val se nékam za parkovisté. Vydechl a znovu zavrtél hlavou.
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,Byl tam ten kluk,“ spustil nakonec. ,A myslel si, Ze néco zméni.
Znovu umlkl, tentokrat vsak ne nadlouho. ,Musi§ pochopit, jak slo
vSechno ke dnu, Billy. Nejdfiv jsme védéli, ze k néCemu muze dojit,
a pripravili jsme se, jak jen to §lo. Ale na tohle jsme nebyli pfipraveni.
Nedovolili ném to. Reditel, velitel a vsichni stars dustojnici byli ve
svych bilych presbyteridnskych srdcich presvédceni, ze k nécemu
takovému nemuze znovu dojit. Protoze vsechny ty hrozné udalosti
okolo Cernocht jsou uz pétadvacet let staré. Pro¢ by se vracely, kdyz
1 ve vlastnich fadach maji dost hodné slibnych cernych.*

»olysel jsem,“ utrousil jsem. ,Blahopfeju.”

Presel to. ,A kromé toho Cernd komunita se skoro stejné dlouho
nedokdzala na nicem shodnout. Takze to, na co jsme se pripravovali,
a to, co jsme pak zazivali, bylo Gplné o né¢em jiném.“

Ztézka si povzdychl. ,A pfislo to prili§ rychle. Ozndmili verdikt
v pfipadu Rodneyho Kinga a ndhle bylo celé mésto v plamenech.
Vibec to nedavalo smysl. Pokud vim, v poroté nebyli zadni Korejci,
ale najednou to pravé korejsti obchodnici schytévali nejhaf.

A tak Korejci vylezli s automatickymi zbranémi na stfechy obchodu
a byli pfipraveni sejmout prvni Cerny ksicht, ktery uvidi, i kdyby mél
mit odznak.“

Chvili zase jen dychal, ziral dola prfed sebe a zkousel vymyslet, co
s rukama. Kdyz nic nevymyslel, jen potfdsl hlavou a pokracoval.

»otejné nechapu, jak jsme to mohli tak hrozné podélat. Vis, myslim
celé oddélent, Billy. Vétsinou sami dobii poldové. Zatracené dobri.*

» 1o fekni Rodneymu Kingovi, poradil jsem mu a dal si dlouhy lok
mineralky. Byl to levny pokus a naznacil to 1 Roscoetv smeév.

»INikdy jsi neslouzil v noci, Billy? Neslysels, Ze do noc¢ni smény
zafazuji nabusené tupce? Vsechny bridily a potizisty s disciplindrnimi
problémy, které nam PBA a ACLU nedovoli vyhodit>*

Nefekl jsem nic, védél jsem to stejné dobre jako on. Hodné poldu,
co se vibec neméli stit poldy, slouzilo v no¢nich sménach, kde nebyli
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tak na oc¢ich a teoreticky neméli nadélat skodu. Ale slouzila tam
i spousta dobrych poldi. Nosil jsem uniformu dost dlouho, abych vé-
dél, Ze ze tficeti vtefin videozdznamu se nedd poznat, jestli Rodneyho
Kinga tloukli $patni poldové, nebo dobfi, kterym jen na moment pre-
skocilo. Nékdy jsem mél sim problém je od sebe rozeznat.

»L'ak pokracuj, vybidl jsem ho.

Prikyvl, jako by pravé zaskéroval. A mozna tomu tak i bylo.

,Vim, Ze si ldime$ hlavu, jestli to chce$ pfipustit, nebo ne. A tak ti
feknu, Ze nemdm tuseni, jak se to mohlo tak rychle zvrhnout. Systém
veleni se nezhroutil — on prosté neexistoval. Skoro jako by ho nékdo
zamérné sabotoval.“ Zmlkl a potfasl hlavou. Vypadal zmatené a tro-
chu ukfivdéné, jako kdyby ho zradilo néco, na ¢em mu zilezelo a ¢im
s1 byl jisty.

»A sabotoval?® zeptal jsem se. Jen na mé chvili mlcky hledél, poprvé
jako polda na nezasvéceného. Jesté nikdy jsem nebyl na opacné strané
takového pohledu. Znervéznilo mé to. ,No tak, hlesl jsem. ,Jestli ti
to udéla radost, feknu, Ze mds pravdu, jo? Jsern zvédavy. Cetl jsem
o tom a nechdpu, jak to mohlo takhle skoncit. Tak co se podélalo?*

,Billy,“ opadil, ,vdzné nevim, co se stalo. A pokud mizu fict, nevi to
nikdo. Ale neddvd smysl, Ze by se nékdo pokusil sabotovat véci pravé
takhle. A vlastné ani nebylo tfeba. Moralka byla vazné $patna a vSichni
jen strkali hlavy do pisku. Mozn4d kdybysme pfisli s né¢im konkrétnim,
mohli jsme se z toho jesté dostat. Vi3, s akel misto pfemysleni. Moznd
by nds postavila znovu na nohy. Ale nestalo se. Dopadli jsme rovnou
na zadek. Zhroutili jsme se, Billy. Prosté jsme stahli ocas a utekli. Prv-
nich par hodin jsme mohli jesté situaci otocit, ale dostavali jsme zma-
tené signaly nebo viibec zddné. Nikdo se neujal veleni. A tak jsme jen
ustupovali a ustupovali a najednou jsme se ocitli tak vzadu, ze se uz
nedalo vratit a néco udélat a ndsledovaly ¢tyfi dny bezvlddi. A celd
oblast o velikosti Rhode Islandu propadla naprosté anarchii. Ale pak
se tam néco zacalo dit.“ Zarazil se a podival k délnici US 1. Plynul po
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ni klidny proud vozidel. Tak jako vzdycky. Zpoza rohu zabocil
vyletni vldcek a projel kolem. Usrkl jsem vodu a ¢ekal, az bude Ros-
coe pokracovat. Lidé natésnani ve vlacku se tvéfili, jako ze si jizdu
uzivaji. Nevyvracel jsem jim to.

»Na tuhle ¢dst jsem celkem hrdy,“ pfiznal nakonec Roscoe. Néco
na zpusobu, jakym to fekl, mé donutilo otocit hlavu a soustfedéné se
na néj zadivat. Stile vSak mél tvaf jako masku, tedy az na to pou-
smani. ,Bez pfitomnosti policie v celé oblasti, a to myslim zp/né, by
Clovek cekal, ze tam propukne naprosté silenstvi, vSechny domy
vyhofi, veskeré obchody se vyrabuji, bude se stfilet, zndsilnovat, sekat
macetama a kadit na kuchynsky stoly.“

»A nedoslo k tomu?“ zeptal jsem se a on se pootocil a upfel na mé
pronikavy pohled.

»INe, nedoslo,” ujistil mé. ,Nic takového se prosté nestalo. Jen v te-
levizi tvrdili, Ze k tomu doslo. Ale nic neni jako v televizi. Museli pros-
té véechno zjednodusit, jinak by se jim reportdz nevesla do tficeti vte-
fin. Ve skutecnosti doslo k tomu, Ze se vétsina 1id{ v té oblasti zacala
dévat dohromady. Dokonce i v nejhorsich ¢astech Watts, kde pres
devadesit procent lidi nendvidi to, co se déje kolem nich. To vi§ sim.
Zdalo se vsak, ze si neuvédomili, Ze jich je vic nez téch zlych hochi.
Vzdycky jako by jim néco chybélo, néjaka jiskra nebo — zrnko pisku,
kolem kterého by se vytvofila perla. Nikdy nic takového neméli. Pak
se to stalo a objevil se ten kluk.

Ten kluk. Sestnactilety cerny kluk. Zorganizoval svou skupinu,
a kdyz nékde zautocili nésilnici, lupiéi, stfelci, kdokoliv, ukdzal se
tam se svyma lidma a nendsilné se jim postavili, dokud se krimindlni
zivly znovu nestahly. Méli ho radi ¢erni kluci, néktefi Korejci 1 Mexi-
¢ani. A vSichni s nim spolupracovali. Fungovali 1épe nez policie.
A zacali své okoli ménit tak, Ze to vypadalo uz natrvalo. Vi, nova
svornost celé komunity.

A potom ho nékdo zasttelil.“
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Roscoe se zhluboka nadechl. Zaznélo to spi§ jako vzlyknuti.
Pozorné jsem se na néj podival, ale z hluboké bolesti v jeho ocich
jsem nic dalstho nevycetl.

»Byla to tkladnd vrazda, Billy. Velkordznou odstfelovacskou pus-
kou ze stfechy. Nékdo podstoupil znacné riziko, aby doslo k atentdtu,
a toho kluka zastfelili. A j4 nemtzu zjistit proc.”

,Pro¢ nemuzesr”

Znovu ten usmév. ,Predevsim chybi diikazy A neni to tak Uplné
moje parketa, v§ak vi§. Ale hlavné na nis tlaci shora, abysme se kvuli
politice do toho moc nemichali. Rikaji, ze se mésto vraci zpatky
k normdlu - jako kdyby to bylo dobfe. Ten kluk pry byl pfinejhorsim
jen dalsi grdzl a pfinejlepsim nékdo ve $patnou dobu na $patném
miste a zastfelil ho néjaky nervézni korejsky prodavac.

Ted mu z hlasu uz celkem zfetelné zaznivala bolest a zacal mluvit
rychleji a otevienéji jako pravnik, ktery si mysli, Ze uz ptipad prohral,
ale stejné se pokousi stdj co stiij zviklat porotu.

»2Ale tvrdim, Ze je to blbost. Tozdlni blbost, Billy. Sejmuli ho prilis
dobfe a Spatnym druhem zbrané. Korejci vétsinou mivaji uto¢né pusky
nebo brokovnice — nevédéli by, co délat se snajperkou. Chtéji zbran,
co nejvic plive olovo. Toho kluka ale nékdo zabil jedinym Cistym
vystielem z lovecké pusky. Tohle byla vrazda, Billy. Nékomu se neli-
bilo, co kluk déld, poé¢ihal si na néj a zabil ho. Nékdo ho zavrazdil a j4
ho chei.“ Musel slyset, jak se mu chvéje hlas, a na moment se odml-
Cel, nabral dech a omluvné se na mé usmal, nez pokracoval.

»Jenze mi ani nedovoli za tim jit. Dokonce ani mné... A nedali ten
pfipad nikomu dobrému. Snazi se ho zamést pod koberec, aby zmi-
zel a vSichni na néj zapomnéli, aby se nikdo nedozvédél, co byl ten
kluk zac a o co se snazil, a to je —

Tady zmlkl, jako by pro néj pfima otdzka byla prilis. Urazil skoro
pét tisic kilometra, aby mé pozidal o laskavost, a ted to nedokézal.
Hrdost se projevuje hodné podivné.
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A tak dlouhou dobu jen mlcel. A ji také. Doslo mi, Ze v tom musi
byt jesté néco vic. Ale nic vic nebylo. Roscoe zustdval zticha. Kdyz
jsem se na n¢j znovu podival, jen se na mé zas tak podivné pousmal.
Jenze tentokrit smutnéji.

Lahev minerélky jsem nemél uplné prazdnou, ale zhruba centimet-
rovy zbytek na dné uz nepfijemné zteplal a vibec mé neldkal. Odlo-
zil jsem lahev nahoru na vyrobnik ledu.

»Pro¢, Roscoe? zeptal jsem se ho a zkusil jsem pohledem pronik-
nout pod masku, do které mu ztvrdl oblicej. ,Proc jsi pfijel z takové
dalky? Pro¢ to prosté nenechas byt tak, jako to délaji nékolikrat
denné vsichni poldové na celém svéte? Proc ja»“

»Politika je v tomhle pfipadé moc hnusnd, kamarade. Nikdo na od-
déleni se k tomu pfipadu nesmi pfiblizit. Nechtéji to nijak rozvifit.
Ale je to dilezité a potiebuju dobrého poldu, abych nasel pachatele.
A ty jsi tam uvnitf pofdd moc dobry polda, Billy. Ty to nevzdas,*
prohlasil a fekl to tak viZné a naprosto pfimo, Ze jsem mu na minutku
1 uvéril, uvéril jsem, ze mluvi o néjakém jiném Billym Knightovi, ktery
nikdy neodesel a vzdycky dostane svého muze. Tak dobry je Roscoe,
1 kdyz se pfimo o to ani nesnazi.

Ale zavrtél jsem hlavou. ,V LA je spousta dobrych poldu. Neéktefi
jsou navic ¢erni a mizou jit tam, kam jd v tomhle pfipadu nemuizu.
Tak dobrej nejsem.”

»Jo, jsi,“ fekl. , Byl jsi tak dobry. Byl jsi nejlepsi polda z ulice, jakého
jsem kdy vidél. Kromé toho potfebuju nékoho zvenci, kdo vi, jak to
vypada uvnitf, a nedd se odradit kancelafskyma krysama.“

»2Roscoe, sdm jsi prece kanceldfska krysa.”

,Billy, vim, Ze jsi na to ten pravy, jako ze vim, jak se jmenuju.”

Znovu na mé pouzil jemnou manipula¢ni techniku. Nastvalo mé to.

»Pro¢ sis neusetfil véechnu tuhle ndmahu a prosté mi nezavolal,
Roscoe?

»INejspi$ jsem se bdl, Ze bys mi zavésil.
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»Zavesim ti stejné,“ namitl jsem. Pootocil jsem se, ale nebylo tu nic,
na co bych se zadival. A tak jsem se po chvili obrétil zpétky a pohledél
na Roscoea. Stile na mé jen ziral téma smutnyma hnédyma ocima.
Vypadal jako ucitel, kterého pravé hrozné zklamal oblibeny zék.

»2Zménil ses, Billy. Stdhl ses do sebe a pfibouchl dvefe. Mozna uz
nejsi ten muz, kterého potfebuju.”

»2Konec¢né jsi to pochopil. UZ nejsem polda. Nejsem. Nejsem ani
soukromy detektiv. Nejsem sekuritak a ani dopravéik pred skolou. Jsem
rybéfsky pruvodce. A ty nemas o rybafeni zdjem, tak mé sakra nech
na pokoji. Jestli chce$ na ryby, bezva, zavolej mi. Beru Ctyfi sta pade-
sat dolart za den. A vezmi i svyho syna.”

Otodil jsem se a vydal se pryc. Jenze nez jsem udélal tii kroky,
zastavily mé dvé véci, jako kdyby mé zasdhl blesk. Prvni byl nihly
neblahy pocit, Ze vim, co se mi Roscoe chystd fict.

A druhi, Ze to skutecné fekl.

»ového syna nemuzu pfivést, Billy,“ prohldsil. ,, Ten kluk, o kterém
jsme mluvili —

»Ne,“ hlesl jsem. Bylo to ode mé hloupé, ale na nic jiného jsem se
nezmohl.

,Jo,“ fekl znovu tim désivé tichym hlasem. , Ten kluk byl mj Hec-
tor. Ten, koho zastfelili. Je mrtvy, Billy,“ dodal zbytecné a obsdhleji,
nez bylo nutné. ,Mgj Hector je mrtvy.

Pomalu jsem se otocil a dival se, jak se pokousi naposledy nasadit
sviij chaby usmév. Nezvladl to. Obritil se a zamifil pry¢ z piistaviste.
Snazil jsem se vymyslet, co mu Fict. Snazil jsem se pohnout nohama
a jit bud za Roscoem, nebo zpitky ke své lodi. Ani jedno se mi nepo-
vedlo. Misto toho jsem tam jen stil v désivém odpolednim vedru
a dival se, jak Roscoe dochazi k pronajatému autu s modrou metali-
zou, nasedd a odjizdi pryc.
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KAPITOLA 2

Nevim, jak dlouho jsem tam vedle vyrobniku ledu stdl. Nakonec jsem
uslysel, jak Art tukd na okno, a trhnutim jsem k nému otocil hlavu.
Ziral na mé skrz sklo a néco mi fikal. Uvédomil jsem si, ze tam tréim
prili§ dlouho a vypada to nepfirozené.

Zachytil jsem 1 sviij obraz. Billy Knight, Zivouci duch. Nikdo by
o mné nefekl, Ze jsem hezky. Zajimavy moznd, s tim mirné nesou-
mérnym oblicejem, tenkou jizvou na levé tvafi, modryma ocima, to
pravé je trochu vétsi, Spinavé blond vlasy vybélenymi sluncem, $iro-
kymi rameny a vyskou zhruba metr osmdesat. A v§iml jsem si i pro-
padlych tvafi a kruht pod o¢ima, které jsem dfiv nemival.

Ale kromé toho véeho, kromé povrchnich rysu, podle kterych by
mé mohl popsat kazdy policista v obézniku, s mym vzhledem nebylo
v poradku jesté néco. Zpoza o¢i jako by vyhlizelo stvané zvife, které
Roscoe vyldkal z doupéte. Divalo se na mé nékolik mésici a pomalu
zalézalo do své skrySe a ja byl natolik hloupy, abych si myslel, ze tam
zustane uz navzdy. Ted jsem poznal pravdu — pouze hibernovalo.
Kdyz Roscoe stiskl spravna tlacitka, probralo se ze spanku a feklo si,
ze piislo jaro, a znovu vystréilo cumak.

A bylo zase tu, hledélo na mé zevnitf, divalo se na muyj obraz
avidélo jen kosti, potravu Cervi, ismések ve velkém $pinavém zarost-
lém Zivoté pod psa. Tak utoci; ukize vim redlnou perspektivu.
Donuti vés pfiznat si, ze jediny skutecny ucel, ktery na tomto svété
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mame, je poslouzit rostlinim jako hnojivo. Ve, co vede k tomu, ze
vas hodi do jimy v zemi, je jen rutinni fize vyroby nejlepsi samo-
statné se mnozici potravy rostlin.

Ano, mél jsem redlnou perspektivu, jasné. Kteroukoli ze stovek
probdélych noci se ozvala ve tfi rino a blahosklonné mi ukdzala, jak
se véci maji. Popldcala mé pritelsky a chlapsky po rameni a posep-
tala, Ze mam prece zbrar, a j4 mohl na obranu jen pfedstirat. Pfed-
stirat, ze je vSechno normalni a ze proplouzit se kazdym dal$im dnem
mé néjaky smysl. A jaky smysl? K tomu se dostaneme pozdéji. Pro-
zatim staci predstirat, ze smysl existuje, a mozna dokdzete toho tvora
za o¢ima opét ukolébat k spanku. Prosté se chovejte normdlné.

Az na to, Ze jsem uz nevédél, co znamend normdlné.

To bylo néco, ¢eho jsem si byl védom béhem posledniho roku, a to
poprvé v zivoté. Mozna o tom vétsina lidi nikdy nepfemysli a od
doby, kdy jsem byl kluk, az do loriska jsem to délal stejné. Vzdy jsem
predpokladal, Ze vSechno, co déldm, at uz jsem pii tom vypadal jak-
koli, je normdlni, a tak to i bylo.

Véci se zménily. Od toho dne pfed osmndcti mésici se citim jako
podvodnik, jako nékdo, kdo se skryva ve svém vlastnim téle. Byl jsem
velice opatrny, abych nevystrkoval hlavu, nechoval se tak, abych
vypadal jinak, a neddval tim nikomu diivod se mé na néco ptat. Jedna
z véci, které se mi libily na rybafeni s nezndmymi lidmi, je, Ze jsme
mluvili skoro vyhradné o rybach. O osobnich zalezitostech se mlcelo.
A kdyz nékdo zacal byt na mé prili§ zvédavy, vzdy jsem mohl jen
ukazat na rybu.

Tak jsem to chtél. Dalo mi spoustu prace byt zase funkéni a nechtél
jsem riskovat ztratu peclivé vybudované rovnovahy. Nebyl jsem si
jisty, ze bych to znovu zvladl.

Prvnich par mésict jsem se hodné dival na televizi. Dokonce se mi
podafilo sledovat dvé talk show najednou — nékdy i v intervalech péti
minut. Podle vétsiny z nich neni dobré, kdyz se potlacuji pocity. Je

22



zdravé, pfirozené a Cestné o vécech mluvit. Ale co, k Certu: neni to
zdaleka tak sebeznicujici jako si prostfelit hlavu devitimilimetrovou
celopldstovou kulkou, a to uz néco znamena.

Art znovu zaklepal na okno. Uvédomil jsem si, jak musi byt zne-
pokojeny, kdyz vstal ze svého triinu a presel pfes celou mistnost.

Vritil jsem se do brutdlniho chladu Artovy boudy.

»Co se k sakru déje, Billy? Stal jsi tam jako — prokrista, ja nevim.
Co se stalo>

»Ale nic, Arte. Jen jsem premyslel.

Potrasl masivni hlavou. Jeho tfi brady o sebe zapleskaly. ,Zatrace-
nej polda. Rekl jsem ti, ze piinasi potize. Citil jsem to z néj.“ Prstem
tlustym jako klobdsa si poklepal na nos. ,Tomuhle toho moc neu-
nikne. Hned poznal, Ze budou trable.”

,,Zédn}'/ trable, Arte.”

»Pétatficet let v tomhle zatracenym mésté,“ poucil mé. ,Myslis, ze
nevycitim trable?”

»2Propanakrale, zidny trable, Arte,“ zajecel jsem na néj. Dost vysoko
a prilis nahlas, tak jsem se na néj jesté zeSiroka usmal, aby se pre-
svéddil na vlastni odi, ze Zddné trable nemam. ,Pajdu domu.“ Otocil
jsem se ke dvefim a trochu zaskobrtl, jak mi chlad na chvili zabloko-
val koleno. Vzipéti se kloub uvolnil a jd zamifil k vychodu.

»Vocase,“ zaslechl jsem, jak za mnou zamumlal Art.

Venku jsem obesel boudu k mistu, kde jsem mél k pilifi pfipnuté
kolo. Odemkl jsem zdmek, strcil fetéz do otlu¢eného kose a rozjel se
na ulici a pres ddlnici US 1. Mdm auto, ale uz pil roku jsem ho ani
nenastartoval. Nevim, jestli to viibec jesté jde.

Pro viechny, kdo na Key Westu jezdi autem, se pouzivd zvldstni
oznaceni: turista. Mistni mof$ti vlci jezdi zdsadné na otlu¢enych kolech
s velkymi americkymi sedly a vysokymi Fiditky, po jakych touzi uz od
Sestasedesatého roku kazdy kluk v zemi. S takovymi vysokymi fiditky
se 1 v keywestskych podminkich mnohem snadnéji udrzite zpiima.
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Vétsina kol ma vpredu kos v dezoldtnim stavu a stejné dezoldtniho
fidiCe, co drzi ta fiditka. Ale i kdyz jste stiizlivi, na zdej$im kole
vypada jizda porad stejné, zvlddne ji i sebevétsi opilec. Predklonite se,
jednim predloktim se opfete o fiditka a zplihnete, jako kdybyste
neméli kosti, nohama $lapete do pedild, jako kdybyste schizeli
z kopce, a pak uz jen udrzujete otacky; v podstaté neslapete, pouze se
poddévite gravitaci.

Funguje to celkem dobfe — na ostrove, ktery je naprosto plochy
a ma jen par kilometr na délku i na $itku. Benzin je drahy, a pokud
nejste uplné drevo, jizdou autem byste jen ztraceli Cas a penize a navic
zabirali zbytetné moc mista. Turisté sem jezdi, aby si odpocali od
hektického maratonu ve svych mravenistich. Mistni tu vétSinou
nemaji nic, co by spéchalo; turisty nechavaji cekat pfi nejhorsim jen
par minut — coz je vlastné jedno z potéseni zdejsiho Zivota, takze to
nikomu nevadi.

Ptes dalnici US 1 se mi vzdy povede dostat bez vaznéjsiho zranéni,
ale pokazdé mé to trochu pfekvapi. Kdyby nebyla tak rovna, nikdo by
pfes ni neprejel do Duval Street. Protoze v projizdéjicich autech se
nikdo nevénuje fizeni. Ridi& sice drz{ volant, ale bud zdpasi s détmi,
nebo vyhlizeji ven bo¢nim oknem. V mnoha ohledech si piipadaji,
jako kdyby zavitali do cizi zemé, a moznd maji za to, Ze tu ¢ervend na
semaforu znamena néco jiného.

Zrovna ted jsem na tom byl stejné jako tihle turisté. Nemohl jsem
dostat z hlavy posledni pohled na Roscoea, jak se pokousel pousmat
a otoCil se ke svému pronajatému autu. A tak jsem se rozjel pres dil-
nici dfiv, nez jsem si uvédomil, Ze mdm cervenou. Podafilo se mi vra-
tit k chodniku, aniz by mi ulétlo kolo nebo jsem prisel o nohu, ale bylo
to jen o fous. Jeden pozorny fidi¢ s blond vlasy na jezka se vyklonil
z okénka a z plnych plic mi vysvétlil, co mdm v hlavé a co bych si podle
n¢j mél strcit do pusy. Nebyl prilis originalni a jd ho sotva vnimal.

Kdyz mi kone¢né naskocila zelend, prosvihl jsem ji a musel cekat
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cely dalsi cyklus. Pripadal jsem si v pasti. Roscoe mé nasel a za pou-
hou pilhodinu mi rozbofil vsechny tak peclivé vybudované obranné
zdi. A mél pravduy; v nitru jsem porad jesté polda. A porad mi zélezi
na druhych.

Kolem projela ¢ervend doddvka plnd studentt. Zahoukali a ze zad-
niho sedadla vylétla lahev od piva a rozbila se mi u nohou. Drobné
stfepy skla mi zabubnovaly na cepici a jeden se mi zabodl do tvare.
Levou nohu jsem mél mokrou od zteplalého piva, které pachlo jako
pisodr u Lajddka Joea. Probralo mé to, a kdyz naskocila zelend, prejel
jsem za pdr vtefin dalnici a zamifil doma.

Mij domek byl toho roku zhruba v ptlce ostrova, ulici od malého
plavebniho kandlu, ktery usti do moc¢alu nad Houseboat Row. Byd-
lel jsem v malém prikréeném skvirobetonovém domku z Sedesatych
let. Kdyz jsem se pfistéhoval, byl dviir hodné zarostly a jd4 ho moc
nevylepsil.

Uvnitf za nizkou zdi z korald, kterd se tdhla kolem domu, se jezily
trsy mimorddné vysoké travy a délily se o prostor se skvrnami hru-
bého stérku, kde nemohlo nic rast. Obrovsky citronovnik se nakldnél
nad zadnimi dvefmi, padaly z néj plody na kocku, kterd zila v mezefe
pod domem.

Dim byl kdysi natfeny floridskou riizovou, podivnou zpotvorenou
barvou mezi svétlehnédou a ruméncem toreadorskych kalhot porto-
rické dévky. Barva uz nastésti vybledla. Kusy se ji oloupaly a pod ni
se objevila pastelové zelend podkladova barva. Odhodil jsem kolo na
cementovou podlahu verandy a kopnutim jsem oteviel pfedni dvere.

Dim mél dvé malé loznice, obyvaci pokoj spojeny s jidelnou, kou-
pelnu velkou jen jako pfistének a kuchyni. Ted v ném bylo Sero
a horko, ze by se v ném roztekl plast. Zapnul jsem velkou klimatizaci
vsazenou do okna, s rachotem naskocila a proud arktického vzduchu
mé odtlacil do kuchyné.

Kuchyné méla asi metr a pul siroké podavaci okénko se zaluzii na
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levé strané. Ta na pravé strané chybéla, uz kdyz jsem se pfistéhoval.
Zastavil jsem se v kuchynskych dvefich, okénko jsem mél nalevo,
a podival se na lednicku. Byla star$i nez j a tu a tam ji pokryvala rez.

Pfemyslel jsem o Roscoeovi a o tom, co mi fekl. Pfemyslel jsem, ze
vytdhnu jednu z lahvi piva St. Pauli Girl. Pak jsem pfemyslel, Ze bych
st mél dat nejdiiv sprchu. Ale nedokazal jsem se rozhodnout a citil
jsem, jak mi tuhnou §ijové svaly, jak tam jen stojim neschopny ani
nejjednodussiho rozhodnuti.

Védeél jsem, Ze bych si mél nejdriv dat pivo. Je pfimo tady, jen tii
metry. Staci udélat par krok, oteviit dvefe lednice a uchopit ho. Ale
co pak — nemuzu si vzit pivo do sprchy. Mozna by bylo lepsi si dat
sprchu jako prvni. Umyt se, sednout si a pak si dat pivo. Jenze pak by
to pivo nechutnalo tak dobfe. Takze si jako prvni dim pivo. Ale —

Bylo toho na mé moc. Najednou mi pfislo, Ze obé moznosti miizou
mit ohromné nasledky. Jen si musim vybrat bud’ jednu, nebo druhou,
a to nedokazu. Citil jsem, jak napéti v $iji stdle nartstd a svaly se mi
zalinaji stahovat kieci, a nez jsem se vzpamatoval, cely jsem se tfdsl.
Vsechno se mi zase vracelo. Roscoeova navstéva to privedla zpatky.

26



KAPITOLA 3

Osmnictého brezna. Na to datum nikdy nezapomenu. Ten den uz
zacal $patné. Dilnice byly plné vzteklych opilci a osobnosti typu
A s pfilis silnymi motory pod kapotami a nedostate¢nym povédomim
o své vlastni smrtelnosti.

Vzduch byl tehdy vyrazné Zlutohnédy, jedovaty, stézi dychatelny hnis
nepodobny vSemu, co jsem kdy nékde vidél. Jisté, 1 dalsi mésta trpi
znecisténim. Nad New Yorkem se vznasi tmavé hnédy oblacny piikrov,
ktery vam dokdze rozervat hrdlo, kdyz vane spravny vitr; v Mexico City
je jedovaty opar tak husty, ze citite jeho vihu a vidite, jak vaim odira lak
z auta. Ale LA m4 néco specidlniho. Pfichyti se na aty, nendpadné pro-
nikne do pért v tom suchém poustnim vzduchu a zpsobi vim ochro-
mujici bolesti hrdla a hlavy, az se vim chce zajet na dalnici do Santa
Moniky a nékoho tam vytladit ze silnice. Znecisténi v LA je jedinecné.
Kdyz tu zijete néjakou dobu, uvédomite si, Ze ten prisvitny zlutohnédy
vzduch je skutecné vudypritomny v celém mésté. Jako vse ostatni v LA
1 smog je ¢asto hezky na pohled, je naprosto neuchopitelny a nepo-
chybné i jedovaty. Ale co — zase zpusobuje krdsné zdpady slunce, ne?

Krasné zapady slunce a kalna rana. Na cesté do prace bylo toho zlu-
tého rdna uz pres tficet stupni, smog se utéSené sifil a rozbolely mé
z néj spanky. Pélily mé o¢i, v hrudniku mi ostfe sipalo a do hlavy mi
vystfelovaly zaslehy bolesti, kdykoliv jsem se ji pokusil pouzit

k nééemu jinému nez zamérovani oci.
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MEél jsem spoustu véci na pfemysleni a hrozné to bolelo. Jennifer
a ja jsme praveé dokoncili dalsi z nasich ¢asné rannich hdadek. Bahvi-
odkud ziskala potrhlou pfedstavu, Ze jen proto, Ze si mé vzala, mé
musi mit neustale na ocich. A fekla, ze si md dvouletd dcera mysli, ze
jejim otcem je postak.

Klisé ,,poldové a rozvod“ muze byt porddnou osinou v zadku, kdyz
to zazivate na vlastni kizi. Moc vas neuklidni ani fakt, Ze spadate do
statistického primeéru. Brdnil jsem se ze vSech sil, ale sméfovali jsme
stale vic a vic k rozvodu. Vypadalo to, ze kazdé rino, kdyz jsem
odchizel do préce, a kazdy vecer, kdyz jsem pfisel domi, se odehrila
dal$i ujecend scéna. A pokazdé jsme na sebe vykficeli véci, jez jsme
neméli. A kazdd z téch hroznych véci, co jsme na sebe fvali, byla
horsi nez ta predesld, dala se o néco obtiznéji skousnout, omluvit,
vysveétlit. Citil jsem, jako bychom byli cestujici pii n¢jaké divoké jizdé
v zébavnim parku. Provozoval ji opilec, jizda se vymkla jeho kontrole
a nikdo nemuze nic délat, jen se nechat unaset a doufat, Ze vSichni
dojedeme v porddku.

Az na to, ze pozdéji se uz zdilo, Ze nedojedeme vibec.

Toho rédna jsme si fekli pdr skute¢né zranujicich véci. VétSina
z nich se tykala mych nedostatka coby otce a lidské bytosti obecné.
Bylo stale obtiznéjsi je néjak omlouvat — dokonce i pro mé. Miloval
jsem svou zenu a dceru, miloval jsem je tak, az to obcas bolelo. Ale
pracoval jsem az do noci. Musel jsem. Byl jsem polda. Byl jsem polda
dlouho pred tim, nez jsem se ozenil, a ¢ekal jsem, Ze budu polda jesté
spoustu dalsich let. Byl to jediny zpisob, jak jsem si dokdzal uspora-
dat zivot a vyrovnat se s tim, jaky jsem a jak ziju. Pomahalo mi to.

A z té temnéjsi stranky — mél jsem rad vzruSeni z préce, které mi
lechtalo zaludek, to, Ze jsem nikdy nevédeél, kdy mé do zad trefi kulka
nebo niz. Mél jsem rad ¢thanou na nebezpedi, jak mu ¢elim a pfema-
ham ho. Miloval jsem tu mizernou hru s vysokymi sdzkami, kdy mi
slo o Zivot, ktery jsem daval do banku, aby byl zbytek svéta bezpecnéjsi.
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Neslo jen o vzruseni z nebezpeci, ale z nebezpedi, které néco znamena.
Vzdorovat mu bylo ddlezité, pomdhalo to alespon trochu zlepsovat
véci — nebo jim pfinejmens$im zabrafiovat, aby se zhorSovaly rychleji.
Pocitim, ze pravé tohle myslel Roscoe tim, Ze jsem v hloubi srdce
porad jesté novacek. Vétsina poldu piijde o idedly hodné brzy, jd ale
nikdy. Libilo se mi délat néco dilezitého a soucasné nebezpecného.
Nikdy jsem si nepfipadal tak zivy, jako kdyz jsem se vydaval do akce,
ktera mohla znamenat mou smrt. Proto jsem nestil o povyseni a sna-
zil jsem se zUstat na ulici. Rad jsem vidél vysledky na vlastni oci
a miloval jsem nebezpedi.

A chipal jsem, ze nékomu jako Jennifer véechno tohle nemusi
davat smysl. Byla jednoznac¢né ta hodnd. Byla tvrda, silnd, ale nevi-
déla to, co ja, a tak stdle vérila, ze jsou lidé svou podstatou dobri.

Nikdy jsem se ji to nepokousel vymluvit. Jeji nezkazené vnitfni
jadro bylo mou kotvou ve falesném redlném svété, ve kterém zije vét-
sina lidi. Vracel jsem se domu z price ve svém svété a Stastné jsem
vstupoval do milujictho fadu toho jejiho. Vsechno jsem tak mohl
nechat v préci: $tétky rozpdrané nozi svych pasdki, protoze utratily
jejich penize za crack, somraky, ktefi se utopili, protoze se tak ozrali
vinem a zfetovali, ze nedokézali vylézt ze skarpy, kdyz zaprselo, jed-
nodenni miminka vytazend v nékolika kusech z kontejnert — zkratka
vSechny ty udésné stfipky reality pfipominajici spi§ no¢ni muru, které
mé strhavaly s sebou pokazdé, kdyz jsem byl ve sluzbé. Mohl jsem se
od toho vseho vritit do normélniho a pficetného svéta, coz vétsina
policistd nemohla, a to jen diky Jennifer. Udrzovala svou zéifivou,
bajecnou a hloupouckou verzi toho, jak se véci maji, hezky pii zivoté
a v rozkvétu a ja ji pfi tom nechal z vdécnosti, ze do ni zahrnuje 1 mé,
nékoho, kdo vi, Ze tomu tak neni.

Ted jsem pochopil, Ze to byla chyba.

Zil jsem si ve dvou svétech a chdpal obé stranky reality. Ona viak
ne, nikdy nemohla pochopit, co obnisi byt polda. Brala to jen jako
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jednu z kariér, kterd se da zménit, kdyz s ni nejste spokojeni.
A vechno, co jsem fikal, kdyz jsem se ji snazil vysvétlit, jakd je sku-
tecnost, ji jen posilovalo v pfesvédceni, ze to nefunguje a ze ¢im driv
mé presvédci, abych délal néco jiného, tfeba proddval nemovitosti,
tim lepsi to bude pro nds vSechny.

A tak se stal i skutecny svét Jennifer odpornym a zlym a ja se pfed
nim nemél kam ukryt, jen do své préce, a to pochopitelné vse z obou
stran jen zhorSovalo, az mé tenhle vir stdhl tak hluboko, zZe jsem uz
nevédel, kde jsem.

A dny jako tenhle mi moc nepoméhaly. Po dvou a pul hodindch papi-
rovani jsem mél svéd¢it u soudu. Tam jsem se dozvédél, ze mé jen vld-
sek déli od Adolfa Hitlera a Ze pouze dvandct let dementni republikinské
délby moci a s ni spojené mrzaceni listiny zdakladnich lidskych prav mé
zachrinilo od mnohaletého uvéznéni za mé zlociny. Nasledoval obéd.

Vyrazil jsem zpét na stanici a litoval se, jaké jsem mél narocné do-
poledne. Nebyl jsem ani na pul cesty k autu, kdyz se vSe jesté prudce
zhoriilo.

Zrovna jsem zahybal za roh do nejvyssiho podlazi parkovisté, kdyz
se mi rozeznél pipak. K telefonu zpét dola to bylo daleko a skoro
stejnd vzddlenost mé jesté délila od opa¢ného konce gardze, kde jsem
zaparkoval. Rozbéhl jsem se tedy k autu.

Kdyz jsem oteviel dvete, hlava mi uz tfestila vlivem smogu. Vklouzl
jsem na predni sedadlo, popadl vysilacku a ohlésil se.

Mozna jste jesté nikdy neslyseli policejni radiovy provoz. Ma velice
pevnou strukturu. Pevny fad, rytmus a zpusoby hlaseni.

Napiiklad takhle: kdyby doslo k jadernému ttoku na studia spolec-
nosti Universal, Cekal bych, Ze mi to centrdla ohldsi klidnym hlasem
bez emoci a s pouzitim véech spravnych volacich kéda. Kdyby se pri-
stav na Long Beach stal cilem néletu japonskych vale¢nych letadel,
centrala by mi sdélila, kam mam jit a co délat, nevzrusené a se zfe-
telné vyslovenymi kédovymi ¢isly hldseni.
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Takze kdyz na mé dispecer zacal koktat a nemohl si vzpomenout,
co ma spravné fikat, trochu mé to poplasilo. Dostal jsem kéd Tii
10-19, coz mi neddvalo prili§ smysl: stav nouze, ndvrat na stanici.
Kdyz jsem pozddal o zopakovini, ozndmili mi 10-23, vyckat,
a Suméni vypnuté linky.

Za néjakou chvili ve vysilacce zapraskalo a dali mi 911-B pro
10-35 a nasledovala adresa na Boyd Street: spojte se s tamnim poli-
cistou kvili duvérné zpravé.

Vibec jsem to nechdpal. ,Centrilo, je to kéd TFi?“ zeptal jsem se.

Nic. Pak znovu: ,Lincoln Tango Dva-nula, Deset — dvacet 1.

A zase ticho. To jsem uz byl na cesté. Boyd Street se nachdzela jen
pét minut jizdy daleko. Kdyz jsem zahybal na Los Angeles Street,
zkusil jsem to znovu. ,Centrdlo —“

Dispecer me vsak utal. ,Lincoln Tango Dva-nula, tady je kéd Tri.
Mime probihajici Dva-nula-sedm.

Zapnul jsem sirénu a sldpl na plyn. Dva-nula-sedm je inos a jako
vsichni policisté ho nesnd$im jako jed. Nevédél jsem, pro¢ tam chtéji
m¢, ale uréité k tomu musi mit davod.

A taky ze méli. Méli k tomu davod. Ach, boze, divod skutecné
méli. Jeden z nejvétsich divodu viibec.

Boyd Street je v centru mésta v oblasti postizené krizi. Je plna lev-
nych hotylkd, dilen s mizernymi pracovnimi podminkami a korej-
skych obchodu se smiSenym zbozim. Adresa, kterou mi dali, mé za-
vedla na roh Sesté ulice, jen pir blokid od autobusové zastivky
Greyhoundu na Pité ulici, zndmé jako Nikldk, centrum chudinské
¢tvrti v centru LA. Je to oblast tak Spinava, ze se vam chce rovnou
spalit boty, kdyz jste stoupli na chodnik.

Nez jsem tam dojel, byla tam uz slusnd seslost. Dvé sanitky, Sest
hlidkovych vozi, dal$i ¢tyfi bez oznaceni, hasi¢i a velky kamion,
ktery patfil, jak jsem védél, pyrotechnikim. Nikde uz nebylo volné
misto. Nakonec jsem zajel na chodnik o dva vchody ddl pfed dvere se
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stazenou kovovou roletou. Kdyz jsem vylézal, néjaky Korejec vystréil
hlavu ze dveri, které jsem zablokoval, prohlédl si mé a pak si peclive
odplivl asi tak deset centimetra od mé levé boty.

Na vsech okolnich stfechdch jsem skrz jedovaty zluty losangelesky
opar vidél, ze uz dorazil i tym SWAT. Jeho ¢lenové zaujali pozice
a ted nehybné lezeli nebo kleceli pfipraveni a doufali v rychly vystfel.

Hosi od SWAT vzdycky chtéji stiilet rychle. Ne proto, Ze si mysli,
ze jsou tak dobfi, 1 kdyz vétsina z nich je. Ne proto, Ze touzi po sldvé
nebo vzruseni, ani proto, Ze to jsou zvifata posedld krvi. Chtéji stfi-
let, aby odvedli svou prici a mohli se vritit domud. Chtéji sedét
v pohodlnych kfeslech s plechovkou piva v ruce a zirat na sport v tele-
jaci. Moznd takovi musi byt.

Pod tymem SWAT na chodniku se po obou strandch od mista ¢inu
rozestoupili policisté v modrych uniformach, vytvofili tak oblouk
a kr¢ili se za svymi vozy nebo jinymi ndhodnymi kryty, které si doka-
zali najit. VSichni méli zbrané v pohotovosti, ale jen pér z nich bylo
stejné klidnych jako tym SWAT. Zatim jsem nevidél nikoho od médii.

Misto, kterému vSichni vénovali takovou pozornost, byl jeden ze
starych brlohd, kterych tu vSude stoji spousta. Za dvacet babek dosta-
nete na tyden pokoj bez dverfi a matraci tak chatrnou, Ze citite, jak se
v ni hybaji blechy. V kazdé mistnosti byste nasli tak osmi- az deseti-
¢lennou rodinu pracujici v mistnich robotdrnich a Setfici si na zele-
nou kartu. Dim se podle kostrbatého vybledlého cerveného népisu
nade dvermi jmenoval Rossmore.

Velitel mého okrsku uz kracel pfimo ke mné. Jmenoval se kapitan
Spaulding, ale nikdo si ho kvili tomu nedobiral. Mél rozpleskly nos
a velky knir. Byl to tvrdy chlap dokonce i na poldu z centra. Me¢l
okolo padesitky, vedl uz patndct let boxersky program PAL a stdle by
zvladl tfi kola s kazdym, kdo by byl dost hloupy a vyzval ho. Kdyz byl

mladsi, néjaci chytrdci ho omracili a nacpali do kufru cadillaku. Kapi-
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tan Spaulding si ale probil cestu ven, zohybal kapotu kufru, Ze vypa-
dala jako plastika abstraktniho umélce a dva z chytrakd zabil holyma
rukama. Tteti se spasil dtékem.

,Billy,“ oslovil mé a to bylo $patné znameni. Kapitan Spaulding stejné
jako stfedoskolsky fotbalovy trenér nikdy nepouzival kfestni jména.
Vidél jsem, jak mu do ¢erného kniru vsakuji kapky stékajictho potu.
Byl horky den a péchl, jako kdyby z chodniku prosakovalo samo peklo.

»2Kapitane? Ucitil jsem, jak i na mné zacind vyrdzet studeny pot.
Od rina, kdy jsem musel k soudu, byla realita stile néjak podivné
posunutd. A kdyz jsem se ted dival kapitinovi do tvife, posunula se
jesté vic, a prestoze jsem netusil, co se mi chystd fict, hned jsem
védeél, ze neptjde o nic ze seznamu vanoc¢nich darkd.

,»Billy,“ zopakoval a polozil mi ruku na rameno. Citil jsem 1 pres
sako jeho prsty tvrdé jako kdmen. Naklonil hlavu k Rossmore. ,Je
tam tvoje zena a dité.”

Prosté jen tak. Takovy byl kapitdniv styl.

Zamzikal jsem. Nevédél jsem, jestli se mam pozvracet, nebo roze-
smat. To, co fekl, bylo tak absurdné nepravdépodobné, Ze jsem tomu
nemohl uvéfit. Musi jit o néco jiného, o néjakou podivnou metaforu,
kterou se snazil vytvofit.

,Coze, paner*

Prikyvl a zatvafil se jesté ponufeji a stdle mi hledél pfimo do oéi.
,Prisly té navstivit na stanici. Ale byls u soudu, a tak zase odesly.”
Zatal zuby. ,Nejsme st jisti, co se stalo potom. Myslime, ze pred sta-
nici Cekali ti pachatelé. Moznd chtéli unést nékoho z policisti.
A tfeba usoudili, Ze tvoje Zena s ditétem jim poslouzi 1épe.*

Pristihl jsem se, ze vrtim hlavou, jako kdybych to mohl poprit. ,Co
chtéji>“

,Chtéji vyiménu. Tvou Zenu a dceru za svého kumpdna.”

Uslysel jsem, jak dychdm. Sipal jsem na pokraji omdleni z hyperven-

tilace. VSechno se stridavé désivé zpomalovalo a vzapéti zrychlovalo.
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Pripadal jsem si jako kojot Vilda. Otevtel jsem pusu; kapitin Spaul-
ding v8ak uz vrtél hlavou.

»2Nemuzeme to udélat, Billy. Ten, koho chtéji, je uz pryc. Museli
jsme ho pfede dvéma hodinama pfedat. Objevili se dva federalové
s extradiénima papirama a museli jsme ho vydat na vychod kvili
obvinéni z vrazdy.*

Posledni véta klesla o nékolik oktdv niz, jak se svét opét zpomalil.
Slysel jsem vypovedi lidi popisujicich zkusenosti s LSD a vypadalo to
presné tak. Spauldingova slova byla jako hrozné pomalé kapky a jeho
obli¢ej se zménil v kubistickou malbu. Nemohl jsem si vzpomenout,
jak se dychd.

Kapitin Spaulding mi vrazil policek. Hodné to zabolelo. Vritil se
mi normalni cas.

»Jsi v poradku, Billy?

»Ne, pane,” hlesl jsem. ,Viibec nejsem v poradku.“ Soustfedil jsem
se na to, abych dostal do plic vzduch, a ucitil jsem, jak mé to uklid-
nuje. Otocil jsem se a podival se na ten bardk. ,Jdu dovnitf.“

Jeho prsty mé seviely dost pevné, Ze by mi mohly protrhnout kazi.
»Ne, nejdes, chlapce. Poslouchej. Lesley Bishopovd se uz s téma
chlapama spojila. Tvrdi, Ze déld pokroky, a jd ji prozatim nechdm
pokracovat. Poruc¢ik Mendez md svoje hochy ze SWAT na pozicich
a vi§, ze jsou dobfi. Dokdzeme to, Billy, to pfece vis. Dokdzeme to
zvladnout s nasima vlastnima lidma a udélame to spravné. Umime se
o sebe postarat.“

Byla to pravda. Lesley Bishopovad byla nase vyjednavacka a pevné
vétila, ze dokdze vymluvit z jalové kravy tele. Hosi ze SWAT patiili
také ke $picce — jako cely krizovy tym. Vétsinou v podobnych situa-
kdokoli jiny, kdo se do toho mize zamichat.

Existuji pro to dva prosté duvody. Prvni: poldové z okrsku znaji
svoje hfisté. Druhy: jejich lidé maji vétsi praxi. V okrscich LA
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dochazi kazdy den k vic loupezim, pfepadenim, ndsilnostem a nej-
raznéj$im meldm, nez mistni pobocky FBI zvlddnou za rok.

To také vysvétlovalo, pro¢ zatim nedorazil nikdo od médii. Kdyby
se ukazaly televizni kamery, objevila by se 1 FBI a s nimi dva tucty
dalsich okresnich, stitnich a federdlnich agentur. Kapitin Spaulding
to drzel pod poklickou. Dokonce se postaral o to, aby ani zprava pro
mé nevzbudila podezieni, kdyby nékdo sledoval policejni frekvence,
jak to medidlni zpravafi délaji. Tim, Ze si je drzel od téla, si zachovi-
val nad situaci kontrolu. Slo o mou Zenu a mou dceru a patfil jsem ke
Spauldingovym lidem. VSichni ve sluzbé by hned vseho nechali
a okamzité prispéchali na pomoc, kdyby to bylo nutné. Jak fekl kapi-
tan, postarame se o to sami.

Jedna moje ¢ast to ocenila. Ta druhd touzila popadnout brokovnici
a vykopnout dvefte.

Spaulding to pochopitelné védél. Proto mé ¢ekal osobné a drzel mé
za predlokti ocelovym sevfenim, dovedl mé zpét do narychlo zfize-
ného velitelstvi a usadil mé na predni sedadlo svého auta. ,Vyjde to,
Billy, fekl. ,Zatim to jde moc dobre.“

»~Moc dobfe,“ souhlasila Lesley Bishopovd. Vedle sebe méla
mobilni telefon a elektronicky cestovni budik. Telefon pouzivala ke
komunikaci s pachateli a budikem si méfila Cas, takze kdyz rekla, ze
zavold za pét minut, sledovala budik a zavolala presné za deset minut.
Byla to jeji oblibend vyjedndvaci technika.

»Jak jsme na tom, Lesley? zeptal se ji kapitain Spaulding, zjevné
aby mé uklidnil.

Usmaila se. Ocividné ze sebe méla radost, ale to nic neznamenalo.
Méla ji vzdycky. ,Presné, jak md, kapitine. Nic nepfedvidatelného,
vSechno jako z pfirucky. Chtéji, at propustime jejich kamardda, pul
milionu dolart navic a helikoptéru na letisté. A tam je md cekat trys-
kac, co je odveze do Mexika.“ Usmala se jesté vic. ,Zahdkovala jsem
je na penézich. Rekla jsem jim, Ze sehnat takovou &astku si vyzada vic
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¢asu.“ Kyvla na mé. ,Jeden z mych triki. Pfinutim je myslet jen na
penize. Tim se v nich posili chamtivost a za¢nou v duchu pfepocita-
vat kofist. A na vSechno ostatni zapomenou.*

Jen jsem na ni ziral. Na okamzik se zatvarila zmatené, ze jsem ji
nepoblahopral k jeji genialité, a pak udélala zdéseny kukué, kdyz ji
doslo pro¢. ,Ach!“ vydechla. A znovu nasadila Gsmév. ,Vase Zena
a dcera jsou v poradku. Jeden z nich fekl, Ze ma stejné starou dceru.
Ted si s ni hraje.”

Zapipal ji budik a odvritila se, aby mohla telefonovat.

Kapitin Spaulding se naklonil ke mné a znovu mi vmackl prsty do
téla. Zacal jsem mit pocit, Ze mi je budou muset vyoperovat. ,,Vidis,
Billy? Jsou tam jen dva chlapi a vechno je pod kontrolou. A podle
nasich zjisténi jde jen o fadové gangstery, ktefi zasli ddl nez obvykle.
A viibec nejsou tak dobfi. Dokazeme je sejmout. Zvlddneme to. Po-
divej —“ Ukazal na Rossmore. ,Druhé patro. Jsou v rohovém pokoji.“
Uchechtl se. ,,O tohle mi jde, ti chlapi jsou B-L-B-1. Maji tam dvé
okna v pravém dhlu. Vidi§? Takze SWAT do kazdého z nich muze
nasdzet osm kulek béhem dvou vtefin.“ Stiskl mi rameno. Povedlo se
mi nezafvat bolesti. ,Chystdme se je sejmout, Billy. Jakmile dostanu
hldseni od Mendeze, dim mu povel k palbé. Zvlddneme to. Jen klid.
Tvoje rodina bude v pofadku, Billy. Zustan tady.*

Odvritil se. Zustal jsem sedét; zvyk dodrzovat disciplinu je silny
a stejné jsem si nebyl jisty, jestli by mé nohy poslechly, kdybych se
pokusil vstat.

Ve vysilacce zapraskalo. ,Mendez.

Spaulding mu odpovédél s pohledem upfenym na Rossmore.
yopaulding.®

»2Modry pfipraven. Cerven}’/ pfipraven.“

,,Cekejte,“ porucil Spaulding a odlozil vysilacku. Otocil se ke mné.
Jsou na pozicich. Cisté vystiely na oba cile. Promysleli jsme to,
1 kdyby nds unosci odposlouchdvali, stejné by nevédéli, co délame.”
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»2Kapitdne,“ ozval jsem se a ucukl, kdyz ty straslivé prsty znovu
zamifily k mému rameni.

»Jen klid, chlapée. Vénuju tomu mimotadnou péci. Nic se nepokazi.
Prosté se uklidni.“ Naklonil se bliz. Zahlédl jsem jeho zuby. Dva
pfedni mél o trochu bélejsi nez ostatni, ocividné korunky. ,Poslal
jsem pozorovatele nahoru na stfechy. Vsechno kontroluje, divd se do
vSech koutd mistnosti ze vech dhla. Nepouziva ani vysilacku, piijde
mi osobné podat hldseni.”

Stiskl mi rameno. Prsty mé zmdackly na pfesné stejnych mistech,
ktera mi drtil od prichodu sem. Milem mi uniklo zasténani. ,,Vidis,
chlapée? O véechno je postardno. Tohle je rodinnd zalezitost a nene-
chdm nic ndhodé.“

Uslysel jsem tiché kroky tenisek. Levine, mlady policista, kterého
jsem sotva znal, doSel ke kapitinu Spauldingovi. Na krku mu visel
velmi kvalitni triedr. Levine byl stihly, horlivy a stile idealisticky
a znaly mistnich poméra stejné mizerné jako privod muslimskych
zednari. Patfil k policistim, ktefi si odkrouti pét let v terénu a pak
jdou studovat préva.

»Kapitine,“ ohldsil se tiSe a nervézné po mné stelil pohledem.

»Lak co jsi zjistil, Levine?* zeptal se Spaulding. Tén jeho hlasu pfi-
nutil Levina oto¢it hlavu a pohlédnout na kapitdna.

»2Pane. Provéfil jsem je ze vSech moznych thld.“ Znovu po mné
stfelil pohledem, jen koutkem oka. ,,Cerven}'/ md MAC desitku. Je
u okna. Ehm, rukojmi jsou v pofddku, pane. Ta Zena je v rohu.
Modry sedi na zemi s ditétem. M4 néco v klin¢, ee —

»Jaky druh néc¢eho?“ zajimal se kapitan.

»2Ee —“ spustil Levine, vzapéti se odmlcel, aby se trochu usebral.
Nechtél vypadat pred kapitinem Spauldingem nejisté. To by mu sni-
zilo hodnoceni a znicilo $ance na studium prév. ,Je to walkman, pane.
Vidél jsem kabel vychazejici z horni strany.*

Spaulding prikyvl. , Tihle grizlové vzdycky u sebe musi mit hudbu.
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Dobre.“ Otocil se a popadl vysilacku. ,Spaulding,“ ohlisil se.

V reproduktoru zapraskalo. ,Mendez,“ odpovédél mu znudény hlas.
Néco mé znepokojovalo, a kdyz jsem uslysel, jak Spaulding rika:

,2Deset—Dvacet tfi,“ doslo mi to. Otocil jsem se k Levinovi.

»A jste si jisty, ze to je walkman?®

Nervézné se podival na kapitdna Spauldinga. ,Ano, jsem,* fekl.

»Vidél jste sluchatka?*

»IN-ne — myslim, Ze jedno drzel v pravé ruce —*

»Myslite? Ale nevidél jste ho jasné>*

Olizl si horni ret. ,Musela tam byt sluchdtka. Vidél jsem walkman.*

Ve Spauldingové vysilacce zapraskalo. ,Modry piipraven, ozvalo se.

»A jak ten walkman vypadal?“ zeptal jsem se a vstal.

Levine ustupoval po pulkrocich. ,No — v8ak vite. Prosté walkman.
Cernd plastovi krabicka. Z vrchu vychazely dva cervené kabilky —

Ve vysilacce znovu zapraskalo. ,,Cerven}’/ pripraven,“ ozvalo se.

Natdhl jsem se po Spauldingovu rameni. ,Kapitine, pockejte —
vyhrkl jsem, ale on stacil zavelet: ,Do toho!*

To jsem uz sprintoval k budové. Vystrely pfisly ve stejny okamzik
a splynuly v jeden. Jak jsem fekl, ti hosi jsou dobfi. Stihl jsem vrazit
do prednich dvefi a vybéhnout do pilky schodiste, nez prisla exploze.

Nebyla zas tak velka. Nejspis jen pér ty¢inek dynamitu pfipojenych
dritem k palcovému spinaci. Stisknete ho a zlstane dole, povolite
palec a bum. Rikd se mu také spoust mrtvého muzZe, protoZe se
sepne, jen kdyz je ten, kdo ho drzi, mrtvy. Snadno se pfipoji k jaké-
koli nalozi, at velké, nebo malé.

Tahle byla dost mald. Sotva vétsi, nez aby mé srazila pozadu ze
schodisté a vyhodila na ulici pfimo na hlavu. Dost velkd, aby znicila
roh budovy a vyrazila vSechna okna v okolnich domech.

A samoziejmé vic nez dost velkd, aby zabila vSéechny v malém roho-
vém pokoji v Rossmore.
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KAPITOLA 4

Probral jsem se v nejtis$i mistnosti, v jaké jsem kdy byl. Vsechno tam
bylo bilé. Mél jsem osklivou pachut v ustech a kromé nepfijemného
huceni jsem nic neslySel. Bolela mé hlava. Lezel jsem na né¢jaké
zvlastni posteli. V levé tvari jsem mél pocit strnulosti, jako by byla
specend. Zvedl jsem ruku a dotkl se ji, nahmatal jsem obvazy. Ruka
mi sama od sebe opét klesla, a nez dopadla na postel, usnul jsem.

Znovu jsem se probudil. Pordd jsem slySel huceni, ale tentokrit
jsem na pozadi rozeznal i dal$i zvuky. Nade mnou se skldnél néjaky
muz v obleku s vestou. Usoudil jsem, Ze nejde o doktora. Vypadal
jako hyena. To nejspi§ znamenalo, Ze je pravnik.

Zvedl svazek papirt a zacal pohybovat dsty pfehnanym a peclivym
zpusobem, jako by mluvil k retardovanému cizinci. ,Mizete to jen
tady podepsat, prosim?“ rekl.

Jo, pravnik. Zaviel jsem oci.

Opét jsem se probudil. Tentokrit u mé byl doktor. Slo o zlovolné
vyhlizejiciho stafika s motylkem, bradkou a nevrazivym zableskem
v ocich. Na sobé mél bily pldst. Nadzvedl mi tvrdym palcem levé
vicko a posvitil mi ostrym svétlem do oka.

»Nechte toho, zajecel jsem. Nebo jsem alespon myslel, Ze je¢im.
Vyslo ze mé jen tlumené chraptivé zakvileni.

»2Dobfe, jste vzhiru,“ zabrucel doktor. Zhasl svétlo. ,Myslim, ze
budete zit.“ Pronesl to, jako kdyby ho to urazilo.
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Nebyl jsem st jisty, jestli chei zit. Nebyl jsem si ani jisty, co to zna-
mend. Zaviel jsem oci.

Znovu jsem se probudil. Na zidli hned vedle postele sedél kapitin
Spaulding.

,Billy, fekl a vstal. Huceni uz bylo pry¢. Sluch se mi zlepsil, i kdyz
vSechny zvuky jesté znély, jako kdyby vychdzely z vedlejsi mistnosti.

»Billy,“ zopakoval kapitdn Spaulding. Zavfel jsem o¢i, ale tentokrat
jsem uz neusnul. Tentokrdt jsem nemohl. Vidét tu Spauldinga, sly-
set ho, jak mi fikd Billy —

Stalo se to. Skutecné se to stalo.

Dalsi den mé propustili domd. Dam byl ¢isty, az prilis cisty. Ukli-
dil ho nékdo, kdo ¢ekal, Ze bude delsi dobu pryc.

Predali mi vzkaz, ze Jennifer pfisla na stanici fict mi, ze mé opousti.
Pry uz md vseho dost a bere nasi deceru na par dni pry¢. Zistanou u je-
jiho bratra v Paso Robles a za par dni mi zavold. Doufala, ze najdeme
n¢jaké reseni, ale uz se na to nechtéla spoléhat.

Tu noc jsem poprvé okusil hlaveri své pistole. A chutnala celkem
dobfre.

Ale nestiskl jsem spoust. Ani nevim pro¢. Moznd jsem byl jen pii-
li§ palicaty. Jennifer vzdycky fikala, Ze jsem prilis palicaty. Moznd to
bylo tim, Ze jsem nemél energii ani pohybové schopnosti na nic
jiného, jen zapnout televizi a padnout do kfesla.

A moznd i ze zvédavosti. Délo se pér zajimavych véci a mé nejspis
zajimalo, jak se nakonec vyvinou. Pravnik s tvafi hyeny mi béhem
pristich dni volal snad tucetkrat, a protoze jsem mu stdle zavésoval,
Ctyfikrdt za mnou pfisel 1 osobné. Piijel ke mné domd, kde jsem jen
sedél v kiesle pred zapnutou televizi. M¢l jsem mimofddnou osobni
dovolenou. Hyena zaklepal, a kdyz jsem nereagoval, nalepil se na
dvere, méval $tosem papirt a loudil, at je podepisu. Ukdzalo se, ze
pracuje pro mésto. IMeél jsem mu podepsat asi pil tuctu formulari
s prohldsenim, Ze nesvaluji odpovédnost za smrt své rodiny na mésto.
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Nepodepsal jsem. Dokonce 1 kdyz se u mé ukdzal kapitin Spaulding
a osobné mé o to pozadal jako o pritelskou sluzbu, nepodepsal jsem.

Nemél jsem pro to zadny divod, nechystal jsem se nikoho zalovat
ani nic dokazat. Prosté jsem se necitil na to, abych néco podepsal.
Vlastné jsem se necitil na nic, co by bylo komplikované. Kdyz jsem
se podival na $tos papird Cekajicich na mij podpis, o¢i mi samy
uhnuly stranou. Nedokdzal jsem se soustfedit na tak dlouhou dobu,
jakou si vyzadoval podpis. Zvladl jsem myslet jediné na to, pro¢ by
bylo dobré prostfelit si hlavu.

Mezitim mésto propadalo panice. Pfipomindm, ze LA md tak dva-
cet divodd, pro¢ propadat panice kazdy den v roce, ale ted si mysleli,
ze maji dalsi.

Protoze byl zranény policista pfi pokusu o zichranu své manzelky
a ditéte pred vybuchem bomby, ktery zptsobila moznd az prilisnd
horlivost a agresivita veliciho distojnika, mésto usoudilo, zZe je
v porddném maléru. Média souhlasila.

Nikdo nevédél, kde se ti gangstefi naucili odpdlit bombu spousti
mrtvého muze, a myslim, Ze se to ani nikdo nikdy nedozvi. A mésto
ziskalo dojem, Ze jsem tak palicaty a odmitam podepsat, protoze sbi-
ram temné sily na zalobu, ktera ho pfivede na mizinu.

A tak mé asi dva tydny po piekvapivé stavebni Gpravé Rossmore
pfisel navstivit jiny pravnik. Byl mnohem uhlazenéjsi nez hyena.
Vypadal jako episkopalni biskup. Mél na sobé nejkrasnéjsi oblek, co
jsem kdy vidé€l, a nesl tasku za tii tisice dolara.

Sdélil mi, Ze mésto stale doufd, Ze se vyhne potizim ohledné té
zalezitosti, a pokud budu ochotny podepsat prohldseni, Ze je nec¢inim
odpovédnymi, vzdavam se niroku na odskodné a zalobniho ndroku,
mésto by bylo ochotné, pfestoze pochopitelné nepfizniva zidnou
vinu, mi vyplatit prémii jako uzndni za mou spoluprici a ochotu tuto
bolestnou zalezitost kone¢né v klidu a potichu uzavrit. Biskup fekl, ze
md povéreni jit az na pul milionu dolart za podminky, Ze podepisu
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nékolik standardnich formulari, které ma ndhodou s sebou v aktovce
za tfi tisice dolaru.

Kdyz jsem pofdd neodpovidal, vénoval mi maly chipavy dsmév
a nechal formuldfe na stole. A na né polozil sek.

Kdybych jel na plny vykon a dokdzal se alespon trochu soustfedit,
doslo by mi, ze veskera tato pozornost znamend, ze je mésto vydé-
sené k smrti, abych ho nezazaloval. Za posledni dva roky doslo
k mnoha Zalobam na mésto a muselo vyplatit na odskodném miliony
dolart v neprilis prahlednych kauzach.

Pil milionu babek vypadalo jako velice slusna dohoda ve srovnani
s dlouhym a protahovanym procesem, ktery by jisté vyvolal vlnu ne-
zadouci publicity a nejspis skoncil vyplacenim péti- az desetimilio-
nového odskodného. Zvlast kdyz by jako souc¢dst dohody dostali pro-
hldseni s mym podpisem — které pochopitelné zformulovali sami —, kde
se jasné uvadi, Ze jim naprosto odpoustim vse, co nikdy neudélali.

Trvalo vsak dva mésice, nez jsem si tohle vSechno dal dohromady.
Nekolik prvnich tydni jsem dokdzal jen rdno vstat a sdhnout po kavé
dfiv nez po pistoli.

Asi deset dni poté, co u mé biskup nechal svij $tos papird, jsem
dostal zdchvat porddkumilovnosti. Byly tfi hodiny v noci a sledoval
jsem stary sci-fi film. Uz jsem ho vidél dfiv. Ale ndhlé zjeveni obfich
mravencl terorizujicich Los Angeles u mé vyvolalo komicky uéinek.
Prinutilo mé podivat se na sebe z odstupu, stejné jako pohled na obii
mravence v dvérné zndmych ulicich mé pfinutil podivat se na mésto
z komického tuhlu.

Nahle mé poprvé od ndvratu domu zaplavila podivnad energie. Myj
domov je $pinavy. Vysko¢il jsem a nalozil pouzité nidobi do mycky.
Vyprazdnil jsem ko$ na pradlo do pracky. Osprchoval jsem se a oho-
lil. Zametl jsem podlahu. A pfi uklizeni nakupenych a vétSinou
neprectenych novin z kuchynského stolu jsem objevil §tos papira od

biskupa.
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Ty listiny pfedstavovaly nedokoncenou prici. Nemohl jsem je
vyhodit; pfinesli by mi dalsi a vznikl by novy nepofddek. Nejcistsi
feseni bylo nepochybné podepsat je a ihned odeslat.

Vysokou rychlosti jsem zacal obihat pokoj a hledat tuzku. Musel
jsem se ale zastavit a pferovnat stojan s Casopisy u kfesla. Vyrovnal
jsem hibety a starsi ¢isla vyhodil na hromadu u zadnich dvefi urce-
nou k recyklaci. To mi pfipomnélo priazdné lahve v kuchyni a vynesl
jsem je do krabice uréené pro tfidény odpad do kontejnert.

Pfi ndvratu do obyviku jsem znovu uvidél Stos papir a opét jsem
zakrouzil pokojem a patral po tuzce. Jednu jsem nasel u stereosou-
pravy a zdrzel jsem se srovninim kazet podle abecedy. Kdyz jsem to
zvladl, pospisil jsem si zpét k papirim. Podepsal jsem je. Nacpal jsem
je do prilozené obdlky. Odtrhl jsem depozitni listek a podepsal sek.
Dal jsem ho do dalsi obdlky a jal se hledat zndmku. Prosel jsem
kolem loznice a v§iml si, Ze je tfeba vyménit povleceni. Svlékl jsem to
staré a $pinavé povlaky zanesl k pracce. Prvni virka uz byla hotova,
pfendal jsem ji do susicky. Nacpal jsem povleceni do pracky a zami-
fil zpét do obyviku.

Uvidél jsem obalky spocivajici thledné na stole a pldcl jsem se do
Cela: no ovsem, zndmka. Jednu jsem nasel v Suplicku telefonniho stolku.
Jenze tam bylo 1 nékolik adresart starSich vic nez jeden rok. Vyhodil
jsem je do bedny k recyklaci a rozhodl se, ze bych ji mél celou odnést
na chodnik. Udé¢lal jsem to a v§iml jsem si, Ze mam zanefddény dvorek.

Rozsvitil jsem venkovni svétla, popadl hrdbé a navrsil jsem nékolik
velkych hromad spadaného listi, uschlé travy a dalsiho odpadu. Vri-
til jsem se do domu pro odpadové pytle a uvidél znovu obalky.
Vzpomnél jsem si na zndmku, mél jsem ji ted v kapsicce kosile. Pfi-
lepil jsem ji na obalku se Sekem a obé pak odnesl ven ze dvefi. Na
rohu je schrinka, a co muzes udélat dnes, neodklddej na zitrek.

Kdyz jsem ale dosel na chodnik pred domem, v§iml jsem si hro-
mddky novin, které jsem si vibec nevyzvedl. Sebral jsem je a zanesl
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