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Tuto knihu vénujeme Alfonsu Lewandowskému,
ktery byl pri tom a piedal nam své zkusenosti
zpiisobem, jaky nenahradi Zadné historické
prirucky, papezi Janu Pavlovi Il. a tisicim
bezejmennych hrdinii, kteri stejné jako on bojovali
v Polském hnuti odporu.

Cest jejich pamdtce.



Buenos Aires
— soucasnost

drian Hartman oteviel bo¢ni vchod svého paléace

v ¢isle 3 600 na Avenida del Libertador a vykro¢il do
svéziho rana. Byl to nadSenec pro fitness a kazdé rano vy-
bihal na pravidelnou bézeckou rozcvicku, pti které si méfil
Cas a soutézil sam se sebou. Neklidné pteslapoval, nejra-
déji by rovnou vyrazil.

,Proboha, Ortego, kiikl na svého bodyguarda. ,,Co tam
tak dlouho délas?“

Postavil se na Spicky a protahl ruce nad hlavou, aby se
nadychal ¢erstvého vzduchu. Nadherné rano! Kde ten Or-
tega tr¢i? Znovu na n¢ho zavolal.

,,Co tam tropis, chlape zatracena?* vztekal se Hartman.
Jeste pred deseti lety byl Ortega jednim z nejlepSich ar-
gentinskych fotbalistti. A ted’ aby ho jeho ctyfiaSedesati-
lety zaméstnavatel doslova tahal z postele, kdyz chce, aby
ho doprovodil pii rannim béhu.

Adrian Hartman se dal rozcvicoval. Napadlo ho, Ze by
mohl bézet napted, ale nedavno piimo v Buenos Aires né-
koho unesli teroristé, a on je pfece jen nejbohatSim ob-
chodnikem s klenoty v Jizni Americe.

Konecné se Ortega vyvalil ze dvefi s teniskami v ruce.
Posadil se na schody a pomalu si je obouval.

Kdyz Hartman pftihlizel, jak obtloustly Ortega sténa
a nazouva si boty, ztratil trpélivost. Sklonil se, zapnul zipy
na nohavicich béZeckého odévu a obratil se na Ortegu.

»Jdu na to. Obvykla trasa parkem kolem jezirka. Pét
kilometr.“ Mrkl na hodinky. Pét ctyficet pét. Zmackl
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stopky a vybéhl po pfijezdové cesté na hlavni tfidu. Pak
zabocil doprava. Nez se Ortega dokolébal k bran¢, m¢l asi
tiisetmetrovy naskok. Bodyguard si jesté upravil pistoli
v podpaznim pouzdie, aby mu pii béhu nepiekazela, a za-
nadaval si: ,,Ten stary pitomec," protoZe mu bylo jasné, ze
svého zaméstnavatele v zadném piipadé nedoZene, pokud
si nezkrati cestu Sikmo pfes park. Jenze to by mu Hartman
zmizel z o€, a to taky nechtél.

Hartman klusal vzptimené, v jeho postoji bylo patrné
mirné napéti, jaké provazi pohyby necitelnych netrpélivet.

Slunce ozafilo vychodni oblohu, ale jeste se nevyhouplo
nad horizont. Hartman si v§iml, ze na eukalyptech rasi
nové listy. Pestoze zije v Buenos Aires uz dlouho, stale si
nezvykl na to, Ze tady v fijnu zacina jaro.

Zabocil doleva na Avenida Sarmiento a spokojen¢ vbehl
do syté zelené parku de Febrero. Mimé¢ zrychlil, kdyz za-
hlédl budovu klubu na behu jezirka; nedavno ji znovu ote-
vieli, za vlady junty byla mimo provoz. Peréniv rezim ji
zapecetil kratce poté, co vyhotel jezdecky klub. Hartman
zmirnil tempo a v duchu si ulevil: Ti zatraceni komousi by
zkazili, co by jen mohli.

Hartman se v poklusu protahl a zkontroloval si na ci-
ferniku hodinek cas, aby si zméfil tep. Odpocital de-
set vtefin. ,,Dvacet dva,” zamumlal. To neni Spatné. To
znamena sto tficet dva za minutu. Ma srdce jako zvon,
klidn¢ se miize dozit stovky. Tieba i sto padesatky, jako
ti rusti muzici, o kterych cetl. Je to kravina, pomyslel si.
Jediné tajemstvi jejich dlouhovéekosti je, Ze pocitaji je-
den rok za dva!

Hartman zamifil na Avenida Infanta Isabel, malou $pina-
vou stezku, ktera vedla hloubé&ji do parku. Otocil se zpatky
a prelétl pohledem Ortegu, ktery stale funél nejmin tii sta
metrii za nim a maval pfitom rukama na vSechny strany.
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Supi jak parni lokomotiva s plnym nékladem, pomyslel si
znechuceny Hartman.

Slunce se vyhouplo nad horizont a rozzafilo oblohu.
Bude patak. Hartman se rozhlédl po parku a spokojen¢
dobéhl k jezirku. Nikde nikdo, na druhém brehu vidél je-
diného clovicka, ktery tam vencil psa. Ani na piijezdové
cesté ke klubu nevidél zadné auto, jen jedno parkovalo na
Avenida del Libertador — vlastné az venku z parku — a to
vypadalo opusténé.

Pustil se doprava podél biehu a pohledem pfitom sledo-
val ulici.

Muz se psem se rozbéhli kolem jezera z druhé strany
a ted’ byli asi sto metrti od Ortegy.

Zlovéstné vyhlizejici dobrman poslusné cvalal panovi
u nohy, jen obcas zatahl za voditko, aby svého pana po-
pohnal.

,»Pomalu, Drume,” zamumlal muz a seviel voditko pev-
né&ji v ruce. ,,Klid, chlapce.

Bézeli prave hustou eukalyptovou aleji, ktera obrtstala je-
zero. Nez Hartman dob¢hl k odbocce, muz se psem se k nému
priblizili asi na padesat metrti. Hartman se ohlédl pfes rameno
na Hipodrémo de Palermo. Vidél, jak vyvadéji koné na ranni
projizd’ky. Bylo takové ticho, Ze slySel klapot kopyt.

KdyZz ho muz se psem za zataCkou dohanél, obratil se.
Ortega zustal nékde v nedohlednu. Muz najednou zvedl
pazi, jako by nékomu daval signal, a aniz zpomalil, vypus-
til psa z voditka. ,,Chyt ho, Drume!*

Dobrman se vymrstil a rozbéhl se za Hartmanem. Auto
na Avenida del Libertador nastartovalo a prudce vyrazilo
k bran€ parku. Se skiipénim brzd prosvistélo zatackou.

Hartman slysel, jak psi tlapy dopadaji na cestu za nim,
ale na okamzik si zvuk spletl s dusotem kopyt.

Kdyz pochopil situaci, bylo pfili§ pozd¢. Pes se odrazil
vSemi Ctyfmi a letél na néj. Tricet kilogramt zivé vahy do-
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padlo Hartmanovi na pravé rameno, mohutné Celisti se mu
zakously do krku.

Hartman dopadl levou tvaii do Stérku na cesté. Kdyz se
mu podafilo vzhlédnout, vidél muze s revolverem v ruce,
jak povzbuzuje psa: ,,Drz ho, Drume, drz!*

Adrianem Hartmanem projela vina vzteku, nebojacné se
rozktikl: ,,Sundejte ze mne tu pfiSeru, nez me zabije!

V tu chvili mu doslo, Ze to neni Zadna nahoda, Ze na n¢j
ten chlap psa poslal.

Mezitim se k nim auto pfibliZilo asi na sedmdesat metra.
Ortega v béhu vytahl pistoli a pokousel se poradné zami-
fit. Vystielil jen jednou, pak ho zasahl muz s puSkou, ktery
stiilel z auta. Dostal dvé rany do prsou, byl na misté mrtev.

Po vystielu pes povolil stisk a Hartman okamzit¢ hmatl
pravackou pro osmatficitku, kterou nosil vzadu u pasu.
Bez mifeni vystrelil n¢kolikrat na dva muZze, kteii se
k nému blizili od auta, a jednou na chlapa se psem. Jenze
ten s puSkou uz dorazil a zblizka mu mifil pfimo na hlavu.
Vysla rana a po Stérku se rozstiikla krvava kase.

THi muzi se tiSe rozhlédli kolem sebe a pak spéchali
k autu. Jeden z nich se drzel za koleno, druzi dva mu po-
mohli nastoupit. Rozjeli se diiv, nez zabouchli dvefe,
a spechali z parku.

»Na,” promluvil ten s puskou a vytahl zpod sedadla
néjaky hadr. Podal ho ranénému. ,,Zavaz si to, bude to tr-
vat, nez se dostanem k doktorovi.*

,» 1ys to ale posral, vole!* vyktikl tieti a chitapl po hadru.
,,P10Cs ho zabijel? Mohs ho jen zranit!*

Chlap s puskou si setfel z cela pot. Projizdéli spicim
meéstem, které brzy rano vypadalo pokojné. ,,Musel jsem.
Vzdyt stacilo malo a dostal n€které¢ho z nas. Podivej se na
to z jiné stranky. Usetfili jsme soudu spoustu prace. Sakra,
chtéli ho ptece popravit uz pred ptl rokem!*

10
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»Jasng, brucel vycitaveé druhy a snazil se obvazat kama-
radovi koleno. ,,Jenze ted’ s tim nemizeme vyrukovat na
svétlo bozi. Nikdo se nedozvi, jaka to byla sviné! A my po-
ttebujeme publicitu.*

»Asponi Ze policie bude podezirat mistni levici,* vlozil
se do hovoru hlubokym hlasem fidi¢. ,,Hartman byl kon-
zervativec. Po nas nepijdou.”

A co z toho?*

Ridi¢ neodpoveédel, soustiedil se na cestu.

Zabrzdil u ranveje letisté Ciudad de Buenos Aires a tfi
muzi chvatné vystoupili. Nakladni letoun DC-3 uz cCe-
kal. Nejdfive naskocil pes, po ném nastoupili tfi ne-
znami.

Dvefe se zavtely a letadlo se ihned rozjelo po ranveji.

Nez vstoupil do ordinace, aby pfijal dne$niho posled-
niho pacienta, doktor John Sukhov vykoukl z okna labora-
tofe a zalibn¢ si prohliZel odpoledni mésto. Byl krasny den
— prili$ krasny na to, aby ho ¢lovek travil uvnitt — slunce
palilo a déti skotacily po Central Parku. Letosni fijen je ne-
zvykle vlahy; listi jeSté neopadalo ze stromtl a je piijemné
teplo. New York vypadal jako uprosted léta.

Nékdo tise zaklepal. Prosedivéla dama v bilém stejno-
kroji nakoukla dovnitf a piivétivé se usmala. ,,Vite, Ze na
vas n€kdo ¢eka v ordinaci, doktore?*

Obratil se k ni a pousmal se. ,,Jisté, Nataso, nezapomnél
jsem. Kdyz venku je tak nadherné! Podivejte se do parku.
Kazdy si uziva slunného dne.*

Sestra vesla do laboratote, kde doktor provadél rozbory
krve a moci, zatimco Sukhov vysel na chodbu a mifil do
ordinace. Podival se na hodinky. Skoro Ctyfi. Snad to ne-
bude trvat dlouho, mohl by se pak projit parkem. Kdo vi,
kdy bude zase tak krasné.

11
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Upravil si klopy plasté a kolébave vesel do ordinace. Za-
stavil se u stolu, aby prelétl pohledem kartu, kterou mu
tam NataSa pfipravila.

Pacientka vyplnila jen par radek, neudala ani davod
své navstévy. Mary Dunnova. Stav neuvadi. Narozena
22. tnora 1916. Adresa: hotel Americana. Zaméstnani:
spravce nemocnice. Misto narozeni: Polsko.

Posledni 0idaj ho zaujal, zabrousil v myslenkdch do
vzpominek, pak odlozil kartu a rozhlédl se.

»Dobry den, slecno Dunnova,* podal pacientce ruku.

Slusné obleCena Sedesatnice mu pevné stiskla pravici.
,,Dobry den, doktore.*

»Posad’te se, prosim.* Sukhov se usadil naproti ni a slo-
zil ruce do klina. ,,Co pro vas mohu ud¢lat?*

»Jsem trochu rozrusena, doktore.* Méla zvlastni ptizvuk.
,»,Mohu si to odlozit?* tiskla v ruce pen¢zenku a n¢jaké no-
viny.

»damoziejme.

Polozila véci na kraj stolu, pak odtdhla ruku. Noviny
spadly na zem, takze zahlédl prvni stranu. ,,Nevim, jestli
mi pomuzete, doktore. Mluvila tiSe a pozorn¢ mu hled¢la
do tvare. ,,Mam neobvyklé potize, uz jsem navstivila né¢-
kolik Iékait.*

John Sukhov ptikyvl. Takhle za¢inalo mnoho pacientd.
,,Pokusim se. Pokracujte, prosim.* Zalétl pohledem k no-
vinadm a néco ho zaujalo, protoze sebou neznatelné skubl.

»INekdo mi vas doporucil, doktore Sukhove,* pokraco-
vala tiSe.

,»Ano?* potad ziral na prvni stranku téch novin.

John Sukhov se musel soustiedit, aby tu zenu poslou-
chal. Pak se zamracil a ozval se: ,,Promiiite, smim se podi-
vat na ty noviny?“

,»J18tE.

12
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Zvedl je ze zemé a zahled¢l se na fotografii na titulni
strang. Pak si precetl, co pod ni stalo: ,,Adrian Hartman,
znamy obchodnik se Sperky z Buenos Aires, byl dnes rano
zastfelen neznamymi utoc¢niky.*

,,Omlouvam se,” fekl Sukhov. ,,Zdalo se mi...“ Znovu
se podival na noviny, aby si zbézn¢ prosel ¢lanek u foto-
grafie.

Byl dost dlouhy, psalo se v ném o Hartmanovych uspés-
nych obchodech v Buenos Aires za poslednich dvacet let.
Pry ho pravdépodobné zabili argentinsti teroristé, protoze
byl znamym konzervativcem.

»Zajimavé...,” mumlal si Sukhov a nespoustél oci
z fotky.

,,Prosim?*

Obratil se na slecnu Dunnovou. ,,Ach, promiite. V New
Yorku nevidime Casto Buenos Aires Herald. Vy jste tam
byla?*

,»lotiz, vazila opatrn¢ slova. ,, To je praveé ten problém.
Vite... Hleddm né€koho.. .

John Sukhov se napiimil a dobfe si prohlizel Zenin ob-
licej. Podivné. Je na ni néco znamého, stejn¢ jako na tom
obliceji v novinach. Zna je, ale...

Znovu se podival na fotografii. Studoval kazdy detail
Hartmanovy tvare. Pak se otfasl. Ne! To neni mozné! Po
tolika letech.

Konec¢né odlozil noviny a naklonil se pies stil k té Zené.
Nepokojn¢ si mnul ruce. ,,Slecno Dunnova, tekl ji rov-
nou, ,,nezname se nahodou?*

13
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Kapitola 1

Polsko, prosinec 1941

IS-Rottenfiihrer Hans Kepler stal na nastupisti nadrazi

v Osvétimi a ¢ekal na svij vlak. V Sest hodin rano byla
vlezla zima a mlady desatnik znudén€ pozoroval, jak se
sn¢hové vlocky rozpoustéji, kdyz dopadnou na zem. Zdalo
se mu, ze ¢eka nekonecné dlouho. Uz tfi hodiny tu stoji,
preslapuje v tajicim snéhu a vyhlizi svétla lokomotivy. Na-
tahuje usi, jestli nezaslechne vzdalené houkani.

Zitra zacinaji Vanoce, ale nema vibec svatecni naladu;
je stejné mrzuty jako opusténé nadrazi. Jedinou pfipomin-
kou svatk je nékolik borovicovych vétvi, ozdobenych na-
cistickymi vlajeCkami. Ostatnich par cestujicich postavalo
osamoceng na riznych mistech nastupisté, nikdo uz nepo-
¢ital s tim, Ze by vlaky mohly jezdit nacas.

Se zarudlym nosem i usima Hans Kepler alespon podu-
paval na mist¢, aby mu nezmrzly nohy. Tak hroznou zimu
jesté nezazil, ani objemny zimnik ho nechrani pted chla-
dem. Taky je mozn¢, uvédomil si Kepler, kdyz §t'oural bo-
tou ve vlastni stopé, Ze ho nemrazi z ranniho chladu, ale
proto, Ze je mu tak mizern€ na dusi. V Polsku pfece byvaly
1 hor8i zimy. Ale SS-Rottenfiihrer Hans Kepler si neumél
predstavit horsi den.

Zdalky se konecné ozvalo houkani. Zanedlouho uslysel
sykot lokomotivy, ktera se blizila do stanice. Svétla oza-
fila oponu padajiciho sn¢hu a Kepler se snazil odhadnout,

14
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pro¢ se vlak opozdil. Snad ho odstavili na vedlejsi kolej,
aby dali pfednost vlaklim ze severu. Vid¢l projet tfi se za-
peceténymi vagony; piijely smérem od Krakova a ani na
okamzik nezastavily, zlstala po nich jen ozvéna pistaly
a zéveje na bocich koleji.

Jen Kepler védél, co vlaky vezou, téch par ostatnich pa-
sazérli o tom nemélo ani potuchy.

Konec¢n¢ zastavil jeho spoj ve stanici. SS-Rottenfiihrer
Kepler zvedl platény ruksak a spéchal ke dvetfim osobniho
vagonu. Ukazal strazi své dokumenty a po dikladné pro-
hlidce si mohl nastoupit. Pracné manévroval ruksakem po
chodbicce a nahlizel do kupé. Modlil se, at’ najde prazdné,
i kdyZ spolecnost lidi by asi nebyla horsi nez spole¢nost
vlastnich cernych myslenek.

Zastavil se u predposledniho kupé a odlozil ruksak, aby
si ruce odpocinuly od popruhi. Uvniti sed€li ¢tyfi vojaci
wehrmachtu a potichu se bavili. Posilali si 1ahev Snapsu.

Vsimli si Keplera u dveii a jeden z nich machl pazi na-
horu a pozdravil: ,, Heil Hitler.

Kepler mu ziral do obliceje, takovy mladicek, uplny holo-
bradek, pomyslel si, kdyz mumlal ,, Hitler “, a zasalutoval.

,,PTipojite se k ndm, Herr Rottenfiihrer? *

Kepler zavrtél hlavou. ,,Ne, dékuji, hleddm znamého...*

,»Taky jedete na frontu?*

Zvedl ruksak a vykrocil, pak vahavé odpovédél. ,Ne,
mam dovolenku. Jedu do Krakova a pak do Sofie.“ Byl uz
na odchodu, ale nemohl odtrhnout zrak od chlapcova ob-
ligeje. Mifi na frontu. Rika to s pychou, jako by ho éekala
néjaka slava. Tak né&jak vypadal Hans Kepler pied osm-
nacti mésici. Plny idealt, hotovy hrdina.

Odvrétil se, aby nakoukl do posledniho kupé. Nastésti
bylo prazdné.

Pohodil zavazadlo na proté€jsi sedacku a pfitiskl ¢elo na
chladné okenni sklo. Brzdy zapistély a vlak se s trhnutim

15
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rozjel. Stal tu jen chvilicku. Pro¢ by se zdrzoval, kdyz na-
stupovala jen hrstka pasazéri. Kdo by dneska cestoval,
kam maji lid¢ jezdit?

Vlak nabiral rychlost, ale Kepler potad tiskl oblicej na
okno a koukal, jak se rozedniva. Predstavoval si Sofii.
Své rodné méstecko, kde stravil détstvi, kde prozil ty nej-
Stastnéjsi chvilky. Jak vypadala Visla v horkém 1ét€? Jako
chlapci tam prece chodili plavat! Jednou na jate se feka
rozvodnila, to byl pro n€ zazitek. A v zim¢, kdyz ji pokryla
vrstva silného ledu, vyrazili na ni s bruslemi. Pak si vzpo-
mnél na babicku, laskavou polskou damu, ktera méla malé
pekarstvi a nejvetsi pochopeni pro jediného vnoucka —a to
plati bez ohledu na to, jakou ma na sob¢ uniformu.

Hans si povzdechl. Jaka ironie, jesté pfed dvéma lety si
myslel, Ze je Cest ji nosit. Dnes vi, Ze je znamenim smrti,
ze ho kvili ni provazi bojacné pohledy, Ze se mu za zady
posklebuji a Ze je zdi mezi nim a civilisty, kterd brani
jakymkoli pratelskym projevim.

Pevné zaviel oci, aby nemusel vzpominat na svou praci,
presto se neubranil myslenkam na lagr. Jeho mysl blou-
dila v kruhu jako lapené zvite, pofad a pofad se mu vra-
cely vyjevy z poslednich Sesti mésicti, nebylo tniku. Stale
se v duchu ptal: Jak se to mohlo stat?

Pokazdé se vratil iplné€ na zacatek, jako by se snazil najit
moment zlomu, od kterého bylo najednou v§echno hrozné.

Narodil se pfed dvaadvaceti lety Némci a Polce v més-
te¢ku Sofia, na piili cesty mezi VarSavou a hranicemi s Ces-
koslovenskem. Dvanact let bydleli na farmé nedaleko Visly.
Pak se otec, hutni inzenyr, ptest¢hoval s rodinou do Essenu,
kde ziskal slusné postaveni v Kruppovych Zelezarnach
a mohl vychovavat syna v dostatku a pohodli. Hans piiro-
zené vstoupil do fad Hitlerjugend a pak si pral stat se voja-
kem wehrmachtu, protoze véril ve vlastenecké idealy a Zil
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vidinou Zelezného kiiZe. Jeho otec ale trval na tom, Ze musi
dokoncit studia, aby z né&j bylo néco ,,lepsiho*.

Opravdu se dockal néceho ,,lepsiho*. Za n¢jakou dobu
ho totiz zaradili do Waffen SS.

Ne Ze by lidi ohromovala uniforma zaloznika, ale pfi-
slusnost k nové vytvorenému oddilu Verfiigungstruppe,
jedné z jednotek SS, zpocatku vyvolavala tctu a obdiv.
Dnes je tato formace znaméjsi pod nazvem Waffen. Tvo-
fili ji odvedenci, kteti méli doplnit protidlé fady vojakt na
ruské fronté. Nem¢li sice proslulou ¢ernou uniformu, ale
honosili se znamou lebkou se zkiizenymi hnaty a spadali
pod piimé vedeni Reichsfiihrera Himmlera.

Hans odjizdél na zakladni vycvik py$ny jako pav; se-
bevédomého mladého muze ve vysokych nalesténych ho-
linkach pohanély idealy i nadSeni z toho, ze miize slouzit
Fiihrerovi. Jesté ted’ vidi, jak se na n¢j rodic¢e usmivali,
kdyz ho vyprovazeli k vlaku, jak ho povzbudivé objimali.
Hans je toho slune¢ného dne ujistil, Ze se bez Zelezného
ktize nevrati, aby ho mohli povésit nad krb a chlubit se
jim pted ptateli, aby ho mohli ukazovat pfistim generacim.

Kolébal se v kodrcajicim vagonu a tupé ziral, jak se za
oknem spousti dalsi a dalsi sn€éhova opona. Srdce se mu
sevielo hotkosti 1 vycitkami.

Zaviel odi. Ne... zadny Zelezny kfiz... v Osvétimi si vy-
slouzi jeding zlaté hodinky ukradené nékterému mrtvému
Zidovi.

,,Paneboze!* zakvilel a odvratil se od okna. Otfel si ru-
kou celo, byl zpoceny jako mys. Nedafilo se mu zaplasit
vzpominky, zazitky byly pfilis silné. Kdyby si alespoii mél
s kym promluvit. Ale komu to ma fict? Komu v celém za-
traceném Reichu muze sdélit tak straslivé tajemstvi? A jak
by mohl promluvit, on, SS-Rottenfiihrer Hans Kepler, aniz
by zradil Rigi?

,»,Boze muj...," zanafikal.

|¢¢
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Vlak se vlacel kuptedu hlemyzdim tempem a Kepler
se v studeném kupé potil a zaroven tfasl zimou. Jen dva
tydny; dva tydny, aby si vSechno rozmyslel, aby se sebral.

Vlak zaskiipal a pfipomenul mladému desatnikovi
jiné nelidské skieky, které slychd. Tam v Osvétimi.
Auschwitz. ..

I v Sofii husté¢ snézilo, opusténé ulice pokryvala nady-
chané bila pefina a navozovala vzacnou atmosféru Va-
noc. Bohuzel klamnou, protoze dnes nikdo nerozsvécuje
svicky na stromku a nechysta slavnostni vecefi. Jisty Mi-
lewski, mistni zemédélec, netrpélivé pohanél koné po
dlazdéné ulici. Musi spéchat, uz se rozedniva a on veze
vzadu na voze ranén¢ho muze.

Zastavil u boc¢niho vchodu sedivé budovy nemocnice
v Sofii a uklidinoval vyplasen¢ho koné. Zvife neklidné
preslapovalo, vétfilo Cerstvou krev. Za okamzik vysli
dva muzi v bilych habitech a bez feci nalozili nestastnika
na nositka. Milewski, bledy jako sténa, si zapalil ciga-
retu a dival se za nimi, jak spéchaji do svétlem ozatfenych
dvefti a mizi uvnitf. Potadné $lukoval a zamyslené hled¢l
na misto, kde jesté pred chvili lezel krvacejici ¢lovek. Ty
skvrny nepijdou umyt.

Pak vzhlédl a zjistil, ze vedle néj stoji dalsi muz v bilém
plasti. Lékar prvni prerusil ticho.

»len chlapec, kterého jste poslal napted, abychom se
pripravili, byl vas syn?*

,,Ano, doktore.*

»Dobfe jste udélal. Operac¢ni sal je nachystany.*

,,Ano, doktore.*

Oba se podivali na zakrvaveny viz. Po chvilce ml¢eni
l¢kat pokracoval. ,,Vas syn mi fikal zajimavé véci. Skoro
neuvéfitelné. O tom muzi.
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Farmar se poprvé podival 1€kati do oc¢i. Pokr¢il rameny
a fekl: ,,Mozna neuvétitelng, ale vSechno je to pravda.
A vim jeste vic.*

Doktor nakr¢il ¢elo. ,,Povézte mi vSechno, prosim.*

Po dvou hodinach vlak dokodrcal do Krakova. Han-
sovi se ulevilo, kdyz zjistil, Ze na pfipoj do Sofie nemusi
dlouho c¢ekat. Neptestavalo snézit a Sediva obloha s t&z-
kymi mraky nevéstila né¢jakou zménu. Mlady distojnik se
vmisil mezi n€kolik dalSich cestujicich a zjevné se nemohl
dockat, az bude znovu na cest€.

Kousek od Keplera stala mlada Zzena a kradmo po ném
pokukovala. Ten mlady vojak ji né¢im zaujal. Bloudil zra-
kem po okoli a ani na chvilku nepfestal nervozné pohy-
bovat rukama. Jesté vic ji zajimalo, proc je tak schouleny
do sebe, jako by byl straslivé vycCerpany. Vzdyt némecti
vojaci chodi jako s pravitkem v zadech! Vidéla jich tady
v Polsku spousty; sebevédomé se naparovali, jako by
spolkli v§echnu moudrost. A esesaky se viibec nedalo pre-
hlédnout, chodili ve skupinéch a nosili se jako pavi. Kazdy
z nich se choval arogantn¢ a panovacn€. Tenhle je jiny.
Jako t€lo bez duse.

Vzdalené houkéani probralo vSechny pasazéry. Byl to
signal, Ze se vlak blizi. Divka posbirala mnozstvi balicki
a sebrala je do naruce. Hans si rychle hodil batoh na ra-
mena.

Lokomotiva se zprudka viitila do stanice a s piska-
nim a sykotem zabrzdila. Kepler se znechucené rozhlédl.
Vsechny vagony byly narvané vojaky wehrmachtu, ktefi
mifili na ruskou frontu. Najednou se kolem né&j hrnula
skupina pésaki, ktefi se chteli ptipojit ke kamaradim ve
vlaku. Bezhlavé se drali ke dvefim vagonu a shodili pfi-
tom polskou divku. Balicky se rozkutalely po nastupisti.
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Poplasene vyktikla. Kepler se otocil. Klecela na zemi
a zoufale sbirala rozsypané véci mezi nohama pasazéra.
Kepler shodil batoh a ptispéchal ji na pomoc.

»Hovada, mumlala si polsky a cpala balicky do na-
ruce.

»Prosté¢ vas nevidéli, fekl Kepler polsky a podaval ji
jeden z balickti v hnédém papife, na kterém se objevila
mokra skvrna.

,,Jasné, ze mé videéll, odsekla. ,,Spinavi psi, jsou vsichni
stejni!“

Hans kr¢il nos, protoZze mu navlhly balicek smrdél. ,,Bo-
jim se, Ze se vdm néco rozbilo.

Podivala se po ném a znovu vybuchla. ,,Jesté to! Cely
pullitr je pry¢! Tak tézko se to shani. Nechte to tak, to uz
nezachranime.*

Postavili se soucasné, ona si ocistila kolena a shrnula
vlasy z o¢i, Kepler nehybné stal s balicky v rukou.

»Dekuji,* vydechla a dal si uhlazovala vlasy. ,,Malem
jsem zmeskala vlak...“ Zarazila se, protoze si vS§imla jeho
uniformy.

Kepler se obratil a spéchal pro své zavazadlo. Volnou ru-
kou si je prehodil pfes rameno a zamitil k vlaku.

Nez nastoupil, otocil se k divce. Stala na nastupisti jako
zkamenéla. ,,Rychle!* zavolal na ni. ,,Pospéste si!*

Ozvala se pistalka a vlak sebou trhl kupfedu. Divka se
rozbé¢hla za Keplerem a vyskrabala se do dveii.

Kepler se opfel o sténu, aby nabral dech, a pokukoval po
dévceti. Pomyslel si: Kde ja t€ jenom vidél?

I divka se optela. Odtrhla zrak od Keplera a pohled
uptela ven.

Kepler si ji stale métil. Husté hnédé vlasy uprostied de-
lila péSinka. Méla je zastfizené na pazeci uces a prave ted’
ji je lehce Cechral pravan. V jemném obliceji dominovaly
veliké hnédé oci, nad nimi se klenula jemna kiivka oboc¢i.
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Tvaricku doplioval maly nosik a plné rty. Ano, uvédomil
si, vidél ji nejmin stokrat. Je to typicka Polka, stejna, jaké
prochazeji kazdy den Osvétimi. Jenze tamty jsou pro n¢j
pouhé stiny, s vyhaslymi pohledy, stisknutymi rty a jako
matohy. Kdysi snad byly jako ona, plné Zivota...

Musel se odvratit.

Kdyz se ozvala: ,,Dékuji, ze jste mi pomohl,” znovu na
ni pohlédl a pfinutil se k usmévu.

Pak se odlepil od stény. ,,Pojd’me si najit misto k sezeni.*

Prodirali se davem na chodbicce, az se dostali k vagonu
druhé tfidy. VéEtsinu kupé si zabrali némecti vojaci. Zpi-
vali, Cetli si Casopisy a hlucné debatovali s cigaretami v ru-
kou. Konec¢né objevili poloprazdné kupé. Keplerovi se uz
nechtélo razit si cestu dal, a tak se zastavil. Sed€l tam po-
starSi polsky par; seschly stafik s korpulentni manzel-
kou. Oba se nervozné usmali, kdyZ se objevil ve dveftich.
Usluzné uvoliiovali mista vedle sebe, kam pfedtim naskl-
dali tasky.

Vklouzl dovnitt a posadil se k oknu. Balicky ulozil ve-
dle sebe. Divka vesla za nim a sedla si naproti. Zbytek ba-
licka tiskla na prsa.

,Polozte to sem,” pokynul Kepler vedle sebe.

Ale ona zavrtéla hlavou.

Pokrcil rameny a uvelebil se pohodIngji.

Ostatni si ho podeziravé prohlizeli.

,»Copak se vam to rozbilo?* zeptal se divky. ,,Strasn¢ to
pachlo, takovy zapach ani neznam.*

Nejiste¢ odpovedéla: ,Eter.«

HEter?

,,10 je do nemocnice v Sofii.*

,,A to ostatni?*

,,V8echno jsou zasoby pro nemocnici. Léky, nékolik pal-
litr@i éteru a obvazy. Dneska se to velmi tézko shani.*

21



BARBARA WOOD

Prikyvl a dal si ji prohlizel. Cetl ji v o&ich strach i zvéda-
vost. Ale za uhlazenym zjevem a p&knou tvarickou vycitil
inéco jiného, skrytého. Vzpouru? Nenavist?

»Mluvite dobie polsky,* nadhodila.

»Narodil jsem se v Sofii. Vyrostl jsem tam. Jmenuji se
Kepler. Hans Kepler.

,»1¢81 me. Jsem Anna Krasinska. Takze jedete do Sofie?

Prikyvl.

»Myslela jsem si, Zze mifite na frontu jako ostatni vojaci
ve vlaku.*

Kepler se zasmusile pousmal. ,,My mame jiné povin-
nosti nez bojovat s Rudou armadou. Dostal jsem dvouty-
denni dovolenku. Jste ze Sofie?*

»Ano, bydlim tam s rodi¢i. Otec je feditelem mistni
Skoly a ja pracuji v nemocnici. Jsem sestficka.*

Zatimco Anna povidala, Kepler se kradmo podival na
polsky par. Manzelé¢ slyseli, Ze se bavi o béznych vécech,
a trochu se uklidnili. PohodIng se opteli a odpocivali se za-
vienyma oc¢ima.

Potad dokola totéz. Anna se na n¢j divala tak bojacné,
kdyz zvedal bali¢ek s éterem. Sotva si uvédomila, kdo ten
vojak je —nebo lépe feCeno, co je zac, vycetl ji v ofich ten
znamy strach. Strach, obavy, nedivéru. Chtélo se mu fvat:
To je jen uniforma, ne moje kize! Sundejte ji dold, pod ni
jsem ja, Hans Kepler!

Stejné jako na nadrazi ani ted’ se Ann¢ Krasinské ne-
datfilo odtrhnout od vojaka zrak. Hled¢l z okna na za-
snézenou krajinu. Zdal se ji tak mlady, nehodil se do té
uniformy, mél nevinny vyraz, ktery pfimo odporoval zkfi-
zenym hnatlim na jeho Cepici. Blond’até vlasy se mu Cepy-
fily jako klukovi a o¢i mél jako chrpy za slune¢ného dne.
I jeho pohled byl rozporuplny; neklidné pohyboval panen-
kami, jako by hled¢l do mlhy.
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Vlak se houpal a kolébal pies snéhem pokryté udoli
Visly. Znovu museli dat pfednost vlakiim ze severu, poka-
zdé je nacas odstavili na vedlejsi kolej a kolem nich se §i-
lenou rychlosti fitily zapeceténé vagony. Jako by tajemné
vlaky stihaly schlizku na posledni chvili, pfestoze to méla
byt schiizka se smrti.

Hans Kepler zavtel oci, aby je nevidél. Pro¢ jenom neje-
dou rychleji? Trva to vécnost, a Sofie je v nedohlednu. Ce-
lou vé&¢nost...

Vysoky Iékar stal u sklenéné ptepazky, ktera oddélo-
vala operacni sal od umyvarny. Jesté mél specialni plast
i rousku, ale nepatfil k opera¢nimu tymu. Jen se dival, po-
zoroval, jak se operatéfi ptipravuji.

Na stole nelezel nikdo jiny nez ¢lovek, jehoz krev zu-
stala v Milewského voze. Od chvile, kdy ho pfinesli, se ani
na chvilku neprobral. Lezel na bilych prostéradlech jako
mrtvola. Sotva dychal.

Svata Marie Panno, pomyslel si doktor, kdyZ sledoval
chirurgovy ptfesné pohyby. At to pfezije. At nam stihne
fict, co se mu stalo.

Pfemahal straslivou chut’ na cigaretu, proto si neve-
domky zmoulal spodni ret. Farmatr mu fekl neuvétitelnou
historku, kterou vyslechl od operovaného, nez upadl do
bezvédomi. Doktor nikdy neslysel néco tak nepravdépo-
dobného. Prosté to nemiize byt pravda.

,Nechcete néco k jidlu?“

Kepler pozvedl hlavu. S pfivienyma o€ima se obratil
k polské zené, ktera si na Siroky klin rozprostiela jidlo.
Nabizela mu kousek tvrdého syra.

,»Ne, dekuji.*
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Znovu vyhlédl z okna. Rozednivalo se. Kolik je hodin?
Jak dlouho asi spal?

Poplasen¢ se podival na divku naproti sobé. Tvarila se
vyrovnané a chladnég, vSechno je v poradku. Kdyby kii-
¢el ze spani, kdyby néco vyzvonil — kdyby vyslechli jen
par slov o tom, co se tam d¢je — vycetl by jim to z obliceje.

»Mam taky svacinu...,” ozval se a natahl se pro batoh,
zasunuty pod sedadlem. Chvilku v ném lovil, pak vytahl
uzenou klobasu a tabulku ¢okolady. Tti pary o¢i se rozsi-
fily udivem.

Kepler zaroven oteviel kapesni ntiz, nakrajel néko-
lik Sirokych kolecek uzeniny a nabidl polskému paru.
Drobny muzik dychtivé natahl ruku, zamumlal: ,, Dzie-
kuje, “ a s omluvnym usmévem nakrajel klobasu na tenci
platky.

Kdyz Hans podal jidlo Anné, piijala je beze slov, jen se
usmala a hned se pustila do hodovani.

Pak rozkrajel i ¢okoladu a ta byla piijata s nadSenymi
vykitiky. ,,Tak dlouho jsme nejedli opravdovou ¢okoladu,
mein Herr, “ balil ji muZzik do papiru. ,,Déame ji vnoucatim
na Véanoce.*

Obalil papirek kapesnikem a zasunul ho do kapsy. Anna
dodala: ,,Nemeéla jsem Cokoladu dva roky. Dneska se nasi-
nec die za par gros$a.

,» Lak berte,” podal ji Kepler zbytek pamlsku. Pak ji pus-
til balicek do klina a sam si dal krajel kousky klobasy.

Anna na n¢ho udivené zirala. ,,To nejde! Pro¢ byste mi
m¢l davat svoje jidlo?*

Kepler se vyhnul jejimu pohledu a hodil si kousek klo-
basy do pusy. ,,Rikam vam, Ze jsem mél dost. Za dva
tydny, az se vratim na své misto, dostanu dal$i.*

Peclivé zabalila dobrotu a strcila ji do kapsy kabatu. Pak
se jakoby mimochodem zeptala: ,,Mate posadku nedaleko,
pane Keplere?*
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Ano, pomyslel si nestastné. Slouzim v koncentracnim
tabore. Nahlas odpovédél: ,, Tticet kilometrd od Krakova.
Pracuji v kancelafi, s papiry.*

Znovu se usmala. Bylo ptijemné vidét tak srde¢nou tvar.
Osmnact mésicti se na n¢j polska Zena neusmala.

Klobésa mu uvizla v hrdle, Zaludek odmital ptijmout po-
travu, prestoze byla tak vzacna. Pijcili mu na ni spoluby-
dlici, stejné jako na zlaté hodinky a silonové puncochy,
které veze babicce.

Sousto mu vézelo v jicnu, proto se otocil k oknu. Vidél
na skle jen mlhavy odraz svého obliceje, presto si vSiml
perlicek potu na cele.

Prudce se vztycil, az vylekal osazenstvo kupé, a shodil
zbytek jidla Anné€ do klina. ,,Vezméte to otci. J4 mam dost
a stejné uz nemam hlad.“ Rikal to se stazenym hrdlem,
pak zavravoral a rozbehl se chodbou na toaletu, kde zvra-
til vSechno, co snédl.

Narovnal se a dosel do volného koutu vozu, kam prou-
dil otevienymi okny Stiplavé mrazivy vzduch a kam vlétla
obcas i zatoulana vlocka. Stal tu a fikal si: Pro¢ by to m¢lo
byt v Sofii jiné? Bude mi tam stejn¢ mizerné jako tady. Bu-
dou me pronasledovat tytéz no¢ni mury. Tak jako tak tam
musim za ¢trnéact dni zpatky.

Vratil se do kupé a vklouzl na své misto. Vyhybal se pfi-
tom pohledtim spolucestujicich. Hled€l z okna na sn¢hovy
z&voj a citil, Ze se blizi Sofie, ze se blizi okamzik, kdy to
n¢komu bude muset fict. Pochopil, Ze pokud si chce za-
chovat zdravy rozum, musi se zbavit toho Sileného bie-
mene, musi nékomu sdélit, co vi. V srdci se uz citil jako
zbabélec a spolu s tajemstvim, které ho tak tiZilo, to bylo
pfic¢inou nesnesitelnych muk.

,,Cigaretu, Herr Kepler? “ oslovila ho Anna Krasinska.

Podival se na krabicku v jeji ruce. Damske, ptivodné
slabé cigarety urCené Zenam, plnéné tabakem jen napdl,
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zbytek zabiral filtr, v dnesni dobé ale jediné cigarety, které
se v Polsku daji sehnat. Kepler si vybavil, ze ma v batohu
normalni Plaske v kartonové krabicce, jaké dnes koufi jen
privilegované vrstvy. Piesto si vzal jednu z Anninych ciga-
ret; dojalo ho, Ze se s nim rozdé¢lila o posledni dvé.

Kourili a zbytek cesty stravili beze slov. Kone¢né vlak
zabrzdil na nadrazi v Sofii.

Anna uspésné sesbirala vSechny balicky a nakupila si je
do naruce, zarovenn Keplerovi podékovala za pomoc i za
jidlo a spéchala z vlaku. On si pomalu zapinal kabat a sle-
doval ptes okno, jak n¢jaka pekna divka bézi a pada do na-
ruce muzi, ktery ¢ekal na zasnézeném nastupisti.

Kdyz konecné i Kepler zamifil k nadrazni budové, ulevilo
se mu, Ze ho nikdo neceka. Jsou Vanoce, a nez se objevi na
prahu babic¢ina domku, musi zajit na jedno misto a splnit,
co si predsevzal béhem poslednich kilometri cesty domu.

Kostel svatého Ambroze stal v centru mésta, na vzdale-
néjsim konci dlazdéného namesti, pfimo naproti nacistic-
kému velitelstvi. Cetné vézi¢ky mohutné gotické stavby
jako by probodavaly sn¢hovou oponu, stiedoveéké svaté
chranily pted vlockami kruhové vyklenky.

Hans Kepler se zahledél na vytezavanou dubovou branu.
Mnoho let nezasel do kostela, pfestoze jako chlapec byl
oddanym katolikem. OvSem jako pfislusnik Hitlerovy
mladeze musel zapomenout na svou polskou minulost
a omezit svou viru na program SS. Zastavil se na scho-
dech chramu, kde ho pokitili, kam Sel ke svatému pfiji-
mani, a pocitil v dusi mir, jaky uzZ mnoho mésicti nepoznal.

Sundal si ¢epici a stoupal po schodisti. Pak pooteviel
branu a vklouzl dovnitf. Dychlo na néj kouzlo vzpominek,
jako hypnotizovany shodil batoh do kouta a ziistal stat.

Pak se pomalu rozhlédl dlouhou chramovou lodi
a v dalce rozeznal malé dievéné budky se zaveésy misto
dvefti. Tam sedi zpovédnici. Nékolik farnikt stalo spota-
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dan¢ v fad¢ za sebou, zatimco jini mumlali pfed oltarem
knézem uréené modlitby.

Kepler smocil ruce ve svécené vode a pokiizoval se. Nez
vySel smérem ke zpovédnicim, poklekl na jedno koleno
s Celem k oltafi. Pohlédl na ukiizovaného Jezise, ktery vi-
sel nad kazatelnou, a okamzité se mu zpotily dlané i celo.
Pak si v§iml, Ze ma propoceny limecek. Postavil se. Roz-
ttepala se mu kolena, protoze jedna ze zpovédnic se prave
uvolnila.

Odtahl sametovy zavés a vesel za n¢j. Uvniti padl na ko-
lena, poktizoval se a dotkl se prsty krucifixu povéseného
nad malym okénkem, zakrytym stazenou piepazkou, které
ho odd¢lovalo od knéze.

Piesné sem chodil ke zpovédi jako kluk.

Srdce mu busilo jako zvon, pak si v§iml, Ze se prepazka
vypoulila, kdyz se k nému knéz naklonil. Pfestoze se za ni
rysovala muzska hlava, Hans nevidél, jak vypada. Knéz
néco Septal.

Ub¢hla neskutecné dlouha chvile, Hansovi uz stékal pot
az k sepjatym rukam, nez ho duchovni vyzval: ,,Poslou-
cham.“

Hans si nest’astn¢ povzdychl.

»Stalo se néco, synu?“ tise se zeptal knéz.

,Oftce, ja...”

Kepler si otiral zpocené dlané o kabat. Rozttasl se tak
nekontrolovang, Ze se bal, aby se chatrna zpovédnice ne-
rozpadla. Dejte mi rozhiesenti, otce, a neptejte se zac!

,Jste snad nemocny? opatrné se ptal knéz. ,,Nechcete si
radé¢ji promluvit v mé pracovné?

,Otce!” vyhrkl. ,,Otée... strasné dlouho jsem nebyl
u zpovedi. Pozehnejte mi, prosim...

Knéz mu tichym hlasem pozehnal a Kepler, kdyz ko-
necn¢ spustil, nachazel slova snadnéji.

,,OtCe, musim vam néco fict...“
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Kapitola 2

oktor Jan Szukalski rozvazné stoupal po schodech

do druhého patra nemocnice. Kracel sam, slysel jen
ozvénu vlastnich kroki. Napadal na jednu nohu, dasledek
zranéni, které utrpél jako chlapec. Kdyz byl unaveny nebo
mu na bedra dolehly starosti, vypadal vinou kulhani starsi
nez na svych tficet.

Zastavil se nahote u zabradli a piejel pohledem ce-
lou dlouhou opusténou chodbu az ke své kancelafi. Na
to, ze jsou Vanoce, je tu letos neobvykly klid. A to je
vSech padesat lizek obsazenych. Jan Szukalski touzil
byt doma se Zenou a synkem. Ale nemuze odejit. Jesté
ne. A nejspis$ se bude muset zdrzet déle. Ten cikan se
jesté neprobral.

Podival se na hodinky. Sest tficet. Prosel chodbou, vstou-
pil do své kancelafe a rozsvitil.

Jedina Zzarovka u stropu ozafila strohy pokoj s dfevénou
deskou misto psaciho stolu, otocnou zidli s proplétanym
opcradlem, dvéma dal$imi zidlemi a dfevénou polici na
karty pacientii v jednom rohu. Mramorovy krb, vestavény
do zdi, by snad mistnosti dodal pfijemnéjsi raz, kdyby ne-
byl zabednény nehoblovanymi prkny. Nahradil ho mo-
derni radiator ustfedniho topeni.

Unaven¢ dosedl za desku stolu a mnul si o¢i. Jadrem
problému, ktery ho tizil, byl ten cikéan... Zaklonil hlavu
a zadival se na flekaty strop. Nedava to smysl. Ta bi-
zarni historka, kterou si dal dohromady farmar Milewski
z utrzkl slov ranéného, prosté nemuze byt pravdiva. Jak
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pak ale vysvétlit to, v jakém stavu ho Milewski nalezl?
A vibec nechépal skute¢nost, ze byl uplné sam.

Pokud si Szukalski pamatuje, v Zivoté neslysel o ci-
kanovi, ktery by cestoval sam. Vzdycky, v kazdé si-
tuaci, jezdili ve skupinach — v nejhor§im v paru, ale
nikdy jednotlivé. Ale tenhle byl sam, ponechany napo-
spas nahodé, snéhem se doplazil k Milewského statku,
na hlavé mél ranu po kulce a v hore¢ce mumlal neuvé-
fitelna slova.

Néco o masakru...

Szukalski pohodil hlavou, aby zaplasil znepokojivé my-
Slenky, a podival se na malé radio v rohu stolu. UZ uz ho
chtél zapnout, aby slySel néjaké hlasy a nalada v pokoji
se trochu rozjasnila, ale pak si vzpomnél, Ze jeho obli-
beny program Polské tango, které uvadeli velci soucasni
umélci, hudebni publicisté Gold a Petersburg, uz nedavaji.
Nejspis jsou Gold i Petersburg Zidé.

Stahl ruku zpét od radia, kdyz n€kdo zaklepal. ,,.Déle!*
zavolal.

Pooteviely se dvetre a dovnitf nakoukla jeho asistentka
doktorka Duszynska. ,,Nerusim?*

,,Ne, vibec ne. Pojd'te dal.*

,Jane, jdu ptimo z pooperacniho. Ten cikan se probral.*

Szukalski vysko¢il. ,,Ano? Pro¢ me hned nevolali?*

,Nebyl ¢as,* odpovédela Duszynska. ,,Zrovna jsem vy-
Setfovala pacienta na vedlej$im lizku, kdyZ otevfel oci
a promluvil. Za par vtefin znovu upadl do komatu.*

,,Co tikal?*

Asistentka se na néj vazné podivala, zpozorovala, Ze se
Szukalskému prohloubila vraska mezi podmracenym obo-
¢im, teprve pak odpovédéla: ,,Potvrdil vSechno, co fekl ten
farmar.”

Szukalski dosedl zpatky na Zidli a naznacil Duszynské,
aby se také posadila. ,,Jak na tom je?*
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»Obavam se, Ze Spatné. Krvaceni jsme sice zastavili, ale
ma tézky zapal plic.

,»Odvedla jste na sale skvélou praci,” pochvalil ji Jan. ,,Nic
vic se nedalo délat. Kdo vi, jak dlouho leZel nahy ve sné¢hu.*

,,Od chvile, kdy ho posttelili, do doby, nez ho nasel Milewski,
ubéhlo celych dvanact hodin. Jane, je to viibec mozné?*

Doktorka Duszynska se nedockala odpovédi. Posadila
se a sledovala, jak se jeji Séf tvari.

»Projdéme si znovu vSechna fakta,” navrhl Szukalski.
»len cikan s celou skupinou — s zenami i détmi, asi sto
lidi — tabotili v lese, kde je nasli némecti vojaci. Némci na
né namifili pusky, takze se nemohli branit. Sehnali je do-
hromady a odvedli na kraj lesa. Tam je donutili, aby si ve
sn¢hu vykopali dlouhy ptikop, sefadili je na okraji, pfinu-
tili je svléknout se do naha a poskladat Saty na hromadku
za sebe. Pak je Némci jednoho po druhém zezadu ranou do
tyla postrileli. Muze, Zeny i déti skolili jednou ranou tak,
aby dopadli pfimo do jamy. Nas cikén byl posledni. Pokud
mu miZeme vefit, prezil i to, jak Némeci zasypali t¢la hli-
nou a $pinavym sné¢hem. Praveé na konci masového hrobu,
v miste, kde lezel, je to prestalo bavit a odflakli to. Pry se
ocitl pod télem néjaké zeny, takze nepoznali, Ze je nazivu.
Teprve dlouho po jejich odchodu sebral odvahu a vydrapal
se ven. Pak se plazil sn¢hem co nejdal od toho strasného
mista. Tak n¢jak se dostal az na Milewského pozemek. Po-
chopila jste to stejné?

Duszynska zaSeptala: ,,Ano,” pak dodala hlasitéji, ,,ale
nechapu proc? Pro¢ by je Némci vrazdili? Vojaci bojuji
proti vojakim. Ale pro¢ by zbyte¢né masakrovali nevinné
civilisty?*

Jan zlobn¢ vystr¢il bradu. ,, Taky se mi tomu nechce véfit,
milé kolegyné, ale neni diivod pochybovat o tom, co rika.

V mistnosti zavladlo tizivé ticho, vzduch jako by nesne-
siteln¢ zhoustl. Nakonec Szukalski prerusil ml¢eni. ,,Mys-
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lim, Ze to je jenom zacatek. Bude to horsi a my se nemame
jak branit.*

Stiny v pokoji se zlovéstné protahly, jako by se v dusné
atmosféfe zmenila fyzicka podoba mistnosti. Ani Szukal-
ski, ani jeho asistentka si neuvédomovali, nakolik se jeho
predpoved vyplni.

»Musim uz domt,” unavené si povzdechl Szukalski
a prohlizel si ruce.

Jeho asistentka vstala, aby potichouc¢ku zmizela z kance-
late. Jesté nekolik minut zGstal na misté a meditoval nad
tim, Ze ho okolnosti pfipravily o letitého spolupracovnika,
kterého Némeci pred rokem nahradili doktorkou Duszyn-
skou. Jan se s tim stale jest¢ nesmifil; staré predsudky se
tézko prekonavaji.

Szukalski dosel k cikanovu lazku a prohlizel si paci-
enta. Vidél ho uz pred operaci, ale znovu ho zaujala Sedo-
zluta pokozka i fialové rty mezi propadlymi licemi, jaké
maji jen mrtvoly. Rychle muzi zméfil pulz, aby zjistil,
zda jesté zije. M¢l ho mirné zrychleny, asi osmdesat za
minutu. Ziral na pacienta, ktery byl v hlubokém bezvé-
domi, a uvédomoval si, jak jsou moznosti 1ékaiti ome-
zené.

Pak opatrné zasunul ruku nemocného zpét pod pfi-
kryvku a vySel z pooperacniho. Na chodbé potkal Dus-
zynskou. Rozbéhla se k nému. Tentokrat ale nebyla sama,
doprovazel ji néjaky cizinec.

Pokusil se vyloudit usmev, ale nemé¢l zrovna naladu na
seznamovani, spis si ptal byt chvili sam. Kvili Duszynské
se bude muset pietvarovat.

»Jane!“ vyhrkla udychané. ,,Takové piekvapeni! Nevi-
déla jsem Maxe od té doby, co jsem v Sofii, a najednou ho
potkam piimo na schodech nasi nemocnice!*
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Szukalski se otocCil na neznamého. ,, T€si mé,” potiasl si
s nim rukou.

»~Maxmilian Hartung,” pfedstavila ho rozjafena Duszyn-
ska. ,,Jsme kamaradi ze Skoly. To je Jan Szukalski, fedi-
tel této nemocnice. Ach, Jane, nevidéli jsme se snad dva
roky!“

Szukalskému pripadal Hartungliv tsmév siln€¢ neu-
pfimny. Mimoto si v§iml, Ze se ti dva drzi za ruce. Vadilo
mu to. Szukalski se pozorn¢ zadival na Hartunga. Vypada
jak aristokraticka lasice, ma trochu moc drsné rysy, nez
aby se n€ékomu zdal hezky. Pfesto mlze vysoky a Stihly
blond’dk s uhranc¢ivyma o€ima Zenu zaujmout. Kdyz se na-
klonil k drobné Duszynské, jiskfilo mu v nich pfimo d’a-
belsky.

»~Mam pokoj u Bilého orla,* fekl Hartung hlubokym hla-
sem. ,,NeZ jsem odesel, dal jsem jim zloty, aby mi drzeli
sttil na vecefi. Pfipojite se k nam, doktore?*

Szukalski zdvorile odmitl. Pak dodal: ,,Zdrzite se v So-
fii déle, panie Hartungu?*“ Snazil se, aby to znélo pratel-
sky, ale radsi by uz byl venku. Koneckoncti mu nemusi
zalezet na tom, co déla jeho asistentka ve volnych chvilich
a s kym to d¢la.

,»Vlastné jsem na sluzebni cesté a udélal jsem si trochu
volno, usmal se prohnané¢ Hartung. ,,Na posledni chvili
musel n€kdo doprovodit zasilku soucastek pro tovarnu
v Lublinu. Pozitfi se musim vratit do Danzigu.*

wJane, jak je mu?“ Duszynska sklouzla pohledem ke
vchodu do poopera¢niho oddéleni.

»dtabilizovany stav. Jen bézte. Jisté si mate co povi-
dat.*

Poprali si dobrou noc a veselé Vanoce. Szukalski vy-
provodil §tastny par pohledem. Objali se, jest¢ nez dosli
k vychodu z nemocnice. Polibili se na rty a pak vybéhli
do sn¢hu.
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Szukalski za nimi jest¢ chvili hled¢l; pak si ale vybavil

vvvvvv

celare.

Hans Kepler si pritahl limec ke krku a rozhodoval se,
kam ma jit. Stal na poslednim schodu u kostela a mzoural
do bilého sn¢hu jako slepé kote.

V hloubi duse byl kdysi odvaznym vojakem, pySnym na
svou vlast. Ted neciti nic nez prazdnotu. Zradil Rigi.

Nebyl schopen vydat se k babic¢inu pekaftstvi, i kdyz vé-
dél, Ze ho tam ¢eka s dobrotami, které jako hoch mival rad.
SS-Rottenfiihrer Hans Kepler se potfeboval projit.

Na opacné stran¢ namésti, piimo proti kostelu, stala bu-
dova nacistického velitelstvi, ovéSena vlajkami a nepie-
trzit¢ stfezend dvéma ozbrojenymi vojaky. Sofii okupuji
nacisté, vladnou zde vojenskou silou. Prestoze jesté ne-
byl zakaz vychazeni, patroly kontrolovaly kazdé¢ho, kdo
prochazel kolem. Kazdy, kdo si dovolil vyjit po setméni,
musel predlozit doklady a vysvétlit ticel své pochtizky.
Keplera nezastavi, to je jisté. Pozdravi ho zvednutim pra-
vice a na rozdil od ostatnich obyvatel Sofie ho nechaji na-
pospas ¢ernym myslenkam.

Hodil si batoh na ramena a zanadaval si na pekelnou
zimu.

Szukalski srkal mizernou slabou kavu, jejiz zasoby se
tak jako tak tenCily. Kdovi, kdy se tato lahtidka znovu
v Sofii objevi.

Musel myslet na Duszynskou, 1ékatku z VarSavy, ktera
pfisla pfed rokem hned po dokonceni fakulty. Ted’ se jisté
miluje s Hartungem. Szukalského popouzelo, Ze se nej-
dfive nechal ovlivnit pfedsudky vuci zené. Cely Zivot se
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domnival, Ze nékdo jako Duszynska nikdy nemize byt po-
fadny doktor, ale ona mu dokézala pravy opak. Je inteli-
gentni, pfekvapivé odborné zdatna a vyborna operatérka.
Ptestoze si byl védom jejich kvalit, nedokazal ji povazovat
za sob¢ rovného partnera.

Snad proto, ze je tak krasna.

Szukalski si vzpomnél na den, kdy se objevila v jeho ne-
mocnici. Byl zklamany, Ze pfijela Zena. Pomyslel si tehdy:
Takova mlada a hezka holka, jak by mohla nahradit dob-
rého doktora, kterého mu sebrali? I jeho spolupracovnici,
I€kafi i sestry, se na ni divali se smiSenymi pocity. Vzdyt
jibylo Sestadvacet a takova panenka s hedvabnymi vlasky
a smetanovou pleti se musela néjak ohanét, aby jim doka-
zala, Ze za néco stoji.

Ptesto to dokazala. Jan si to musel ptiznat, je dobra. Ale
stejn¢ by bylo lepsi, kdyby byla chlapem...

Pak se mu zamotala hlava. Myslenky se mu hrnuly jedna
pres druhou. Musi toho tolik promyslet. Za prvé je tu ten
cikan a to, co se mu stalo; Szukalského mrazilo v kostech,
protoze mél pocit, ze je to vSecicko pravda. Tieba bude
opravdu jesté hif.

Za druhé nesmi zapominat na to, Ze je vlastenec, a navic
ho v armad¢ nechtéli. Pred ctyimi roky se piihlasil jako
dobrovolnik, ale polské vojsko ho odmitlo jako mrzéka.
V devétatricatém, kdyz Némci utocili na Polsko, musel se-
dét s rukama v klin€ a jen prihlizet.

Vztycil se a zacal razovat po kancelaii. Trasl se pritom
vzteky. Jako by nestacilo krveproliti na fronté, ovladaji
nas ted sadistické svin€, vymysleji si nesmyslné zékony,
nuti nas zit v neustalém strachu, hlidaji nas, terorizuji nas,
zotroCuji celé mesto! Nafvani idioti jako Dieter Schmidt
nam rozkazuji, dokonce mi fikaji, jak mam fidit nemoc-
nici! Co by chtéli, kdyz mi sebrali nejlepsiho lékare jenom
proto, Ze je Zid, a poslali mi misto n&j zenskou. A pak,
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s témi straSnymi problémy v zésobovani... Copak je nor-
malni, aby zdravotni sestry jezdily od Certa k d’ablu a sha-
nély zcela bézné véci — pro nemocnici naprosto nezbytné,
jakych mivala i nejmensi poliklinika vzdycky plny sklad?

Jan Szukalski se nest’astn¢ vybelhal z kancelate, aby si
venku zchladil hlavu a pfisel na jiné myslenky.

Marie Duszynska se s Maxmilidanem Hartungem pro-
chézeli ruku v ruce tichymi ulicemi a zvonivé se smali.
Mitili k Visle. Nad biehem se ty¢il jediny sofijsky hotel
Bily orel, pted kterym se zastavili a zasnéné vychutnavali
vzacné okamziky klidu u feky.

Dvakrat je zastavili vojaci Dietra Schmidta, velitele ge-
stapa; pokazdé jim museli pfedlozit papiry a vyslechnout
napomenuti, ze od deseti plati zdkaz vychazeni. Ani tato
nepfijemna vyruseni jim dnes nezkazila naladu.

,»,Mgsic,” brucela Marie proti mrazivému vétru, ktery jim
vanul do tvaf. ,,Rikal jsi, ze se do mésice vratis. Trvalo to
dva roky. Co se stalo, Maxi?*

Hartung mZoural proti vétru, jako by chtél dohlédnout
na prot¢jsi bieh, a pevné stiskl rty. Nez naSel vhodna slova,
Marie mu pozorné hledéla do tvare.

Vilbec se nezménil. Stejné€ vyrazné rysy, vystoupla Ce-
list a zahnuty nos. Pronikavy pohled, kvtli némuz ji n€kdy
pfipominal dravého ptaka. Pripadalo ji ironické, Ze tak na-
padny zjev pfimo odporuje jeho povaze. Maxmilian Har-
tung, osmadvacetilety modrooky blond’ak, nebyl zadna
mekkota a Zivotem kracel s usmévem na rtech. Pravé to na
ném milovala, jak na VarSavské univerzité s nedbalou ele-
ganci prekonaval vSedni strasti.

»Pamatuje$ si, Marie, Ze mému otci patfila slévarna
v Danzigu?* Prektikoval zavany vétru. ,,Vyrabé€ly se tam
taky soucastky tézké mechaniky. Mimo jiné i soucastky do
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némeckych tanki. Odjel jsem v 1été ze skoly, abych na-
vstivil rodice. Opravdu jsem myslel, Ze se za mésic vra-
tim.*

Podival se ji do o¢i a usmal se. ,,Nezapomné¢l jsem.
Tehdy jsme mluvili o svatbé.*

,Ano...*

»Jenze, kochana Marie, jsem se vratil rovnou na pohteb.
Otec zemfel na infarkt a ja se musel postarat o podnik.
Se zarmutkem v srdci jsem se seznamoval co nejrychleji
s chodem tovarny a praveé v tu dobu Némci napadli Pol-
sko. Slévarna pracovala ve dne v noci. Museli jsme zdvoj-
nasobit vyrobu. Nem¢l jsem na vybranou, nemohl jsem se
vratit do Skoly. Proto taky nejsem v uniformé.“ Usklibl se
a cynicky dodal. ,,Némci si asi vice ceni soucastek pro své
tanky nez jednoho dalsiho pésaka.*

Marie sjela pohledem po jeho prepychovém zimniku,
kozenych rukavicich a vinéné sale. Pfedtim ani nezaregis-
trovala, Ze neni v uniform¢. Byla Stéstim cela bez sebe,
kdyz ho uvidéla stat na schodech. Uplné zapomnéla na
valku.

,» 10 je dobfe, Ze nejsi vojak. Nemohla bych t€ vidét v né-
mecké uniformée po téch krasnych chvilich, co jsme spolu
prozili ve VarSave.

Max se na ni zkoumavé podival; tentokrat se tvaril ne-
zvykle vazné. ,,Vadi ti, Ze mam hut? Vyrabim soucastky
do tankd, které se valily na Polsko. Vi§, nemél jsem na vy-
branou! Bud’ spoluprace s nacisty, nebo jeden z téch jejich
tajnych pracovnich tabori pro celou rodinu. A nasi tovarnu
by pfevzal jiny Némec, ochotnéjsi nez ja. Udélal jsem to,
jen abychom pfezili, musi$ to pochopit! Kazdého, kdo od-
mitne pracovat pro Risi, odstrani. K ¢emu by bylo dobré,
kdybych se jim postavil? Stejn¢ by jim ty soucastky vy-
robil n€kdo jiny, Marie, tak pro¢ ne ja. Prost¢ chci prezit
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a dockat se miru. Jestli je jedinda moznost pomahat nacis-
tim stavét jejich tanky, pak...“

Polozila mu ruku na tsta. ,,Prosim, Maxi, nebavme se
uz o valce.*

Max s Marii vesli do Bilého orla. Vaznou debatu vystii-
dala hlasita hudba, nevazany smich, barevna svétla. Jen
vlajky s hakovymi kfizi pfed vchodem i uvnitf pisobily
trochu pochmurné.

Ke stolu je uvadél pan hoteliér osobné, v nejlepSim ob-
leku, s Sirokym usmévem, napomadovany jako nalesténé
jablko. Sundali si kabaty a povésili je na nejblizsi vésak.
Max se usmal na Marii a vyznamné¢ se na ni zahled¢l.

Neni to tatdz modra sukné, kterou nosila v prvnim roc-
niku? A ta halenka — pamatuje si, kdy si ji koupila. Pred
par lety to byl médni hit, bluzky s vycpavkami byly tehdy
novinkou, dnes je nosi kazda druha Zena. PrestoZe byl stiih
spise podobny panské kosili, Marii na zZenskosti neubiral.
Naopak, vycpand ramena a sukné do pul lytek jesté zda-
raziiovaly $tihly pas, dlouhé nohy a néZznou kiivku fiader
pod jemnym platnem. Stejn¢ krasnd, jak si ji pamatuje.
Vibec se nezménila.

Cizi vino se v Polsku nedalo sehnat za zadné penize,
a tak se museli spokojit s mistnim, vyrobenym ze §vestek
a malych hroznd. Presto jim k vecefi, kterou vafila hoteli-
érova manzelka, celkem chutnalo. Nejdiive dostali hustou
bramboracku s porkem, pak velkou porci veptového ko-
lena s kapustou.

,» Vypravej mi, cos délala celou tu dobu, Marie.*

Zatimco tiSe povidala, v pozadi hral houslista ,, Ostat-
niu Niedzielu”. ,Dod¢lala jsem posledni ro¢nik medi-
ciny a pak jsem piesla na Institut hygieny ve VarSavée. Je
to vyborna Skola, budovali ji Americani. Stravila jsem tam
Sest mésicl, chodila jsem hlavné na prednasky a praco-
vala v laboratofi, zabyvaji se tam pfedevSim vyzkumem
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nakazlivych chorob a prevenci epidemii. Snad proto, Ze
jsem ziskala zkuSenosti se séry a vakcinami, mé sem pak
poslali. Nejvétsi problém I1ékate na venkové je presvédcit
lidi, ze Spina mtze byt pfi¢inou chorob.*

»Nezni to prili§ nadseng.*

Upila vina a pokr¢ila rameny. ,,V dob¢, kdy si nikdo ne-
vybira, neni Sofie Spatné misto pro praxi. Je to pékné mes-
tecko a ma sluSnou nemocnici.*

»A co ten chlap, cos mi predstavila, Szukalski? Vypada
na pckného suchara.*

»Jan neni Spatny. Snad trochu tichy. Bere zivot pfili§
vazné. Pro néj je prvorada jeho prace. Ale pacienti ho mi-
luji. Je vynikajici doktor a ma vybornou povést. Marie pfi
rozhovoru poslouchala pomalou melodii housli a ve vzpo-
minkach se vratila do hotelu Polonia ve VarSave, kde s Ma-
xem prozila n€kolik sladkych noci. ,,Jan je... no, myslim si,
ze nema prilis v lasce doktorky. Proto se citim trochu opus-
ténd, ale mdm moc prace, takze jsem snad vcelku §tastna.*

Max se natahl ptes sttl a vzal ji za ruku. ,,Jsi jeho asis-
tentka?*

,» Tak n¢jak, pomaham mu s vedenim nemocnice. A taky
s vyzkumem.*

»S jakym vyzkumem?

Houslista skoncil, orchestr spustil tango. Nékolik part
zacalo plachtit po parketu.

»S jakym? No, hlavné se zajima o infek¢ni choroby. Ty-
fus, tyfoid, Zloutenka. Ma slusn¢ vybavenou laboratot.*

,UZ néco objevil ?*

Prohlizela si ruku, ktera zcela zakryla jeji. Velkou ruku
s hladkou ktizi, dlouhymi silnymi prsty, jemnymi svétlymi
chlupy. Najednou ji bylo n¢jak smutno. ,,Ne. Myslel si, ze
objevil novou vakcinu na tyfus, ale byl to omyl. Rozhodn¢
je odhodlany zabranit rozsiteni tyfu ve mésté.
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Zmlkla a divala se na muZe naproti sob¢, hledéla mu do
o¢i a zapomnéla na cely svét, chtéla byt jen s nim, jako to-
likrat. ,,Maxi, fekni mi jednu véc.*

,,Copak?“

,Kdyby tvlij otec neumtel, kdyby nevypukla valka,
kdyby... kdyby se nestala spousta dalSich véci, fekni,
opravdu by sis mé vzal?*

Stiskl ji ruku a rozverné se usmival. ,,A kdo ti fikal, ze
si t€ nevezmu?

Marie sedéla na zidli a rozhlizela se po sale. Bylo tam
zivo. Hosté dojedli a bavili se; popijeli vodku, zpivali, tan-
covali. ,,Konecné si pfipadam jako o Vanocich. Jsem tak
rada, ze jsi prijel, Maxi.*

,,Co kdybych nepfijel? Snad bys nestravila bezesnou noc
v nemocnici s teploméry?*

Zasmala se. Nohou si t'ukala do rytmu.

,»Pro¢ tam Szukalski potad sedi, misto aby Sel domi?
I on snad slavi Vanoce, nebo ne?*

»Mame tézky ptipad, chce na n¢j dohlédnout.*

,,Ien cikan, o kterém se zminil?*

Piikyvla, ale o¢ima sledovala tanecniky na parketu.
Prave hrali polku, cely sal se rozezvucel veselym klapa-
nim podpatkd.

,,Co je mu?*

,,Nic pfijemného.*

,,Proboha, snad ne néco nakazlivého!*

,Ale Maxi.” Obratila se k nému a usmala se. ,,Jan se
stara i o ostatni pacienty. Ale tento pfipad je zvlastni — pro-
sté jiny.* Marie se naklonila k Maxovi a Septem mu vypo-
védéla celou historii. Kdyz domluvila, odmlcela se. Pak
jen dodala: ,,Doufam, Ze to piezije. Chceme znat vSechny
detaily, musi nam fict, co se stalo v tom lese!*

,Paneboze, vydechl Max. ,,Jak si to miZou ti fasisti do-
volit? V zivoté jsem neslysel nic tak hrozného!*

39



BARBARA WOOD

Dohrali polku, ale hned ptidali dal§i znamou melodii.
Pary se rychle pteskupily do kruhu, aby se pfipravily.
Tleskaly do tfidobého rytmu.

»Mazurka!“ vyktikl Max. Popadl ji za ruce. ,,Marie, pa-
matujes?*

Vydésené na n¢ho koukala: ,,Ale ja jsem...“

Nez stihla dokoncit vétu a nabrat dech, Max ji dotahl na
parket.

Otec Piotr Wajda unaven¢ stdhl z ramen tézky ornat
a opatrné ho povésil na vésak ve skiini. Pohyboval se po-
malu, bolely ho vSechny klouby.

V zékristii bylo chladnéji nez obvykle, ale on to nevnimal.
Tolik ho tizilo, co se dovéd¢l, ze se nemohl zabyvat ni¢im
jinym. Mechanicky odkladal odévy, stahl bilé roucho a po-
skladal je thledné do police. Nakonec zamkl skiin chra-
nici cenné svatosti, které sem ukladal mezi bohosluzbami.
Druhy knéz, ktery mu pomahal pii ptilnocni msi, spéchal na
vzdalenou farmu, aby jednomu farnikovi poslouzil na smr-
telném lozi, proto tu zGstal otec Wajda tipIn¢€ sam.

I to si uvédomoval bolestnéji nez ostatni drobné starosti
— 7e je ve vlhkém pokojiku za oltafem sam. Uplné sam.

Otec Wajda se jesté¢ nckolik minut rozhlizel, jestli na
néco nezapomnél. Vysel do ulicky pied oltar a zkontrolo-
val, Ze je kostel upln¢€ prazdny. V Seru zaslechl povédomé
skiipani podlahy. Zmrzageny kostelnik Zaba uz kona pra-
videlnou obchiizku.

Pak se obratil k oltafi, pfejel pohledem po bilém ubruse,
zkontroloval svicky i vyklenek s ostatky svatych. Nemohl
se ubranit myslenkam na mladého vojaka. Kam asi Sel?

Jako by ho to popohnalo, hbité se obratil a ve spéchu
oblékal kabat. Musi pfece za pacienty do nemocnice. Za
chvilku bude rdno, musi si pospisit.
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Slo se mu velmi $patné, potad myslel na neuvéfitelnou
zpovéd toho mladika. Spatné se soustfedil na cestu a citil
se jako nejosamélejsi clovicek na bozim svéte.

Priplacl si na hlavu knézsky kvadratek a razil si cestu ne-
odklizenym snéhem.

Tézkym krokem pomalu postupoval kuptedu; klesal pod
tihou odpovédnosti za tajemstvi, které mu vojak svéfril.
Ctyficetilety Piotr Wajda se za dvacet let ve farnosti ni-
kdy tolik nebal.

Byl tak ponofen do cernych myslenek, Ze si nevsiml
schoulené postavy na druhém chodniku, ktera k nému pfi-
stoupila. Teprve, kdyz ho oslovila: ,,Veselé Vanoce, otce,*
zvedl zrak a pfekvapené zamumlal: ,,Jane? Nebylo ob-
vyklé potkavat farniky o ptlnoci na ulici. Hauptsturm-
fiihrer Dieter Schmidt pfisn¢ trval na dodrzovani zdkazu
vychazeni a jeho vojaci rozkaz bezohledné prosazovali.
Vyjimku méli jen farédfi a 1ékafi, protoze jejich povolani
je opraviiovalo vychazet za klienty v kazdou denni i no¢ni
dobu.

Knéz se tvaril usouzené a Janovi to samoziejmé neuslo.
»Nevypadas dobre, otce.*

»Jsem v potradku, nic mi neni. Kam spéchas tak pozdé,
Jane? Je po pilnoci.”

»lotiZ...” Szukalski si hluboce povzdechl, para se mu
srazela pred oblicejem a ztracela se v padajicim snchu.
»Prochazim se, abych si néco promyslel, ale stejné asi
rad¢ji ptjdu domi za Zenou a za synem. Kdyby se mj
zvlastni pacient probudil, jist¢ mé zavolaji.

Otec Wajda prikyvl. Nejen Szukalski umi dobfie Cist ve
tvari, i on si v§iml, ze jeho pfitel je rozruSeny. ,,A ty jsi
v potadku, Jane?*

Szukalskému vyhasl tsmév na rtech.
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»Jane, starostlivé pokracoval Piotr. ,,Budes jest¢ chvili
vzhlru? Musim za svymi farniky v nemocnici, ale pak
bych...*

,,Budu, Piotfe. Ale nemusis si d€lat starosti. Nic mi neni.
Jsem jenom trochu unaveny...*

,»Ne, Jane. Nejde o tebe. Mam jiny problém.*

Szukalski pozvedl oboc¢i. Znovu se zadival na pfitele.
Vibec se mu nelibil vyraz v jeho Sedozelenych ocich.
,,0 co jde, Piotfe?*

»led ne, Jane, tady nemtizeme mluvit. Pozdéji. Jestli...
jestli viibec pfijdu, mozna ze ne...,“ ztichl.

» V18, ze jsi u nas kdykoli vitany, Piotfe.*

,Jisté. Pak se tedy uvidime pozdé¢ji. Musim si pospisit.
Dobrou noc, Jane.”

Szukalski postaval ve sn¢hu a dival se za knézem. Otec
Wajda mu ani nepoptal pékné Vanoce.

Museli pfebihat od vchodu ke vchodu, aby je nechytila
némecka hlidka, nez se dostanou k jejimu bytu.

»INemél sis brat ten pokoj u Bilého orla,” Septala Marie
a Satrala v kabelce. ,,Mas tady kde prespat.*

Maxmilian ji tiskl k sob¢, tvai mel zabotenou do jejich
vlast na §iji. ,,Neveédél jsem, co me tu ceka, kochana Ma-
rie. Klidné jsem mohl zjistit, Ze jsi tteba zasnoubend. Pred-
stavoval jsem si, ze ses vdala a mas Sest déti a je z tebe
tlusta matrona.*

»Za dva roky?“ chichotala se. ,,Ha!* Vylovila kli¢ z ka-
belky.

Vzal ji ho z ruky a po n¢kolika pokusech se strefil do kli-
cove dirky.

Spole¢né¢ vravorali do dveri, drzeli se kolem pasu,
a kdyz Marie zvedla ruku, aby na chodb¢ rozsvitila, pfi-
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tahl ji k sob¢ a polibil. Pak ji pustil, aby zamumlal: ,,Nikdy
jsem nem¢él z Varsavy odjizdéet.

,,Nech uz minulost spat,* zaprosila.

,»Rad, moja kochana. Budeme myslet jen na dnesek, na
to, Ze jsme o Vanocich spolu, budeme popijet Sampanské
a milovat se celou noc.*

,»,Bohuzel, nemame zadné Sampanské.*

,,Coze? Ale to musime! Je to tradice. Co mas doma?*

,,Pivo.“

,Pivo! Fuj! Potfebujeme ldhev Sampanského, jdu ho se-
hnat.*

,V tuhle dobu? Maxi, ty ses zblaznil.

»~Mhmm...“ Jemn¢ ji pohladil po tvafi. ,,Netikej mi, ze
z majitele Bilého orla nevytahnu jedinou lahev! Pokud ji
ma.“

,»Ale je moc pozdé

,,Neboj se,” zaseptal od dvefi. ,,Dam si pozor. Chci, aby
dnes v noci bylo v§echno dokonalé. Pfece je to po dvou le-
tech, ne? Mezitim rozd¢lej ohei, ano?*

Zdalo se mu, ze ptikyvla, a tak vyrazil ze dvefi.

(3

Na poopera¢nim oddé€leni panovalo ticho, pacienti
klidn€ oddechovali, chodba byla temna a jedina sestra se-
déla za sklenénou prepazkou na druhém konci.

Tmava postava se vkradla dovnitf bocnim vchodem
pfimo ze zadniho schodiste a opatrné se zastavila ve stinu.
Odtud bylo vidét na vSechna luzka i jejich osazenstvo,
taky bylo zfejmé, ze sestra je naklonéna nad knizkou ¢i
casopisem. Celou dlouhou chodbu osvétlovala jedina za-
rovka na vzdalenéj$im konci, nez postava stala.

Schovany ¢lovek se jesté jednou rozhlédl po vsech po-
stelich, az uvidél zafacovanou hlavu cikéana, ktery se stale
neprobral z bezvédomi. Tma a ticho no¢nimu navstévni-
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kovi vyhovovaly, mohl si najit pfirozeny ukryt v kazdém
stinu. Nenapadné se presunoval od postele k posteli, az se
dostal k cikanovi.

Ohlédl se zpatky na sestru. Byla zcela zabrana do Cetby.

Muz na luzku lezel klidnég, vypadal, jako by ho nic ne-
trapilo. Vetrelec se nad néj naklonil, pozorné studoval jeho
rysy, poslouchal, jak za oknem Selesti sné¢hova nadilka.
Pak se naklonil jest¢ vic, zatvafil se vitézoslavné a bles-
kovée vytahl cikanovi polstar zpod hlavy.

Zadrzel dech a ztuhl jako socha. Ale sestra si klidné dal
Cetla. Podival se na Iizko a vidél, ze probudil cikana, ktery
zamrkal do tmy.

Vettelec zavahal, pripraven zautocit, jako dravec Cekal
na spravny moment...

»10... jste... vy!“ chraplavé ze sebe vyrazel cikan a vy-
trestil oci.

,»Ano,” Septem odvétila temna postava a pripravenym
polstafem vydéseného muze navzdy umlcela.
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Kapitola 3

David Rys popohnal podpatky velkého Sedivého koné,
aby si rychleji razil cestu padajicim sné¢hem. Jsou na
cesté cely den, zdrzuje je, ze se museji vyhybat hlavnim
silnicim 1 venkovskym usedlostem. K i jezdec dorazili
k Visle na pokraji vycerpani.

Klisna klopytala v snéhovych zavéjich. David se naklo-
nil dopfedu a pohladil ji po krku, polohlasné ji konejsil
slovy v jidi§, povzbuzoval ji obvyklym zplisobem, stejné
jako to délaval, kdyz spolu za starych casi orali. Uz jsme
skoro doma, sliboval, ¢eka t€ nahiata deka a dobré zrni. Je-
nom, prosim, vydrz...

David Rys se narovnal a pfimhoutfil o¢i, protoZze mu ostry
vitr vanul ptimo do tvafe. Sem tam se prikr¢il, aby se vyhnul
prerostlym vétvim a prodral se lesnimi porosty. Stehny pfi-
tom pevné stiskl kong, protoze jezdil bez sedla. Bylo uz po
piilnoci a potad husté snéZilo. Zidovsky mladik mél na sobé
jen ovcacky kozich a pod nim kosili, pfesto necitil chlad.

V hloubi duse mu doutnal ohen, ktery rozehtival celé
télo, ohen, ktery zivil vztek a nenavist.

Objeli Siroké pastviny podél Visly, které se tahly az
k farmam, pak kon¢ zpomalil, aby nasli cestu hustym kio-
vim na fi¢nim biehu.

Na chvilku klisnu Uplné zastavil a poslouchal. Omrz-
lyma usima slysel, jak kvili vitr mezi stromy. Ale to, na co
&ekal, se neozvalo. Zadné kroky.

Nakonec se David naklonil dopfedu a zahvizdal — tfi
dlouhé tony.
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Okamzité mu odpovedély tii kratké vysoké hvizdy.

David se uklidnil a pobidl kon¢. Pomalu se proplétali
mezi stromy, mladik se rozhlizel kolem sebe a naslouchal
zvukam svatecni noci, dokud nedosli k prirvé mezi poros-
tem, ktera skryvala uzkou stezku.

Veédél, ze ho nékdo hlida, a uklidiiovalo ho to. Zamlas-
kal na klisnu. Klusem sjeli po p&siné doli k zamrzl¢ fece.
Sraz nebyl prudky, piesto by v ném nikdo nehledal skry-
tou cesticku, maskovanou bfizami a osikami. Do jeskyn¢
nad vodou s dobfe zamaskovanym vchodem jina cesta ne-
vedla.

David se znovu zastavil asi v puli stezky, zapiskal a za-
slechl odpoved.

Za okamzik sesedal u vchodu do jeskyné¢. Naposledy se
opatrné rozhlédl a vesel dovnitf.

»Davide!” ozvalo se nadSené z temného koutu jeskyne¢.
Vmziku se objevila u ohn¢ Abrahamova rozzarena tvar.
V ocich se mu tipytily slzy. ,,Davide,* zopakoval a pevné
objal ptitele. Pak jej odvedl hloubé&ji do bezpeci.

Ted ho pftivitali i ostatni: Ester Brombergova, ktera
mu podavala rucnik, aby si osusil vlasy; dva muzi, ktefi
ochotné bézeli postarat se o kon¢; a dalsi a dalsi, dohro-
mady dvacet tifi znamych oblicejl, které k nému s nad¢ji
vzhlizely.

,» Tolik jsem se o tebe bal!* fekl Abraham Vogel a tahl Da-
vida bliz k ohni. Ptilozili a jeskyni zalilo pfijemné svétlo,
stiny plament podivné tancovaly po hrbolatych zdech. Vy-
soko nad hlavami se kouf rozptylil, aby se riznymi pukli-
nami plazil pomalu ven. ,,Byl jsi pry¢ tak dlouho! Sedni si,
Davide, sedni a jez!*

Ale David odmitavé mavl rukou. ,,Nemam nejmensi
chut’, po tom, co jsem vidél. Musim vam to nejdfiv fict.

»Davide,” ozval se hluboky zpévny hlas. Moisze Brom-
berg, polsky Zid okolo pétadtyficeti, kdysi jediny koser
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feznik v Sofii. Mohutn4d hranatd postava s ohromnymi
tlapami a zvuénym hlasem. Ttiadvacet uprchlikti obyva
jeskyni uz rok; za tu dobu se stal pfirozenym vidcem. Pfi-
stoupil k Davidovi s hrnkem horkého kufeciho vyvaru
a vrazil mu ho do zmrzlych dlani. ,,Nejprve se najis, Da-
vide. Odpocin si. Jsi na kost promrzly!*

David pozvedl hrnek s horkou polévkou, aby mu para
rozehiala tvafe. Bylo mu osmnact, kdyz vypukla valka,
chystal se pravé na vysokou skolu. Tmavovlasému mladi-
kovi se na hlavé jezily neposlusné havrani kudrny a tmavé
o¢i mu blyskaly vzteky. VEdéli, ze je netrpélivy a pravem
zaujaty proti Némctum, kteii mu odvlekli rodice.

,»,Moisze, musim to fict hned. Musite védét, co jsem vi-
del!*

Abraham si sedl k ohni vedle chlapce a karavé se na néj
zadival. ,,Necekali jsme, ze bude$ pry¢ tak dlouho, Da-
vide. M¢li jsme o tebe strach.*

,,Mrzi m¢ to, pratelé, ale musel jsem néco zjistit.*

Moisze tazave zvedl obodi. ,,Zjistit? A co? Pfece ses jel
podivat, jak daleko od feky jsou Némci. Co jsi jeste zjis-
toval?*

David je ptejel zhnoucim pohledem a tekl: ,,Chtél jsem
veédet, kam jezdi ty nocni vlaky.

»Ach, Davide...,” smutn¢ zaSeptal Abraham. Byl to
chlapctiv nejlepsi pfitel, dvacetilety houslista, stejn€ jako
ostatni polsky Zid. Abraham Vogel, jemny a §tihly hoch
s vyrazem snilka.

,»A zjistil jsi, kam ty vlaky jezdi?* zeptal se Moisze.

,»Ano, zjistil. A taky vim, co vozi.*

Ester Brombergova, kterd zrovna nabrala néco z bubla-
jiciho kotle do misky a podavala ji Davidovi, se zeptala:
»Kams teda jel, Davide?*

Hledél ptimo na Moiszeho. ,,Jel jsem do Osvétimi.*
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»D0o Osvétimi?“ sborové zopakovalo osazenstvo jes-
kyné¢. ,,Pro¢ prave tam?“

,Jezdi tam ty vlaky, Moisze. Tam vykladaji sviij naklad.*

,»A co prevazeji, Davide?* zeptal se tiSe Abraham.

,Lidi, Abrahame. Ty vlaky jsou pIné lidi. Lidi rizného
véku a typtl. Nejéastéji vozi Zidy, taky déti, Abrahame, t&-
hotné Zeny a starce.*

»Samoziejme, prikyvl Moisze Bromberg a prohrabl si
Sedivé vlasy. ,,V Osvétimi je pfece pracovni tabor. Je to
taky presidlovaci stiedisko. Tam Zidtim vybiraji novy do-
mov.“

David se roztasl. ,,Je to tabor smrti, Moisze! VSechny
je popravi nebo umoii hlady! A Birkenau je vyhlazovaci
stiedisko. Jsou tam jen plynové komory a krematoria. ..

,» 10 neni pravda!* Septala Ester Brombergova.

»Davide,” ozval se Moisze rozvazné. ,,Jak si mizes byt
tak jisty?*

Mladik se koukl na své dlané a povzdechl si. ,,Jel jsem
dost blizko, abych to vid&l. Zeleznice vede prostied-
kem tabora. Rozdé€luje ho na dvé ¢asti. V té jedné, zvané
Auschwitz, je nékolik tovaren a baraki.* David mluvil tiSe
a vazne. ,,Tézko fict, co se tam piesné d¢je, ale videl jsem
spoustu véznil v pruhovanych mundurech, jak stoji venku
ve snéhu. Hodné jich ale lezelo, jisté byli mrtvi.

»Jak blizko jsi byl?* zeptal se Moisze.

»Asi tii sta metrti. Dost blizko, abych je vidél daleko-
hledem. BliZ jsem si netroufl. Kolem plotu hlidkovali ese-
saci.”

Nasledovalo tizivé ticho. Pterusila je jedna z Zen na kraji
skupiny. ,,Vid¢l jsi tam mého muze, Davide?*

Podival se tim smérem. Na kameni se krcila stafena,
schoulend do klubicka s rukama kolem kolen. David si
presné nepamatoval, jak se k nim ptidala; vzdyt méli tak
podobné osudy — vsichni se schovavali pred Némci.
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,»Ne, pani Dudo, odpovédel tltumenym hlasem. ,,Vaseho
muze jsem nevidél.“ David se obratil k byvalému fezni-
kovi. ,,Nepoznal jsem tam nikoho, Moisze. Ani to nebylo
mozné, na takovou vzdalenost, kdyZz maji vSichni ty pru-
hované hadry. Moisze, musime pro né¢ néco udélat!*

Star§i muz nejisté zavrtél hlavou. ,,Sotva tomu vétim,
Davide. Téabor smrti! Pfipada mi to nesmysIné. Myslim,
ze ses zmylil...*

,»Mluvi pravdu.*

Otocili se od ohné k vysokému bradatému muzi mohut-
ného vzristu, ktery zabiral ptl jeskyneé.

Moisze se postavil. ,,Davide, byl jsem tak rad, Ze ses vra-
til, Ze jsem Upln€ zapomnél na nase hosty. Pojd’ se s nimi
seznamit.*

David si neznamého nedavétiveé prohlizel. ,,At jdou
k ohni a predstavi se mi. Jsou tu novi, nebo ne?*

Moisze vyhrkl v jidis: ,, Ti gojové jsou nasi pratelé, ty za-
paleny sionisto. Jsou to stejné obéti jako my.*

,»,Ma pravdu,* hromotluk pfistoupil k ohni. ,,Pfedstavime
se.”“ Naprahl velkou mozolnatou pravici. ,,Brunek Matuz-
sek. Kapitan polské armady.*

David si ho podeziravé méfil, ale nepustil ani hrnek, ani
misku, aby mu podal ruku. Neznamy se smitlivé usmal. ,,Bo-
huzel, to o Osvétimi je pravda.* Posadil se naproti mladikovi,
takze i jemu ohen osvétloval oblicej. ,,Je to tabor smrti.

Dva dalsi cizinci se postavili vedle Brunka. Mladsi,
kterého si David sotva vSiml, se predstavil jako Antek
Wozniak, vojin polské armady. Ten tfeti se posadil tak, aby
na néj vidél, a pozorné poslouchal.

Byla to mlada Zena s bélostnou pleti, asi pétadvacetileta,
navlecena do muzskych pracovnich sati. Kdyz ji Moisze
oslovil jako Leokadju Ciechowskou, David ji pokynul hla-
vou na pozdrav, omameny jeji krasou. Havrani vlasy a ze-
lené oci nadherné kontrastovaly se smetanovou pokozkou.
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Leokadja se posadila vedle Brunka a Davida si prohlizela
stejné pozorné, ne-li dokonce vyzyvave.

,PTi8li k ndm nedavno, Davide,* fekl Moisze, prirozeny
mluvci skupiny. ,,Ptatelé z Lublinu je poslali do Sofie za
Dolatou a ten je odkazal na nas.*

,»Co tu chtgji?* zeptal se oteviené. ,,Schovat se?*

»Bojovat,” fekla Leokadja.

David si ji znovu prohlédl. Pak se ozval: ,Nejdiiv si
néco ujasnime. Nebojuju s nacisty, protoze bych né&jak mi-
loval Polsko. Val¢im s nimi, protoze zotrocuji a masakruji
mij narod. Nas lid patii do Siénu a Bih ho povolal do Iz-
raele. Za n&j chci bojovat.*

»Davide,” trpélivé vysvétloval Moisze. ,,Mas hor-
kou hlavu, tvé predstavy o podzemnim odboji jsou Casto
malo realistické. Jsme pfili§ mala skupina a neméame dost
zbrani. Nemiizeme si dovolit odmitnout pomocnou ruku.
Ti lidé budou bojovat s nami. Tak je slusné ptivitej!*

Mladik zahanbené¢ piikyvl a zamumlal: ,Kvili Moi-
szemu vas vitam,” ale v o¢ich mu potad vidéli nepratel-
sky vyraz.

Reznik se otogil na tfi novacky a fekl: ,,David byl zrovna
ve skole, kdyz odvlekli jeho rodice. Vratil se domt a tam,
kde stala jejich farma, naSel jen spalenisté. Sousedi mu
tekli, Ze jeho rodice nalozili do dobytc¢aku. Stalo se to pred
pul rokem. David nema nic proti vam ani proti vasim pta-
teliim, Brunku. Prost¢ mu v srdci nezbyva misto pro sr-
decné city.*

»Rozumime mu,” odvétil kapitan. Dival se do ohnég.
,»S Antkem jsme spolu od zacatku. Celé dva roky. I my
jsme ztratili své rodiny. Nevime, co se stalo s nasimi ka-
marady; nektefi uprchli do Rumunska, aspon se to rika.
S Antkem jsme potad na utéku, jen o krok pred Némci.*

,,Zb&hoveé.“
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