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Obludé



Tento pfibéh se odehrdvd v blize neurcené, lec blizké budoucnos-
ti. Nemusi se odehrdt presné tak, jak je licen, a miiZe se odehrdt
i podstatné jinak. Neni vsak tiplné vylouceno, Ze by se mohl ode-
hrat i néjak takto. Jeho postavy i konkrétni uddlosti jsou nicméné
smyslené a jejich podobnost se Zijicimi postavami a skute¢nymi
uddlostmi je cisté ndhodnd.

V textu je pouZito krdtkych citaci ¢ parafrdzi z novely Promé-
na a romdnii Zamek, Amerika a Proces Franze Kafky, z bdsni
Ukolébavka, Zati 1938 a Na pamét W. B. Yeatse W. H. Aude-
na, z romdnového memodru Piibéh o lasce a tmé Amose Oze
a z pisni Vladimira Vysockého.

Kdyz jsem psal v letech 2007-2008 tuto knihu, piisobil jsem jako
velvyslanec v Ceské zahranicni sluzbé. Nechtél jsem se ani omezo-
vat v tom, co si myslim a pisu o situaci v nékterych zemich a o je-
jich viidcich, at uz smyslenych & skutecnych, ani pfend$et odpo-
védnost za vyplody mych dvah a fantazie na stdt a vlddu, kterym
jsem slouzil. Jedinym feSenim (kromé seSrotovdni rukopisu) bylo
vydat knihu pod pseudonymem. Jméno jsem si s mirnou korekci
vyptijc¢il od Daniela Volfa, nadaného cdeského diplomata a mého
spolupracovnika z naseho zastupitelského tiradu v Tel Avivu. Za
to, Ze neprotestoval, mu patri migj dik.

KdyZ jsem na podzim 2015 cdeskou zahranicni sluzbu po 23 le-
tech opustil, ziskal jsem zpdtky svoji nezdvislost i jméno. Ackoliv
se historie v poslednich sedmi letech nezastavila, skryté i zjevné
hrozby a konflikty, které miij smysleny pribéh uvedly do pohybu,
nejen nezmizely, ale projevuji se ¢im ddl ¢astéji a s vétsi intenzitou.
Odtud nadéje, Ze tak jako jiné smyslené pribéhy pomiiZe i tento
vrhnout paprsek svétla na skuteéné déni kolem nds.



Kdo zachrdni jediny Zivot, jako by zachrdnil cely svét.
SANHEDRIN 4:5



PROMENA

Ze tmy se ozyvalo neodbytné vrnéni. Nebyl to ani zvonek,
ani bzucdk, ani klakson, bylo to néco, co snad mélo znit
lidskému uchu lahodnéji, ale v téhle chvili psobilo stejné
protivné jako obsilka od dariového ufadu. Chvili $§matral ko-
lem sebe, aby zdroj toho zvuku naSel a zastavil, ale podafi-
lo se mu jediné shodit mobilni telefon na zem, kde pfistroj
pokracoval ve vrnéni. Posadil se na posteli a hlava se mu
roztoCila tak, Ze si musel zase lehnout. Budik v mobilnim
telefonu pfestal vrnét.

K. otevfel o¢i a chvili pozoroval, jak se paprsky z reflek-
torli aut, pronikajici zvenku $térbinami v Zaluziich, posunuji
po stropé smérem na zapad. Znamenalo to, Ze 1idé jedou do
mésta do prdce. Protoze bylo jesté Sero, muselo byt brzy ra-
no a on zase nemohl dospat. Pfesnéji to urcit nedovedl, pro-
toZe Cas odecital z mobilniho telefonu, a ten lezel na zemi.

Naprazdno polkl a ucitil v krku ocdsek vcerejsi vodky.
Znovu zaSatral na nocnim stolku vedle sebe a tentokrat se
mu podafilo nahmatat sklenici vody, aniz ji pfevrhl. Opa-
trné se vysoukal po polstati nahoru a napil se. Trochu to
pomohlo.

V mistnosti bylo jesté néco, co tam nepattilo. Nedokdzal
to hned identifikovat, ale bylo to cosi, co tam nemélo byt,
co ho rusilo a zneklidiiovalo. Nejspi§ pravé proto se probudil
tak brzy. RozhliZel se kolem oc¢ima, které uz piivykly Seru,
ale nevidél nic nez knihy a sklenici vody na no¢nim stol-
ku, Satstvo pohdzené na zidli a pfiSernou erdrni grafiku na
protéjsi zdi. Kromé zvuk( motord a pneumatik automobill
projizdéjicich pod okny venku na ulici neslySel viibec nic.

Pak to ucitil a znovu se ho zmocnila lehka nevolnost. Kro-
mé povédomého pachu noci, s kterym se obycejné probouzel,
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se v mistnosti vznasel i naslddly koktejl viné parfému, vy-
chladlého potu a zenského téla.

Telefon se opét rozvrnél. K. vstal z postele a bosou nohou
prislapl Cervené tlacitko. Oplachl si oblicej studenou vodou,
uvafil si kdvu a stdle jeSté v pyzamu se v obyvacim pokoji
posadil k pocitaci.

OPOZICE A VLADA SE BLIZI K CELNEMU STRETU
Minsk, 25. dubna. Od naseho zvld$tniho zpravodaje (ASA).
Den pred vyrocim cernobylské katastrofy v roce 1986, kterd je
pro béloruskou opozici tradicni prileZitosti k demonstracim za
demokracii a lidskd prdva, pfipomind tato posledni vyspa sta-
linismu v Evropé obleZené mésto. Mladi lidé prijizdéjici vlaky
a autobusy z venkova jsou zadrZovdni na nddrazZich a autobu-
sovych stanicich ozbrojenymi policejnimi hlidkami, surové na-
hdnéni do pripravenych policejnich antonii a odvdZeni desit-
ky kilometrii zpdtky na venkou, kde jsou vysazovdni uprostred
poli navzdory teplotdm, které v noci stdle jesté klesaji pod bod
mrazu. V centru mésta hlidkuji zvldstni policejni jednotky vy-
bavené obrnénymi transportéry, hasi¢skymi vozy a metr a piil
dlouhymi holemi. Prezident Pavlusenka obvinil z organizovdni
demonstraci ,,imperialistické kruhy Zdpadu®, snaZici se vnutit
Bélorusku svoji verzi ,,zkorumpované a zdegenerované demo-
kracie”. ,Komu se nelibi nds svobodné zvoleny politicky sys-
tém, miiZe tdhnout,” prohldsil Pavlusenka v projevu v bélorus-
ké televizi. ,Kdo ale pozvedne ruku proti naSemu lidu, tomu ji
urazime.”

Béloruskd opozice se odmitd nechat zastrasit vyhriizkami
byvalého predsedy kolchozu, ktery viddne zemi Zeleznou rukou
za pomoci tajnych sluZeb rekrutujicich se z prislusnikii KGB.
,Bélorusko patfi do Evropy,” prohldsil Andrej Michalcuk, viid-
ce beéloruské demokratické opozice, kterd se po letech vzd-
jemnych trenic a rozmiSek sjednotila do jediného mohutného
proudu. ,,Nechceme nic vic a nic miri, neZ na co md prdvo pul
miliardy Evropanii od Dublinu az po Kyjev. Cervenobild revo-
luce (nazyvand podle PavluSenkou zakdzané tradicni béloruské

l’l{

vlajry) zviteézi.
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Ve vecernich hodindch byl v Minsku klid. Na ulici bylo miri
chodcii nez obuvykle. Obchody, které zde dodrZuji oteviraci ho-
diny z casii socialismu, jsou zaviené. Zmizeli i téZkoodeénci
pohotovostnich jednotek. Jenom Sedivé pancife transportért
a hasi¢skych vozii rozmisténych na strategickych kriZovatkdch
naznacuji, Ze jde o Rlid pred bouri.

Préivod vyrazil v pravé poledne od katedrdly Panny Marie po
tfidé Maxima Bahdanovice, béloruského basnika, k jehoz na-
rodné romantickému odkazu pfispéla i skutecnost, ze zemftel
v pétadvaceti letech na tuberkulézu. V jeho Cele kraceli pred-
stavitelé demokratického hnuti, studentsti disidenti, pravoslav-
ny pop i katolicky faraf. Priivod Citajici vice neZ tficet tisic
pfevazné mladych lidi nesl zakdzané béloruské vlajky a trans-
parenty s hesly o svobodé a demokracii. Na mosté pfes feku
Svisla¢ mu zahradily cestu zvlastni jednotky béloruské policie.
Préivod se zastavil. V té chvili z postranni ulice pfed mostem
vyrazila jednotka tézkoodéncl a zahradila cestu zpét. Z véze
velitelského transportéru na druhé strané mostu se vysoukal
obtloustly major a s uspokojenim ptehlédl svoje dilo. Pak dal
rozkaz zahdjit palbu. Prvni fada priivodu padla. Ostatni se
vrhali na zem, skakali z mostu do feky nebo se tlacili zpat-
ky. Ty z poslednich fad, kterym se podafilo z mostu ustoupit,
srazely k zemi obusky miliciondil ze zadniho voje. Bezvlad-
nd, zkrvavena téla hdzeli ptes postranice ¢ekajicich nakladnich
vozil. Palba trvala necelou ptlminutu. Na mosté zlstalo lezet
Sestatficet mrtvych a pfes stovku zranénych. Dalsich dvanact
lidi naglo smrt po skoku z mostu. Ctyficet pét lidi si tak pti-
vodilo lehdi ¢i t€z8i zranéni, vétsinou fraktury panve a dolnich
koncetin. Protoze ambulance Cekaly na pobfezni komunikaci
pod mostem, mohli tito zranéni vlastné mluvit o §tésti. Mrt-
va téla nahdazeli policisté do pohiebniho antonu. Vodni déla
hasicich vozli, ptivodné ur¢end k nekrvavému zasahu proti de-
monstrantiim, splachla krev z vozovky. Za hodinu nebylo po
demonstraci ani stopy. Jen zkrvavend Cervenobild vlajka, kte-
rd se pfi padu svého nositele zaklesla do konstrukce mostu,
pripominala, ze zde doSlo k hromadné vrazdé.
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Velvyslancovu psu byly dva roky a stdle jesté béhal kazdou
nohou jinym smérem. K. ho tu a tam zahlédl v biezovém
hajku na brehu feky, ale pak mu Buddy zase zmizel z odi.
Obcas se rozbéhl k vodé, prudce zabrzdil na samém btehu,
nadzvedl pfedni ¢dst téla, vzepjal se na zadnich jako nepove-
deny kin a vzdpéti omocil obé ptedni pracky ve vodé. Kdyz
ucitil, jak je ledovd, prudce uskocil a zamifil podél feky po
proudu i proti proudu ziroven. Pak nahle ztratil o feku za-
jem a vrhl se do kfovi, z kterého se prudce vznesl parek
koroptvi. Buddy se postavil na zadni a sledoval jejich odlet
s vyplazenym jazykem a nenapodobitelnym psim tsmévem.
,Buddy,” zavolal K., ,k noze.” Buddy uposlechl az napotfeti
a ne nadlouho. Chvili $lapal s hlavou na trovni kolena K.,
ale postupné zrychloval, aZ se najednou rozbéhl vpied, kde
tusil psi louku.

Kdyz na ni K. trochu udychané dorazil, jesté zahlédl, jak
Buddy nevsimavé probéhl kolem slintajictho boxera, krdatce
se pozdravil s irskym setrem, Cenichem a tlapkou odehnal
dva dordzejici jezevciky a pak se v plném trysku zabofil do
boku zhruba stejné staré feny zlatého retrivra, podle rodové
podoby moznd sestfenice, ne-li pfimo sestry, a uz se oba dva
zmitali v klubku zlatjch chlupti, které se ndhle vymrstilo,
rozptlilo ve dvi a zacalo zbésile krouzit po louce ve zmen-
Sujici se spirdle, aZ opét skoncilo na zemi jako jediné vréici,
chniapajici a sméjici se vieteno Cirého $tésti.

,Dora, ke mné,“ marné volal vyzably stary muz schouleny
do zimniku s kozeSinovym limcem, jako by se nemohl zahtat
ani koncem dubna. ,Dora!”

Jen je nechte,” fekl K. rusky. ,Jak k tomu maléru moh-
lo dojit?“

,Asi za¢ind harat, neméli bychom riskovat,” odpovédél sta-
fec. ,Zblaznil se, prosté se zblaznil, ten durak,” rozhorlil se
vzapéti. ,Méli bychom je vzit na voditko.”

,Dobrd,” souhlasil K. ,Buddy! K noze!” Zrovna tak dobte
mohl poroucet vétru. ,Kdo k tomu dal rozkaz?“

,Ke mné, Dora! No tak, bude to?! Vzdyt fikdm, ten durak
samotny, lezlo to na néj uz nejmin ¢trndct dni, ¢ekal jsem,
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Ze to né€kdo schytd, ale ne takhle, takhle ne. No tak, Dora!
Vy vite, Josefe Karlovici, ze na demokracii moc nedam, klid-
né bych to nase samodérzavi vydrzel do smrti, a lid také, lid
nebyl tak nestastny, ale az budu umirat, nechci mit na ru-
kou krev, i kdyz vi panbu, Ze nevéfim na nic. Dora, no tak
bude to, pajdi, dévocka, pajdi!“

UZI Praha

BLESK! 27. dubna 140427PT

PAVLUSENKA SE ZBLAZNIL

Podle Pavlusenkova (P,) blizkého spolupracovnika (X.) trpi
P. jiZ nékolik let obdobimi bezmoci a deprese, stridanymi nd-
hlymi ndvaly energie provdzenymi radikdinimi a neraciondlnimi
kroky. Rozkaz ke strelbé do demonstrujiciho davu, ktery nebyl
tento rok o nic pocetnéjsi ani radikdlnéjsi neZ pri predchozich
vyrocich Cernobylu, vysel podle X. primo od P. a byl formu-
lovdn jednoznaéné a vulgdrné. ,Pastreljat etu svolod,” pravil
pry P. béhem primého telefonického spojeni s predsedou bé-
loruské KGB. Moznd se jednd o jediné ocité svédectuvi pred-
stavujici ditkaz o primé iicasti P. na véerejsim masakru. Hned
Dristi rozkaz se podle X. tykal likvidace vesSkeré dokumentace
o0 zdsahu véetné zdznamii telefonickych rozhovorii a rddiového
spojeni na §tdbni i operacni tirovni.

Béloruskd opozice je v Soku. Poté, co byli zastreleni tri
z péti viidctt opozicnich stran, se oba zbyvajici, Viadimir Sus-
kani¢ a Bogdan Plech, uchylili do ilegality. Odbordrsky viid-
ce Grigori Goncar nalezl tikryt na némeckém velvyslanectvi
v Minsku a poZddal zde o azyl.

Vétsina zdejsich evropskych diplomati je nelicené zdése-
na; dokonce i ruskd diplomacie je vii¢ihledné znechucena tu-
posti svého klienta. Velvyslanec Alexandrov odcestoval vzdpéti
po incidentu do Moskvy a rusti diplomaté se vyhnuli i vierej-
ST recepci u prileZitosti ndv§tévy irdnského ministra zahranici.
Jeden rusky diplomat, pravidelny ndv§tévnik no¢niho podni-
ku Ninocka, se ale vyjddril o nejuyssim predstaviteli sprdtele-
ného stdtu jako o ,chuji”. Novému ruskému prezidentovi Vo-
ronénkovi, ktery se navzdory nékterym svym kontroverznim
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vyrokiim zatim vyhybal dalsimu ochlazovdni vztahii mezi Rus-
kem a Zdpadem, znacné pochroumanych za jeho predchiidct,
se bésnéni P. nemiiZe hodit do krdmu. K.

MINSK KONEC

K. sedél v kanceldfi se sluchdtky na u$ich, s nohama na
stole a s o¢ima na televizni obrazovce, kde se kolem dokola
opakovalo par zdbérii, které se kameramantim CNN poda-
filo natocit na mosté pfes feku Svislac. VzruSeny komentaf
jizanské blondyny s ticesem, jehoz nehybné dokonalé viny vy-
padaly jako z laminétu, jiz ddvno vypnul, nebot se také opa-
koval a na rozdil od Zivych zdbért stfelby do demonstrantd
postradal jakykoli hypnoticky tucinek.

Pravé kdyz kameraman ve znovu nastartované smycce po-
malu pfibliZzoval dosud mirumilovnou scénu na mosté z ptaci
perspektivy okna nékterého z vézaki v okoli, ozvaly se ve
sluchatkach zkusmé, jakoby trochu rozpacité akordy klaviru.
Z véze transportéru se vysunul odporny tlustoch s tupou,
nemyslici tvaii a K. zavibroval do us$i monoténni basovy riff,
pa-pa-ram-pa-pa ram-pa, pa-pa-ram-pa-pa ram-pa, pa-pa-ram-
-pa-pa ram-pa. Zatimco se na obrazovce zacaly objevovat ob-
lacky koute od tsti hlavni samopalil a lidé na mosté se zacali
potdcet a padat v groteskné zkroucenych pozicich, ptidalo se
k basové lince nejdiiv piano a pak trubka s trombonem v iro-
nickém dvouakordovém komentafi. Pa-vum, pa-vum, vypraveé-
ly saxofony a pro nechdpavé to zopakovaly o kvartu vys, pa-
-vum, pa-vum, vysmivaly se tém, kdo si hraji na piekvape-
né naivky, pa-vum, pa-vum, ohrnovaly nos nad témi, kdo
nechtéji vidét, i témi, kdo vidi a odvraceji zrak, pa-vum,
pa-vum, ldmaly hdl nad témi, kdo se vydrii divat a nedo-
kazou uvéftit.

,Vidél jste to?“ Velvyslanec stdl ve dvetich kanceldfe a ne-
chdpavé tiestil o¢i na obrazovku. ,To pfece neni mozné!”

LA co ma byt?” vystékl K. a prudce si strhl sluchdtka
z usi. Vzapéti zalitoval toho vypadu viidi slusnému, byt tro-
chu zmatenému Sedesdtnikovi, ktery pfece opravdu za nic
nemohl. ,Co jsme &ekali? Ze se polepsi? Ze se ptjde 1éit?
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Tti roky tady piSu, Ze je psychopat, vy piSete ¢tyfi roky, Ze je
psychopat, tak pro¢ by se ted nemél chovat jako psychopat?”

,Tohle mu pfece nemtze projit! Musime ho zastavit! Na-
pisu telegram,” rozohnil se velvyslanec a K. se téméf ro-
zesmal.

,Ja uz ten svljj napsal. Myslite, Ze ho to zastavi?

,Tak jsem to nemyslel,” brdnil se bélovlasy muz v brylich
s tlustymi skly a s trochu neptfitomnym vyrazem roztrzitého
profesora. ,Ministr bude pottebovat podklady pro FAC a FAC
tomu vrahounovi dd co proto! Méli jsme to udélat uz davno.
Evropa si tohle libit nenechd, to vdm zarucuju!“

A kolik md papez divizi? vzpomnél si K. na nesmrtelny
vyrok Josifa Vissarionovice. Nahlas vSak tekl: ,Doufdm, Ze
mate pravdu.”

Velvyslanec si odkaslal. ,Vim, Ze se to ted nehodi, a asi to
v8echno zru$im, ale plvodné jsem za vami chtél zajit kvili
nééemu jinému. Vlastné bych tam asi mél jit, je to na uni-
verzité, od studentli a profesorti se toho miiZzu spoustu do-
zvédét, mam tam kontakty, jaké mad mdlokdo.”

,Nepochybné,“ neodpustil si K., ale nemyslel to tak zle,
jak to znélo.

,Chapejte, je to sympozium o fonetice staroslovénstiny,
jedné z madla oblasti, v kterych je jejich vyjzkum na svétové
drovni, a ja se tim zabyval patndct let.”

,Pane velvyslance, mate pravdu, urc¢ité byste tam mél jit.”
Nemél zadny diivod toho ¢lovéka trapit a mél nejeden diivod
se pfed nim stydét, ale nemohl si pomoct. Jedinou alterna-
tivou bylo mrstit tézkym popelnikem z brouseného skla do
televizni obrazovky, kterou by musel zaplatit a kromé toho
ji potfeboval.

,No vite, vlastné jsem vas chtél poprosit, tedy nechci z to-
ho délat zvyklost, ale kdybyste vyjime¢né mohl...”

»,oam tohle potfebuju trochu vydychat,” ukazal K. neurcité
smérem k televizi. ,Rdd Buddyho vezmu.”

,»To jste opravdu moc hodny. Ono to asi bude trvat trochu
déle, vratim se az vecer, ale moje pani bude uréité doma, az
toho budete mit s Buddym dost. Rada vas uvidi.”
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K. ptikyvl a opét si nasadil sluchatka na u$i. Pa-vum, pa-
-vum, doznivaly zvuky Milesovy trubky, kdyz se na obrazovce
opét objevila nalaminovana blondyna. A co ma byt?

EU SE SCHAZI, ABY ODSOUDILA MASAKR

Brusel, 27. dubna. Jean-Claude van Werts (ASA). Necelych
24 hodin po brutdlnim zdsahu pohotovostnich jednotek bélo-
ruské policie proti pokojné demonstraci v Minsku, pri némz
zahynulo vice nez 40 lidi, se seslo zvldStni zaseddni Rady Ev-
ropské unie na tirovni ministrii zahranicnich véci, aby posou-
dilo situaci. ,,Evropa se nesmifi s tim, aby se na jejim tizemi
deéla takovd zveérstva,” prohldsil vysoky predstavitel Unie pro
zahraniéni véci. Ndvrh prohldsSeni, ktery md zaseddni posoudit,
ostre odsuzuje ,,nevyprovokovany masakr bezbrannych demon-
strantid” jako ,nepfrijatelny” a ,neslucitelny s evropskymi hod-
notami”. Do této chvile neni nicméné jasné, jakd, pokud viibec
néjakd, opatreni hodld EU prijmout proti PavluSenkovu reZi-
mu. Ndzory mezi ¢lenskymi zemémi se riizni, od diplomatické-
ho odsouzenti pres politickou izolaci aZ po ekonomické sankce.
,Pokud jde o slova, jsme zajedno,” prohldsil vysoky evropsky
diplomat, ktery si neprdl byt jmenovdn. ,Pokud jde o skutky,
nejsem si az tak jist.”

FAC zasedl k diskusi o Bélorusku na neformalnim obéde,
pouze za pfitomnosti ministri zahraniéi. Ptedsednictvo udé-
lilo nejprve slovo vysoké predstavitelce EU. Italskd diplomat-
ka, ktera sice postradala exaktni vzdélani Javiera Solany, ale
snadno pfeddéila jeho ponékud znaveny $arm, shrnula pribéh
udalosti a zdtivodnila navrh spole¢ného prohldseni. ,Evrop-
ska unie zmrazi veSkeré politické kontakty s béloruskou vla-
dou, a to na prezidentské, vladni i parlamentni trovni. Po-
zadujeme ustaveni nezdavislé komise, ktera vysetfi, jak doslo
k tomuto bezprecedentnimu masakru, a potrestdni vinikd
bez ohledu na jejich postaveni. Vyzyvame béloruskou vladu,
aby zajistila dodrzovani lidskych prdv, k némuz se zavizala
sukcesi Helsinskyjch dohod a vstupem do OBSE,” deklamo-
vala vysokd predstavitelka a pak se dramaticky odmlcela.
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Ministfi upijeli ze sklenic vodu, ignorujice nalité vino, jelikoz
se jednalo o pracovni obéd, a zamyslené ptikyvovali. Dlouho
nikdo nic netikal.

,A to md byt vSechno?“ ozval se najednou zensky hlas.
Polskd ministryné, kterou vSichni znali jako zajikavou obry-
lenou introvertku, zrudla, jako by ohromila sama sebe.

,Ano, to je vsechno,” potvrdil vysoky piedstavitel.

,Ale to je pfece nepfijatelné,” pokracovala Polka ted jiz os-
tfej$im hlasem. ,Tohle je vysméch tém mrtvym a PavluSenka
bude prvni, koho to rozesméje. Zadné politické kontakty uz
stejné neudrzujeme. Tohle mu nesmi projit. Musime ho za-
sahnout tam, kde to boli. Musime zavést tvrdé ekonomické
sankce. Musime podat Zalobu k Mezindrodnimu trestnimu
tribunalu. Musime...”

,Ale pani kolegyné,” namitl §védsky ministr. ,Takhle ne-
miZeme postupovat. Navrh rezoluce byl pod tichou proce-
durou do dne$nich dvandcti hodin dopoledne a zadnd ¢len-
ska zemé, vCetné vasi, nevznesla namitky. Kdybychom ted
zacali do textu prohldSeni zasahovat, znamenalo by to vel-
mi vazné poruseni proceduralnich pravidel Rady a nedobry
precedens pro pristé. Otevirat znovu text v této chvili také
znamend, zZe tady budeme do vecera.”

,Pane kolego,” nadjchla se Polka, ,v tomto ptipadé mi
zajisté prominete, kdyz feknu, ze se jednd o velmi vdznou
véc, a pokud bude nutné, abychom tu byli az do zitika do
rana, méli bychom tak udinit. Tichd procedura trvala vieho
v8udy Sestnact hodin. Je pravda, ze dosud mdme, a to ne-
ké komunikacni problémy mezi Bruselem a ustfedim, a ve
chvili, kdy jsem v sedm rdano nastupovala ve VarSavé do le-
tadla, byli jsme sice jiz s textem sezndmeni, ale nebylo pros-
té v lidskych sildch zpracovat naSe pfipominky do uplynuti
tiché procedury. Mou vlddu to velmi mrzi a omlouvam se
za nasi liknavost. Domnivdm se ale, Ze zaujeti principidlniho
stanoviska k tomuto zvérstvu, ano zvérstvu, v bezprostfednim
sousedstvi mé zemé a celé Evropské unie ma prioritu pred
proceduralnimi ohledy.“
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,Pani ministryné,” vmisila se feckd ministryné, ,pokud
jste nestacili ani dostatecné zanalyzovat a zpracovat text na-
vthu spole¢ného prohladSeni, jak si mlzZete byt jisti, Ze jste
dostatecné zpracovali a zanalyzovali pribéh udélosti, abyste
mohli navrhovat tak radikalni zavéry, jako jsou ekonomické
sankce, a oznacovat viniky? My pfece se stoprocentni jistotou
nevime, zda ten stfet vyprovokovali demonstranti, anebo si-
ly v béloruské tajné sluzbé, které nejsou pod Pavlusenkovou
kontrolou a které se timto zptsobem snazi destabilizovat si-
tuaci. Podle mého ndzoru je ndvrh prohlaSeni dostatecnou
prvni reakci a mizeme se k nému vrétit, az budeme pfes-
né védét, co se vlastné stalo. V této chvili to ale nevime.”

,Mylite se, pani ministryné, s prominutim fec¢eno,” podot-
kl suSe ¢esky ministr zahrani¢i, ktery az do této chvile budil
dojem, Ze podfimuje. ,Mame k Bélorusku o néco bliz nez
vaSe zemé¢, historicky, kulturné i geograficky, a mame tam
i vlastni zdroje informaci, divéryhodné zdroje, jestli chapete,
co myslim. Ndrodni klasifikace ,Piisné tajné’ mi zde bohuzel
brani v distribuci piislu§ného dokumentu, ale byl jsem in-
formovan, ze relevantni informace jsou k dispozici ¢lenskym
zemim, s nimiZ mame bilaterdlni dohodu o spolupraci a vy-
méné informaci ve zpravodajské oblasti. Podle téchto informa-
ci mizeme prakticky s urcitosti tvrdit, Ze rozkaz k zahdjeni
stfelby do demonstranti vydal osobné Pavlusenka.”

Uéinek jeho slov na spole¢nost kolem stolu se rovnal délo-
stteleckému Srapnelu. VSichni pfestali jist, ba dokonce upijet
ze sklenic. Jenom francouzsky ministr zahrani¢i zfejmé doSel
k zdvéru, ze uz nemd smysl si ddle néco odpirat, a mohutné
upil ze své sklenice bordeaux. ,Alors, ¢’a change la situa-
tion, n’est-ce pas?”

Nikdo mu neodporoval.

EU UVALILA TVRDE SANKCE NA BELORUSKO

Brusel, 28. dubna. Heinz Buchhalter (ASA). Po celodenni de-
bate, diky niZ se pldnovany obéd ministrit zahranici protdhl do
pozdni noci, se EU rozhodla uvalit na Bélorusko dosud nejpris-
néjsi hospoddrské a politické sankce ve své historii. Clenské
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stdaty EU odvolaji své velvyslance z Béloruska na protest proti
brutdlnimu zdsahu béloruskych bezpecnostnich sil proti neo-
zbrojenym demonstrantiim. EU zmrazi veskeré béloruské vklady
v evropskych bankdch, uvali embargo na dovoz vypocetni tech-
niky, automobilii, oceldrskych a strojirenskych vyrobkil. Vizovd
opatreni budou zpfisnéna, vysoci predstavitelé béloruského re-
Zimu nebudou mit vstup na tizemi Unie. EU se obrdti na Mezi-
ndrodni trestni tribundl, aby zahdjil stihdni osob, které jsou za
masakr zodpovédné. Vzhledem k tomu, Ze Bélorusko nepode-
psalo smlouvu o Mezindrodnim trestnim tribundlu, hodld EU
iniciovat zrizeni zvld$tniho tribundlu pro Bélorusko po vzoru
tribundlii, které privedly k zodpovédnosti viniky zlo¢inii v by-
valé Jugosldvii a Rwandé. EU trvd na nezdvislém vySetreni ce-
Ié uddlosti, na propusteént vice neZ 600 osob, které byly béhem
zdsahu zatleny, a na ukonceni poruSovdni lidskych prdv. ,,Dd-
vdme jasné najevo, Ze ndm doSla trpélivost,” prohldsil ministr
zahranici Ceské republiky. ,,Chce-li se Pavluenka chovat jako
Milosevi¢, budeme s nim zachdzet jako s Milosevicem.“

Namésti s obrovskym Leninovym pamadtnikem se zacalo plnit
jiz dopoledne, jakmile se roznesla zprava o prohldsenich EU
a Spojenych statl, které volily jesté tvrdsi slova nez Evro-
pané. Lidé postdvali v hlouccich a nervézné se rozhlizeli po
pocetnych hlidkdch milicionditi, kterym v8ak ocividné chybé-
ly rozkazy. B€hem odpolednich hodin, kdy skoncila pracov-
ni doba, prichdzeli dalsi a k veCeru k nim pftibyly tisice lidi
z venkova. Proslychalo se, Ze délnici ve strojirenském podni-
ku Gomselma§ prerusili praci a vstoupili do stavky. V Sest
veCer bylo na ndmésti pfes sto tisic demonstrant. Na vyzvy
z ampliond policejnich aut, aby se rozesli, reagovali piskotem
a bucenim. V sedm hodin se na ndmésti objevila jednotka
piislunikt policie. Dav odpovédél volanim ,Gestapo, gesta-
po“ a zacal postupovat dopfedu. Tézkoodénci za vitézného
poktiku demonstrantd vyklidili ndmeésti.

Padla noc, ale dav se nerozeSel. Naopak, lidi stdle pfibyvalo.
Odnékud sehnali zesilovaci aparaturu. Jeden fe¢nik za druhym
$plhal na podstavec Leninova pomniku a vybizel k solidarité,
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k pevnosti, k zachovani klidu. ,Bélorusové, nastal ¢as,” vyzval
piitomné Sedovlasy muz, ktery se pfedstavil jako Vasil Bil¢uk,
predseda Koordinac¢niho vyboru béloruské opozice , Kokobop*.
,KdyZz zlistaneme jednotni a odvédzni, doséhneme toho, ¢eho
dosahli ve Varavé, v Praze i v Kyjevé. Nejsme hodni svobody
o nic méné nez oni. Konec diktatufe! Svobodu!”

Reportdze z demonstrace piinesly ve vecernim vysilani CNN,
BBC i Sky News. Druhy den rano zastavila praci vice nez po-
lovina minskych podnikii. V Brestu zacala stdvka generalni.
Na centrdlnim ndmésti v Minsku bylo jiz ptl milionu lidi.
Mavali zakdzanymi béloruskymi vlajkami, objimali se, zpivali
a volali: ,,Svoboda, svoboda.” Z druhé strany feky je pozoro-
vali vojaci a miliciondfi z konvoje desitek nakladnich auto-
mobildi, dzipt a obrnénych vozidel. Nékteré demonstrantky
pohled na ¢ekajici vojaky zaujal a vydaly se smérem k nim
na mensi ideologickou diverzi. ,Jste nasi, pojdte s ndmi.”
Vojaci vrtéli hlavou, ale usmivali se a néktefi se s divkami
i na dalku seznamovali, vyménovali si ¢isla mobilt a posilali
si textové zpravy. Mésto se zastavilo a demonstrace se zacala
proménovat v karneval.

UZSI PRAHA
BLESK IHNED PREDAT!!! 28. dubna 190428T
PAVLUSENKA ZTRACI KONTROLU
Vice nez milion lidi demonstruje v Minsku, dalsi statisice v ji-
nych méstech. Sifici se stdvka md charakter generdlni. Policie
a armdda jsou pritomny v Minsku ve velkych poctech, ale ne-
zasahuji. Podle X. odmitli nejuyssi predstavitelé béloruské ar-
mddy PavluSenkiiv rozkaz k ozbrojenému zdsahu proti demon-
strantiim. PavluSenka se tak jiZ miiZe spolehnout pouze na
lizky okruh Cinitelii béloruské KGB, kterd sama neni jednotnd
ohledné dalsiho postupu. Pristich 24 aZ 48 hodin bude zrej-
mé kritickych. Nebezpeci krveproliti trvd naddle. ,,Dodéldvajici
sviné nejvic kope,” domnivd se jeden z viidcii opozice. Metafo-
ra je to kontaminovand, ale jinak docela presnd. K.

MINSK KONEC

24



V odpolednich hodindch se dav obratil proti parlamentu,
chranénému, jak odpovidalo vaznosti, které se tésil, niko-
li elitnimi pohotovostnimi jednotkami, ale oddilem minské
méstské milice. Stfetnuti bylo kratké a nerovné. Prvni fady
davu, hnané doptedu netiprosnym tlakem ptl milionu lidi,
protrhly policejni kordon a unasely jeho zbytky s sebou. Bé-
hem par desitek sekund nedobrovolné stometrové cesty mezi
branou a vchodem do budovy se v mnohych z miliciondft
probudil revolu¢ni duch a stali se ze titin und$enych vichrem
mas jejich soucdsti. Dav vyrazil dvefe a proudil dovnitf. Par-
lamentni persondl kvapné opoustél budovu zadnim vchodem.

Zhruba ve stejné chvili dobyly jiné oddily demonstrantd
budovu stitni televize a rozhlasu. Na rozdil od parlamentu
se tento stfet, tentokrat s ptislusniky KGB, neobesel bez
krve. Jednomu kagébdkovi, ktery byl bud fanaticky oddany
rezimu, anebo Sileny strachem, se podafilo vystftelit, nez se
pfes néj prevalila lidskd vina. Na dlazbé zdstala spolu s je-
ho znetvofenym télem lezet Galja Marina Klucevskd, kterou
vysttel zasdhl do krku. Vykrvacela dfiv, nez se k ni podaftilo
proklestit cestu ambulanci.

V zasedacim sdle parlamentu se mezitim ujal vedeni vybor
KKBOP a Vasil Biléuk. V 19 hodin pfednesl Bil¢uk z tribuny
parlamentu projev pfendSeny béloruskym rozhlasem i televizi,
v némz informoval narod, Ze prezident-uzurpdtor byl svrzen
a bude postaven pied soud. Bélorusky parlament byl rozpus-
tén. Moci se ujala Rada ndrodni obnovy sloZend z pfedsta-
viteld Kokobopu. Rada povéftila Biléuka, aby zahdjil jednani
o sestaveni nové vliddy se vSemi predstaviteli opozice a nd-
rodu vérnych Bélorust. ,Jsme zavdzdni pamdtce 47 mrtvych
z 26. dubna i pamdtce dnes zavrazdéné Galji Klucevské za-
jistit béloruskému ndrodu svobodu, kterd je mu uz po staleti
upirdna. Tentokrat si ji uz upfit nedame.”

Kdyby byl Bil¢uk skoncil v tomto bodé€, mohla se historie
vyvijet jinak. Z néjakého diivodu vsak citil ponékud predéasnou
potfebu sezndmit vSechny Bélorusy s prioritami nového Bélorus-
ka. Prvni z nich bylo obnoveni demokratického fddu, zruSeni
cenzury, obnoveni ¢innosti vSech demokratickych politickych
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stran a potrestdni zlo¢inti starého rezimu. Do ptil roku se mé-
ly konat svobodné demokratické volby za tcasti v8ech stran,
z kterych by vzeSel novy parlament a novy prezident. K dal$im
prioritdm patfilo otevieni zemé navenek, zajisténi vlady zako-
na a poradku, zajisténi nedotknutelnosti soukromého majetku,
ekonomické reformy a privatizace. ,Ztratili jsme dvacet let,”
prohlasil Bilcuk. ,Proto musime nyni postupovat rychleji a ra-
dikdlnéji nez jiné zemé, abychom ztrdtu dohnali. Uz nechce-
me byt Sibifi Zdpadu, ale Dublinem Vychodu.” Demonstranti
v sdle reagovali bouilivimi ovacemi, ale Bil¢uk je$té neskon-
¢il. ,Témto prioritim musi byt podrobena i naSe zahrani¢ni
politika. Chceme dobré, ptatelské a intenzivni styky se v§emi
sousednimi zemémi. NaSe zemépisna poloha na rozhrani Za-
padu a Vychodu je faktem, s kterym se nedd nic délat. NaSe
srdce ale lezi na Zapadé. Vydame se stejnou cestou jako na-
unie do deseti let. Jesté dileZitéjsi je ale zajistit nasi svobodu
a bezpecnost proti vSem, kdo by si pfdli obnovu starjch po-
tddk. Nasim prvofadym cilem proto bude vstup Béloruska
do Severoatlantické aliance. Za pét let to miizeme zvlddnout!”

UZI PRAHA

BLESK IHNED PREDAT!!! 29. dubna 032904PT
BELORUSKU HROZI RUSKA INTERVENCE

Véerejsi témér nekrvavé prevzeti moci béloruskou opozici da-
lo zdejsim uddlostem prudky aZ chaoticky spdd. PavluSenka se
naddle ukryvd ve svém paldci pod ochranou elitnich jednotek
bezpecnostnich sil, které mu zistaly vérné. Oddily ozbrojenych
civilistii zatim pdtraji ve mésté po predstavitelich byvalého re-
Zimu. Doslo k ojedinélym pfipadiim lyncovdni. Na predmésti
Zavodzky byl omylem zlyndovdn diichodce, ktery se jmenoval
stejné jako séf béloruské KGB. Predseda Rady ndrodni obnovy
Bil¢uk vyzval zdpadni zemé k poskytnuti naléhavé humanitdr-
ni pomoci zemi, nebot kuiili generdlni stdvce pfestala fungovat
verejnd doprava, zacind dochdzet k prerusovdni doddvek elek-
trické energie a v obchodech se zacind nedostdvat zdkladnich
potravin.
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Podle diplomatickych kruhii v Minsku povaZuje rusky pre-
zident Voronénko vcerejsi Bilcukiiv projev za primy policek.
Rusky velvyslanec Alexandrov dnes opét odjel z Minsku do
Moskuvy. Po odjezdu velvyslancti Evropské unie, USA a nékte-
rych dalsich zemi tak ziistdvd nejuy$sim predstavitelem mezi-
ndrodniho spoleCenstvi v Minsku zvldstni vyslanec OBSE, Né-
mec Reinhard Schuster.

Vojensky pridélenec USA dnes informoval diplomaty spo-
jeneckych zemi o soustredovdni ruskych jednotek na hranici
s Béloruskem. Md se to tidajné tykat nékolika desitek tisic vo-
jdkii Zdpadniho okruhu, véetné prislusnikii letectva a specidl-
nich jednotek. V celém Zdpadnim okruhu byly zruseny vychdz-
Ry a dovolené.

Rusky prezident Voronénko je u moci teprve nékolik mési-
cti, takZe si zrejmé nemiiZe dovolit byt obvinén ze ztrdty po-
zic, které jeho predchiidce tak tispésné obnovil. Biléukova slo-
va o vstupu do NATO jsou pro néj hozenou rukavici, kterou
nemiiZe nezvednout. Zda se tak bude dit cestou politického
a hospoddrského ndtlaku a aktivizaci pocetného kontingentu
prislusnikii ruskych zpravodajskych sluZeb v Bélorusku ¢i ces-
tou pfimé vojenské intervence, nelze v této chvili odhadnout.

Situaci nicméné hodnotime jako mimorddné vdznou. Nebez-
peci ruského vojenského zdsahu béhem pristich 48 hodin vidi-
me jako redlné. K.

MINSK KONEC

Vyhodil nedojedeny zbytek Spaget do odpadkového koSe,
opladchl talif a odnesl si sklenici piva na stolek u kfesla
v obyvacim pokoji. Pfepinal mezi CNN a béloruskou stat-
ni televizi, kterou zachvitil revoluéni chaos a byla najednou
v pfindSeni nejnovéjSich udalosti dvakrat rychlejsi nez CNN,
a také dvakrat nepfesnéjsi. Jen béhem poslednich dvou ho-
din odvysilala béloruska televize tfi nové zpravy tykajici se
osudu nendvidéného diktdtora PavluSenky. Podle jedné spd-
chal prezident sebevrazdu, podle druhé se uchylil na palubu
vojenské helikoptéry smétujici do ruského Smolenska a podle
dalsi padl do rukou revoluc¢nich sil. Ackoliv se tyto tfi zpravy
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vzdjemné vylucovaly, televize kazdou z nich odvysilala, aniz
povazZovala za nutné ostatni dementovat. Moznd to ani nut-
né nebylo; tak jako tak to s PavluSenkou nevypadalo dobfe.

Kdyz se ozvalo zazvonéni, unavené si povzdechl, rychle
narovnal ptrehoz na posteli a shrabl kupku $pinavého pradla
do sktfiné. K jeho piekvapeni vsak za dvefmi stil velvyslanec
a rozpacité drzel v ruce ldhev Chateau Haut-Brion, Pessac-
-Léognan, roénik 1998. Nevédél, jestli ma svoji mimofadnou
vnimavost, diky niZ v jediné sekundé dokazal urcit obsah lah-
ve a zaroven si vSimnout, Ze velvyslanec mad rozepnuty knof-
licek u kosile, povolenou kravatu a na nohou jakési trepky,
pticitat zpravodajskému vycviku anebo nahlému zbystfeni
chutovych bunék, nebot velvyslanec byl vyhlaseny znalec vi-
na a sdm to o sobé rozhlasoval jako svou jedinou smyslnou
nefest. K. by si byl nékdy pidl, aby se jeho §éf neomezoval
jen na jedinou.

,Mizu dal?” otdzal se velvyslanec. Byla to tak trochu for-
malita, protoze musel védét, ze si ptinesl nezpochybnitelnou
akreditaci. K. se v8ak podobna starosvétskd zdvoftilost do-
cela zamlouvala.

,Pojdte,” fekl. ,Zatim nic.” Vytahl dvé sklenicky, které vy-
padaly docela Cisté, a z ptiborniku vyvrtku.

,Vy jste mlady,” tekl velvyslanec. ,Nevite, co to bylo za
trauma. Nikdy jsem si nemyslel, Ze to zaZiju jesté jednou.”

,Nejsem tak mlady,” namitl K. ,Pamatuju si kazdou ho-
dinu.”

Jisté, tak jsem to nemyslel,“ omlouval se star$i muz po
svém zvyku. ,Ale nemél jste rodinu, kariéru. Pro vds to byl
vlastné zacatek. Pro mé to byl konec. Mél jsem za sebou
pravé kandidatskou obhajobu. Vyhodili mé z univerzity ze
dne na den, ani jsem si nesmél sbalit véci. Mél jsem hrozné
§tésti, ze jsem skoncil v Ustavu Ceské literatury jako sklad-
nik. Reditel byl sice zndma normaliza¢ni krysa, ale taky zba-
bélec, takze si pro jistotu potizoval Zidy do sklepa. Kdyby se
byl dozil devétaosmdesatého, byl by to urcité néjak vyklic-
koval, a ja pitomec bych se ho jesté zastdval. Jenze se mu
tak zalibilo na Dobfisi ve spolecnosti jemu podobnych, ze
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se uchlastal k smrti jesté pét let pfed revoluci. Na zdravi,”
fekl najednou docela radostné.

,Na zdravi,” ptitakal K. Vino bylo tak suché, ze na Spicce
jazyka pusobilo tiplné nendpadné, ale na piinebi se nahle za-
kulatilo a nabylo na objemu, zac¢alo promlouvat sametovymi
tony skotice a zralych tfe$ni a nakonec vypravélo o tymianu
a ostruzindch. K. se nemohl se svym $éfem poméfovat ani
jako znalec vina, ani pokud §lo o kupni silu, ale vino po-
dle svého gusta a nad své poméry dokazal rozpoznat docela
dobfe. Na béloruskych recepcich si daval pro jistotu jenom
sklenicku piva.

,Jak to odhadujete?” zeptal se velvyslanec vazné.

,Osmdesat devadesat procent. Tohle prosté nemtzou ptejit.
V8echno by se jim rozsypalo. Ukrajina je beztak na spadnu-
ti a Rusku taky jednou dojdou penize, kdyz bude cena ropy
dal klesat. Jedind otdzka je, jestli jim na to staci jejich pata
kolona tady, anebo jestli budou muset zasdhnout zven¢i. Ja
bych fekl, Ze zvenci.”

,Budou se branit?”

,Asi jako my. Nemaji se ¢im brdnit ani jak branit. V ar-
maddé je pravda rozvrat a sama by proti vlastnim lidem ne-
Sla, ale cely jejich generdlni §tab je z Frunzeho akademie.
Nebudou stfilet na spoluzaky, protoze s nima maji vypito,
a navic védi, co by s nima spoluzaci udélali. Policie to sa-
mé, o KGB ani nemluvé. Ta by mohla tu ruskou FSB cvicit.
Nejspis ji taky cvici.”

,A Evropa? Ameri¢ané?”

,To mi feknéte vy. Osobné mé docela ptijemné prekvapilo,
jak jsme se v Bruselu pochlapili. Jestli na tom md zasluhu
ten vas§ telegram, tak vSechna cest stranou.”

,Promirite, nerozumél jsem,” ekl velvyslanec s kamennou
tvari.

,To byl takovy vtip stary,” tekl K., a kdyZ se velvyslanec
dal tvafil nechdpavé, dodal: ,VSechna cest stranou. Klobouk
nahoru. Jako ten vas telegram.”

Velvyslanec ziral do sklenicky, jako by z ni chtél vy¢ist pri-
béh ptistich udélosti. ,Zadny jsem neposlal,“ fekl nakonec.
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,Pohddali jsme se. Pry se tu se mnou unudi k smrti. Asi
m4d pravdu. Stejné to v Praze méli rychleji z agentur a tele-
vize, nemyslite?”

,Urcité,” tekl K., vdéény za zménu tématu. ,TakZze norma-
lizace? Pod Pavlusenkovym vedenim?“

,Pochybuji. Z ruského hlediska selhal. Neudrzel situaci
pod kontrolou a déld ostudu. Moznd ho nechaji udélat pina-
vou prdci, ale pak ptijde nékdo jiny. I kviili mezindrodnimu
spolecenstvi. PavluSenka je prosté moc vykiiceny.”

,A jede se ddl, mocdlem ¢ernym kolem temnych skal.”

,Piesné tak.” Velvyslanec si dolil prdzdnou sklenicku
a K. si v8iml, ze se mu trochu tfese ruka. ,Ja nevim, tohle
pro mé neni. Je mi to vSechno odporné, cizi. Necitim se tu
dobfe. Ani jeden se tu necitime dobie.”

,Tak pro¢ jste do toho Sel?”

Velvyslanci bylo uz ptes Sedesdt, kdyz vstoupil do diplo-
matickych sluzeb.

,Abych vds vSechny trochu fedil,“ usmal se smutné. ,Pro
samy Brusel a Washington nékdy zapomindte, kdo jsme a od-
kud jsme. Jd to chdpu, mdte pocit, Ze ta druhd strana nema
co nabidnout. Ale etnicita je osud. Mozna jsme trochu odro-
dili Slované, ale potad jsme Slované, na to jd véfim. Predsta-
voval jsem si to jinak. Trochu je pochopime a trochu jim po-
milZeme, a oni pochopi nds a trochu se od nds néco naudi.
Jenze tohle pochopit nemiizu, tohle ja uz nikdy nepochopim.
Jsem pfece jenom starsi... Mohl bych vdm nabidnout tykani?“

K. nefekl nic a trochu zdéSené pozoroval, jak velvyslanec
zvedd sklenicku ve slavnostnim gestu. V té chvili zabzucel
K. mobil s textovou zpravou.

RUSKO VOJENSKY ZASAHLO V BELORUSKU (ASA)
FLASH0045

Na letisti v Minsku se dnes krdtce po piilnoci vysadily zvldstni
jednotRy ruskych vojenskych sil a zacaly obsazovat strategic-
ké body.

,Omluvte mé,“ tekl K. ,Musim do prace.”
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RUSKA ARMADA OBSAZUJE BELORUSKO

Minsk, 30. dubna. Od naseho zvld$tniho zpravodaje (ASA).
Na letisti v Minsku se dnes po piilnoci vysadily zvldstni jed-
notky ruskych vojenskych sil. Za pomoci lehkych obrnénych
transportérii a dZipii vybavenych kulomety zacaly obsazovat
hlavni mésto. V této chuili jsou jiZ rozmistény kolem pald-

ce béloruského prezidenta a béloruského parlamentu, ktery je
dosud pod kontrolou béloruské demokratické opozice. V cas-
nych rannich hodindch prekrocily hranice Béloruska v okoli
Vitebsku pocetné vojenské jednotky Zdpadniho okruhu. Ruské
jednotRy nenardZeji na organizovany odpor. Nejnapjatéjsi je si-
tuace pred béloruskym parlamentem, ktery chrdni desetitisice
neozbrojenych demonstranti.

Kdyz se K. té noci probudil z nepokojnych snd, shledal ve
své posteli, Ze mu do odi sviti prudké svétlo a Ze ruce i no-
hy mu sviraji jakasi ¢ernd chapadla. ,Nebraiite se, nema to
smysl,“ fekl nékdo rusky. K. nemél v imyslu se branit. Bylo
mu hodné pies padesat, mél nadvahu a ulehl do postele tipl-
né vyéerpany v ptl ¢tvrté rdno. Do té doby klickoval v auté
s diplomatickou znackou postrannimi ulickami a snazil se
odhadnout rozsah ruské invaze. Védél, Ze je to marnd prace.
Jednotky vysazené na minském letisti byly pfedsunuté oddi-
ly rychlého nasazeni, uréené k obsazeni strategickych bodd
a k jejich obrané do ptichodu hlavnich sil, které postupova-
ly od pozemni hranice s Ruskem. Podle odhadu K. mély do
hlavniho mésta dorazit nékdy pfed rozednénim.

Spolu s kolegy ze ¢lenskych sttt Evropské unie a NATO
a s nejméné péti televiznimi $taby a desitkami reportérl se
Josef K. snazil na hlavnim nameésti poskytnout jakous takous
ochranu rozvagnénym demonstrantiim. Rusové zlstdvali na
perimetru namésti, kde vytvofili hradbu z obrnénych trans-
portért. Ukryvali se v nich nebo za nimi, s vyjimkou veliteld,
ktefi obcdas vykoukli z vézi. Jakmile se objevila ruskd unifor-
ma, ozval se hromovy pokfik a piskot. Poklopy ve vézich se
vét§inou rychle zavrely.

Rusové se sice nesnazili proniknout dovnitf, ale branili
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kazdému pokusu demonstranti dostat se ven. Dovniti ne-
poustéli nikoho. Az intervenci u majora, ktery zjevné jednotce
velel, se podafilo vyjednat odchod diplomatti spole¢né s né-
kolika Zenami a détmi. Byl mezi nimi i K. Slovensky kolega
zlistal na ndmeésti s nékolika dal$imi diplomaty jako hlidka.
K. napadlo, co se s nim asi nakonec stalo.

Vezli ho liduprazdnymi ulicemi pfes kfizovatky, z nichZ na
kazdé stdl osamoceny transportér. Byla jeSté tma, ale jeji na-
Sedlost ddvala tusit blizici se tsvit. Hodinky mu vzali stej-
né jako diplomaticky pas, kterym se pokousel argumentovat.
Odhadoval, Ze je néco po paté. UslySel silici hukot, dunéni
a ucitil, jak se chvéje zemé. Auto zastavilo pfed kfizovatkou
a ¢ekalo, dokud nepfiejede kolona tankd. Hlavni sily dorazily.

Dvefe cely za nim zaklaply. Musela to byt tranzitni cela.
Nebyl v ni jediny kousek ndbytku, dokonce ani toaleta. Po-
sadil se na bobek a zavfel o¢i. Kdyz za hodinu uslySel stfel-
bu, neptekvapilo ho to.

RUSKA ARMADA STRILI DO DEMONSTRANTU
FLASH0615

Minsk, 1. kvétna. Od naSeho zvldstniho zpravodaje (ASA).
Vyisadkové jednotky ruské armddy zahdjily strelbu z kulometii
a samopalil do demonstrantii snaZicich se jim zabrdnit v pri-
stupu k béloruskému parlamentu. Pocet obéti jde do stovek.

,Tak jste skoncil, pane Bonde,“ fekl mu v poledne vysoky
elegan v obleku od Armaniho.

LJmenuji se Kardsek. Josef Kardsek,” odpovédél K.

,Vite, co se za valky déld se Spiony? MEli bysme vas za-
stielit.”

,Nejsem $pion a neni valka,” fekl K. ,Jsem fadné akredi-
tovany kulturni pfidélenec zastupitelského tifadu Ceské re-
publiky v Bélorusku. Videriskd umluva...”

,Jebat Videniskou imluvu,” opadil nevzruené elegan. ,Tuh-
le valku jste zacali vy uz pred léty. Platili jste kazdého chuje
z opozice, abyste z téhle zemé udélali pfedsunutou vyspu,
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kterou nds budete drzet v 8achu. Poloviné z téch chuji jsme
platili i my, takZe se neméli nejhtif. Nemd to smysl. Prohrali
jste, pfiznejte to. Podepiste, Ze jste mél za tikol financovat
a spoluorganizovat protibéloruskou a protiruskou c¢innost,
a muzZete byt pozitii v Praze.”

,Nikoho jsem neorganizoval,” fekl Josef K. ,Pofddal jsem
vystavy a zajistoval promitdni film o Praze.”

,Napindte mou trpélivost. Kdyz to nepodepiSete, mize to
s vami dopadnout bidné. Naposledy vds vidéli na ndmésti.
Mohl jste tam také zfistat. Nez identifikuji vSechny mrtvé
v mdrnicich, miZzete byt ddvno tuhy.”

,Kolik jich je, téch mrtvych?“ zeptal se Josef K.

,Stovky, tisice... Nevim. Co na tom zdlezi? Za jejich smrt
miiZete vy, protoZe jste jim slibovali néco, co nemohli dostat,
ti psi. Znate Golubova?”

sTrochu.” Poradce prezidenta pro politické otdzky nemohl
byt v diplomatickych kruzich nezndmou osobou. ,Pfedstavili
mi ho na recepci. Pdrkrat jsme spolu mluvili.”

,O ¢em? O promitani filmd o Praze? O vasi pfisti vystave?”

,O véem mozném, o ¢em se mluvi na recepcich. O pocasi,
o hokeji, o terorismu...”

Jenze vy jste s nim nemluvil jen na recepcich.” Na fo-
tografiich, které ten frajirek hodil na stil, pozndval klubko
zlatych labradorskych retrivri a sebe s X. na prochdzce po
bfehu feky.

,Ano, jednou dvakrat jsme se potkali se psy v parku. Chvi-
li jsme se prochdzeli spolu.”

,Jo, jednou tady 11. Uinora a pak taky dvakrat 2. brez-
na a jesté jednou tady 23. bfezna, potom jednou 13. dub-
na, kazdé tfi nedéle a pak najednou naléhavé jednou tady
23. dubna a podruhé 27. a to bylo taky naposled. Musel uz
byt z toho vSeho prochdzeni dost unaveny, protoze dneska
rdno nam na prochdzce spadl do feky, no a ted je na tom
takhle...”

Tvat na fotografii byla bez vyrazu. Mrtvé oc¢i odrdzely je-
nom nevyslovné zklamani. Golubov nebyl zadny hrdina a zad-
ny liberdl. Poznal ale v Zivoté dost $ilencl na to, aby védél,
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s kym ma tu Cest. ,VaSe ptiznani nepotifebujeme. Mdme je-
ho. Chcete jesté néco tict, nez vds odvezeme do Brestu?”

,Ne... Ano. Co se stalo s tou fenou?”

Elegan se rozesmadl. ,Co je po ni, po mrse. Jaky pdn, ta-
kovy krdm. Béhala po bfehu. Je vaSe, ta zav8ivend cubka,
jestli ji chcete.” A tak K. vypovédéli z Béloruska se zlatym
labradorskym retrivrem Dorou, jejiz pan, poradce prezidenta
Pavlusenky Golubov, zndmy také jako zdroj X., byl v8im jiz
tak unaven, Ze pfi ranni prochazce spadl do feky a utopil se.

V MINSKU JE MRTVY KLID

Minsk, 1. kvétna. Od nadeho zvldstniho zpravodaje (ASA).
Opoziéni hnuti v Bélorusku, jesté vcera oslavujici vitézstvi, by-
lo dnes utopeno v krvi pod pdsy ruskych tanki. Béloruské or-
gdny nevydaly Zddnou zprdvu o poétu obéti ranniho masakru
na Oktjabrském namésti. Podle ttrzkovitych zprdv z minskych
nemocnic si zdsah vyzddal vice neZ 1400 zranénych, z nichZ
nejméné 200 je v kritickém stavu. Pocet zabitych Ize odhad-
nout na 300 az 500.

Zvldstni jednotky ruské armddy v doprovodu prislusnikii bé-
loruské KGB zatykaji po celém mésté predstavitele bélorus-
ké inteligence a kaZdého podezrelého ze stykii s opozici. Podle
nepotuvrzenych informaci byla jiZ fada zatcenych popravena na
brehu reRy Njamihy.

Osud ani misto pobytu béloruského diktdtora PavluSenky
nejsou v této chvili zndmy. V celé zemi byl vyhldsen vyjimecny
stav. V Minsku plati zdkaz vychdzeni po osmé hodiné vecer.

Béloruské urady dnes vypovédély ze zemé Sest zdpadnich di-
plomatii pro ,¢innost neslucujici se s diplomatickym posldnim”,
Diplomaté Velké Britdnie, Spojenych stdtii, Némecka, Polska,
Holandska a Ceské republiky nedostali obuyklych 48 hodin na
opusteéni zemé, ale byli eskortovdni béloruskou KGB na hranice
s Polskem v Brestu. ,Bélorusko bylo dnes vymazdno z mapy ci-
vilizovaného svéta,“ prohldsil vypovézeny chargé d’affaires Spo-
jenych stdtii Bernard Drury. ,Odjizdime, a nejsme posledni.”

V béloruskych véznicich se nachdzi také nejméné dvacet zd-
padnich novindrii, kteri poddvali zpravodajstvi o uddlostech
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poslednich dnii. Podle nepotvrzenych zprdv pfinejmensim Sest
novindrii zahynulo pfi masakru na Oktjabrském ndmésti. Mezi
nimi md byt i zpravodajka CNN Katherine Lewisovd.

V deset hodin vecer projela branou dtikladné opevnéného
sidla béloruského diktdtora tmavoseda cisterna. Zavora v be-
tonovych blocich se pied ni zvedla a do zemé se spustila
Cervenobile pruhovana Zzelezobetonova bariéra. Za prvni za-
tackou z pomalu jedouciho vozu vyskocil muz v uniformé, be-
ze spéchu zamifil zpatky k brdné, ukazal priikazku a zmizel
ve tmé. Cisterna pokracovala v pomalé jizdé smérem k pre-
zidentskému paldci. Drtila pod koly kaménky pisecnych pé-
Sinek, zvalcovala pdr zdhont riizovych kett, otiskla drazky
obrovskych pneumatik na cerveny koberec pro nejvzacnéjsi
hosty, prorazila dvete z dubového difeva z Braslavi a vybuchla
plnou silou dvou tun semtexu, které vezla. Vybuch totalné
zdemoloval paldc i pfilehlé hospoddiské budovy, odnesl pfi-
staveny pancéfovany mercedes prezidenta do lekninového je-
zirka v parku reziden¢niho komplexu a vyrazil okenni tabulky
v kruhu o poloméru jeden a ptl kilometru, v jehoZ stfedu se
nachazelo PavluSenkovo sidlo. Z prezidenta se nezachovaly
ani zubni plomby. V paldci zahynulo také 67 zaméstnanci,
pfislusnikti ochranky a nejblizsich prezidentovych spolupra-
covnikil, a jistd sedmndctiletd studentka, kterd pted mésicem
zvitézila v televizni soutézi ,Poznej naseho prezidenta“, v niz
prvni cenou bylo osobni sezndmeni s PavluSenkou. Atentat
byl prohlaSen za sebevrazedny a ptfipsdn prozdpadnim se-
paratistickjm extremistim z teroristické organizace Koko-
bop, snaZicim se pomstit smrt svych kolegl-teroristli, ktefi
z mirumilovného davu vitajictho ruskou pomoc na nameés-
ti Oktjabrskoje zahdjili ne¢ekané stfelbu proti piislusnikiim
ruské armady, jiz padly za obét stovky civilistdl. Prezidentu
PavluSenkovi, ,velkému pfedstaviteli bratrského béloruské-
ho ndroda” a ,pfiteli véech slovanskych narodd”, jak stélo
v soustrastném telegramu prezidenta Voronénka, byl vypra-
ven statni pohteb s jednadvaceti délovymi salvami. Telegram
kon¢il: ,Cest jeho pamatce.”
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Mrtvi z ndmésti Oktjabrskoje takové Stésti neméli. Uprostied
noci s nimi ¢tyfi skiiflové antony doprovazené ozbrojenou es-
kortou véetné obrnéného transportéru zamitily na jihovychod
k ukrajinskym hranicim, do dvacetikilometrového zakdzané-
ho pasma kolem Cernobylu. Tam je ozbrojenci ve specidlnich
kombinézdch a maskdch chranicich pfed ucinky ionizujiciho
zéfeni nahazeli do nepiistupné baziny, kterd méla podle od-
hadt fyzik ziistat neptistupnd jesté nejméné dalsich Ctyfi-
cet Sest let. Demokracii v Bélorusku tak potkal stejny konec
jako jaderné reaktory voronéZského typu. Na oboji bylo nej-
lépe zapomenout.
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ZAMEK

,Vitejte u nas na zamku,” byla prvni slova muze v myslivec-
ké kamizole. ,Odlozite si?”

Zamek se nalézal kousek za Caslavi. Pozdné barokni bu-
dova pamatovala posadku pétépakd, divei interndt, muzeum
zemédélskych strojii a sklad Knizniho velkoobchodu. S kaz-
dou novou funkci zchdtrala o néco vice a na to, ze prezije
komunismus, by nikdo nesazel. Dva roky po listopadu se
v8ak vrdtila do rukou potomka ceské baronské Slechty, kte-
ry predtim stravil v kanadském exilu dlouhd 1éta jako vaze-
ny profesor bezpecnostnich studii a netspésny autor Spio-
naznich roménti z gottwaldovského Ceskoslovenska. Jakmile
se mu podaftilo opravit krov a polozZit novou stfechu, zacal
na zamku, poplaten své dvoji odbornosti, pofddat semindre
bezpec¢nostnich studii pro diplomaty, analytiky a pracovniky
bezpecnostnich sluzeb. Diky romantickému prostiedi, hosti-
telové znacné erudici a dobte vybavené knihovné, stejné ja-
ko jeho slabosti pro vecerni poviddni nad dobrym vinem, si
semindfe ziskaly zna¢nou popularitu a baron se stal neofici-
dlnim patronem mnoha mladych Ceskych zpravodajct. Kdyz
v sedmdesatém patém roce véku ukoncil svou kariéru i Zivot
padem z koné v zdmeckém parku, zjistili jako vzdy nic ne-
tusici zpravodajci, Ze baron na né pamatoval v posledni vili
a zamek odkdzal Ufadu. Ve skutetnosti méla tato instituce
nazev o mnoho delsi, ale o to méné fikajici, takze Utad na-
prosto postacoval.

Byl konec kvétna, ale prakticky mrzlo. Dlouha mistnost
v piizemi, kterd musela byt kdysi pro celed kuchyni a jidel-
nou zdroven, byla studend a vlhka. Kromé kalhot si K. mohl
odlozit jediné sako, ale ani ho to nenapadlo. Kuffik s toa-
letnimi potfebami, pyzamem a rezervnim pradlem, ktery si
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sbalil po upozornéni, ze jedndni se mize protdhnout pfes
noc, mu uz nékdo odnesl do jednoho ze zdmeckych pokoji.
Ten nékdo zfejmé nepodital s tim, ze se jednani neprotahne.

,Dékuji,” fekl a bez vyzvdni se posadil na jedinou zidli
uprostted mistnosti, celem ke stolu, za nimz sedél muz v ka-
mizole spole¢né s mladsi Zenou v ptili§ tésné bllze a jakym-
si ochmytenym capkem.

,Cetli jsme vasi zpravu,” fekla mlada Zena. ,Muselo to byt
dost tvrdé. Mél jste strach?”

»Moc ne,” odpovédél Josef K. Mlady ochcapek pozdvihl
obod¢i. Jak nékomu takovému vysvétlit, Ze strach uprostfed
masakru, tak jako uprostfed valky, je nepfimo timérny poctu
obéti? Jakmile se smrt stane spiSe normou nez jedine¢nou
udalosti, strach nezmizi, ale zfedi se po¢tem mrtvych, vycerpa
v8echen adrenalin, pfestava stimulovat a stava se sedativem.

Jak jste si mohl byt jisty, Ze vim neublizi?“ ptal se ochca-
pek. Ta otazka prozrazovala, ze jde o kontrazpravodajce. Zpra-
vodajec by se prosté zeptal: , Byl jste si jisty, Ze vam neublizi?

,Nebyl jsem si jisty,” odpovédél. Nikdy si nebyl ni¢im jisty.
Kdyz rano zatilo slunce, pocital s tim, Ze do veCera nasné-
zi. Kdyz jel tramvaji, ¢ekal, Ze vykoleji. Kdyz mél s nékym
schiizku, nebyl si jisty, jestli pfijde, a kdyz spal s Zenskou,
nevédél, jestli to neni naposled. V téhle chvili si nebyl jisty,
jestli nebude do tydne nezaméstnany.

,Vidél jste ho nékdy predtim? Toho od Armaniho?”

,Ne.”

,Vite to urc¢ité? Na jedno setkani jste ho popsal dokonale.”
Proboha zivyho, tim se pfece zivim, pomyslel si K. A kro-
mé toho, kdyz mi nékdo vyhrozuje smrti, davdm si dvakrat
zdlezet, abych si ho dobte zapamatoval pro ptipad, Ze by se
tlohy obratily a mohl bych mu nakopat prdel.

,Byl to Rus, nebo Bélorus?” Teprve ted si v§iml, Ze mla-
dik trochu rackuje.

,Nevim, mluvil rusky, ale pas mi neukazoval. Moznd Bélo-
rus, protoze nas sledoval uz mésice. Jenze tam ¢lovék nikdy
nevi. Polovina béloruské KGB jsou stejné Rusové. Polovina
generalniho §tdbu taky.”
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,Hodnost? Jméno? Funkce?”

,Co takhle jeho Zzivotopis? Nevim, mél oblek od Armani-
ho a hodinky od Heuera... A boty nevim od koho, ale byl
to stejné prachmizernej fizl, protoZze nosil bily ponozky jako
v8ichni kagébdacky fizlové. Tohle se nikdy neodnaudej, pro-
toze jim kdysi ddvno, kdyz jesté chodili v teplakach, nékdo
nakukal, Ze frajefi nosi bily ponozky, a od té doby si je snad
ti smradi nesvlikli z nohou. Nevim.“

,Vy jste svobodny?” zeptala se mladd Zena a zna¢né tim
u K. klesla v ocich, protoze bud svou praci nedélala potad-
né, anebo se ptala na néco, o Cem musela védét, Ze on vi,
Ze ona vi. A tak ddle. Nicméné si v8iml, Ze je alesponl hez-
ka. Dost hezkd.

sRozvedeny.” A aby ji uSetfil dalsi dotazy, na které znala
anebo méla zndt odpovéd, dodal: , Uz Sest let. Déti jsme ne-
méli. Vzala si Junu.” Junti samoziejmé existovala fada. Jen
jeden ale nepotfeboval kfestni jméno, protoze jeho teleci ob-
licej denné obstastrioval kazdou Ceskou domadacnost ve ve-
Cernich zpravach, soutéznich pofadech a reklamnich Sotech.
Kdysi na néj zarlil, ale béhem let se ta Zarlivost slila spolu
s ostatnimi city v neurcitou tupou bolest za vicky, kterd ho
malokdy opoustéla.

,Viddte se s ni?“ Zavrtél hlavou. Vlastné to byla pravda
jenom naptl. On ji v ¢eské televizi vidal, a dokonce dost ¢as-
to, jak v doprovodu teleci hlavy navstévuje vernisdze, recepce,
premiéry a dobro¢inné vecery. Kdyz byl na dovolené nebo
pracovné v Praze, parkrat ho napadlo, Ze ji zavold, ale nikdy
to neudélal. O ¢em by mluvili? O vystavach, které potfada
on, anebo o premiérach, které navstévuje ona? Jeho skutec-
nd préce i jejich skutecné Zivoty, alespon to, co z nich zbylo,
byly hdjemstvim noci a nesnaSely denni svétlo a nezdvaznou
konverzaci. Chtél si ji pamatovat takovou, jakd byla ptivodné,
z tajnych schiizek, konspiraénich vecirk{i, milovdni v polich.
Juna byl na obrazovce uz tenkrat.

,Mate znamost?” Cekal tu otdzku s nevrlosti. Kdyz fekne,
Ze ne, predstavuje bezpec¢nostni riziko, lacinou kofist pro kaz-
dou ndjemnou dévku ve sluzbdach kterékoli cizi sluzby, nebo
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snad dokonce hrozbu, Ze u néj propuknou skryté homose-
xudlni sklony. Kdyz fekne, Ze ano, budou chtit védét s kym.
Kdyz tekne, Ze nic vazného, budou chtit védét, co je to nic
vazného. Kdyz tekne, Ze momentdlné ne, budou chtit védét,
s kym chodil pfedtim.

,Ne. V téhle chvili ne. Leda Ze byste méla zdjem,” usmal
se na divku svym nejneodolatelnéj§im tdsmévem, ktery kdy-
si fungoval docela dobfte, ale uz dlouho to nemél prilezitost
vyzkouset. Ve skutec¢nosti néco jako znamost mél, ale téz-
ko o tom mohl mluvit. Velvyslanec, ten stdrnouci akademik,
vét§inu Casu pohrouzeny do knih o staroslovénsting, Velké
Rusi a némeckém osidlovani Pobalti, mu obc¢as ptjc¢oval ne-
jen svého psa, i kdyZz o té druhé pfijéce nic nevédél. Jeho
Ctyficetiletd Zena, kterd spravedlivé délila ¢as mezi posilovnu,
kosmeticky salon, spolek diplomatickych manzelek a navstévy
u K., zatimco manzel svédomité obtdcel bludny kruh recep-
ci k statnim svatklim nejriznéjsich pominutelnych mocnosti,
povazovala sex spi$ za soucdst télesné hygieny nez citového
vztahu. K. to vyhovovalo.

,Ten Golubov,“ zménil téma rozhovoru Hajny. K. si nebyl
jisty, jestli je to jeho pravé nebo sluzebni jméno, anebo pros-
té jen pfezdivka, ale fikali mu tak vSichni. Na telegramech
se podepisoval H. ,Jak dlouho jste ho znal? Kolikrdt jste se
s nim setkal?”

,Asi rok a pll. Asi patndctkrat. Je to vSechno v telegra-
mech.” Unavovalo ho to. Nebylo to k ni¢emu. V Minsku
skondil a X. byl mrtvy. ,Je mrtvy,“ dodal zbytecné.

Jak to mizete védét?” fekl mladik ostte. ,Nevidél jste ho,
vidél jste na pdr sekund fotografii, na které mohl byt mrtvy,
anebo se taky tvarit jako mrtvy. Tyhle véci je dneska hracka
nasimulovat. O ¢em jste mluvili?”

Na to se ho uz ptal ten elegin od Armaniho. Ochcdpek
mél na sobé laciné dzinsy a vytahany svetr. ,0 PavluSenkovi,
o ¢em asi. O Bélorusku, o tamni opozici, o Evropé.”

A o psech, ze?“ vmisila se divka. ,Védél, ze ten pes ne-
ni vasg?“

,Jo, fekl jsem mu to. Nékdy s nim chodila velvyslancova
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Zena, bylo by to moc nebezpecné.” A nékdy v lété chodili
s velvyslancovou zenou spolu a skoncili na mytince v bfe-
zovém hdjku. Mohlo to byt moc romantické, nebyt komard.

,Védél, kdo doopravdy jste?”

,Myslim, zZe ne. Potfeboval se nékomu svéfit. Byl to stary,
osamély, zklamany muz. Byl...“

,Byl to plukovnik KGB,“ pferusil ho ochcdpek. ,Major uz
za Breznéva. Kontras. Kolega. A po tficeti letech sluzby vé-
dél presné, kdo jste vy. Péstoval si vds. Otacel vas. Jednd se
o to, jestli vas oto¢il.”

,K ¢emu? Abych mu gzjistil, jak se vafi pivo? Copak se
miizete od Cecha dozvédét néco, co nepsalo Pravo uz pie-
devéirem? Mozna byl kontrds, ale taky byl zklamany a mél
toho dost. A je mrtvy...”

,Jak to mlzZete védét, jak to proboha mizete védét?”

,Protoze toho psa miloval, a kdyby byl nazivu, nikdy by
mé ho nenechal odvézt. Proto.”

NEW YORK, 29. kvétna. Od WILLIAMA BURROUGHSE
(ASA). Ani po mésici neverejnych konzultaci se Rada bez-
pecnosti nedokdzala shodnout na rezoluci k situaci v Bélorus-
ku, kam 30. dubna vtrhla ruskd armdda a brutdlné potlacila
demokratické hnuti, které se po nékolika dnech demonstraci
proti zdiskreditovanému reZimu prezidenta PavluSenRy ujimalo
vlddy v zemi.

Stdli ¢lenové Rady Rusko a Cina ddvaj najevo, Ze budou
vetovat kazdy ndvrh rezoluce vyzyvajici k odchodu ruské ar-
mddy z Béloruska. , Nepripustime Zddné vméSovdni do vnitr-
nich zdleZitosti bratrské slovanské zemé,” prohldsil jednoznac-
né stdly predstavitel Ruské federace u OSN velvyslanec Alexej
Plechanov.

Ackoliv ¢insti predstavitelé suiij postoj nijak verejné ne-
zdiivodriuji, je ziejmé, Ze jim bude proti mysli kaZdé odsouze-
ni brutdiniho ruského zdsahu evokujiciho uddlosti na ndmésti
Tchien-an-men v roce 1989.

Predstavitelé zdpadnich zemi na druhé strané trvaji na od-
souzeni zdsahu a odchodu ruskych vojsk. ,Pokud bude Rusko
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ochotno obnovit STATUS QUO ANTE,"” prohldsil velvyslanec
Velké Britdnie sir Simon McAlister, ,Ize diskutovat o jazyku,
ktery by byl prijatelny pro obé strany.” Néco takového se vsak
zdd byt krajné nepravdépodobné.

,Rusko je treba postavit na pranyr,“ naléhal zdstupce Chor-
vatska, jednoho z nestdlych clenit Rady volenych kaZdé dva
roky. ,.Jeho kroky vraceji situaci v Evropé o vice nez dvacet
let nazpét.”

Predstavitelé Spojenych stdtii se kloni k ndzoru, Ze je treba
projednat americko-britsky ndvrh rezoluce o Bélorusku, a to
i za cenu, Ze Rusko uplatni svoje veto. ,,Rusko md jesté néjaky
cas,” prohldsil vysoky americky diplomat, ktery si neprdl byt
jmenovdn, ,,ale nejsou to mésice ani tydny.” Experti se domni-
vaji, Ze rezoluce prijde na porad jesté tento tyden.

Pti vecefi se bavili o pocasi, o mizerné tirovni televiznich po-
fadli a o pokracovani zndmého korupéniho skandalu. U tted-
nika jistého ministerstva, ktery na sebe upozornil pravidelnymi
nakupy miliondfskych nemovitosti, se pfi policejni prohlidce
nalezlo tficet miliont korun v hotovosti. Utednik tvrdil, Ze jeho
nedavno zemfely otec cely Zivot spofil a penize mu zanechal
v krabici od bot. Utednik skonéil ve vézeni za ptedraZeni celé
tady vefejnych zakdzek, o kterych rozhodoval, a za objedndav-
ku vrazdy novinarky, kterd o tom hodlala napsat. Soud oviem
nedokazal spojit tyto prokdzané skutecnosti s pohadkovym dé-
dictvim po tatinkovi a nakonec se citil nucen penize z krabi-
ce od bot odsouzenému vrdtit, moznd aby byl zaopatfen, az
vyjde z vézeni, a nezdstal stitu na obtiZz. S pocasim to bylo
podobné, sama frustrace, o televiznich poradech ani nemlu-
vé. Konverzace vazla. Obsah sklepa odkdzal baron synovci.
,Je to jenom stolni, ale jednu ldhev jsem nakonec nasla.”
Trhl sebou a nedokdzal tismév té hezké kolegyné opétovat.
Ziral do plament v krbu uZ alesporl deset minut a vidél
v nich zklamanou tvaf starého Clovéka, vykrvacenou divku
na dlazbé ndmésti a pokroucend téla pod mostem. Napad-
lo ho, jestli Dora vyje. Kviili darikiim v anglickém parku byl
pstim vstup na zamek zakdzdn. Nechal ji u své osmdesatileté
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matky, ktera Zila sama v domku se zahradou na pfedmés-
ti a cely zivot se bez protestu podrobovala jeho potiebam.
Kdyz byl mladsi, posilal k ni obcas pravé opusténou pfitel-
kyni, nez si najde néco vlastniho k bydleni, anebo pfitelkyni
novou, o niz si jesté nebyl uplné jisty, zda s ni chee sdilet
spole¢nou domdacnost. Kdyz ho ptitelkyné opustila, nastého-
val se na Cas zpdtky k mamince kvilli jejim teplym vecefim.
A kdyz byl v Minsku, navstévovala ji obcas jeho byvala Ze-
na, s kterou si padly do oka. Travily spolu vecery v Zivém
hovoru a K. mél pocit, Ze tématem jejich konverzace jsou
stiznosti na muzské pohlavi. Jeho otec se cely Zivot snazil
matku utrdpit, dokud ho zdravi a vék nezradily a nepromé-
nily v povolného, smiflivého a docela milého ¢lovéka. K. ho
naposledy vidél v nemocnici tyden pfed smrti. ,Ty kluku, ty
jsi ale zase vyrostl,” rozzafil se otec. ,Je mi pétactyficet, ta-
ti,” namitl K. ,To ti chvalim,” ekl otec spokojené.

Hajny s ochcdpkem se vymluvili na tinavu a odebrali se
udajné do svych pokoji. K. patral o¢ima po jednocestnych
zrcadlech, ale pfi pohledu na bytelné, metr tlusté zamecké
stény usoudil, Ze jejich instalace byla nad rozpoctové moznosti
Utadu. Vino bylo trochu tidké a jesté tvrdé, ale na patte chut-
nalo ptijemné po visnich a proti béloruskym patokiim, jejichz
jedinym ptivabem bylo, Ze ¢lovék dostal chut na vodku, to
byl mok pfimo kralovsky. Oto¢il se zpatky k ohni a doufal,
Ze se mu podafi prodlouzit to ticho s chuti vi$ni co nejdéle.

,Styska se vam?“ Bezdécné pfrikyvl, prestoze té otdzce dost
dobfe nerozumél. Stjskd po ¢em, po kom? Po Minsku, po
praci, po X., po velvyslancové zen€, po Buddym, po Dofe,
po pani Junové, po mamé, po tdtovi, po mladi? ,Po kom?“

,Tak viibec,” odpovédél po pravdé. V té polozmrzlé ze-
mi pod vladou monomanického kolchoznika, kde jaro zna-
menalo mofe bahna, 1éto mraky komadrd a zima béloSedou
bezutésnost, kde jenom podzim nahle explodoval v barvach
listh biiz, ol8i a bukd a kde lidé bojovali o holé Zivobyti jak
zvitata, si styskal pofad, po troSe tepla, po zablesku barvy,
po zlomku citu.
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,Pro¢ jste neméli déti?” zeptala se divka. Z obvyklych di-
vodii. Nejdfiv neméli spéch, potom ¢as a nakonec chut. Zkon-
zumovali svoje manzelstvi alespoil rok pfed tim, nez se obje-
vil Juna, a to tak dikladné, Ze jim kromé papiru zbyl jenom
vzdjemny respekt, a nakonec ani ten ne. Nékdy to mél chut
pricitat pddu komunismu, ktery je tak dlouho drzel pohro-
madé na stejném miste, ve stejném byté, ve stejném vzdoru.
Najednou se vSechno zménilo, otevielo a promichalo, az ne-
zbylo nic. ,Nevim. Nestihli jsme to.”

,Chtél byste mit déti?”

,Ptate se moc abstraktné,” napomenul ji. ,Kontext je vSech-
no. Mit déti s kym, vychovavat kde, za jakych okolnosti, s ja-
kou budoucnosti? Nic konkrétniho nevidim, uz jsem asi moc
stary.” Jenze védél, ze lze. V nekonecné severské noci, kdyz
prechazel sem a tam kolem knihovny, namdtkou vytahoval
knihy z regili, nahliZzel do nich a zase je vracel zpatky, nékdy
zatouzil oteviit dvefe do vedlejstho pokojiku, urovnat pokryv-
ky a pohladit jesté nezrazenou détskou tvar. Ale v pokojiku
mél jenom prazdné kufry a rotoped, na kterém si podobné
mySlenky vyhdnél s pomoci J. J. Calea z hlavy.

,PiSete jesté?” dotkla se bolavého mista. Psal pofad, to
ano. Za tfticet let se propracoval z nadéjného mladého bas-
nika ptes jednoho z méné zndmych samizdatovych autord az
ke spisovateli telegramdl, které cetl jen velmi omezeny okruh
lidi a které zajimaly okruh jeSté omezenéjsi.

Psdt. Tézko mohla védét, jakou ranu otevtela. Vyriistal
v domé plném knih. Mluvilo se v ném jen o literatufe a o dé-
tech, protoZze bud nebylo o ¢em jiném mluvit, anebo to bylo
prili§ nebezpec¢né. FrantiSek Halas byl jeho sestfe za kmotra
a byl by 8Sel za kmotra i jemu, az na to, Ze kdyZ se narodil,
byl Halas uz mrtvy, zemi vladli komunisté a rodi¢e ho ne-
dali pokitit. Karel Konrdd mu fikal Buntiku v nardzce na
jeho vzpurnou povahu a vzpouru na lodi Bounty a Laco No-
vomesky ho choval na kliné. Marie Majerova si ho se sestrou
piijcovala jako talisman, kdykoli méla chut nechat se hostit
pe¢inkami, bazanty a misami dorti od kladenskjch proleta-
0, ale nikdy mu nedala nic k jidlu. Na pohtbu Vitézslava
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Nezvala ho chtél za kazdou cenu chovat ministr Vaclav Ko-
pecky, jenze pachl alkoholem a Cesnekem a K. se mu brzy
vytrhl a prchl.

Psani literatury ¢i psani o psani, anebo alespori mluve-
ni o psani a o psani o psani se u nich doma povazovalo za
jedinou smysluplnou, uZitetnou a perspektivni ¢innost. Na
Zivotni drovni rodiny se to moc neprojevovalo. Rodice se ne-
ustdle hadali o penize, a i kdyz vidycky méli co jist, nebyla
to strava ani bohatd, ani pestrd, coz platilo v padesdtych le-
tech pro vétSinu rodin. Zato se kazdy tyden na jidelnim stole
objevila hromadka pravé vydanych knih, vonicich po knihtis-
ku a knihatském klihu. Ten vecer otec nekficel ani nemla-
til dvefmi a v rodiné zavladl pokoj téméf vanoc¢ni. Kazdy se
zmocnil ¢asti Cerstvého tlovku a ukryl se s ni do vlastniho
koutku, aby pak mohli vSichni spole¢né rozebirat, kritizovat
a zatracovat nestastného autora a jeho dilo.

Psani a Zivot v literatufe byly nejvy$si formou byti, nécim,
na¢ kazdy aspiruje, ale co je dopfdno jen vyvolenym. Napsat
knihu se povazovalo za téméf samoziejmou povinnost, od niz
jsou osvobozeni jen ne$tastnici trpici néjakou formou men-
talni zaostalosti ¢i dysgrafické poruchy. Publikovat romdn
znamenalo zanechat svétu trvalou hodnotu, diky niz teprve
nabyval zivot smyslu. Vydat vyjime¢nou sbirku bdsni se pak
rovnalo vystupu na Olymp, dosazeni nejvyssiho cile, jaky si
mize smrtelnik kldst. Podle téchto kritérii dospél K. jen né-
kam do prvni tfetiny cesty a tam beznadé&né uvizl.

Jen ufedné,” odpovédél. ,Vidycky jsem psal absurditky,
anebo jsem si to aspor myslel. Ve skutecnosti je Zivot tak ab-
surdni, Ze na to prosté nemdm. V Bélorusku jsme se snazili
pomoct deseti miliontim lidi ke svobodé a slu$nému Zivotu,
alesporn takovému, jaky mdme my. Misto toho jsme jich pdr
stovek pomohli zabit a ti ostatni ted pochoduji v ulicich a de-
monstruji proti imperialistickému vmésovani Zapadu do bélo-
ruskych zalezitosti. PavluSenka je mrtvy a ted v té zemi vladne
Clovék, ktery se par mésich tvaril jako demokrat, ale nako-
nec se projevil jako kagébacky Velkorus, Sovinista a xenofob.”

,Ale za to my prece nemizeme. Ti lidé demonstrovali
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spontdanné, sami chtéli svobodu, sami chtéli nasi pomoc. Vé-
déli, co délaji.”

,Ne, nevédéli, protoze aby ¢lovék védél, co déld, musi mit
spravné informace, a oni spravné informace neméli. Mysle-
li si, ze Minsk je Praha, anebo alespori Kyjev. Nevédéli, tak
jako si to nikdo nepfipusti, Ze Minsk je prdel svéta, kterd
nejenze nestoji za krev jediného pomotanského grandtnika,
ale ani za rezoluci Rady bezpecnosti. Nevédéli, ze Bélorusko
je gubernie, dlouhd 1éta spravovand neschopnym a posedlym
guberndtorem, ale tak jako tak gubernie, kterd nema ndrok.
Ktery lidskopravni idiot jim nakukal, Ze se mtZou uchdazet
o Clenstvi v Unii nebo v NATO? Vstane nékdo v Radé Evro-
py a fekne ,Mdme na rukou krev'? Leda tak houby.”

,Zodpovédnost mame, v tom mdte pravdu. Pravé proto
Unie i Spojené staty zavedly sankce, proto si Voronénko bu-
de muset davat velky pozor, nebo na to doplati.”

,Jesté mi budete muset fict jak. S devizovymi rezervami,
které maji, a s cenami ropy, jaké porad jesté jsou, nds ma
na hdku a vi to. Kdybychom Pavlu$enkovi ty bastardy disi-
denty uddvali, aby je mohl snadnéj zavirat do vézeni, byli
bysme pomohli jim i jemu a véem ostatnim Bélorusiim taky.
Mohli byt nazivu, ozirat si hlavy vodkou nebo ¢uchat lepidlo
a naddvat na poméry.“

,ZdleZi vdm viibec na nédem, anebo uz jste tplny cynik?”
zeptala se ostfe.

,Jestli byt Gplny cynik znamend neposilat lidi na smrt, tak
jsem uplny cynik. Svoboda je nadherna véc, ale jenom kdyz
si ji miZete uzit. Svoboda je na hovno, kdyz je ¢lovék mrtvy.”

,V listopadu jste nic takového vy ani vasi kamaradi ne-
tikali. Kdyby byl tenkrdt dal Vacek rozkaz, dopadlo by to
mozna stejné. A vy byste byli bud mrtvi, anebo byste méli
na rukou krev.”

,Moznd. Jenze Clovék se mlze rozhodovat jenom sidm za
sebe, nikdy za ty druhé. A kromé toho, my jsme méli o téch
druhych docela presnou piedstavu. Byli to prostaticti, zko-
rumpovani, vychlastani pdprdové, ktefi uz nevéfili nicemu
a neméli za co bojovat, kromé prdva nakupovat chlast ve
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vladnich obchodech. My jsme se neposrali strachy jenom
proto, Ze jsme védéli, Ze oni se poserou dfiv.”

Divala se na néj ddl, skoro nevéficné, moznd i trochu zkla-
mane.

,Cetla jste moje telegramy? Asi &etla, protoZe jinak byste
tady nebyla a nekladla mi tyhle stupidni otdzky. Takze vite,
Ze jsem varoval, Ze to skon¢i masakrem. Ti hoS$i z Vycho-
du maji totiz potad za co bojovat. Na Lenina uz sice nevéfi,
ale na maticku Rus ano, a na zkazZenost Zdpadu a taky na
v8echnu tu ropu a plyn, co maji pod prdeli.”

SMluvi z vas zklamdni,” fekla. ,Nevéfim vam.”

,Vite, zalezi mi pofad na stejnych vécech, vlastné na je-
diné. Aby mohl clovék rano vstat, uvafit si kafe, podivat se
do zrcadla a nepoblit se. Ale jak se ¢lovék mize podivat do
zrcadla, kdyz ma na rukou krev?”

Zdaly se mu dlouhé a kfivolaké nesmysly. Probudil se a za-
mitil ke dvetim do koupelny, ale dvefe nebyly tam, kde mély
byt; byla tam zed a vypina¢ nemohl ve tmé nasdtrat. Nakonec
se mu ruckovanim podatilo najit dvefe, koupelnu, vypinac¢
a zdchodovou misu. Omylem po sobé opét zhasl a na ces-
té zpét temnym zdmeckym pokojem ztratil orientaci a misto
k posteli dotapal k oknu. Aby se zorientoval, poroztdhl zave-
Sy, mezi nimiz prosvitala nepatrnd svétlejsi Stérbina, a uvidél
mlhy valejici se za oknem. Nevédél, kde je. Kdyz se s nd-
mahou propracoval k pozndni, kde je, nevédél, co tam déla.
Bylo to marné, marné, marné. Lehl si na ptikryvku a ziral
na strop v ¢erném nedohlednu.

,Prestal jste véfit,” pokracoval druhy den rdno ochcdpek.
,Ze jsou véci, pro které stoji za to trpét, jak fikal Patodka.
Ze svoboda a demokracie jsou hodnoty, pro které stoji za to
umirat.” Ziejmé méli z veCera alesponl audio.

,Ne, tak to neni,” odporoval K. ,Ale nestoji umirat za to,
aby jednoho grdzla nahradil jiny.“

,Dobrd, tak si to probereme znova. Signdly. Kdo koho kon-
taktoval, kdyz jste pottebovali relaci?”
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,Nikdo nikoho, v tom byla pravé ta krasa. Golubov chodil
s fenou na prochazku kazdy den a na stejné misto uz néko-
lik let. Chodila tam se psy spousta jinych lidi. Rikali tomu
psi louka. KdyZ jsem néco potteboval, ptjéil jsem si od vel-
vyslance psa a Sel se projit. Nékdy jsem si psa pdjcil, i kdyz
jsem nic nepotieboval, a jenom jsme se pozdravili a §li dal.
Kazdy mohl vidét, Ze jsme Cisti.”

»A kdyz potfeboval néco on vam?“

,Nikdy nic nepotieboval. Nebyl to mtij agent. Nenaverboval
jsem ho, neddval mu penize, nesliboval emigraci. Pfisel sam.”

Jak? Jak védél, Ze m4d jit zrovna za vami?“

,Nevim. Sam jste fikal, Zze byl u KGB. Jednou na recepci
jsme mluvili o psech. Rikal jsem, %e¢ mdm rad zlaté retriv-
ry.” Ve skutecnosti rad Soustal jejich panicku, zatimco zlaty
retrivr slidil v housti po koroptvich. ,,Tak to musite vidét
Doru,” fekl. ,Vystavni kousek, S$ampionka. Chodim s ni kaz-
dy podvecer k fece. Jmenuje se to tam Na Bfizdch." A uz
byl u dalsiho hosta, femeslo umél.”

Jak vam pfeddval ty PavluSenkovy dokumenty?”

,Genidlné. Pii skenovani jsem z nich to zamasténi trochu
odstranil. Myslim elektronicky. PfiSel s igelitovym pytlikem,
v kterém mél dvé kosti od uzeného zabalené do papiru. Jed-
nu dostala Dora, druhou Buddy. Papir od kosti i s igelitkou
jsem Sel vyhodit do koSe. Ale byly tam papiry dva. Vnéjsi
vrstva byly noviny.“

,Hm,“ tekl ochcipek uznale. ,Takze vidite, Ze to byl pro-
fik. A vy fikate, ze jste to nevédél.”

,Nefikdm. Moznd jsem to védél, ale nemyslel na to. Ri-
kdm, Ze jsem se tim nezabyval. Nebylo to dtlezité. Nic po
mné nechtél.”

,A Ze vas mohl krmit dezinformacemi, to vds nenapadlo?”

,Pro¢ by to délal? Ty informace sedély, vidycky. Vyrabét
dezinformace da straS§nou praci, stoji to ¢as a penize a musi-
te mit n&jaky jiny cil neZ jen nékomu oblbnout hlavu. Zadny
takovy cil Pavlusenka nemél. Snad jen vypadat lepsi, nez ve
skuteénosti byl, jenze ty informace od X. svédéily o tiplném
opaku. Tak pro¢ by to byl Golubov délal?“

48



,Protoze nedélal pro Pavlusenku, ale pro Rusy, ktefi se sna-
zili vyprovokovat stfet, aby méli zdminku zasdhnout, zbavit
se Pavlusenky a vzit to do vlastnich rukou. Krmili vds dez-
informacemi o tom, jak PavluSenka bldzni, a vy jste je daval
dal véem nadrZzenejm disidentlim, kteti si mysleli, Ze nastala
jejich chvile. A sam jste si to myslel taky.”

,Jako hypotéza je to zajimavé. Ale mdte jakoukoli indika-
ci, Ze pracoval pro Rusy?“

,Ne. Mate jakoukoli indikaci, Ze pro né nepracoval?”

,Jo. Zabili ho.”

,2Mozna nezabili.”

,Zabili. Ten pes.”

,Jste sentimentdlni. Vite vlibec, o co v téhle hie jde? Co
je komu po psovi?“

Znovu si vzpomnél na oblek od Armaniho. Probudil se
v ném hnév.

»A vy jste cynik, ktery nevéfi, Zze by ¢lovéku v Zivoté moh-
lo jit o néco jiného nez o to tahat z lidi informace a obl-
bovat druhé. Davejte si pozor, az si pijdete koupit noviny.”

Ochcdpek roztdhl uzké rty do neveselého tismévu. ,A pro-
béhl jste ho alespori? Toho psa,” zeptal se.

,Jisté. Kazdy den s nim chodim do Sarky. V Praze se
mu libi.”

-----

Kvétnové slunce se vydralo ven z mrakdl a proménilo me-
lancholicky ptvab anglického parku v impresionisticky kyc,
jemuz vévodilo stadecko darikl liné okusujicich Cerstvou tra-
vu. Na tzké fimse nad okny prvniho patra hospodarské bu-
dovy se vyhftival pav.

,Ndadhera,” fekl prociténé muz v kamizole. ,Ale co s vami?“

,Zastielte mé,“ fekl K. Byl unaveny a zacinalo mu byt
vSechno jedno.

,To nebude zapottebi,” odpovédél vazné muz, davaje tak
najevo bud’ obdivuhodny smysl pro suchy humor, anebo jeho
naprosty nedostatek. ,Ale jste odkopany. Venku jste skonc¢il.”

Nechtélo se mu prochdzet ocCistcem Archivu. Védél, Ze
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operace zatim nepfichdzeji v tvahu. Dokonce ani Pers ne.
,Mohli byste mé deklarovat...“ zacal chabé.

Utad vysilal do spidtelenych zemi kolem desitky zpravo-
dajctl, ktefi zajistovali kontakt s partnerskymi sluzbami, pte-
davali informace od nich i z vefejnych zdroji a organizovali
s kolegy z jinjch ambasad a jejich manzelkami nekonecné
tfady vecirkii, vyletl a vzdjemnych navstév. Nebylo v tom moc
adrenalinu, ale plat byl slusny.

,Kolegové odnaproti pofdd nejsou presvédceni, ze vds ti
kagébdci, at uz bélorusti nebo rusti, nenacali. Mysli si, Ze
byste mohl byt vydiratelny. NepodepiSou ndm to.”

,Mdm ndrok na vystup,” fekl. ,I s vysluhou. Nic na mé
nemaji. Do Archivu nejdu.”

,Podle nds jste Cisty,” ujistil ho muz v kamizole. ,Jste dob-
ry analytik. Mysli vdm to. A s byvalym Sovétskym svazem
madte z nds nejvétsi zkusenosti.”

To ano. Dva roky v Moskvé, rok s oranZovou revoluci
v Kyjevé a ted skoro tfi v Bélorusku. Nebyl si jisty, kde by-
la nejvetsi zima.

,Do Archivu nejdu,” opakoval.

,Analyzy. Vezmu to na sebe,” naléhal muz v kamizole.

To uz znélo lépe, ale nechtél se prodat lacino. ,Jako kdy
nastane v Rusku demokracie? Jsem na to moc stary, na ob-
ce a sracky si najdéte nékoho mladsiho.”

,Zadné obce. Zadné sracky.” Obec byl Zargon pro obecné
analyzy. Sracka byla souhrnnd zprava, summary report. ,Mam
pro vas nékoho, kdo by vds mohl zajimat.”

Karel Sedivy byl docela zajimavy ¢lovék, navzdory svému jmé-
nu. Fotografie ukazovaly vysokého, atleticky stavéného muze
s ovalnym oblicejem a hustym oboc¢im. Celkovy dojem kazila
snad jenom ustupujici brada. Moznd proto mél na fotogra-
fiich z nov€j8i doby thledné zastfizeny plnovous.

Podle Zivotopisu pracoval ing. Sedivy ptivodné v energeti-
ce, ale v osmdesatych letech se preorientoval na petroche-
mii. Pracoval na velinu ropovodu Druzba, potom v Transgasu,
v Unipetrolu a nakonec se udélal pro sebe jako Czechoil. Od
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Spolany a Setuzy koupil nékolik menSich zpracovatelskych
podnikti a vyrdbél v nich polotovary pro vyrobu saponatd,
Cisticich prostfedkd a barviv. Kromé toho se stal vét§inovym
podilnikem byvalych Barviv a velkozemédélcem na pozemcich
v jiznich Cechach, které vyhandloval s Pozemkovym fondem
vyménou za naroky, které kdysi odkoupil od zoufajicich si
restituentd. Vlastnil licenci pro obchodovani s vojenskym ma-
teridlem, nejvétsi budéjovickou restauraci a podle zljch jazykl
i vyhlaSeny no¢ni podnik na Hluboké. V mladi byl vodnim
polistou, ale s rostoucim vékem a spoleCenskym postavenim
byl ¢im dal Castéji viddn v golfovém klubu Hluboka, na je-
hoZ vlastnictvi se téZ podilel. Byl $tastné Zenatym muzem
byvalé juniorské tenisové prebornice, otcem tii dospélych ¢i
dospivajicich déti a jednim ze sta nejbohatsich Cechdi, po-
kud bylo mozné véftit vysttizkiim ze dvou nejctenéjsich deni-
kit a nékolika spolecenskych Casopisti. Nebylo pfesné jasné,
jak ke svému jméni pfiSel, existovaly naznaky, Ze byl jednim
z onéch nikdy nevypatranych deviti §éft v kauze lehkych top-
nych olejti, ale jeho jméno se neobjevovalo v Zidném z vel-
kych korupénich skanddldi, nespojovalo se s organizovanym
zlo¢inem ani s klubem pidtel byvalého rezimu. Pravda, Karel
Sedivy nepopiral informace, Ze byval v mladi fadovym ¢le-
nem komunistické strany, ale o tuto Cest se délil s dalsimi
témét dvéma miliony lidi a zjevné se cely Zivot vénoval spiSe
své kariéte, rodiné a majetku nez politice. Profilem odpovidal
obrazku typického ¢eského podnikatele prvni doby kapitalis-
mu. Finan¢né podporoval ¢eskobudéjovické hokejisty, détsky
domov v Blatné i ¢eskou odbocku militantni ekologické orga-
nizace Green Struggle, ktera pak z vdécnosti lobbovala proti
vystavbé primyslové zény a za zachovani ochranného pdsma
na okraji Vimperka, kde se na 450 hektarech rozklddala jeho
farma Greyland. Karel Sedivy na farmé i bydlel a do prace
v Neratovicich se dopravoval vrtulnikem startujicim z heli-
portu uprostied pastviny za budovou konirny.

Fotografie byly nekvalitni, neostré, evidentné poiizené zdal-
ky teleobjektivem. Na portrétni fotografie si zfejmé Karel Se-
divy nepotrpél.
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,Co s nim?” vzhlédl konec¢né od vysttizka a fotografii. Ten
¢lovék ho popouzel uz pfedem. ,Chcete ho poslat do Ruska?
Nevim, jestli ho zaplatite.”

,UZ tam byl. Studoval tam jako mlady. Vysoky institut
energetiky. Umi rusky stejné dobfe jako Cesky. Nejstarsi syn
se jmenuje Tolja.”

LA ti druzi dva?”

,Bohdan a Stépanka. Asi mu doslo, Ze je zase doma.”
Hajny se odmlcel.

,Tak co? Vozi zbrané do Iranu?“

,Pokud vime, tak nevozi zbrané nikam. Na co tu licenci
m4d, nevime. Mozna jen tak pro vSechny ptipady...”

K. uZz se neptal. Nebavilo ho to.

,M4d na té farmé v kopci do Vcelné takové malé zimni
stfedisko. Velkou chalupu, dva sruby, saunu, bazén, pokoje
pro dvacet lidi, sjezdovku, ne moc dlouhou, ale spi§ ¢ervenou
ne? modrou, U-rampu, v noci osvétlenou. Slepr...“

,No a?*

S CeStinou se tam nechytnes. Je to jen pro zvané a mlu-
vi se zdsadné rusky. Nic nevybird, dané z toho neplati, Cis-
td dobrocinnost.”

,Co jsou za¢ ti Rusové?”

,Podnikatelé, hlavné. Organizovany zlo¢in nula. Zadné
kurvy, Zddné herny, zZadné stfelnice. Jezd¢j tam s rodinama.
S détma. Moc si to uzivaj. Chceme védét, co jsou zaé¢, o Cem
celd ta komedie je.”

»A pro¢ zrovna my? Tohle je prace pro ty odnaproti.
My délame ven. Tak pro¢ nds tenhle chlap najednou tak
zajima?“

Na stole se ocitly dalsi desky. Byly vybledlé a trochu zvlh-
1é, odnékud z archivu.

,Protoze je nds. Byl nas. Vlastné jejich.”

Clovék na fotografii byl mladsi a bez vousti. S propadlou
bradou nic neudélas. Ve virtudlnim svété se nejmenoval Ka-
rel Sedivy, nybrz Josef Silhavy a byl majorem Prvni spravy.
Tedy nds. Vlastné jejich.
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Byl to obycejny kddrovy spis, z kterého se ¢lov€k moc ne-
dozvi. Zaznamy o zdravotnich prohlidkach (schopen), o ka-
drovych pohovorech (provéfen) a odkazy na operacni spi-
sy, které byly az na pdr vyjimek skartovany béhem poloSera
prosince 1989. Nastup 1975, po ndvratu z vojny. Vojenska
hodnost podporucik, pifeveden do trvalé zdlohy 1976. Prv-
ni opera¢ni odkaz ,Saxofon”, 1976, pak ,Ztrity a ndlezy“,
1977-1978, ,Dobfi pratelé”, 1979-1985. To muselo byt néco
vétsiho. ,Cernozem”, 1986-1988. V roce 1988 zidost o od-
chod do vysluzby (schvaluje se). Nastoupil k Ceskym ener-
getickym zavoddm jako technolog informacnich zafizeni pa-
tefniho systému. Konec spisu.

,Rikd vam to néco?” zeptal se Hajného.

,Neékteré ty ndzvy ano. ,Saxofon‘ byla operace proti Six-
ty-Eight Publishers Josefa Skvoreckého a Zdeny Salivarové.
Z nejveétsi cdsti Cisté zpravodajskd. Jaké maji kontakty do-
ma, jak se k nim dostdvaji rukopisy, jaké dostavaji dotace,
jak jsou na tom financné. Jestli si vzpominam, byl tam taky
sabotdzni aspekt. Méla se jim vymazat celd pamét poditace,
jenze se ukdzalo, Ze pisi na obydejném psacim stroji. Zad-
nd sldva. ,Ztrdty a nalezy’ bylo néco kolem Charty 77, ale
nevzpomindm si co, téch operaci jenom v rozvédce bylo asi
sedmadvacet. ,Cernozem’, Cernozem nevim. Mam dojem, Ze
jsme na to nikdy nenarazili. Anebo narazili, ale §lo o néja-
kou prkotinu.”

,A ,Dobfi ptatelé’?” Hajny se usmal.

,,DObIi pfatelé’ nebyla v pravém slova smyslu zpravodaj-
skd operace. Anebo vlastné byla, ale ne nase. ,Dobfii pidtelé’
se fikalo tzv. sty¢nému odboru, ktery mél za tkol koordi-
naci se zpravodajskymi sluzbami Var§avského paktu obecné
a Sovétského svazu zvlasté. Neoficidlné se tomu odboru pry
tikalo Cednik, protoze vSechno, co jim proteklo, nateklo pfi-
mo Rustim. Tabulkové stal v ele odboru plukovnik, Sedivy
byl uz v té dobé major. Zastupce nebo trojka.”

,Neodesel néjak predcasné?”

,Jak se to vezme. Sluzebné byl je$té docela mlady, ale soudé
podle spisu i svoji souCasnosti pékné mazany, takze si mozna
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dovedl spocitat, ze v téhle kariéte nema perspektivu, a vratil
se do energetiky, aby v budoucnosti udélal kariéru novou.”

,Anebo...”

,Anebo byl jednim z Hegenbartovych krtkd.”

Kandidata pfedsednictva UV KSC Rudolfa Hegenbarta ne-
odlisovalo od jeho soudruhd nic kromé ponékud vyssiho in-
teligenéniho kvocientu, ktery by sice patrné nedostacoval pro
préci v teoretické fyzice, ale kolem roku 1988 bohaté stadil
ke konstatovdni, Ze konec hry se blizi. Hegenbart se pokou-
Sel prosadit jakousi Ceskou verzi perestrojky a uvolnit cestu
nezbytnym reformdm, jenze u svych soukmenovcti, ktefi si
prosté svét, kde komunisté nevladnou neomezené, nedovedli
predstavit, nenalezl Zidné pochopeni. Jako predseda bezpec-
nostni komise aparatu strany se proto v pfedtuse blizici se
katastrofy soustfedil na zahlazovani stop, uklizeni aktiv do
zahrani¢i a deaktivaci nejschopnéjSich stranik{i, zpravodajcti
a analytik@l pro pozdéjsi vyuziti. Z jeho skupiny se béhem
pfistich deseti let rekrutovala fada novych kapitdnd ceské-
ho priimyslu, manazertl velkych bank a medidlnich magna-
tt. Clenstvi ve strané vesmés ukondili nejpozdéji roku 1990,
v politice se neangazovali a s byvalymi soudruhy neudrzova-
li zadné styky. O to vice vSak spolupracovali s podobnymi
pohrobky rezimu v zemich byvalé VarSavské smlouvy a Rady
vzdjemné hospodaiské pomoci ¢i nemoci, jak se ji téz fikalo.
Kromé médii projevovali zvlastni zajem o oblast bankovnic-
tvi, komunikaci a... energetiky.

,Nac¢ ho pottebujeme?”

,Presné nevim. Ale podivej se, co se dée na Slovensku
a v Madarsku. Rusové tam zacinaji ovladat celou energetic-
kou soustavu. Maji v ruce ropovody, plynovody i rafinerie.
Montujou se do elektrarenstvi, zejména jaderného. Pomoci
energetické politiky dokazali zneutralizovat Ukrajinu, umlcet
Moldavsko a ted shrabli i Bélorusko. Tady uz nejde o par
oligarchti, co si moc nevybiraji zptisoby, jak zbohatnout. Za-
¢ind to byt strategickd zalezitost.”

,A on v tom jede?”

,Moznd. Moznd ne. Ale v kazdém piipadé by v tom jet
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mohl, kdyby chtél. A v takovém piipadé bych byl daleko ra-
déji, kdyby v tom jel za nds nez za né.”

Otacet agenta byl jeden z nejnepiijemnéjsich a nejnevdéc-
néjsich tkold, o jakych K. védél. Pokud si ¢lovék nedal dobry
pozor, otoCil dobry agent jeho. Pokud si ddval moc velky pozor,
agent zavéttil a pelasil do bezpedi, at uz bylo bezpedi cokoliv
a kdekoliv. A pokud si nedaval moc velky ani moc maly po-
zor, dalo se s agentem hrdt, jenze Clovék nikdy nevédél, jestli
hraje s nim, anebo proti nému. Vyzadovalo to hodné ¢asu, di-
myslu a brutality. K. si o sobé nékdy myslel, Ze je dimyslny.

,Co na néj mame?”

Hajny, ted uz bez kamizoly, ale v jakémsi Sedivém pytli,
minéném jako oblek, pokrcil rameny a ukazal na utly spis
na stole. ,Mohl byste tam zajet...”

A dostat se odtud, pomyslel si K. Byl ochoten udélat skoro
cokoliv, aby se dostal z bardku, kde se po chodbach ustrase-
né plizili bledi analytici, kde v paternosterech slidili sebejisti
bezpedici a kde se zpoza kanceldfskych stolti marné usmiva-
ly starnouci sekretarky.

,A pozadat ho o kolegidlni vypomoc? Jsem moznd odko-
pany profesiondl, ale potdd je§té profesiondl. A je to operace,
a ja délam v analyzach. Jestli ho mame otocit, musime ho
nejdiiv predist. Uplné kryti. Celé spektrum. Alesponi mésic.”

,Mite to mit,“ kyvl Hajny. ,Rikejme mu Partner.”

Broadband ADSL Platinum 4000 K¢, inkaso 26 000 mésic-
né, za odvoz odpadki 4000 ptilro¢né. Dari z nemovitosti pla-
cend. Pfiznani za dan z pfijmu na romdn. Kdyz se vSechno
seCetlo a odecetlo, kdyz se zapocetly naklady, odpisy, tlevy,
pausdly a blhvico je$té, vydélal si ten chuddk po zdanéni
sotva tfi miliony ro¢né. Jind véc byly firmy, vesmés akciov-
ky, a na ty na rozdil od eser6¢ek neméli povoleni. Hotylek
na farmé nebyl hotylek, ale soukromy klub, do kterého ne-
bylo nikomu nic. V 1été tam stejné prakticky nikdo nejezdil,
nejvétsi provoz byl v zimé.

Posta chodila do postovni schranky ve Vimperku. Vyzve-
daval ji jednou denné Sofér. SloZenky, junk mail, sem tam
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néjaké parte. Obchodni posta chodila do podniku v Nerato-
vicich, coz byla akciovka a na tu neméli povoleni.

Z pevné linky telefonovala spi$ jeho Zena nez on. Nejcas-
t&ji hovotila s dcerou, kterd zZila s manZelem a ptlroénim
synem v Praze.

,A neni malému zima? ... Oblékas ho dost? ... Kdy ndm
zase posle§ néjaké fotky? Vi§, Ze to jd neumim, ja potfe-
buju fotku do ruky. No dobte, teknu Karlovi, aby mné je
vytisknul...”

Druhym celozivotnim zdjmem pi Sedivé byl tenis.

,Vidélas ho? Ty bicepsy? Nikdy jsem nikoho takhle klouzat
nevidéla. ZkousSela jsem ten bekhendovy slajs, co hraje, ale
pofdd mi litd nakrdatko nebo za lajnu. Jdeme ve C¢tvrtek na
debla?“

Tenis K. jenom nudil.

,Karle, pfijdes dneska k veceti? Ten kanecek, co ho tuh-
le ptinesli, uz je ulezely a miZeme si taky otevfit Sampicko.
Na cCesneku ne, to je pak ze mé citit dva dny. Zkusim ho
s citronovou omdckou, to neni tak fadni jako se svickovou.
Tak v sedm.”

To byla posledni kapka. K. zaviel soubor s piepisy a el si
uvafit pelmené, které ve zmrzlé podobé nakoupil pfed tydnem
do zdsoby v ruském obchodé na okraji Malého Ruska, jak
se zacalo fikat jedné ¢asti Starého Bubence. Zvyk je Zeleznd
kosile. Ze Sampanského ho stejné jen pdlila Zaha.

UZI PRAHA

OP PARTNER 09/0006 TRANSKRIPT PT

0626 1319

278 429 543 - 224 768 118

PARTNERKA: A neni malému zima?

PRAHA: Ale mami, je Cerven.

PARTNERKA: Oblékds ho dost?

PRAHA: Ale mami...

PARTNERKA: Kdy ndm zase posles néjaké fotky?

PRAHA: Véera jsem posilala e-mailem, je jich tam aspori pat-
ndct, jak si hraje s autickama.
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PARTNERKA: Vi§, Ze to jd neumim, jd potrebuju fotku do ru-
ky. No dobre, feknu Karlovi, aby mné je vytisknul... A prije-
dete o vikendu?

PRAHA: Nevim, mami, podle toho, kolik bude mit Martin
prdce. Zavoldm ti.

PARTNERKA: Dejte na sebe pozor. A malému dej pusinku, za
mé. Pa.

PRAHA: Pa, mami.

1322 KONEC

Ty fedi kolem malého K. néjakym zvla$tnim zplisobem roz-
ladovaly. Po ptl hodiné si zacal predstavovat, jak otvird
e-mail a tiskne si fotografie malého své dcery, jenze zadného
malého nemél, protoze nemél ani zZadnou dceru.

Pelmené vytahl z vody pfili§ brzy. Byly tvrdé a lepily se
mu na zuby.

UZI PRAHA

OP PARTNER 09/0007 TRANSKRIPT PT

0627 0940

604 526 999 - 728 443 976

MOBIL: Dobry den, Janousek. Voldm kviili tém vykresiim.
Kdy budete mit cas se na né podivat?

MOBIL PARTNER: Ve stredu v osm v kavdrné Aksa?

MOBIL: Neslo by to v devét?

MOBIL PARTNER: Dobre. Tak v devet. Nashle.

0941 KONEC

Nepftekvapilo ho, ze kavarnu Aksa nezna. Nepozndval v Pra-
ze téméf nic, pokud byla Aksa viibec v Praze. Zakoufené
kavarnicky, kde si mohl ¢lovék dopoledne piecist noviny,
rozhliZet se po svété nebo vysedét kocovinu, vesmés zmizely.
Ve stfedu mésta je nahradily podniky s cizokrajnymi jmény,
plastikovymi Zidlemi a nehordznymi cenami. Ceny mu ani
tak nevadily, protoze si stejné daval jenom kdvu, ale citil se
ve vlastnim mésté mezi japonskymi turisty a rakouskymi ob-
chodniky jako vetfelec.
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Umérné se vzdalenosti od stiedu mésta ceny klesaly a ka-
varny polidstovaly. Objevil nékolik pfijemnych podnickl
s nazdatfblh posklddanym nabytkem, dfevénymi zidlemi, kte-
ré nestudily do zadku, a studentskou klientelou okaté ne-
oholenych mladych muzi a okaté nedbalych mladych Zen.
Sem tam zahlédl i divku krdsnou, az oci pfechdzely. Citil se
mezi nimi nepatfiéné jako néjaky chlipny stafec. Mél pocit,
Ze na ném ulpivaji tdzavé pohledy, vypil rychle jesté horkou
kavu, az mu spalila jazyk, zaplatil u baru a rychle odchazel.

Kavdarna U Radeckého, pozdéji pfejmenovand na Malo-
stranskou, byla dnes jednou z tisicl pobocek fetézce Star-
bucks, ktery mél podstatnou zasluhu na vylepSeni kvality
kdvy v Americe a jejim zhorSeni vSude jinde. Nevédél, co by
tomu fekl Neruda, ale nic ho tam nelakalo. Sel rad&ji do
protéjsiho bufetu a vypil kavu vestoje.

UZI PRAHA

OP PARTNER 09/0008 ID PT

0627 1130

Mob. tel. ¢. 728 443 976

Zrizovatel: ing. arch. Karel Janousek, r. ¢. 790416,/8776
KONEC

Kazdy, koho potkal, mluvil do mobilniho telefonu. Néktefi
mluvili do dvou najednou. Nékteti mluvili jen tak do prazd-
na a teprve pfi bliz8im pohledu objevil, Ze maji ucho za-
cpané jakymsi Cernym pfedmétem ve tvaru ledviny. Ne ze
by pro néj byl mobilni telefon nééim novym. Mél ho uz 1é-
ta a casto ho pouzival. V Bélorusku mél dokonce i satelit-
ni telefon pro ptipad, Zze by PavluSenka odfizl vSechny dra-
ty a kabely a on se potfeboval domluvit s Utadem. Satelitni
telefon fungoval podobné jako mobilni telefon, a dokonce
i vypadal jako pferostly mobilni telefon vyrobeny v sovétské
tovarné na traktory. NeSlo o ten pfedmét jako takovy, ale
o zpusob jeho pouZzivini. Pro néj byl mobilni telefon potdd
jesté pevny telefon bez dratl. Kdyz potieboval telefonovat,
musel se zastavit a pokud mozno si i sednout nékde, kde
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nebyl moc velky hluk. Vyfidil si, co potteboval, pak telefon
vypnul a el zase dal. Tihle lidé mluvili v jednom kuse, vse-
dé, vestoje i vleze. Pokud pravé nemluvili, zbésile rejdili palci
obou rukou po ¢iselniku, jako by se pokouseli chytit blechu.
K. ptipadalo, Ze o¢ vice mluvi do telefonu, o to méné komu-
nikuji s lidmi kolem sebe. Bézné potkaval milenecké dvoji-
ce, jak zavéSeny do sebe kraceji po ulici, kazdy v druzném
hovoru s nékym tplné jinym, desitky, stovky nebo tisice ki-
lometrti daleko.

UZI PRAHA
OP PARTNER 09/0009 EMAIL PT
0628 2213
ktesed@gmail.com - kedivy@hotmail.com
No tak neni k sezrani?
Stépka
Prilohy: 14.jpg
KONEC

Musel uznat, Ze maly je k sezrdni, ale ndladu mu to nijak
nepozvedlo. Pustil si All Blues. Na okno zacaly bubnovat des-
tové kapky a doddvaly Milesovu frazovani nové a nedekané
synkopy. Nékdy ho napadalo, jestli je$té viibec néco bude.
Ne ze by byl tak stary, a nebyl také zadny asocidl. Necitil se
Zivotem ani unaven, ani zrazen. Necitil se Zivotem ani zkla-
man; pokud ho né€kdy néco zklamalo, byl to on sdm nebo
jini lidé - Zivot s tim nemél co délat. Bavilo ho pfili§ mnoho
véci, nez aby se mohl citit znudén. Kdyz uz nemél ndladu po-
slouchat jazz nebo ¢ist knihy, dokdzal stravit hodiny feSenim
Sachovych tloh. Problém se ani tak netykal pfitomnosti jako
budoucnosti - nedokdzal od ni néco oc¢ekavat ani nic nepla-
noval. Pfitom si potad jesté dokdzal predstavit, Ze bude mit
rodinu, Ze napiSe knihu, Ze bude cestovat do dalekych krajt.
Kazda z téchto pfedstav mu piipadala smysluplna a zadouci,
ale mezi ni a pfitomnym okamzikem neexistovalo zZadné spo-
jeni. Je cil, ale neni cesta. To, co nazyvdme cestou, je vdhdni.
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UZI PRAHA

OP PARTNER 09/0013 SLED PT

0629 0900

Partner prichdzi krdtce pred devdtou, objedndvd si kdvu.

V 9.11 se dostavi mlady muz s velkymi deskami. Omlouvd se
za zpozdéni. Spolecné prohliZeji vykresy v deskdch opatrenych
titulem , Restaurace Jddro, Ceské Budéjovice. Interiér. Ateliér
TETRA, s.r.o. Autor: ing. arch. Filip JanouSek”. Na vykresech
jsou prostory s vyznacenim objektii, zfejmé ndbytku, zarize-
ni atd. Vykresy jsou opatreny kotovanymi rozméry. Partner
ddvd v zdsadé najevo spokojenost (,,To se mi libi... To se vdm
povedlo.”) Vyhrady md pouze u jednoho vykresu, oba dlou-
ze diskutuji o primém a neprimém osvétleni, vlivu barvy svét-
la na pritaZlivost jidla apod. Partner vytahuje z ndprsni kapsy
plnici pero (Mont Blanc?) a ¢mdrd po vykresu svoje maliiv-
ky. Janousek se tvdri trochu uraZené. Partner rdzné maltivky
podtrhne a pripoji nékolik vykri¢niki. JanouSek kréi rameny
a prikyvuje. Partner se divd na hodinky, vold ¢isnika a plati.
Janousek zavird desky a vstdvd. Partner vytukd Cislo na mo-
bilnim telefonu. Janouskovi jenom kyvne na rozloucenou. Ja-
nou$ek odchdzi. Partner brzy dotelefonuje, cekd asi dvé minu-
ty, pak vstdvd a odchdzi na toaletu. Po minuté opét vychdzi
a miri k vychodu.

0925

KONIK KONEC

Moznd Ze to, co ho zaskodilo, byl obycejny pokrok. V Bélo-
rusku stdl Cas na misté, jak na to byl zvykly z normalizac¢ni-
ho dvacetileti. Od okamziku, kdy ptekrocil v Ceském Tésiné
hranice, mél pocit, Ze Cas leti tryskem. V prvni tadé si viibec
nev§iml, Ze prekroéil néjaké hranice. Navykld kulisa celniki
a pohranic¢ni policie zmizela a reklamy velkych telefonnich
spolecnosti a svétovych vyrobcli automobild byly na obou
strandch natolik podobné, Ze ho neupozornily ani drobné
rozdily v pravopisu mezi ¢eStinou a polstinou. Kromé véc-
ného panoramatu komindi a dilnich véZi defilovaly za okny
vagonu nepatfi¢né siluety obchodnich sttedisek, logistickych
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