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Cestující, kteří mířili pšeničně žlutavými rovinami do Dun-
gataru, si vždy nejprve povšimli temné kaňky pableskující při 
okraji pláně. O kus dál po asfaltce už se z toho tvaru vyklubal 
Kopec. A na Kopci stál zchátralý hnědý dům pobitý deštěním, 
jenž se na travnatém návrší provokativně nakláněl. Zdálo se, 
jako by se měl každou chvíli zbortit, byl ovšem silnými větvemi 
vistárie připoutaný k pevnému komínu. Když pasažéři blížící 
se k Dungataru vlakem ucítili, jak vagon opisuje táhlou jižní 
zákrutu, zvedli zrak a polorozpadlý hnědý dům za okénkem 
spatřili. Za nocí se dalo jeho světlo zahlédnout i z okolních plání 
– chvějivý maják v širém černém moři, pomrkávající z domova 
Potrhlé Molly. Při západu slunce vrhal Kopec na městečko stín, 
jenž se táhl až k silům.

Jednoho zimního večera pátrala Myrtle Dunnageová po záři 
z matčina domu přes čelní sklo dálkového autobusu. Předne-
dávnem matce napsala, ale když nedostala odpověď, sebrala 
odvahu a zvedla sluchátko. Úsečný hlas v telefonní ústředně 
pravil: „Molly Dunnageová nemá telefon už léta zapojený, ani 
by nevěděla, co to telefon je.“

„Psala jsem jí,“ řekla Tilly, „ale neodpověděla. Je možné, že 
můj dopis nedostala?“ 

„Stará Potrhlá Molly by ani nevěděla, co si počít s dopisem,“ 
ozvalo se. 

A tak se Tilly rozhodla, že se do Dungataru vrátí. 



I
Gingham

Bavlněná tkanina rozličné jakosti, odvislé od druhu příze, stálosti 
barev a gramáže. Lze ji utkat do celé škály vzorů. Při náležité péči 
látka velmi odolná. Rozmanité využití, pytli na obilí počínaje 
a závěsy, domácími šaty a různými oděvy konče. 

Látky na šití
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1

Seržant Farrat si narovnal policejní čepici, z klopy si ometl nitku 
a zasalutoval vlastnímu úpravnému odrazu. Zamířil k nablýs-
kanému hlídkovému vozu a vydal se na večerní objížďku, i když 
věděl, že je vše v pořádku. Mezi místními už byl klid a chlapi 
spali, neboť se rýsovala možnost, že nazítří se bude na fotbalo-
vém hřišti slavit vítězství. 

Zastavil na hlavní a zahleděl se na budovy, z jejichž stříbřitých 
střech stoupal kouř. Kolem nich se po špičkách kradla mlha, 
válela se u sloupků vrat a zdí, stála mezi stromy jako průsvitné 
plachty stanů. Z hotelu U Nádraží k němu zalétla tlumená kon-
verzace. Prohlížel si vozidla parkující před hospodou: obvyklé 
minory a austiny, dodávka, wolseley starosty Pettymana a Beau-
montovic impozantní, leč unavený Triumph Gloria. 

Vtom za burácení motoru a sykotu brzd zastavil před poštou 
dálkový autobus, jehož světlomety ozářily seržantovu bledou 
tvář. 

„Že by pasažér?“ prohodil nahlas. 
Dveře autobusu se otevřely a ven se vylila zář vnitřního osvět-

lení. Do mlhy křepce vystoupila štíhlá mladá žena. Na ramena 
jí spadala bujná kštice, na hlavě měla baret a na sobě nezvykle 
střižený svrchník. „Velice apartní,“ pomyslel si seržant. 

Šofér vytáhl ze zavazadlového prostoru kufr, donesl ho na ve-
randu pošty a nechal ho stát v tmavém koutě. Poté se vrátil pro 
další a pak ještě pro jeden a nakonec vylovil ještě něco jiného – 
cosi s klenutým krytem a nápisem „Singer“ vyvedeným zlatými 
písmeny na boku.

Pasažérka zůstala s předmětem v ruce stát na ulici, zadívala 
se k potoku a pak se rozhlédla na všechny strany. 
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„Pro pět ran do čepice,“ vykřikl seržant Farrat a vyskočil z auta. 
Zaslechla, jak se zabouchly dveře vozu, a tak se otočila na pod-

patku a vydala se na západ, ke Kopci. Autobus s rachotem od-
supěl, koncová světla mizela v dálce, ona však uslyšela, že se 
k ní blíží kroky. 

„Myrtle Dunnageová, to se podívejme.“
Myrtle přidala do kroku. Stejně tak seržant Farrat. Prohlížel 

si její kvalitní botky – italské? dumal v duchu – i kalhoty, roz-
hodně ne seržové. 

„Myrtle, ukaž, pomůžu ti.“
Ona však kráčela dál, a tak k ní seržant přiskočil a vyškubl jí 

baňaté zavazadlo z ruky, až ji tím k sobě otočil. Zůstali stát a dí-
vali se na sebe, kolem nich vířil bělostný vzduch. Tilly už dospěla 
v ženu, zatímco seržant Farrat zestárl. Rozpačitě si zvedl k ústům 
bledou ruku, pak pokrčil rameny a zamířil i s bednou ke svému 
autu. Když hodil na zadní sedadlo poslední z Myrtliných kufrů, 
otevřel jí dveře u spolujezdce a čekal. Jakmile si nastoupila, otočil 
vůz a zamířil k východu. „Vezmeme to oklikou,“ prohlásil. Tilly 
se ještě víc sevřel žaludek. 

Proplouvali mlhou, a když objížděli fotbalový ovál, pozna-
menal: „Letos jsme v tabulce třetí odshora.“

Tilly mlčela. 
„Přijela jsi z Melbourne, viď?“ 
„Ano,“ odtušila bezvýrazně. 
„Zdržíš se dlouho?“ 
„Ještě nevím.“
Vrátili se na hlavní třídu. Když míjeli budovu školy, zaslechla 

povyk dětí hrávajících v pátek odpoledne softbalové zápasy 
a také vřískot a cákání z plaveckých radovánek u potoka. Když 
vůz zahýbal kolem nároží knihovny ke Kopci, ucítila z ní pach 
navoskovaného linolea a na suché trávě před ní zahlédla záblesk 
vlhké krve. Vzedmuly se v ní vzpomínky na chvíle před mnoha 
lety, kdy ji tentýž muž vezl na autobusovou zastávku, a opět se 
jí sevřel žaludek. 
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Nakonec se policejní vůz vyštrachal až na vrcholek Kopce 
a zastavil. Zůstala sedět a dívala se na svůj bývalý domov, zatímco 
se seržant Farrat díval na ni. Malá Myrtle Dunnageová měla 
alabastrovou pleť a oči i vlasy po mámě. Působila jako silná, ale 
poznamenaná osobnost.

„Ví někdo, že máš přijet, Myrtle?“ vyzvídal. 
„Jmenuju se Tilly,“ odvětila. „Co nevidět se to dozvědí všichni.“
Otočila hlavu a v mlhavé záři měsíce pohlédla seržantu Far-

ratovi do dychtivé tváře. „Jak se má moje máma?“ zeptala se. 
Otevřel dveře auta. „Tvoje máma… už poslední dobou nevy-

chází,“ řekl a vystoupil z vozu. Mlha povalující se kolem verandy 
se vlnila jako kanýry na sukni, když skrz ni s Tillyinými kufry 
v rukou procházel. Pak uchopil těžký zaoblený kryt. „Máš krásný 
šicí stroj, Tilly,“ poznamenal. 

„Jsem švadlena a šiju šaty, seržante Farrate.“ Otevřela zadní 
vchod. 

Spráskl ruce. „Výborně!“
„Díky za svezení,“ řekla a zadní vchod před ním zabouchla. 
Když odjížděl, snažil se rozpomenout, kdy naposledy Po-

trhlou Molly navštívil. Neviděl ji přinejmenším rok, věděl 
však, že na ni dohlíží Mae McSwineyová. Usmál se. „Takže 
švadlena!“ 

Mollyin domek byl zatuchlý a páchlo to v něm močí vačice. Tilly 
šmátrala po zaprášené stěně, až našla vypínač, otočila jím, prošla 
kuchyní do obýváku a kolem staré zpuchřelé sedací soupravy 
zamířila ke krbu. Sáhla do popela. Byl úplně studený. Vydala se 
tedy ke dveřím matčiny ložnice, vzala za kliku a zatlačila. V koutě 
u postele mdle blikala lampička. 

„Mami?“ 
Pod naskládanými dekami se pohnulo tělo. Na ušmudlaném 

kapokovém polštáři se pootočila kostnatá hlava s přikrývkou 
na čajník naraženou do čela. Ústa zela dokořán jako uhel černá 
díra a nad nimi zíraly na Tilly vpadlé oči. 
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Molly Dunnageová, bláznivá stará čarodějnice, k dceři utrou-
sila: „Přišlas kvůli tomu psisku, co? Nedostaneš ho. Chceme si 
ho nechat.“

Pokynula k davu neviditelných lidí kolem lože. „Že jo?“ ký-
vala na ně. 

„Takhle jsi kvůli nim dopadla,“ ucedila Tilly. 
Zpod deky se vynořila ruka ve ztuhlé a umolousané rukavici. 

Molly se zadívala na vyzáblé zápěstí. „Půl pátý,“ prohodila. 

Tilly vybalila láhev brandy, kterou matce koupila, posadila se 
na zadní verandu a hleděla dolů na kalné obrysy dřímajícího 
Dungataru. Přemýšlela, co všechno svého času opustila a k čemu 
se vrátila. 

Za úsvitu si povzdychla, připila šedavému městečku pod 
sebou a odebrala se dovnitř. Z úkrytu mezi ručníky v prádelníku 
vystěhovala z pelíšků myší rodinky a z krajkových příbytků pod 
stínidly vystrnadila pavouky. Z vany vymetla prach, špínu, vě-
tévky i mrtvého vrabce, pustila kohoutky a jala se ji čistit. Voda 
tekla studená a hnědá, a jakmile už byla čistá a horká, napustila 
vanu a přihodila do vody snítky levandule ze zahrady. Vytáhla 
matku ze zpuchřelé postele a klopýtavě ji vlekla k vaně. Potrhlá 
Molly klela, škrábala a pavoučími údy Tilly tloukla, záhy se však 
unavila a odevzdaně klesla do vody. 

„Buď jak buď, každej ví, že červenej rosol vydrží tužší dýl,“ 
zaskřehotala na Tilly nazelenalými dásněmi a měřila si ji šíle-
nýma očima. 

„Dej mi svoje zuby,“ zavelela Tilly. Molly pevně sevřela ústa. 
Tilly jí přitlačila předloktí na prsa, celou ji zmáčkla a pak jí 
skřípla i nosní dírky, takže Molly nakonec ústa otevřela, aby se 
nadechla. Dcera jí protézu vypáčila lžící a hodila ji do nádobky 
s čpavkem. Molly ječela a házela sebou, až se nakonec unavila 
a špína se z ní sloupla. Zatímco ležela ve vaně, svlékla Tilly 
povlečení. A když stálo slunce vysoko, vytáhla ven na trávu 
matrace, aby vyschly. 
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Nakonec Mollyino vychrtlé tělo uložila znovu na  lůžko, 
po lžičkách ji napájela sladkým černým čajem a celou dobu si 
s ní povídala. Molly odpovídala maniakálně, hněvivě, ale aspoň 
odpovídala. Brzy usnula, a tak Tilly vyčistila kamna, na zahradě 
nasbírala dříví na podpal a rozdělala oheň. Z komína se vyvalil 
dým a po trámech pod střechou dusala vačice. Tilly otevřela 
všechny dveře i okna dokořán a začala vyhazovat ven krámy – 
prastarý šicí stroj a od molů prožranou krejčovskou pannu, 
kostru ruční ždímačky, staré noviny a krabice, ukoptěné záclony 
a ztvrdlé kusy koberce, gauč a poničená křesílka, rozbité stolky, 
prázdné plechovky i skleněné láhve. Netrvalo dlouho a domek 
obklopovala záplava haraburdí. 

Když Molly procitla, odvedla ji Tilly až do kadibudky, kde ji 
s podvlékačkami staženými ke kotníkům a vykasanou noční 
košilí posadila na mísu. Páskem županu jí ke dveřím latríny 
přivázala ruce, aby se někam nezatoulala. Molly hulákala zplna 
svého starého hrdla, až z toho ochraptěla. Posléze Tilly ohřála 
rajskou polévku z konzervy, usadila matku na sluníčko – vy-
prázdněnou, umytou a zachumlanou do svetrů, rukavic, čepice, 
ponožek, trepek a přikrývek – a nakrmila ji. Potrhlá Molly celou 
dobu žvatlala. 

Tilly matce otřela ústa červená od polévky. „Chutnalo?“ 
Máti způsobně odvětila: „Ano, děkuju, nám vždycky chutná,“ 

a vlídně se usmála na ostatní účastníky hostiny, načež tu podiv-
nou ženu, kterou podezírala, že jí podává jed, celou pozvracela. 

Tilly znovu stála na verandě a vánek jí tiskl kalhoty ke štíhlým 
nohám. Dole na dvoře McSwineyových při úpatí Kopce vedle 
skládky se zpod kotle linul kouř. Cizí lidé se domnívali, že po-
kroucené železniční vagony a otlučené maringotky jsou její 
součástí, bydlela tam však rodina McSwineyových. Edward 
McSwiney v Dungataru po nocích svážel fekálie. Dokázal objet 
všechny kadibudky, všechny přeplněné latríny v Dungataru – 
a to i za nejtmavších, největrnějších nocí –, aniž by vylil jedinou 
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kapku. Přes den navíc doručoval nejrůznější věci, jezdil sem 
a tam s prostředním synem Barneym a houfem dětí zavěšeným 
vzadu na povozu. 

Malá Myrtle se dívávala, jak si děti McSwineyových hrají: 
nejstarší hoch, o pár let mladší než ona, pak tři dívenky a Barney, 
který byl „tak trochu nedomrlý“. Byl celý zkroucený, k tomu měl 
hruškovitou hlavu a koňskou nohu. 

Městečko ještě odpočívalo v ostré záři jitřního slunce. Nádraží 
i hranaté šedivé silo stály u železniční trati, jejíž oblouk zatla-
čil budovy k ohbí dungatarského potoka, vypadaly jako pihy 
na nose. Potok byl odjakživa mělký, porostlý vrbami a orobin-
cem, s líným tokem a hejny komárů nad vodou. Pionýrští zakla-
datelé Dungataru ponechali podél jeho vnitřní křivky záplavové 
území, jež se nyní proměnilo v jakýsi park s obecním sálem 
uprostřed, nízkým vlhkým domkem manželů Almanakových 
na východním cípu naproti jejich lékárně a školou na západ-
ním konci, kde už snad odnepaměti učila dungatarské dítky 
Prudence Dimmová. Křivku parku kopírovala hlavní silnice, jež 
ho oddělovala od shluku obchodů. Dál po silnici k východu se 
nacházela policejní stanice, napůl cesty mezi hřbitovem a hra-
nicí městečka. Silnice to nebyla nijak rušná a lemovala ji jen 
hrstka krámů, lékárna, pak hotel U Nádraží a také krám A. a M. 
Prattových se smíšeným zbožím – tam se dalo pořídit všechno, 
co kdo potřeboval. Ve vedlejším domě společně sídlila pošta, 
banka a telefonní ústředna, poslední, nejzápadnější budova 
pak v sobě snoubila obecní úřad s knihovnou. Dungatarské 
domy, rozeseté za obchodní třídou, rozdělovala úzká štěrková 
cesta, která se táhla až k fotbalovému oválu. 

Zelené oko oválu k Tilly vzhlíželo, auta parkující kolem něj 
připomínala řasy. Její matka sebou uvnitř škubla a vykřikla a ze 
stropu se opět ozval dusot vačice. 

Tilly zamířila ke krejčovské panně, která ležela v trávě. Posta-
vila ji, opláchla hadicí a nechala na sluníčku uschnout. 
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2

Každou sobotu ráno se dungatarskou hlavní třídou neslo supění 
farmářských náklaďáků i solidních britských automobilů při-
vážejících elegantní rodinky chovatelů dobytka. Mladší děti se 
předávaly do péče starších sourozenců a posílaly do parku, aby 
matky mohly nakupovat a klevetit. Muži postávali v hloučcích 
a s pohledem upřeným k nebi rozebírali počasí a za selskými stoly 
seděly ženy s tenkou pletí a silnými kostmi, oděné v květovaných 
šatech a plstěných kloboucích, jež prodávaly lístky do tomboly. 

Seržant Farrat prošel kolem mladíka nahrbeného za volantem 
zaprášeného Triumphu Gloria a zamířil přes ulici k Prattům. 
Na chodníku před obchodem potkal Monu Beaumontovou. 

„Dobrýtro, Mono,“ zahlaholil, „koukám, že se ti bratříček 
vrátil živý a zdravý.“

„Máma říkalááá, že prý už toho děsného nádeníka můžem 
propustit. Toho McSwineyhóóó…“ Mona měla ve zvyku vyslo-
vovat vše protáhle a jednotvárně, proto když s ní seržant Farrat 
mluvil, vždy nasazoval co nejmelodičtější samohlásky. „Ne tak 
zhurta, Mono, nedá se vyloučit, že než se nadějete, chňapne 
po Williamovi některá z našich vdavekchtivých starých panen,“ 
usmál se potměšile. „Abyste pak nezjistily, že má napilno jinde.“

Mona maličko ucouvla a začala si obírat žmolky na manžetě 
svetru. „Máma říkalááá, že zdejším holkááám chybí vytříbenost.“

Seržant Farrat se zadíval na tvídový baret, který Moně spočíval 
na hlavě jak mrtvá kočka, držení těla měla neladné a toporné. 
„Právě naopak, Mono, dějiny nám všem darovaly nezávislost, 
žijeme v pokrokových dobách – vyznat se v tlačenici je výhoda, 
zvlášť u něžnějšího pohlaví…“

Slůvku pohlaví se Mona uchichtla. 
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„… vezmi si kupříkladu Prattovic ženské: rozumí všemu mož-
nému, počínaje prostředky na zahubení muších larev v srsti ovcí, 
krmením pro dobytek a léčbou cizopasníků u slepic a galanterií, 
zavařováním ovoce a ženským spodním prádlem konče. A to se 
sakra hodí.“

„Ale máma říkalááá, že to postrádá vytříbenost…“
„Ano, vím, že tvá máma se pokládá za mimořádně vytří-

benou.“ 
Usmál se, nadzvedl čepici a vešel do krámu. Mona vytáhla 

z manžety pomuchlaný kapesník, přiložila si ho k otevřeným 
ústům a zaraženě se rozhlížela. 

Alvin Pratt, jeho žena Muriel, dcera Gertruda a řezník Re-
ginald Blood zvesela a přičinlivě pracovali každý za svým pul-
tem. Gertruda měla na starost potraviny a sypké zboží. Každý 
balíček zavázala provázkem, který vždy přetrhla holými prsty: 
přesvědčivá schopnost, říkal si v duchu seržant. Muriel Prattová 
vedla galanterii a železářství. Lidé si šeptali, že se hodí spíš 
do železářství. V zadním koutě prodejny se nacházelo řeznictví 
a uzenářství, kde Reginald Blood sekal a řezal mrtvá zvířata 
a plnil mletým masem ovčí střívka, načež své jitrničky úhledně 
aranžoval na prstence očištěných kotlet. Alvin Pratt měl zdvořilé 
vystupování, jinak to byl ale skrblík. Třikrát denně si u pultu 
vyzvedával pokladní stvrzenky a ve své prosklené kanceláři si 
do abecední evidence zanášel soupis dluhů. Když Gertruda vážila 
zákazníkům ovesné vločky nebo jim šla pro aspirin, zpravidla 
se k němu otáčeli zády, neboť zatímco čekali, on vždy vytahoval 
z mohutných dřevěných šuplat své šanony a pomaličku otáčel 
modře linkované stránky. 

Seržant Farrat se přitočil ke Gertrudě, hřmotné dívce v prak-
tických tmavomodrých květovaných šatech, jež stála za pultem 
se sypkým zbožím rovně jako svíce. Její matka, tuctová a všední, 
se opírala o přepážku vedle ní. 

„Máte se, Gertrudo? Muriel?“ 
„Velmi dobře, děkujeme, seržante.“
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„Doufám, že se odpoledne půjdete podívat, jak dnes naši 
fotbalisti vyhrajou to finále.“ 

„Musíme tu ještě dodělat spoustu práce, než si dopřejem 
odpočinek, seržante Farrate,“ prohlásila Gertruda. 

Seržant se s Gertrudou na okamžik setkal pohledem. „Ba ba, 
Gertrudo,“ pravil, „dobrá mula vždy táhne pořádný náklad.“ Pak 
se otočil k Muriel a usmál se. „Mohl bych prosit kus ginghamu 
s modrým kárem a odpovídající lemovku? Chci si spíchnout 
závěsy do koupelny.“ Na seržantovy staromládenecké způsoby 
už byly obě ženy zvyklé; často si kupoval látky na ubrusy a zá-
věsy. Muriel o něm tvrdila, že má nejspíš nejlepší prádlo v celém 
městečku. 

Zatímco si seržant Farrat u galanterního pultu prohlížel 
vystavené knoflíky, Muriel mu naměřila a ustřihla pět yardů 
ginghamu. Když si ho od ní bral, přiložil si ho k uniformě, sklá-
dal ho a vdechoval přitom jeho naškrobenou novotu. Muriel 
mezitím na přepážku rozložila balicí papír. 

Gertruda se podívala pod pult, kde měla položený výtisk 
Ženského žurnálu. „NAVRHNĚTE SI VLASTNÍ KOVBOJSKOU 
SUKNI,“ hlásala obálka, na níž se nakrucovala půvabná dívka 
v zářivé ginghamové sukni šikmého střihu s modrobílým kárem 
a ozdobnými mašlemi z lemovky. Potutelně, potajmu se usmála 
a sledovala, jak seržant Farrat – tělnatá postava nesoucí si hnědý 
balíček pod paží – vychází hlavním vchodem a míří přes ulici 
k triumphu. Vůz Beaumontových parkoval vedle parku. Na se-
dadle řidiče kdosi seděl. Popošla ke dveřím, Alvin Pratt však 
z kouta krámu houkl: „GERtrudo, zákaznice u řezanky!“ A tak 
chvátala mezi regály pod línými stropními větráky dozadu, kde 
v ostrém světle vedle štěrkové uličky za obchodem stály slečna 
Mona a paní Elsbeth Beaumontovy z Vichrného vrchu. Paní 
Beaumontová byla „důležitost sama“. Byla dcerou farmáře, která 
se provdala za zámožného syna chovatele dobytka, byť nebyl 
zas tak zámožný, jak si Elsbeth při zásnubách představovala. 
Byla to pomenší, řízná, jak lunt hubená žena s dlouhým nosem 
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a povýšeným výrazem v očích. Na sobě měla jako vždy tmavo-
modré lněné vycházkové šaty a svou liščí kožešinu. Na prsteníku 
se skvrnkami od slunce se jí blyštěl shluk drobných diamantů 
na tenkém zlatém kroužku. Dcera stála mlčky vedle ní a žmou-
lala kapesník. 

S Elsbeth právě hovořila Muriel, lakonická a v umolousané 
zástěře neupravená. „Naše Gerta je pohledné, šikovné děvče. 
Kdy že se to William vrátil?“ 

„Jé,“ hlesla Gertruda a zaculila se. „Tak on se William vrátil?“ 
Mona odtušila: „Ano, a je –“
„Já čekám,“ štěkla paní Beaumontová. 
„Paní Beaumontová potřebuje řezanku, zlato,“ pravila Muriel. 
Gertruda si ji představila s pytlem řezanky visícím jí na krku. 

„Je libo řezanku smíchanou s ovsem, paní Beaumontová?“ 
Elsbeth se nadechla, až se jí mrtvá liška kolem ramen nad-

zdvihla. „Williamův kůň,“ opáčila, „má rád řezanku čistou.“
„Vsadím se, že nejste jediná žena, kterou těší, že se vám syn 

vrátil,“ utrousila Muriel a šťouchla do ní. 
Elsbeth se úkosem podívala na dívku sklánějící se nad zá-

sobníkem a nabírající řezanku do jutového pytle a hlasitě opá-
čila: „Williama čeká na statku mnoho těžké dřiny. Chvíli mu 
potrvá, než vše dožene, a poté může začít skutečně pracovat 
na naší budoucnosti. Grunt však nebude pro Williama vším. Je 
zcestovalý, společensky otrkaný, stihl již poznat svět. Bude se 
muset porozhlédnout někde úplně jinde než zde, chce-li nalézt 
odpovídající… protějšek.“ 

Muriel souhlasně přikyvovala. Gertruda, která stála vedle žen, 
pytel s řezankou opřený o kolena, se naklonila těsně k Elsbeth 
a cosi jí ometla z ramene. Liščí kožešina se zavlnila. „Připadalo mi, 
že vám něco ulpělo na té staré chuděře lišce, paní Beaumontová.“ 

„Nejspíš řezanka,“ odtušila Elsbeth a ohrnula nad smíšeným 
zbožím nos. 

„Kdepak,“ usmála se Gertruda nevinně. „Už vidím, co to je. 
Zřejmě by se vám hodila krabička naftalínu. Nemám vám pro ni 
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skočit?“ A znovu natáhla ruku, uchopila pár chlupů liščí kožky 
prožrané od molů a nechala je před nimi vznášet ve vzduchu. 
Bystré zraky žen okolo Elsbeth Beaumontové se zaostřily na lysá 
místa pelichající srsti. Paní Beaumontová otevřela ústa a chys-
tala se něco říct, ale Muriel netečně prohodila: „Připíšem vám 
tu řezanku na účet, jako obvykle.“ 

William Beaumont junior se do Dungataru vrátil předešlého 
večera, jen o pár hodin dřív než Tilly Dunnageová. V Armida-
leu, malém vnitrozemském městečku, navštěvoval vysokou 
zemědělskou školu. Když vystoupil z vlaku, vrhla se mu matka 
do náručí a stiskla mu tváře mezi dlaněmi. „Synáčku můj, vrátil 
ses domů ke své budoucnosti – a k mamince!“ volala.

Teď na ni i na sestru čekal v rodinném voze, na klíně po-
muchlaný Spojený novinový věstník Winyerpu a Dungataru. Hlavní 
ulicí hleděl na chatrč na Kopci, sledoval, jak se z komína line 
dým. Chatrč postavil kdysi dávno muž, jenž chtěl údajně vyhlížet 
blížící se bandity. Nedlouho po jejím dokončení umřel, a tak ji 
i s okolním pozemkem získala městská rada, která pod návrším 
nechala vyhloubit skládku. Když Kopec i s obydlím prodala, pro-
dala je levně. William si na chvíli představil, jak by bylo hezké 
tam nahoře na Kopci bydlet, v ústraní, ale s výhledem na veškeré 
dění. Povzdechl si a zahleděl se k širým pláním na východě, 
ke hřbitovu a zemědělskému kraji za policejní stanicí při okraji 
městečka, kamsi za drolící se fasády krámů s cihlovým vzorem 
a pokroucené deštění s olupující se barvou. 

„Moje budoucnost,“ zamumlal William odhodlaně, „vyna
snažím se, aby život tady stál za to.“ Pak se ho zmocnily pochyby 
o sobě samém a s rozechvělou bradou se zadíval do klína. 

Vtom se otevřely dveře vozu a William sebou trhl. Na zadní 
sedadlo se způsobně posadila Mona. „Prý máš pro mámu přijet,“ 
oznámila mu. 

Zajel tedy zezadu k Prattům, a zatímco do kufru nakládal 
řezanku, z obrovského otevřeného vchodu se na něj smála 
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mohutná dívka: dychtivě se uculující děvče stojící po boku 
tuctové matky na pozadí rybářských prutů a vlasců, sekaček, 
provazů, automobilových a traktorových pneumatik, zahradních 
hadic a koňských uzd, smaltovaných kbelíků a vidlí uprostřed 
obilného prachu. 

Když odjeli, Mona se vysmrkala a řekla: „Vždycky když při-
jedeme do města, chytnu sennou rýmu.“

„Ani mně to nedělá dobře,“ přitakala Elsbeth s pohledem 
upřeným na místní obyvatele. Ženy z pouličního stánku, zá-
kazníci i majitelé postávali v hloučcích na chodníku a hleděli 
nahoru ke Kopci. 

„Kdo teď bydlí u Potrhlé Molly?“ zeptal se William. 
„Potrhlá Molly,“ odpověděla Elsbeth, „pokud tedy nezemřela.“
„Někdo tam naživu je – zatopil jí v kamnech,“ konstatoval. 
Elsbeth se prudce otočila a zadním oknem se upřeně zadívala 

ven. „Zastav!“ zvolala. 

Seržant Farrat zůstal stát před obecním úřadem, pohlédl směrem 
ke Kopci a poté obrátil zrak do ulice. Před lékárnou se opírala 
o omšelý smeták Nancy Pickettová, z hospody právě vycházeli 
Fred a Purl Bundleovi a zamířili za sestrami Ruth a Prudence 
Dimmovými stojícími před budovou pošty. Ve své kanceláři 
v patře uchopil Evan Pettyman šálek s kávou, otočil se na kožené 
starostovské židli a zadíval se z okna ven. Vzápětí vyskočil, kávu 
rozlil a zaklel. 

V bočních uličkách pobíhala Beula Harrideneová mezi hos-
podyňkami postávajícími na předzahrádkách v županech a na-
táčkách. „Vrátila se,“ syčela. „Vrátila se Myrtle Dunnageová.“

U skládky sledovala Mae McSwineyová syna Teddyho – stál 
na dvorku a zíral na štíhlou dívku v kalhotách stojící na verandě, 
jíž ve vánku povlávaly vlasy. Mae si založila paže a zachmuřila se. 
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Téhož odpoledne stál seržant Farrat soustředěně u stolu a jazy-
kem se snažil dosáhnout na špičku nosu. Palcem znalecky přejel 
po ostrých zubech entlovacích nůžek a poté se jimi zakousl 
do ginghamu. Jako dítě bydlel malý Horatio Farrat s matkou 
v Melbourne nad kloboučnictvím. Když vyrostl, dal se k policii. 
Záhy po promoci oslovil Horatio nadřízené s výkresy a střihy. 
Navrhl podobu nových policejních stejnokrojů. 

Konstábla Farrata okamžitě přeložili do Dungataru, kde nalezl 
jak mimořádné výkyvy počasí, tak klid a mír. Místní s potěšením 
kvitovali, že je nový strážník zároveň smírčí soudce a že na roz-
díl od dosavadního seržanta nevstoupil do fotbalového oddílu 
ani nevyžadoval pivo zdarma. Seržant si dokázal navrhovat 
i šít vlastní oděvy a pokrývky hlavy do každého počasí. Modely 
jeho postavě ne vždy lichotily, byly však jedinečné. Jejich účin 
si mohl naplno užít o každoroční dovolené, v Dungataru je však 
nosil pouze doma. Seržant si s oblibou vybíral volno zjara, kdy 
po dva týdny obrážel v Melbourne krámy, vychutnával si módní 
přehlídky v obchodních domech Myer a David Jones a chodil 
do divadla, pokaždé se však s chutí vracel domů. Jeho zahrada 
bez něj trpěla a on měl své městečko, domov i úřad rád. Usadil 
se k singrovce, nohama v punčochách šlapal na pedál a popo-
tahoval švy sukně pod kmitající jehlou. 

Od fotbalového oválu, na jehož hlavní tribuně postávali mla-
díci a pili pivo, se neslo troubení klaksonů a burcující skando-
vání. U šaten se za mocného povyku shlukli muži v kloboucích 
a šedých svrchnících a dnes dokonce i jejich manželky odložily 
pletení, aby sledovaly každičkou akci obou družstev. V opuště-
ném stánku s občerstvením se v ohřívací troubě spékaly na uhel 
slané koláče a za ohřívačem na párky seděly na bobku děti a oždi-
bovaly polevu z dortíků. Dav zařval a znovu zatroubily klaksony. 
Dungatar vyhrával. 

Zvuky nesoucí se šedavým odpolednem postřehl i Fred Bundle 
v hotelu U Nádraží a přinesl ze zahrádky další stoličky. Svého času 
bylo Fredovo tělo doslova naložené v lihu a jeho pleť strukturou 
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připomínala nasáklou utěrku výčepního. Jednoho dne obsluhoval 
za barem a otevřel poklop, aby narazil další sud. Natáhl se po ba-
terce, udělal krok dozadu a zmizel. Zřítil se do sklepa – třímetrový 
pád na cihly. Narazil sud, dokončil šichtu a zavřel jako obvykle. 
Když druhý den ráno nesešel do přízemí na slaninu s vejci, vydala 
se Purl za ním. Odhrnula peřinu a spatřila, že její někdejší střední 
záložník má nohy úplně fialové a nateklé jak kmeny blahovičníku. 
Doktor prohlásil, že si způsobil dvojnásobnou frakturu obou 
stehenních kostí. Od té doby byl Fred Bundle abstinent. 

Vedle v kuchyni si broukala Purl a oplachovala salát, krá-
jela rajčata a mazala máslem plátky bílého chleba na sendviče. 
Jakožto hostinská a manželka hoteliéra měla Purl za to, že je 
nezbytné, aby byla přitažlivá. Svou na blond odbarvenou kštici 
si každý večer natáčela, nehty i rty si malovala narudo a no-
sila barevně sladěné stuhy do vlasů. V oblibě měla tříčtvrteční 
kalhoty a pantoflíčky na jehlovém podpatku s umělohmotnými 
kytičkami. Pijani v její přítomnosti smekali a farmáři jí nosili 
čerstvě stažené králíky či tykve z vlastní zahrádky. Obyčejné 
ženské z Dungataru ohrnovaly horní ret a ošklíbaly se. „Ty si 
vlasy natáčíš sama, viď, Purl – to já si za slušnou ondulaci klidně 
zaplatím.“ 

„Jenom žárlí,“ říkával Fred a štípl přitom manželku do zad-
nice, a tak Purl každé ráno stanula před toaletním stolkem, 
usmála se na svůj rudo-plavý odraz a prohlásila: „Ohavná je 
žárlivost, ještě horší ošklivost.“ 

Zazněla závěrečná siréna a od oválu se začala stále ryčněji roz-
léhat klubová hymna. Fred s Purl se za výčepem objali a seržant 
Farrat ustal v práci a řekl: „Hurá.“ 

K panu Almanakovi do jeho lékárny siréna nedolehla. Právě 
se totiž zaujatě probíral balíčky snímků, které zrovna dora-
zily z fotolaboratoře ve Winyerpu. Prohlížel si černobílé záběry 
ve světle z otevřené ledničky, v níž se ukrývala řada tajemství: 
Crooksův olej z platýse, pasty, barevné pilulky ve skleničkách 
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ucpaných vatičkou, mastičky, lektvary a projímadla, dávidla, 
glomerulární inhibitory, vodičky do všemožných koutů a zá-
hybů, kelímky, insekticidní olejíčky na zavšivené vlasy, vitrá-
žové sklenice a láhve obsahující kvasinky na ženskou periodu 
či zvířecí výtažky na podráždění u mužů, oxid cínatý na nežity, 
vředy, akné, ječná zrna, obklady a tuby na výtoky z dutin, chlo-
roformy a soli, mazání a roztoky, minerály a barviva, kameny, 
vosky a brusivo, protijedy i smrtící oxidanty, hydroxid hořečnatý 
a kyseliny na likvidaci rakovin, skalpely a jehly a rozpustná nit, 
bylinky a látky na vyvolání potratu, antiemetika a antipyretika, 
pryskyřice a ušní ucpávky, maziva i pomůcky na odstranění před-
mětů uvízlých v tělesných otvorech. Pan Almanac obsahem své 
lednice léčil obyvatelstvo městečka a pouze pan Almanac věděl, 
co kdo potřebuje a proč. (Nejbližší doktor byl vzdálený třicet 
mil.) Nyní zkoumal čtvercové šedobílé momentky patřící Faith 
O’Brienové… Faith stojí na nádraží po boku manžela Hamishe 
a usmívá se; Faith O’Brienová leží na dece vedle černého Fordu 
Prefect Reginalda Blooda, má rozepnutou blůzku, vykasanou 
sukni a vykukuje jí spodnička. 

Pan Almanac zabručel. „Hříšníci,“ ucedil a zastrčil snímky 
zpět do modrobílé obálky. Topornou zkroucenou paží sáhl do-
zadu do lednice pro dózičku s bílou pastou. Faith se u pana 
Almanaka prve zastavila a pošeptala mu, že „má svědění… tam 
dole“, a on nyní zjistil, že jí tyto obtíže nezpůsobil vilný man-
žel. Pan Almanac odšrouboval víčko, přičichl si a pak se natáhl 
po otevřené plechovce pískového čističe White Lily stojícího 
na dřezu u lokte. Trochu si nabral na prsty, ponořil je do ma-
zání, promíchal, opět víčko zašrouboval a postavil dózu do čela 
na horní polici. 

Zavřel dveře, natáhl obě paže k okraji lednice a přidržel se jí. 
S lehkým heknutím nachýlil svůj strnulý shrbený trup mírně 
doleva, pak doprava a kýváním ze strany na stranu sbíral v ne-
ohebném těle pohybovou energii, až se mu zvedla jedna noha, 
po ní i druhá a nato se pan Almanac otočil, proklopýtal apatykou 
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a zastavil se, teprve když narazil do prodejního pultu. Všechny 
regály i police v lékárně pana Almanaka zely prázdnotou. Veškeré 
vystavené zboží se nacházelo buďto ve vitrínách s drátěným sklem, 
anebo na stolech se zvýšenými okraji, podobných kulečníkovým, 
aby nic nespadlo a nerozbilo se, když se o ně pan Almanac zarazil. 
Postupující Parkinsonova choroba jej proměnila v pokroucený 
mumlající otazník, jenž s tváří stále otočenou k zemi drobnými 
krůčky škobrtal obchodem a poté přes ulici do svého nízkého za-
vlhlého domku. Když nebyla v lékárně přítomna jeho pomocnice 
Nancy, byla mu srážka se stoly jedinou záchranou a zákazníci si 
už zvykli zdravit jen temeno jeho olysalé hlavy, vykukující zpoza 
cinkající pokladny zdobené mědí. Spolu s nemocí se prohluboval 
i jeho hněv na stav dungatarských chodníků, a tak si písemně 
postěžoval starostovi Evanu Pettymanovi. 

Zaklíněný za pultem teď pan Almanac čekal, až přijde Nancy. 
„Haló… Jsem tady, šéfe.“ Vlídně ho za předloktí odvedla ke vstup-
ním dveřím, na skloněnou hlavu mu narazila klobouk, kolem 
krku mu omotala šál a zavázala jej na uzel v týle, v místech, kde 
mu kdysi trůnila hlava. Pak se před ním přikrčila a podívala se 
mu do tváře. „Dneska byl zápas vyrovnaný, šéfe, vyhráli jsme 
jenom o osm a dva! Asi bude pár drobnějších zranění, řekla jsem 
jim ale, že masti i obinadel máte fůru.“

Popleskala ho po vyčnívajícím krčním obratli, jenž mu napí-
nal bílý plášť, a šourala se s ním k obrubníku. Paní Almanaková 
seděla na invalidním vozíku v brance naproti. Nancy se chvatně 
rozhlédla ulicí doprava a doleva, postrčila šéfa vpřed a ten se 
přímo přes hrbol vprostřed asfaltky odkodrcal k paní Alma-
nakové, která před sebou v natažených pažích třímala polštář. 
Páně Almanakův klobouk se měkce zabořil do hlubin polštáře 
a apatykář byl ve zdraví doma. 

Na usedlosti Vichrný vrch stála Elsbeth Beaumontová u kamen 
v kuchyni a láskyplně podlévala šťávou pečící se vepřovou kýtu 
– její syn ten praskot zbožňoval. William Beaumont junior byl 
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na hřišti, chechtal se s chlapy v šatnách a postával v mlžném 
oparu s nahými borci v pachu potu a zatuchlých ponožek, vůni 
mýdla Palmolive a masti. Tváří v tvář příjemně škaredé důvěr-
nosti kolen se zadřenou trávou, popěvků a vulgarit si připadal 
uvolněně, neohroženě a sebevědomě. Vedle Williama se uculoval 
Scotty Pullit, upíjel z placatice a pohupoval se na špičkách. Scotty 
byl křehký a ruměný, měl baňatý nos s modrou špičkou a vlhce, 
chraplavě kašlal, jelikož kouřil balíček capstanek denně. Jako 
manžel i jako žokej selhal, dočkal se však štěstí a přízně, když 
začal pálit prvotřídní kořalku z melounů. Palírnu měl zřízenou 
na tajném místě kdesi u břehu potoka. Většinu vypil sám, část 
však prodával nebo ji věnoval Purl za stravu, podnájem a cigarety. 

„A ten první gól ve třetí čtvrtině! To už jsme to měli natuty 
v kapse, kámo, stačilo si počkat na sirénu, bylo to ložený…“ 
Zachechtal se a pak se rozkašlal tak, až z toho celý zbrunátněl. 

Fred Bundle s obratností hostinského odšpuntoval láhev a naklo-
nil do sklenice její hrdlo, z nějž hustě vyhřezla tmavá tekutina. 
Sklenici postavil na pult před Hamishe O’Briena a probíral se 
mincemi, které vlhce přilnuly k barové utěrce. Hamish se díval 
na svůj guinness a čekal, až mu klesne pěna. 

Blížila se první vlna fotbalových flamendrů, jejich zpěv se už 
nesl ulicí, načež se do hospody nahrnuli s ochlazeným vzdu-
chem a vítězstvím v patách, v sále bylo pojednou plno a hlučno. 
„Kluci moji!“ zvolala Purl, rozevřela jim svou náruč a tvář jí ožila 
jejich úsměvy. Zaujal ji profil jistého mladíka – jako ve většině 
případů –, toto však byl obličej z její minulosti, a Fred jí pomohl 
minulost pohřbít. Stála s rozpaženýma rukama, sledovala, jak 
mladík hltá pivo z půllitru, a fotbalisté se kolem ní mačkali 
a zpívali. Otočil se a pohlédl na ni, na nose šmouhu od pěny. 
Purl ucítila, jak se jí stáhlo pánevní dno, a raději se přidržela 
barpultu, obočí svraštělé a ústa sevřená. „Bill?“ hlesla. Přitočil 
se k ní Fred. „Spíš než matce se William podobá otci, nemám 
pravdu, Purl?“ A uchopil ji za loket. 
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„Jo, William,“ prohlásil mladík a otřel si pěnu z nosu, „žádný 
duch.“ Nasadil otcův úsměv. Vedle něj si k baru přisedl Teddy 
McSwiney. „A můžem aspoň v duchu doufat, že dostanem pivko, 
Purl?“ 

Purl se dlouze, nejistě nadechla. „Á, Teddy, náš neocenitelný 
centrforvard – vyhráli jste nám to dneska?“ zeptala se. Teddy 
spustil klubovou hymnu. William se k němu přidal a celé osa-
zenstvo se znovu dalo do zpěvu. Purl mladého Williama po očku 
sledovala – ochotně se smál a poroučel rundy, i když na něm 
nebyla řada, snažil se zapadnout. Fred zase po očku sledoval 
svou Purly. 

Z konce baru zachytil Fredův pohled seržant Farrat a ukázal 
si na hodinky. Bylo už dávno po šesté večerní. Fred seržantovi 
ukázal zdvižený palec. Purl seržanta odchytila u dveří, když se 
zastavil a nasazoval si čepici. „Koukala jsem, že se vrátila mladá 
Myrtle Dunnageová.“

Seržant přikývl a měl se k odchodu. 
„Snad tady nezůstane?“ 
„To nevím,“ odvětil. Už odcházel a fotbalisté se jali na skle-

něné dveře a okna připevňovat kryty z dřevotřísky – zbyly 
tu z války, kdy se používaly k zatemnění při nočních nále-
tech. Purl se vrátila za výčep, natočila řádně napěněný žejd-
lík piva, zručně jej postavila před Williama a láskyplně se 
na něj usmála. 

U auta se seržant Farrat na hospodu ohlédl. Stála tam v mlze 
jako elektrické rádio a kolem okrajů zatemňovacích desek se 
dralo ven světlo i hlahol sportovců, vítězů a pijanů, kteří uvnitř 
zpívali. Nebylo pravděpodobné, že by měl kolem cestu oblastní 
inspektor. Se zapnutými stěrači, jež mu po čelním skle rozma-
závaly rosu, se seržant Farrat vydal na cestu, nejprve k potoku, 
aby zkontroloval, zda Scottyho palírnu nenavštívili zloději, a pak 
přes železniční trať ke hřbitovu. Za náhrobními kameny tam 
stál Ford Prefect Reginalda Blooda, měl orosená okénka a lehce 
se pohupoval. Ve voze zvedl Reginald pohled od kyprých ňader 
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Faith O’Brienové a pravil: „Jsi jemné a něžné stvoření, Faith,“ 
a políbil měkký béžový dvorec kolem zduřelé bradavky, zatímco 
její choť Hamish seděl na baru hotelu U Nádraží a ucucával 
béžovou pěnu ze své pinty guinnessu. 
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Po Barneym zela mezi McSwineyovic dětmi mezera, pauza, 
časem si na něj však zvykli, usoudili, že se vlastně nic tak hroz-
ného nestalo, a poměrně záhy se do toho pustili znovu. Suma 
sumárum teď měli McSwineyovi jedenáct potomků. Teddy byl 
Maein prvorozený, její šikula – troufalý, bystrý a práskaný. Každý 
čtvrtek pořádal v hospodě karbanický večer, pátky patřily hře 
two-up s mincemi, o sobotách organizoval tancovačky, dělal 
bookmakera, při Melbournském poháru měl pod palcem všechny 
sázky na bank a jako první věnoval do tomboly slepici, pokud 
kdokoli na cokoli potřeboval peníze, založil ho. Říkalo se, že 
Teddy McSwiney by dokázal prodat i slanou vodu námořníkovi. 
V Dungataru byl vysoce ceněným středním útočníkem, měl šarm 
a líbil se hezkým holkám, byl však McSwiney. Beula Harrideneová 
o něm říkala, že je to jen povaleč a zloděj. 

Seděl před svou maringotkou na staré autobusové sedačce, 
stříhal si nehty u nohou a čas od času vzhlédl k dýmu, jenž se 
linul z komína u Potrhlé Molly. Jeho sestřičky zrovna uprostřed 
dvorku drhly v houpavém předklonu namydlené lůžkoviny 
ve staré vaně, která sloužila i jako koupelna, koryto na pití pro 
koně a v létě, kdy byl potok skoro bez vody a samá pijavice, též 
jako bazének pro nejmenší. Mae McSwineyová pleskla několik 
nasáklých cích přes telegrafní drát natažený mezi maringotkami, 
rozprostřela je a odsunula přitom stranou kakadua, kterého cho-
vali. Byla to praktická žena, která nosila volné květované hábity 
a za uchem umělohmotný kvítek, kyprá a vzhledná, s vydrhnutou 
pihovatou pletí. Vytáhla si z úst kolíčky a nejstaršímu synovi 
řekla: „Pamatuješ na Myrtle Dunnageovou? Odjela z města ještě 
jako malá, když –“
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„Pamatuju,“ odtušil Teddy. 
„Včera jsem ji zahlídla, jak vyváží na skládku kolečka plný 

haraburdí,“ pravila Mae. 
„Ty jsi s ní mluvila?“ 
„Nechce se s nikým bavit.“ Mae se vrátila k prádlu. 
„To chápu.“ Teddy se zadíval na Kopec. 
„Je z ní hezká holka,“ navázala Mae, „ale jak jsem řekla, za-

chovává si odstup.“
„Slyším, co říkáš, Mae. Šplouchá jí na maják?“ 
„Kdepak.“
„A její matce?“
„Ještěže už jí tam nemusím nosit jídlo, už takhle mám práce 

až nad hlavu. A teď bys nám mohl jít schrastit králíka k večeři, 
viď, Tedíku?“ 

Teddy se zvedl, strčil si palce do šedých keprových poutek 
na opasek a maličko se ohnul v pase, jako by se chystal odejít. 
Mae věděla, že takhle zůstane stát, když osnuje plány. 

Elizabeth s Mary ždímaly prostěradlo, kroutily je mezi sebou 
jako tlustou karamelu. Margaret si ho od nich vzala a pleskla 
vlhké prostěradlo do proutěného koše. „Králičí frikasé už ne, 
mami!“

„No tak dobrá, princezno Margaret, třeba nám tvůj bráška 
Teddy sežene někde v pustině bažanta a pár lanýžů – anebo by 
sis snad dala pěkný kousek zvěřiny?“ 

„Popravdě docela jo,“ připustila Margaret. 
Teddy vyšel z maringotky s dvaadvacítkou přes rameno. Za-

mířil na dvorek za políčkem se zeleninou, popadl dvě hbité 
zlaté fretky, strčil je do klece a se třemi maličkými jack russelly 
v patách vyrazil. 

Molly Dunnageová procitla za zvuku ohně praskajícího opodál 
a dusotu vačice kdesi ve stropě nad sebou. Šourala se do kuchyně 
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a přidržovala se přitom stěny. Ta štíhlá dívka znovu stála u spo-
ráku, míchala v hrnci jed. Posadila se na starou židli vedle kamen 
a dívka jí podala misku ovesné kaše. Odvrátila hlavu. 

„Není otrávená,“ řekla dívka, „všichni ostatní už si dali.“ Molly 
se rozhlédla po místnosti. Nikdo jiný tam nebyl. 

„Cos provedla se všemi mými přáteli?“ 
„Najedli se a odešli,“ odvětila Tilly a věnovala Molly úsměv. 

„Zbyly jsme tu už jenom ty a já, mami.“
„Jak dlouho tady zůstaneš?“ 
„Dokud se nerozhodnu odjet.“
„Tady nic není,“ prohlásila Molly. 
„To není nikde.“ Tilly položila misku před máti.
Molly si nabrala lžíci kaše a zeptala se: „Tak co tady hledáš?“ 
„Klid a pokoj,“ odpověděla dívka. 
„To určitě,“ ucedila Molly a obsah lžíce po ní mrskla. Kaše se 

přilípla Tilly na ruku jako horký tér a spálila jí kůži. 

Tilly si přes nos a ústa uvázala kapesník, přes velký slamák si 
přetáhla prázdný pytel od cibule a pak si ho kolem krku stáhla 
kouskem provázku. Nohavice kalhot si zastrčila do ponožek 
a s prázdným kolečkem se vydala dolů na skládku. Sestoupila 
do jámy a mezi hejny much, která se kolem ní hemžila, se pro-
hrabávala promáčenými papíry a smrdutými zbytky jídla. Právě 
zápolila se zpola zaštrachaným invalidním vozíkem, když za-
slechla mužský hlas. 

„Jeden takovej máme doma, plně funkční. Můžeš si ho vzít.“
Tilly zvedla k mladíkovi zrak. Po jeho boku seděli tři hně-

dobílí psíčci a naslouchali. V ruce třímal klec se zmítajícími 
se fretkami, na ramenou se mu pohupovala puška a tři mrtví 
králíci. Byl šlachovitý, nijak mohutný a klobouk měl naražený 
do týla.

„Jsem Ted McSwiney a ty jsi Myrtle Dunnageová.“ Usmál se. 
Měl rovné bílé zuby. 

„Jak to víš?“
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„Vím toho spoustu.“
„Tvoje máma Mae, jestli se nepletu, se čas od času za Molly 

zastavila, viď?“ zeptala se Tilly. 
„Čas od času.“ 
„Tak že jí děkuju.“ Tilly se jala hrabat ještě hlouběji a odha-

zovala bokem konzervy od ovoce, hlavičky panenek a zohýbané 
ráfky bicyklů. 

„Poděkuj jí sama, až se stavíš pro ten vozejk,“ houkl. 
Hrabala dál. 
„Takže už tamodtud můžeš vylézt. Pokud teda chceš,“ dodal. 
Postavila se a s povzdechem odehnala od pytle na cibuli mou-

chy. Teddy sledoval, jak se smetím na opačné straně skládky 
drápe vzhůru, na straně, která se nacházela nejblíž příkopu, kam 
jeho tatík v noci vyvážel fekálie. Vzal to tedy okolo a na vrchol 
náspu došel právě ve chvíli, kdy se tam doštrachala i ona. Na-
přímila se, pohlédla mu do obličeje a ztratila balanc. Teddy ji 
zachytil a přidržel. Oba se zadívali do klokotající hnědavé jímky. 

Vysmekla se mu. „Vyděsil jsi mě,“ řekla. 
„To spíš já bych se měl děsit tebe, nebo ne?“ Mrkl na ni, otočil 

se a s hvízdotem po náspu odešel. 
Doma ze sebe Tilly strhala všechny šaty, naházela je do plá-

polajících kamen a pak se nadlouho ponořila do horké lázně. 
Myslela na Teddyho McSwineyho a přemítala, zda se stejně 
přátelsky bude chovat i zbytek městečka. Právě si u ohně sušila 
vlasy, když se ze svého pokoje připotácela Molly a prohodila: 
„Už ses vrátila. Dáš si čaj?“ 

„Moc ráda,“ odvětila Tilly. 
„Tak udělej i mně,“ řekla Molly a posadila se. Uchopila po-

hrabáč a rýpla do hořícího dříví. „Potkalas na skládce někoho 
známýho?“ uchichtla se. 

Tilly přelila vařící vodu z konvice do čajníku a z kredence 
vytáhla dva hrnky. 

„Tady se nic neutají,“ pokračovala stařena, „všichni vědí 
všechno o všech, ale nikdo nic nevyslepičí, protože jinej by pak 
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zas prásknul něco na ně. Ale u tebe je to jinak – na vyděděnce se 
může kydat, jak je libo.“

„To máš asi pravdu,“ přitakala Tilly a nalila oběma sladký 
černý čaj. 

Ráno měla Tilly před zadním vchodem přistavený stařičký 
vozík z otlučeného rákosu, popraskané kůže a řinčících ocelo-
vých kol. Byl čerstvě vydrbaný a čpěl dezinfekcí. 
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Příští sobotu se konal zápas mezi Ithekou a Winyerpem. Vítěz 
se měl týden nato utkat ve velkém finále s Dungatarem. 

Tilly Dunnageová vytrvala v bojovné činorodosti, až dům ko-
nečně zářil čistotou a kredence zely prázdnotou, všechny konzervy 
byly snědené, a Molly teď seděla na vozíku v kropenaté sluneční 
záři na konci verandy a za jejími zády právě začínala pučet vistárie. 
Tilly matce přikryla kolena kostkovaným plédem z Onkaparingy. 

„Takový jako ty já znám,“ přikyvovala Molly a udělala z prů-
svitných prstů věžičku. Jelikož ji strava posílila na těle, a tedy 
i na duchu, částečně opět přišla k rozumu. Uvědomovala si, že 
bude muset být rafinovaná, uchylovat se k zatvrzelému odporu 
i důmyslnému násilí vůči této silnější ženě, jež byla odhodlaná 
zůstat. Tilly matce uhladila neposlušné šedivé vlasy, přes ra-
meno si přehodila slaměnou kabelu, na hlavu si narazila slamák 
se širokou krempou a nasadila si černé brýle, vytlačila vozík 
z verandy a rozjela se s ním přes trsy trávy a žluté pampelišky. 

U vrátek se zastavily a zadívaly se dolů. Po hlavní ulici chodili 
sem a tam sobotní nakupující, případně postávali v hloučcích. 
Tilly se nadechla a tlačila dál. Molly se držela proutěných podru-
ček a celou cestu k úpatí kopce halekala. „Takže ty mě opravdu 
chceš zabít,“ volala. 

„Ne,“ namítla Tilly a otřela si o kalhoty upocené dlaně. „To 
ostatní tě klidně nechali umírat, já tě zachránila. A teď se budou 
snažit zabít mě.“ 

Když zabočily za roh na hlavní, znovu se zastavily. V poulič-
ním stánku seděla to sobotní dopoledne otylá a uhrovitá Lois 
Pickettová a s ní vyzáblá a zlá Beula Harrideneová. 

„Co to je?“ podivila se Lois. 
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„Kolečkové křeslo!“ odvětila Beula. 
„A někdo ho tlačí…“
Před vedlejším domem přestala Nancy zametat chodník a za-

dívala se na postavy, jež se k nim pomalu sunuly. 
„To je ona. To je ta Myrtle Dunnageová – taková drzost,“ 

ucedila Beula. 
„Ale!“
„Ale, ale…
„A Potrhlá Molly!“
„Ví o tom Marigold?“ 
„NE!“ vyhrkla Beula, „Marigold neví nic!“
„Skoro jsem zapomněla.“ 
„Jak jsi mohla?!“
„Ta holka má ale drzost.“
„Tohle bude něco.“
„Ty vlasy…“
„Takový od přírody nemá…“
„Už se blíží…“
„A ty šaty!“
„No teda…“
„Šššš…“
Když k nim obě vyvrženky dojely, sáhla Lois po pletení a Beula 

se jala urovnávat domácí zavařeniny. Tilly zastavila, přitiskla 
k sobě kolena, aby se jí netřásla, a počastovala dámy v elastických 
punčochách a propínacích svetřících úsměvem. „Dobrý den.“

„Vy jste nás ale vylekaly,“ pravila Lois. 
„Není to Molly, a tohle bude mladá Myrtle, co se vrátila… 

kam jsi to vlastně odjela, Myrtle?“ otázala se Beula s pohledem 
upřeným na Tillyiny tmavé brýle. 

„Pryč.“
„Jakpak se vůbec vede, Molly?“ vyzvídala Lois. 
„Nestěžuju si,“ odvětila Molly. 
Molly si prohlížela dortíky a Tilly se zadívala na obsah dár-

kového koše: konzervovaná šunka, lančmít, ananas, broskve, 
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balíček sušenek Tic Toc, vánoční pudink, nápoj v prášku Milo, 
drožďová pasta Vegemite a Rawleighova hojivá mast – to vše se 
skrývalo v proutěném košíku pod červeným celofánem. Ženy si 
prohlížely Tilly. 

„To je hlavní výhra v tombole,“ vysvětlovala Lois, „od pana Pratta 
ve prospěch fotbalovýho klubu. Lístky jsou po šesti pencích.“

„Dám si jen dortík, díky, ten čokoládový piškot s kokosem,“ 
nechala se slyšet Tilly. 

„Ani nápad – ten ne, ještě chytnem otravu krve,“ prohlásila 
Molly. 

Lois si založila paže na prsou. „No teda!“ 
Beula zkřivila rty a povytáhla obočí. 
„A co tenhle?“ navrhla Tilly a musela se kousnout do horního 

rtu, aby se neusmívala. 
Molly zvedla oči k zářivým slunečním paprskům, jež se jak 

žhoucí ocelové tyče zavrtávaly do děr ve stříšce verandy z vlni-
tého plechu: „Krém bude žluklej, nejbezpečnější bude ta roláda.“

„Kolik?“ zeptala se Tilly. 
„Dva –“
„Tři šilinky!“ řekla Lois, jež upekla onen čokoládový piškot, 

a počastovala Molly pohledem, který by dokázal zažehnout 
stepní požár. Tilly zaplatila tři šilinky, Lois dortík přišoupla 
k Molly a pak se odtáhla. Tilly postrkovala mámu k Prattům. 
„Taková zlodějina,“ ulevila si Molly. „Ta Lois Pickettová si 
drbe strupy a uhry, a to, co jí uvízne pod nehtama, pak sní 
a kokosem dort zdobí jenom kvůli vlastním lupům, a to si 
říká uklízečka, gruntuje barák Irmě Almanakový, a od Beuly 
Harrideneový by si člověk nic nekoupil už z principu, když 
uváží, jaká je…“

Když Tilly vjela s Molly do dveří, Muriel, Gertruda i Reg strnuli. 
Jen přihlíželi, jak se probírá žalostnou nabídkou ovoce a zeleniny, 
bere si z regálů obiloviny a dává je matce podržet. Když se obě 
ženy přesunuly do galanterie, přispěchal ze své kanceláře i Alvin 
Pratt. Tilly požádala o tři yardy zeleného žoržetu a Alvin řekl: 
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„Zajisté,“ a tak Muriel látku ustřihla a zabalila a Alvin si balíček 
v hnědém papíru přiložil k hrudi a věnoval Tilly široký úsměv. 
Měl hnědé zuby. „Taková neobvyklá zeleň – proto je taky ve slevě. 
Ale pokud si dáš záležet, jistě z ní něco spíchneš. Třeba ubrus?“ 

Tilly otevřela peněženku. 
„Nejdřív bude třeba vyrovnat nesplacené dluhy paní matky.“ 

Úsměv se vytratil a muž natáhl dlaň. 
Molly si prohlížela nehty. Tilly zaplatila. 
Venku Molly trhla palcem za sebe a prohlásila: „Kramář jeden 

falešná.“ 
Mířily do lékárny. Purl, jež bosky ostřikovala hadicí chod-

ník, se za nimi otočila, když ji míjely. Fred byl zrovna ve sklepě, 
a když hadice šplíchla do otevřeného poklopu, zařval a vystrčil 
hlavu na úroveň ulice. I on sledoval, jak jdou ženy kolem. Nancy 
přestala zametat a zírala. 

Pan Almanac seděl za svou pokladnou. „Dobré ráno,“ oslovila 
Tilly jeho kulatou růžovou hlavu. 

„Dobrý den,“ zamumlal do podlahy. 
„Potřebuju sérum nebo projímadlo, snaží se mě otrávit,“ 

zvolala Molly. 
Páně Almanakova lysá lebka se mírným pohybem zkrabatila. 
„To jsem já, Molly Dunnageová, jsem furt naživu. Co ta vaše 

nebohá žena?“ 
„Irma se má dle očekávání dobře,“ odtušil pan Almanac. „Čím 

posloužím?“ 
Do dveří vstoupila Nancy Pickettová se smetákem v ruce. 

Byla to žena s hranatou tváří, širokými rameny a chlapeckou 
chůzí. Ve škole sedávala za Tilly, pošťuchovala ji, namáčela jí 
cop do kalamáře a chodila za ní domů, aby ostatním dětem po-
mohla dát jí nakládačku. Nancy se odjakživa uměla dobře prát 
a s potěšením uzemnila každého, kdo si dobíral jejího staršího 
brášku Bobbyho. Zpříma se na Tilly zadívala. „Co potřebujete?“ 

„Mám to v jídle,“ špitla Molly hlasitě. Nancy se k ní sehnula. 
„Dává mi to do jídla.“
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Nancy chápavě přikyvovala. „Jasně.“ Z nedalekého stolu vzala 
De Wittův antacid a podržela jej panu Almanakovi před obliče-
jem. Pan Almanac zvedl žilnatou ruku, konečky prstů polaskal 
tlačítka pokladny a silně stiskl. Ozvalo se cink, břink a vžum 
a pan Almanac zasípal: „Bude to šest pencí.“

Tilly panu Almanakovi zaplatila, a když míjela Nancy, tlume-
ným hlasem zašeptala: „Pokud se ji opravdu rozhodnu zabít, 
nejspíš jí zlámu vaz.“

Purl, Fred, Alvin, Muriel, Gertruda, Beula a Lois a s nimi všichni 
ti, co se v sobotu ráno vydali na nákupy nebo dorazili z venkova, 
sledovali, jak nemanželská dcera tlačí bláznivou matku – tu 
lehkou ženštinu a dnes už babiznu – přes silnici do parku. 

„Něco mě pálí do zad,“ utrousila Molly. 
„Už bys na to měla být zvyklá,“ děla Tilly. 
Vydaly se k potoku, kde se zastavily a pozorovaly káčata usi-

lovně plující za matkou proti mírnému proudu a flotile větévek. 
Minuly Irmu Almanakovou, orámovanou jejími růžemi, která 
si na sluníčku u přední branky nahřívala staré kosti, strnulou, 
povadlou postavu s křiklavou dekou přes kolena a klouby jako 
kořeny zázvoru. Nemocí, která paní Almanakovou ochromovala, 
byla revmatoidní artritida. Tvář měla od bolesti samou vrásku – 
byly dny, kdy jí o sebe vyschlé kosti dřely i při pouhém dýchání 
a svaly jí prostupoval oheň. Dokázala předpovídat, kdy bude 
pršet, někdy i týden dopředu, a tak pro farmáře představovala 
užitečný barometr – často si u Irmy potvrzovali, co jim naznačo-
vala kuří oka na vlastních nohou. Její manžel odmítal chemické 
látky. Jsou návykové, tvrdil. „Tím jediným, čeho je nám třeba, je 
boží odpuštění, čistá mysl a zdravá strava, množství červeného 
masa a dobře uvařená zelenina.“

Irma snila o tom, že by klouzala časem jako olej po vodě. Tou-
žila po životě bez bolesti a svízele v podobě shrbeného manžela, 
jenž buď uvízl někde v koutě, nebo ji v jednom kuse poučoval 
o hříchu, příčině všech neduhů. 


