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    Mé matce a mému otci

  


  
    


    PODĚKOVÁNÍ


    


    Rád bych poděkoval obvyklým podezřelým Ursule Mackenziové a Marku Lucasovi za to, že mi pomohli najít srdce Amnézie. Moje vděčnost patří i mnoha dalším v Time Warner a LAW, kteří se lopotí v zákulisí, aby knihy spatřily světlo světa.


    Znovu jsem zavázán Vivien, vášnivé čtenářce, přísné kritičce, ložnicové psycholožce, něžné recenzentce a matce mých dětí, která spolu se mnou žila s mými postavami a bděla v mých bezesných nocích. Minule jsem napsal, že žena menšího formátu by spala v pokoji pro hosty. Žena menšího formátu by vykázala do pokoje pro hosty mě.

  


  
    


    Kdo přijde o majetek, přijde o něco.


    Kdo přijde o čest, přijde o mnoho.


    Kdo přijde o odvahu, přijde o všechno.


    


    Německé přísloví
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    Temže, Londýn


    


    Pamatuji si, jak mi kdysi kdosi říkal, že to, že je opravdu chladno, poznáte podle toho, když uvidíte právníka s rukama ve svých kapsách. Teď je mi ale strašná zima. Pusu vůbec necítím a pokaždé, když se nadechnu, je to, jako by se mi do plic zarylo tisíc ledových jehliček.


    Nějací lidé křičí a svítí mi baterkami do očí. A já objímám tu velkou, nažluto natřenou bóji, jako by to byla Marilyn Monroe. Hodně tlustá Marilyn Monroe, po tom, co do sebe začala cpát prášky a přestala řešit, jak vypadá.


    Můj nejoblíbenější Marilynin film je Někdo to rád horké s Jackem Lemmonem a Tonym Curtisem. Nevím, proč teď přemýšlím zrovna o tomhle, ale jak si někdo může splést Jacka Lemmona s ženskou, to mi prostě hlava nebere.


    Nějaký chlap s opravdu mrožím knírem a dechem, co je cítit po pizze, mi funí do ucha. Má na sobě nafukovací vestu a pokouší se mi rozevřít prsty, kterými svírám bóji. Je mi příliš zima na to, abych se pohnul. Objímá mě kolem hrudníku a táhne mě vodou směrem zpátky. Další lidi, jejichž obrysy vidím v protisvětle, mě chytají za ruce a vytahují na palubu.


    „Kristepane, koukněte na jeho nohu!“ říká někdo.


    „Je postřelenej!“


    O kom to mluví?


    Lidi už zase křičí jeden přes druhého, shánějí obvaz a plasmu. Nějaký černoch se zlatou náušnicí mi do paže zapichuje injekci a přikládá mi k obličeji dýchací vak.


    „Sežeňte někdo deku. Musí být v teple.“


    „Puls skoro neslyšitelný  dvacet.“


    „Dvacet?“


    „Jo, skoro neslyšitelný  dvacet.“


    „Nějaké zranění hlavy?“


    „Negativní.“


    Motor zařve a dáváme se do pohybu. Necítím nohy. Necítím nic  dokonce už mi ani není zima. Světla taky mizí. Vidím jenom tmu.


    „Připraveni?“


    „Jo.“


    „Jedna, dva, tři.“


    „Pozor na ty hadice od infuze. Ohlídej to.“


    „Mám to.“


    „Zmáčkněte párkrát ten dejchák.“


    „OK.“


    Ten chlapík, jehož dech je cítit po pizze, běží podél nosítek a ze všech sil mačká dýchací vak. Jeho pěst jej opakovaně tiskne přímo před mým obličejem, aby se mi do plic dostal vzduch. Znova mě zvedají a nad hlavou se mi mihnou hranatá světla. Ještě pořád vidím.


    V hlavě mi kvílí siréna. Vždycky, když zpomalíme, zvuk zesílí a přiblíží se. Někdo mluví do vysílačky. „Dostal dva litry infuzní kapaliny a čtyři jednotky krve. Krvácí. Systolický tlak klesá.“


    „Musíme ho zvýšit.“


    „Dej mu ještě jednu dávku infuze.“


    „Chytá se!“


    „Chytá se. Vidíš to?“


    Jeden z přístrojů začal vydávat monotónní nářek. Proč ho nevypnou?


    Chlápek s dechem, co je cítit po pizze, mi trhá košili a přikládá mi na hruď dva polštářky.


    „USTUPTE!“ řve.


    Bolest mi málem odstřeluje vršek hlavy.


    Jestli to udělá ještě jednou, tak mu zlomím ruce.


    „USTUPTE!“


    Přísahám při pánubohu, že si tě zapamatuju, tebe i s tím tvým dechem po pizze. Zapamatuju si úplně přesně, kdo jseš. A až se odsud dostanu, tak si tě najdu. V tý řece mi bylo líp. Zavezte mě zpátky k Marilyn Monroe.


    


    Jsem vzhůru. Má víčka se chvějí, jako by zápasila s gravitací. Pevně je zavírám, zkouším je znova otevřít a mrkám do tmy. Když otočím hlavu na stranu, vidím oranžové číslice na přístroji vedle postele a zelené blikající světélko, klouzající po povrchu displeje. Připomíná to barevné hrátky grafického ekvalizéru u hudební věže.


    Kde to jsem?


    Nad hlavou mi ční chromový stojan, který na svých plochách zachytává světlo hvězd. Z háku na jeho vrcholu visí umělohmotný sáček vypouklý průzračným roztokem. Tekutina stéká dolů ohebnou umělohmotnou trubičkou a mizí pod širokým pruhem chirurgické pásky omotané kolem mé ruky.


    Jsem v nemocničním pokoji. Na stolku vedle postele leží notes. Natahuji se po něm a najednou si všímám své levé ruky  tedy ne ani tak ruky jako prstu. Žádný tam není. Místo prsteníčku a snubního prstenu jen žmolek obvazu. Tupě na něj zírám, jako kdyby to byl nějaký iluzionistický trik.


    Když byla dvojčata ještě malá, hráli jsme takovou hru, kdy jsem si jako utrhl palec, a jakmile děti kýchly, najednou se zase objevil. Michael se tenkrát vždycky smál tak, že se málem počural.


    Chvíli zápasím s notesem a nahoře na papíru čtu záhlaví: „Nemocnice svaté Marie, Paddington, Londýn“. V šuplíku není nic než bible a korán.


    Studuji psací podložku s klipem v nohách postele. Natahuji se po ní, ale v tu chvíli mnou projede náhlý výstřel bolesti z pravé nohy až do temene hlavy. Kristepane! Tak tohle už za žádných okolností nesmím udělat.


    Schoulený do klubíčka čekám, až bolest přejde. Zavírám oči, zhluboka se nadechuji. Když se opravdu silně soustředím na jedno místo pod mou čelistí, cítím, jak tam krev pod kůží klouže sem a tam, cpe se do tenčích a tenčích žilek, nese kyslík krevním oběhem.


    Moje odloučeně žijící manželka Miranda mívala tak lehký spánek, že ji údajně budil i tlukot mého srdce, protože byl moc hlasitý. Nechrápal jsem, ani mě nebudily noční běsy, ale mé srdce tlouklo jako o závod. Nakonec se to ocitlo na seznamu důvodů k rozvodu. Samozřejmě přeháním. Žádné zvláštní důvody nepotřebovala.


    Znovu otevírám oči. Svět tam pořád je.


    Zhluboka se nadechuji a povytahuji peřinu o pár centimetrů nahoru. Pořád mám dvě nohy. Počítám je. Jedna. Dvě. Pravá noha je obalená vrstvou obvazů, ukončenou dole leukoplastí. Dole ze strany stehna mám nějaký nápis tenkým fixem, ale nedokážu ho přečíst.


    Dole u kraje postele vidím prsty od svých nohou. Mávají na mě. „Ahoj, prsty,“ šeptám.


    Váhavě sahám dolů, beru do ruky pohlaví a prsty si pohrávám s varlaty.


    Závěsem dovnitř tiše vklouzne sestra. Její hlas mě vyleká. „Ruším snad při něčem hodně důvěrném?“


    „Já… jen jsem to… kontroloval.“


    „No, myslím, že byste tu věc měl napřed vzít někam na večeři.“


    Má irský přízvuk a oči zelené jako čerstvě posekaná tráva. Mačká tlačítko nouzového volání, které mám nad hlavou. „Díkybohu, že jste konečně vzhůru. Už jsme se o vás báli.“ Poklepe na pytlík s infuzí a zkontroluje, jestli roztok kape předepsanou rychlostí. Potom mi urovná polštáře.


    „Co se stalo? Jak jsem se sem dostal?“


    „Byl jste postřelen.“


    „Kdo na mě střílel?“


    Směje se. „No, mě se neptejte. Mně tady nikdo nic neřekne.“


    „Ale já si nic nepamatuju. Moje noha… a prst…“


    „Doktor tady bude za chvíli.“


    Zdá se, že mě neposlouchá. Natahuji ruku a chytám ji za paži. Snaží se mi vytrhnout. Polekal jsem ji.


    „Vy to nechápete  nemůžu si na nic vzpomenout! Nevím, jak jsem se sem dostal.“


    Hledí na tlačítko nouzového volání. „Našli vás, jak plavete v řece. Slyšela jsem je, jak se o tom baví. Policie čeká celou tu dobu, kdy se probudíte.“


    „Jak jsem tu dlouho?“


    „Osm dní… byl jste v kómatu. Čekala jsem, že se probudíte už včera. Mluvil jste ze spánku.“


    „Co jsem říkal?“


    „Pořád jste se ptal na nějakou holku  říkal jste, že ji musíte najít.“


    „Koho?“


    „To jste neřekl. Pusťte mě, prosím. To bolí.“


    Mé prsty se otevírají, sestra odstupuje do bezpečné vzdálenosti a tře si předloktí. Už se ke mně nepřiblíží.


    Mé srdce nezpomaluje. Tluče jako blázen, rychleji a rychleji, jako čínské bubny. Opravdu jsem tady byl celých osm dní?


    „Kolikátýho je?“


    „Třetího října.“


    „Dali jste mi nějaký drogy? Co jste se mnou dělali?“


    Až se zakoktá: „Dostáváte morfium kvůli bolesti.“


    „A dál? Co jste mi ještě dali?“


    „Nic.“ Znovu se podívá na nouzové tlačítko. „Pan doktor už jde. Zkuste se trochu uklidnit, nebo vám bude muset dát nějaká sedativa.“


    Vychází dveřmi a už se nevrací. Než se dveře zavřou, zahlédnu na chodbě uniformovaného policistu na židli, s nataženýma nohama, svědčícíma o tom, že už tam nějakou dobu sedí.


    Hroutím se zpátky na postel, vnímám pach obvazů a zaschlé krve. Zvedám zraněnou ruku a prohlížím si ovázaný hrbolek. Pokouším se chybějícím prstem zavrtět. Jak to, že si nedokážu na nic vzpomenout?


    S něčím takovým jsem nikdy neměl problémy. Nezapomínám. Mé vzpomínky nejsou mlhavé, ani otřepané na okrajích. Procházím svými vzpomínkami, jako když lakomec přepočítává své zlato. Každý útržek okamžiku uchovávám do té doby, než ztratí význam a hodnotu.


    Nepamatuji si věci fotograficky. Vytvářím mezi nimi spojení, spřádám je dohromady jako pavouk soukající síť, vplétám jedno vlákno do druhého. Proto jsem schopen podívat se zpátky a vyhledat detaily o kriminálních případech starých pět, deset, patnáct let a pamatovat si je, jako by se staly teprve včera. Jména, data, místa, svědci, pachatelé, oběti  umím si je vybavit a kráčet stejnými ulicemi, vést stejné rozhovory, slyšet stejné lži.


    Teď se mi poprvé stalo, že jsem zapomněl něco opravdu důležitého. Nevzpomínám si, co se stalo a jak jsem se dostal sem. V paměti mám díru černou jako temný stín na rentgenu hrudníku. Už jsem takový stín viděl. První manželku mi vzala rakovina. Černé díry do sebe vcucnou všechno. Dokonce ani světlo neunikne.


    Uplyne dvacet minut a závěsy prochází doktor Bennett. Má na sobě džíny, bílý plášť a u krku motýlka.


    „Detektive inspektore Ruizi, vítejte zpátky do země živých a vysokého daňového zatížení.“ Veřejné školství z něj táhne na sto honů a má takovou tu šviháckou ofinu jako Hugh Grant, která mu padá do čela stejně často jako vám v restauraci ubrousek z klína.


    Svítí mi do očí tužkovou svítilnou a ptá se: „Můžete zahýbat prsty u nohou?“


    „Ano.“


    „Cítíte nějaké mravenčení?“


    „Ne.“


    Odhrnuje přikrývku a přejíždí mi klíčem po chodidle pravé nohy. „Cítíte to?“


    „Ano.“


    „Výborně.“


    Bere do ruky podložku s klipem, která normálně visí na pelesti mé postele, a rychle na ni škrábe své iniciály.


    „Nic si nepamatuju.“


    „Z té nehody?“


    „Byla to nehoda?“


    „Nemám tušení. Postřelili vás.“


    „Kdo mě postřelil?“


    „Vy si to nepamatujete?“


    „Ne.“


    Tenhle rozhovor se točí pořád dokola.


    Doktor Bennett si ťuká perem o zuby a přemýšlí o tom, co má říct. Pak si přitahuje židli k posteli, sedá si na ni obráceně a ruce skládá na opěradlo.


    „Postřelili vás. Jedna kulka vstoupila do stehna z vnitřní strany hned nad štíhlým svalem a nechala po sobě otvor o velikosti osmnácti milimetrů. Prošla kůží, pak tukem, hřebenovým svalem, těsně minula stehenní cévy a nerv, perforovala čtyřhranný stehenní sval, hlavu dvojhlavého svalu stehenního a velký sval hýžďový, než vyšla ven skrze kůži na druhé straně. Otvor, kterým projektil vyšel ven z těla, byl mnohem působivější. Byla tam díra o průměru šest centimetrů. Čistý otvor, žádné roztřepení tkáně okolo. Vaše kůže se prostě vypařila.“


    Působivě hvízdne mezi zuby.


    „Když vás našli, měl jste puls, ale skoro jste vykrvácel. Pak jste přestal dýchat. Byl jste mrtvý, ale my jsme vás přivedli zpátky.“


    Zvedá palec a ukazováček. „Kulka minula vaši stehenní tepnu o takovýhle kousíček.“ Skoro tu vzdálenost mezi nimi nevidím. „Jinak byste vykrvácel během tří minut. Kromě průstřelu jsme museli řešit také infekci. Měl jste znečištěné šaty. Kdoví co v té vodě bylo. Napumpovali jsme vás antibiotiky. Podtrženo a sečteno, inspektore, jste dítě štěstěny.“


    Dělá si srandu? Kolik štěstí člověk potřebuje mít, aby ho postřelili?


    Zvedám ruku. „Co můj prst?“


    „Ten, obávám se, zmizel. Těsně nad prvním kloubem.“


    Závěsem prostrkává hlavu hubený stážista s vyholenou hlavou. Doktor Bennet vydává hluboké zaúpění, určené výhradně podřízeným. Zvedá se ze židle, ruce vráží do kapes svého bílého pláště.


    „Bude to všechno?“


    „Proč si nic nepamatuju?“


    „To nevím. Obávám se, že to je zcela mimo můj obor. Můžeme zkusit nějaké testy. Musíme udělat počítačovou tomografii nebo magnetickou rezonanci, abychom vyloučili frakturu lebky nebo krevní sraženinu. Zavolám na neurologii.“


    „Bolí mě ta noha.“


    „To je dobře. Léčí se to. Budete potřebovat chodítko nebo berle. Přijde někdo z fyzioterapeutů a promluví s vámi o postupu, jak vaši nohu zase posílit.“ Odhazuje ofinu z čela a otáčí se k odchodu. „To s tou pamětí je mi líto, inspektore. Ale buďte rád, že žijete.“


    A je pryč. Zůstává tu po něm jen vůně vody po holení a nadřazenost. Proč chirurgové vždycky působí, jako že jim patří svět? Vím, že bych měl být vděčný. Možná že kdybych věděl, co se stalo, mohl bych mu víc věřit.


    Takže už jsem mohl být mrtvý. Vždycky jsem si myslel, že umřu náhlou smrtí. Ne že bych byl zrovna nějaký ztřeštěnec, ale zkratky, to je moje. Většina lidí umře jen jednou. Teď mám dva životy. Přidejte k tomu tři manželky a je jasné, že jsem si užil víc než dost. (Těch manželek bych se klidně vzdal, kdyby je někdo chtěl.)


    


    Moje irská sestra je zpátky. Jmenuje se Maggie a na tváři má jeden z těch konejšivých úsměvů, které je učí ve škole pro zdravotní personál. Nese lavor s teplou vodou a houbu.


    „Už se cítíte líp?“


    „Omlouvám se, že jsem vás vystrašil.“


    „V pohodě. Je čas na koupel.“


    Roztahuje závěsy a já je zas zatahuji.


    „Nemáte tam nic, co bych ještě neviděla,“ říká.


    „Dovolte mi nesouhlasit. Mám přesný přehled o tom, kolik žen si zatančilo tady s Jednookým Johnniem, a pokud nejste ta dívka ze zadní řady v Shepherd’s Bush Empire během koncertu v roce 1963, myslím si, že mezi ně nepatříte.“


    „Jednookej Johnnie?“


    „Můj nejstarší přítel.“


    Vrtí hlavou a zdá se, že je jí mě líto.


    Za ní se objevuje povědomá postava  malý, hranatý muž, bez krku a se strništěm na bradě. Campbell Smith je policejní šéfsuperintendant s drtivým stiskem ruky a neosobním úsměvem. Má na sobě uniformu s naleštěnými stříbrnými knoflíky a límec od košile má naškrobený tak, až hrozí, že mu uřízne hlavu.


    Všichni tvrdí, že mají Campbella rádi  dokonce i jeho nepřátelé , ale jen málo lidí je rádo, když ho vidí osobně. Rozhodně ne já. Ne dnes. Pamatuji si ho! To je dobré znamení.


    „Panebože, Vincente, tys nás vystrašil!“ huláká. „Nějakou dobu to vypadalo, že to nedáš. Všichni jsme se za tebe modlili  celá stanice. Vidíš všechny ty přání a kytky?“


    Otáčím hlavou a vidím stůl zavalený květinami a miskami s ovocem.


    „Někdo mě postřelil,“ říkám nevěřícně.


    „Jo,“ odpovídá a přitahuje si židli. „Potřebujeme vědět, co se stalo.“


    „Nevzpomínám si.“


    „Neviděl jsi je?“


    „Koho?“


    „Ty lidi na tý lodi.“


    „Na jaký lodi?“


    Začíná skoro křičet. „Našli tě, jak plaveš v Temži rozstřílenej na sračky a asi kilometr od tebe byla loď, která vypadala jako plovoucí jatka. Co se stalo?“


    „Nemůžu si na nic vzpomenout.“


    „Ty si na ten masakr nevzpomínáš?“


    „Nepamatuju si ani tu podělanou loď.“


    Campbell odhazuje i to poslední zdání přátelskosti. Pochoduje po místnosti sem a tam, svírá pěsti a snaží se ovládnout.


    „Tohle není dobrý, Vincente. Vůbec to není dobrý. Zabils někoho?“


    „Dnes?“


    „Nežertuj se mnou. Vystřelil jsi z pistole? Tvoje služební zbraň byla vyzvednuta ze zbrojnice na stanici. Najdeme nějaký těla?“


    Těla? Takže to se stalo?


    Campbell si frustrovaně prohrabuje vlasy rukama.


    „Už teď je to průser jako mraky. Bude kompletní vyšetřování. Komisař požaduje odpovědi. Tisk z toho bude mít druhý Vánoce. Na lodi našli krev tří lidí, včetně tvojí. Forenzní říká, že aspoň jeden z nich je mrtvej. Našli mozkovou tkáň a střepy z lebky.“


    Připadá mi, jako by se zdi začaly přibližovat a vlnit. Možná je to tím morfiem nebo nedostatkem vzduchu. Jak jsem mohl něco takového zapomenout?


    „Co jsem na tý lodi dělal? Musela to být nějaká policejní akce.“


    „Ne,“ odsekává naštvaně, „nedělals na žádným případu. Nebyla to policejní akce. Byls tam na svý triko.“


    Starý dobrý souboj pohledů. Tenhle vyhrávám. Možná už nikdy nemrknu. To dělá to morfium. Páni, to je skvělý.


    Nakonec se Campbell hroutí do židle a bere si plnou hrst hroznů z pytlíku vedle postele.


    „Co je poslední věc, kterou si pamatuješ?“


    Sedíme beze slov a já se snažím poskládat dohromady střípky snu. Obrazy mi procházejí hlavou, matné a pak najednou ostré: žlutá záchranná bóje, Marilyn Monroe…


    „Vzpomínám si, že jsem objednával pizzu.“


    „To je všechno?“


    „Sorry.“


    „Musíš si odpočinout.“


    Lže mi. Někdy mám pocit, že zapomíná, jak dlouho už se známe. Prodělali jsme spolu výcvik na policejní akademii v Bramshillu. Já jsem ho představil jeho ženě Maureen na rožnění před pětatřiceti lety. Nikdy mi to úplně neodpustila. Ani nevím, co ji štve víc  jestli moje tři manželství, nebo fakt, že jsem ji přehrál někomu jinému.


    Už je to dlouho, co mi Campbell říkal kámo, a na pivu jsme nebyli od doby, co se stal šéfsuperintendantem. Dnes už je to jiný člověk. Ani lepší, ani horší, jiný.


    Plivá pecičky z vína do dlaně. „Ty sis, Vincente, vždycky myslel, že jsi lepší než já, ale povýšili mě.“


    Protože jsi jim lezl do zadku.


    „Vím, že si myslíš, že jsem jim lezl do zadku. (Čte mi myšlenky.) Ale byl jsem jenom chytřejší. Měl jsem ty správný kontakty a nechal jsem systém, aby pracoval za mě, místo abych s ním bojoval. Měl jsi jít do důchodu před třema rokama, když jsi měl šanci. Nikdo by ti to nezazlíval. Dali bychom ti slušnej balík na odchodnou. Usadil by ses, chodil bys třeba trochu na golf, možná bys ještě dal dohromady svý manželství.“


    Čekám, že ještě něco dodá, ale jen tak na mě zírá s hlavou nakloněnou na stranu.


    „Vincente, dovolíš mi malý postřeh?“ Ani nečeká na odpověď. „Musím uznat, že na to, co všechno se stalo, vypadáš docela v pohodě, ale cítím z tebe… no… jseš prostě smutnej chlap. Ale je tu ještě něco… jseš naštvanej.“


    Pocit trapnosti mě začal pod nemocniční košilí svrbět jako potničky. Ale Campbell mluví dál.


    „Někteří lidé najdou útěchu v náboženství, Vincente, jiní mají někoho, s kým si můžou promluvit. Vím, že tohle není tvůj styl. Podívej se na sebe! Skoro se nevídáš s vlastníma dětma! Žiješ sám… A teď spadla klec a máš po kariéře. Už ti nemůžu nijak pomoct. Řekl jsem ti, abys to nechal být.“


    „A co jsem měl nechat být?“


    Neodpovídá. Místo toho bere klobouk a leští krempu rukávem. Každou chvíli se ke mně otočí a řekne mi, co má na srdci. Ale nakonec to neudělá, kráčí dál ven dveřmi a po chodbě pryč.


    Moje hrozny jsou taky pryč. Stonky vypadají na zmačkaném hnědém pytlíku jako mrtvé stromy. Za nimi je košík s květinami, které začínají vadnout. Begónie a tulipány odhazují své okvětní lístky jako tlustí tancující sportovní fanoušci své svršky a pokrývají stolek pylem. Mezi stonky je zasunutá malá bílá vizitka s vytištěným stříbrným lemováním. Nepřečtu, co na ní stojí.


    Nějakej hajzl mě postřelil! Mělo se mi to vrýt do paměti. Měl bych být schopen to prožívat znovu a znovu jako ty kňourající oběti v odpoledních televizních talk show, které přitom mají na rychlé předvolbě v telefonu právníky specializující se na nemajetkovou újmu. Ale já si nepamatuji nic. A bez ohledu na to, kolikrát pevně zavřu oči a pěstí si budu tlouct do čela, se na tom nic nezmění.


    Opravdu zvláštní je, co si představuji, že si vlastně pamatuji. Například si vybavuji siluety proti prudkému světlu, maskované muže v netkaných koupacích čepicích a jednorázových papírových pantoflích, kteří se baví o autech, plánech do důchodu a fotbalových výsledcích. Samozřejmě. Mohl to být zážitek blízké smrti. Nahlédl jsem do pekla a bylo plné chirurgů.


    Možná že kdybych začal s jednoduchými věcmi, mohl bych se dostat do bodu, kdy se rozpomenu, co se mi stalo. Civím do stropu a tiše hláskuji své jméno: Vincent Yanko Ruiz, narozen 11. prosince 1945. Jsem detektiv inspektor Londýnské metropolitní policie a šéf Útvaru pro vyšetřování závažné trestné činnosti (Západní divize). Bydlím na Rainville Road ve Fulhamu…


    Říkával jsem, že bych dal slušnou sumičku peněz za to, kdybych mohl zapomenout většinu svého života. Ale teď chci ty vzpomínky zpátky.
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    Znám jen dva lidi zasažené střelnou zbraní. První z nich byl chlápek, se kterým jsem byl na policejní akademii. Jmenoval se Angus Lehmann a chtěl být ve všem první  první při zkouškách, první v hospodě, první mezi povýšenými…


    Před pár lety vedl zásah proti výrobně drog v Brixtonu a první vletěl dveřmi dovnitř. Kulky z poloautomatické pistole mu doslova urvaly hlavu. V tom příběhu se skrývá ponaučení.


    Tím druhým je farmář z našeho údolí jménem Bruce Curley. Střelil se do nohy, když se snažil vyhnat milence své ženy ven oknem z ložnice. Bruce byl tlustý muž s šedivými chlupy trčícími z uší a paní Curleyová se přihrbila jako pes pokaždé, když zvedl ruku. Škoda že se nestřelil mezi oči. Na akademii jsme měli výcvik se střelnými zbraněmi. Instruktor se jmenoval Geordie. Hlavu měl jako kulečníkovou kouli a od samého začátku si na mě zasedl, protože jsem prohlásil, že nejlepší způsob, jak udržovat hlaveň pistole čistou, je navléct na ni kondom.


    Stáli jsme na palebné čáře a mrzli jsme jako drozdi. Geordie ukázal na kus kartonu na konci střelnice. Byla to obstřižená silueta přikrčeného střelce s bílým kroužkem namalovaným na místě srdce a na čele.


    Geordie vzal služební pistoli, přikrčil se s nohama od sebe a vypálil šest ran  byla mezi nimi pauza tak na jeden úder srdce  a všechny skončily v horním kroužku.


    Vysunul kouřící zásobník do své dlaně a řekl: „Nečekám od nikoho z vás tohle, ale mohli byste se pokusit alespoň trefit do terče. Kdo jde první?“


    Žádní dobrovolníci.


    „A co ty  ty s tím kondomem?“


    Třída se zasmála.


    Vystoupil jsem a zvedl revolver. Nenáviděl jsem ten úžasný pocit držet tu věc v ruce.


    Instruktor řekl: „Ne, takhle ne, měj obě oči otevřené. Přikrč se. V duchu počítej a zmáčkni to.“


    Ještě nedomluvil a pistole poskočila v mé dlani, roztřásla vzduch a taky něco hluboko ve mně.


    Silueta z kartonu se houpala sem a tam, když se na kladce přibližovala směrem k nám. Šest ran, všechny tak těsně u sebe, že vytvořily jeden otrhaný otvor skrz karton.


    „Vystřílel mu díru do zadku,“ konstatoval někdo užasle.


    „Udělal mu z něj průchoďák.“


    Na instruktora jsem se ani nepodíval. Otočil jsem se stranou, zkontroloval zbraň, zajistil ji a sundal si sluchátka z uší.


    „Netrefils,“ řekl vítězoslavně.


    „Když to říkáte, pane.“


    


    Budím se náhlým trhnutím a chvíli to trvá, než se mé srdce zklidní. Dívám se na hodinky  ani ne tak na čas, jako na datum. Chci se ujistit, že už dál nebudu spát víc, než je třeba, a nebudu ztrácet další čas.


    Od chvíle, kdy jsem nabyl vědomí, uběhly dva dny. U mé postele sedí nějaký muž.


    „Jmenuji se Wickham,“ prohlašuje s úsměvem. „Jsem neurolog.“


    Vypadá jako jeden z těch doktorů, co člověk vídá v odpoledních talk show.


    „Kdysi jsem vás viděl hrát ragby za Harlekýny proti Londýnským Skotům,“ říká. „Kdybyste se v tom roce nezranil, dostal byste se do nároďáku. Taky jsem trochu hrál ragby. Ale vždycky jen za béčko…“


    „Fakt? A co jste hrál?“


    „Pravou tříčtvrtku.“


    To jsem si tak říkal  pravděpodobně se dotknul míče dvakrát za zápas a dodnes mluví o tom, jak mohl skórovat.


    „Mám tady výsledky z testu magnetické rezonance,“ říká a otevírá desky. „Není tady jakákoli známka fraktury lebky, aneurysmatu nebo krvácení.“ Dívá se do svých poznámek. „Rád bych vám udělal pár neurologických testů, abychom zjistili, co jste zapomněl. Musel byste mi odpovědět na pár otázek o tom střílení.“


    „Nevzpomínám si na to.“


    „Ano, ale byl bych rád, kdybyste na ně stejně odpověděl  i kdybyste měl hádat. Říká se tomu test vynucené volby. Nutí vás zvolit nějakou odpověď.“


    Myslím, že tomu rozumím, ale nechápu, jaký by to mělo mít smysl.


    „Kolik lidí bylo na té lodi?“


    „Nepamatuji se.“


    Wickham to nevzdává: „Musíte něco zvolit.“


    „Čtyři.“


    „Byl úplněk?“


    „Ano.“


    „Jmenovala se ta loď Charmaine?“


    „Ne.“


    „Kolik měla motorů?“


    „Jeden.“


    „Byla kradená?“


    „Ano.“


    „Motor běžel?“


    „Ne.“


    „Byli jste na kotvě, nebo vás unášel proud?“


    „Unášel nás proud.“


    „Měl jste u sebe zbraň?“


    „Ano.“


    „Vystřelil jste z ní?“


    „Ne.“


    To je absurdní! K čemu to všechno je? Ty odpovědi se prostě snažím uhádnout.


    V tom mi to dochází. Myslí si, že tu amnézii finguji. Tenhle test nemá zjistit, kolik si toho pamatuji  zkoušejí přijít na to, jestli ty symptomy jen nepředstírám. Chtějí mě přimět, abych odpovědi hádal, aby mohli přijít na to, na kolik z těch odpovědí odpovím správně. Jestliže mám opravdu amnézii a odpovědi čistě odhaduji, měla by být správně tak polovina odpovědí. Cokoli významně nad nebo pod padesát procent by znamenalo, že se snažím výsledky „ovlivnit“ záměrným odpovídáním dobře nebo špatně.


    Například šance, že někdo se ztrátou paměti odpoví správně jen deset otázek z padesáti, je menší než pět procent. Vím toho o statistice dost, abych viděl, o co jim jde.


    Wickham si dělá poznámky. Bezpochyby studuje, jak odpovídám  hledá vzorce, které by naznačovaly, že se jedná o něco jiného než nahodilost.


    Zastavuji ho: „Kdo psal ty otázky?“


    „To nevím.“


    „Tak to uhádněte.“


    Mrká na mě.


    „Ale no tak, doktore, pravda, nebo lež? Můžete hádat. Je tohle test, abyste zjistili, jestli tu ztrátu paměti nepředstírám?“


    „Nevím, o čem to mluvíte,“ koktá.


    „Když můžu uhádnout odpověď já, dokážete to taky. Kdo vás navedl  vnitřní záležitosti, nebo Campbell Smith?“


    Vstává, desky s klipem si strká do podpaží a otáčí se ke dveřím. Kéž bych ho tak potkal na ragbyovém hřišti. Nacpal bych mu hlavu do louže s bahnem.


    


    Sundávám nohy z postele. Jednou z nich se dotýkám podlahy. Linoleum je chladné a trochu lepí. Když prostrkávám ruce plastovými uzavřenými opěrkami francouzských holí, lapám po dechu bolestí.


    Měl bych používat chodicí rám na kolečkách, ale na to jsem moc ješitný. Nebudu se tady posouvat v chromované kleci jako nějaký senilní dědek ve frontě na poště. Dívám se do skříně, jestli jsou tam mé šaty. Prázdná.


    Vím, že to zní paranoidně, ale určitě mi neříkají všechno. Někdo musí vědět, jak jsem se v té řece octnul. Někdo musel slyšet výstřely nebo něco zahlédnout. Proč nenašli žádná těla?


    Když dorazím do půlky chodby, vidím Campbella, jak něco řeší s Wickhamem. Jsou tam s nimi další dva detektivové. Jednoho z nich poznávám: je to John Keebal. Pracoval jsem s ním, dokud nenastoupil k Antikorupční skupině Metropolitní policie, jinak známé jako Jednotka duchů.


    Keebal patří k policistům, kteří všem gayům říkají „kuřbuřti“ a všem Asiatům „rákosníci“. Je hlučný, bigotní a totálně posedlý svou prací. Když se na Temži potopil parník Marchioness, stihnul do oběda zaklepat u třinácti dveří, aby rodičům oznámil, že se jejich dítě utopilo. Věděl přesně, co má říct a kdy má přestat mluvit. Takový chlap nemůže být úplně špatný.


    „Kam si myslíš, že jdeš?“ ptá se Campbell.


    „Myslel jsem si, že se jen trochu nadýchám čerstvého vzduchu.“


    Keebal do toho vstoupí: „Jo, taky mi přijde, že tu něco smrdí.“


    Procházím kolem nich a mířím k výtahu.


    „Nemůžete jen tak odejít,“ říká Wickham. „Musíme vám pravidelně měnit obvazy. A potřebujete prášky proti bolesti.“


    „Nacpěte mi kapsy a budu si je brát sám.“


    Campbell mě chytá za paži. „Nedělej ze sebe pitomce.“


    Uvědomuji si, že se třesu.


    „Našli jste někoho? Nějaká těla?“


    „Ne.“


    „Hele, já to nefilmuju. Fakt si na nic nevzpomínám.“


    „Já vím.“


    Odvádí mě stranou od ostatních. „Ale víš, jak to chodí. Oddělení pro vnitřní záležitosti to musí vyšetřit.“


    „Co tu dělá Keebal?“


    „Chce s tebou mluvit.“


    „Potřebuju právníka?“


    Campbell se směje, ale nepřijde mi to nijak zvlášť přesvědčivé. Ještě než stihnu zvážit, jak na tom vlastně jsem, mě Keebal odvádí chodbou do nemocniční čekárny  je to tmavá místnost bez oken, s tmavě oranžovými pohovkami a plakáty s obrázky zdravých lidí. Keebal si rozepíná sako a sedá si. Čeká, až se spustím k němu pomocí svých berlí.


    „Slyšel jsem, žes skoro potkal toho chlápka s kosou.“


    „Nabídl mi pokoj s vyhlídkou.“


    „A tys odmítl?“


    „Cestování není moje silná stránka.“


    Dalších deset minut si povídáme o společných známých a starých časech, kdy jsme spolu pracovali v západním Londýně. Ptá se na mou matku a já mu říkám, že je v domově důchodců.


    „Některý tyhle zařízení bejvaj pěkně drahý.“


    „Jo.“


    „Kde teď bydlíš?“


    „Zrovna tady.“


    Přinášejí nám kávu a Keebal pořád mluví. Seznamuje mě se svými názory na bezprecedentní množství střelných zbraní mezi lidmi, nahodilé projevy násilí a nesmyslné zločiny. Policisté jsou snadným terčem a zároveň obětními beránky. Vím, o co se pokouší. Chce si získat mu důvěru pomocí keců o tom, že chlapi, co jsou na té správné straně, mají držet pospolu.


    Keebal je jedním z těch policejních důstojníků, kteří se cítí být válečníky. Jako by je od normální společnosti něco oddělovalo. Naslouchají řečem politiků o válce proti zločinu a válce proti drogám a válce proti teroru a začnou si sami sebe představovat jako vojáky bojující za to, aby ulice zůstaly bezpečné.


    „Kolikrát jsi v práci riskoval život, Ruizi? Myslíš, že na tom někomu z těch bastardů záleží? Levice na nás pokřikuje, že jsme prasata, a pravice, že jsme náckové. Sieg, sieg, chrocht! Sieg, sieg, chrocht!“ Napřáhne pravici v nacistickém pozdravu.


    Hledím na pečetní prsten na jeho prsteníčku a myslím na Orwellovu Farmu zvířat.


    Keebal se rozjel. „Nežijeme v ideálním světě a naši policejní důstojníci nejsou dokonalí, že jo? Ale co čekali? Chybí nám zkurvený finance a bojujeme se systémem, který propouští zločince rychleji, než je my chytáme. A celá ta ukňouraná pokrytecká kravina, kterou vydávají za prevenci zločinu, ani tobě, ani mně nijak nepomohla. A nepomohla nijak ani těm nebohejm popletenejm dětem, který chytili při páchání zločinu. Kdysi dávno jsem byl na konferenci a nějakej sádelnatej kriminolog s americkým přízvukem nám tam vyprávěl, že policejní důstojníci nemají žádný nepřátele. ‚Zločinci nejsou nepřítel, je jím zločin,‘ říkal. Prokristapána! Slyšel jsi někdy něco takhle pitomýho? Málem jsem se neudržel a natáhl mu ji.“


    Keebal se naklání trochu blíž. V jeho dechu cítím slané buráky.


    „Nedivím se, že jsou policajti naštvaný. A nezazlívám jim, že se snaží opatřit si ňáký prachy bokem, pokud neprodávají drogy a neubližují malým dětem, že jo?“ Pokládá mi ruku na rameno. „Můžu ti pomoct. Jenom mi řekni, co se tam tu noc stalo.“


    „Nic si nepamatuju.“


    „Chápu to dobře, že proto nemůžeš identifikovat toho, kdo tě postřelil?“


    „Tvůj předpoklad je zcela správný.“


    Zdá se, že ho můj sarkasmus nastartoval. Chápe, že mu nežeru ty jeho kraviny jsme-v-těch-zákopech-úplně-sami.


    „Kde jsou ty diamanty?“


    „Jaký diamanty?“


    Pokouší se změnit téma.


    „Ne. Ne. Počkej! Jaký diamanty?“


    Snaží se mě překřičet. „Paluba lodi byla plná krve. Umřeli tam lidi a nikdo nikoho nepohřešuje. Co ti to říká?“


    Zamýšlím se. Oběti buď neměly blízké příbuzné, anebo byly namočené v něčem ilegálním. Chci se vrátit k těm diamantům, ale Keebala zajímá něco jiného.


    „Nedávno jsem četl zajímavou statistiku. Pětatřicet procent pachatelů obviněných z vraždy tvrdí, že si nic nepamatují.“


    Další pitomé statistiky. „Myslíš si, že lžu.“


    „Myslím, že jsi zkorumpovanej.“


    Natahuji se pro své berle a zvedám se na nohy. „Když už víš všechno možný, Keebale, tak mi řekni, co se tam stalo. Jo, jasně  tys tam nebyl. Konec konců  nikdy nejsi tam, kde bys měl. Když skutečný policajti někde riskujou svý životy, ležíš zachumlanej v peřinách a koukáš na reprízu Poldů v bedně. Neriskuješ nic a pronásleduješ poctivý policajty za věci, který sám nedodržuješ. Vypadni odsud. A až se mnou budeš chtít příště mluvit, radši si vem zatykač a pouta.“


    Keebal rudne jako krocan. Odchází, urovnává si načechrané peří a huláká přes rameno: „Jedinej, koho jsi oblbnul, je ten neurolog. Nikdo jinej ti nevěří. Ještě budeš litovat, že tě pořádně netrefili.“


    Pokouším se ho na chodbě dohonit, poskakuji pomocí jedné berle a ječím jako smyslů zbavený. Dva černí sanitáři mě chytají a kroutí mi ruce za záda.


    Konečně se uklidňuji a odvádějí mě do mého pokoje. Maggie mi podává malý plastikový kalíšek se sirupovitou tekutinou a brzy se cítím jako zmenšující se Alenka v říši divů. Bílé záhyby povlečení postele jsou jakou arktická pustina.


    Sen voní po jahodovém lesku na rty a mátovém dechu  po ztracené dívce v růžovo-oranžových bikinách. Jmenuje se Mickey Carlyleová a vězí v mé mysli mezi kameny jako kus naplaveného dřeva vybělený sluncem  stejně bílý jako její pleť a jemné chloupky na jejím předloktí. Má metr dvacet, tahá mě za rukáv a říká: „Proč jsi mě nenašel? Slíbil jsi mý kamarádce Sarah, že mě najdeš.“


    Říká to dokonce stejným hlasem, který používala Sarah, když po mně chtěla zmrzlinu. „Slíbils mi to. Říkals, že ji dostanu, když ti řeknu, co se stalo.“


    Mickey zmizela nedaleko odtud. Možná je Randolph Street dokonce vidět odsud z okna. Je to úzké údolí sevřené solidními cihlovými obytnými bloky, postavenými jako levné viktoriánské bydlení. Teď ale byty v nich stojí stovky tisíc liber. Mohl bych šetřit deset nebo klidně dvě stě let a stejně bych si to nikdy nemohl dovolit.


    Pořád si dokážu vybavit ten výtah, staromódní kovovou klec, která se třásla a narážela do stěn mezi patry. Schodiště se otáčelo kolem výtahové šachty, tam a zpět, jak stoupalo. Mickey na těch schodech odmalička vyrůstala. Pořádala na nich improvizované koncerty, akustika tam totiž byla skvělá. Při zpěvu šišlala, protože jí chyběl přední zub.


    Od té doby uplynuly tři roky. Svět na její příběh zapomněl, protože se objevily jiné vzrušující a hrůzné zločiny  mrtvé královny krásy, válka s terorem, nezvladatelní sportovci… Mickey nikam nezmizela. Je pořád tady. Je jako duch sedící proti mně na každé oslavě, jako hlas v mé hlavě, když usnu. Vím, že je naživu. Vím to hluboko ve svém nitru, tam, kde se mi uzlí vnitřnosti. Vím to, ale nemůžu to dokázat.


    Do života mi vstoupila v prvním týdnu letních prázdnin před třemi roky. Osmdesát pět schodů a pak tma  zmizela. Jak může dítě zmizet v budově, která má jen pět pater a je v ní jen jedenáct bytů?


    Všechny jsme je prohledali  každou místnost, skříň, každý kout na půdě. Dokonce jsem kontroloval stejná místa znovu a znovu, jako kdybych čekal, že tam najednou bude, přes všechno to předchozí pátrání.


    Mickey bylo sedm let, měla blond vlasy, modré oči a úsměv s chybějícím zubem. Naposledy, co ji věděli, na sobě měla bikiny, bílou čelenku do vlasů, červené tenisky a v ruce pruhovaný plážový ručník. Policie zablokovala ulici před domem a sousedé zorganizovali pátrání. Někdo zařídil, že přinesli skládací stůl a dali na něj džbány s chlazenou vodou a lahve s ovocnými nápoji. Už v devět ráno bylo třicet nad nulou a vzduch byl cítit rozpáleným asfaltem a výfukovými plyny.


    Nějaký tlusťoch v pytlovitých kraťasech tam fotil. Napřed jsem ho nepoznal, ale pak mi přišel povědomý. Odkud?


    A pak jsem si vzpomněl, jako vždycky. Cottesloe Park  anglikánská internátní škola ve Warringtonu. Ten chlap se jmenoval Howard Wavell. Podivná, nešťastná osoba. Byl o tři třídy níž. Má paměť opět triumfovala.


    Věděl jsem, že Mickey budovu neopustila. Měl jsem svědkyni. Jmenovala se Sarah Jordanová a bylo jí jen devět. Ale věděla, co věděla. Seděla na spodním schodu, usrkávala limonádu z plechovky a odhazovala z čela popelavě hnědou ofinu. Maličké křížky přiléhaly k jejím uším jako kousky stříbrné fólie.


    Sarah na sobě měla modro-žluté plavky, přes ně bílé šortky, hnědé sandály a baseballovou čepici. Měla bledé nohy s růžovými skvrnami tam, kde si škrábala štípance od hmyzu. Byla příliš mladá na to, aby si uvědomovala své tělo, a tak pohupovala koleny od sebe a k sobě a bradu měla položenou na chladném zábradlí.


    „Jsem detektiv inspektor Ruiz,“ představil jsem se a usedl vedle ní. „Vyprávěj mi znova, co se stalo.“


    Vzdychla a natáhla nohy. „Zmáčkla jsem zvonek, jak už jsem říkala.“


    „Který zvonek?“


    „Číslo jedenáct. Tam bydlí Mickey.“


    „Ukaž mi, který zvonek jsi zmáčkla.“


    Znovu vzdychla a přešla chodbou k velkým domovním dveřím. Interkom byl venku hned vedle nich. Ukázala na horní tlačítko. Růžový lak na jejích nehtech se loupal.


    „Vidíte! Vím, jak vypadá číslo jedenáct.“


    „To je jasný. Co se stalo pak?“


    „Mickeyina máma řekla, že Mickey bude hned dole.“


    „Co přesně řekla? Slovo za slovem?“


    Nakrčila obočí soustředěním. „Ne. Napřed řekla ‚haló‘ a já taky řekla ‚haló‘ a pak jsem se zeptala, jestli si Mickey půjde ven hrát. Měly jsme se opalovat v zahradě a hrát si pod kropicí hadicí. Pan Murphy nám dovolil používat zavlažovač. Říká, že mu zároveň pomáháme kropit trávník.“


    „A kdo je pan Murphy?“


    „Mickey říká, že mu to tady celý patří, ale já myslím, že je jen domovník.“


    „Mickey dolů nedorazila?“


    „Ne.“


    „Jak dlouho jsi čekala?“


    „Celý věky.“ Ovívá si obličej dlaní jako vějířem. „Mohla bych dostat zmrzlinu?“


    „Hned to bude… Prošel kolem tebe někdo, když jsi tu čekala?“


    „Ne.“


    „A tys tady z těch schodů vůbec neodešla  třeba aby ses napila…“


    Zavrtěla hlavou.


    „Nebo aby sis popovídala s kamarádkou nebo pohladila psa?“


    „Ne.“


    „Co se stalo potom?“


    „Mickeyina máma přišla dolů se smetím. Pak řekla: ‚Co tu děláš? Kde je Mickey?‘ A já řekla: ‚Pořád na ni čekám.‘ Ona na to řekla, že Mickey odešla dolů už dávno. Ale to neudělala, protože já tu byla celou tu dobu…“


    „Co jsi dělala potom?“


    „Mickeyina máma mi řekla, abych tu počkala. Řekla, že se nemám ani hnout, tak jsem si sedla na schody.“


    „Prošel kolem tebe někdo?“


    „Jenom sousedi, kteří pomáhali hledat Mickey.“


    „Znáš jejich jména?“


    „Některý jo.“ Tiše je počítala na prstech. „Je to záhada?“


    „Asi by se to tak dalo říct.“


    „Kam Mickey šla?“


    „To nevím, broučku, ale najdeme ji.“
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    Přijel mě navštívit profesor Joseph O’Loughlin. Vidím ho, jak kráčí přes nemocniční parkoviště a levou nohou hází, jako by ji měl v dlaze. Jeho ústa se pohybují – usmívá se, přeje lidem dobré ráno a vtipkuje o tom, že má rád Martini protřepané, nikoli zamíchané. Jenom profesor si dokáže dělat legraci z Parkinsonovy nemoci.


    Joe je klinický psycholog a vypadá přesně tak, jak byste čekali, že cvokař vypadá – vysoký, štíhlý, s chumáčem hnědých vlasů. Jako nějaký roztržitý akademik, který k vám zabloudil z přednáškového sálu.


    Seznámili jsme se před pár lety při vyšetřování vraždy. Byl jsem přesvědčený o jeho vině. Pak se ale ukázalo, že vrahem byl jeden z jeho pacientů. Pochybuji, že se o tom zmiňuje při svých přednáškách.


    Jemně klepe na dveře, otevírá je a rozpačitě se usmívá. Má jeden z těch naprosto otevřených obličejů s vlhkýma hnědýma očima, jako tulení mládě těsně před tím, než ho umlátí klackem.


    „Prý máš potíže s pamětí.“


    „Jo, a ty jseš, kurva, kdo?“


    „Bezva. Jsem velmi rád, žes nepřišel o svůj smysl pro humor.“


    Několikrát se otáčí a rozhlíží se, kam by položil svůj kufřík. Pak bere notes, přitahuje si židli a sedá si tak, že se koleny dotýká postele. Když se konečně usadí, prohlíží si mě a neříká nic – jako kdybych ho pozval, protože mu chci něco důležitého říct.


    Tohle na cvokařích nenávidím. Ten způsob, jakým pracují s tichem a nechají vás zpochybňovat svůj vlastní zdravý rozum. Tohle nebyl můj nápad. Pamatuji si své jméno. Vím, kde bydlím. Vím, kam jsem položil klíče od auta a kam jsem ho zaparkoval. Jsem v pohodě.


    „Jak se cítíš?“


    „Nějakej hajzl mě postřelil.“


    Jeho levá ruka se začne bez varování třást a cuká sebou. Ví to a sevře ji dlaní druhé ruky.


    „Jak to jde s tím Parkinsonem?“


    „Přestal jsem si v hospodách objednávat polévku.“


    „To je moudrý. Co Julianne?“


    „Je skvělá.“


    „A holky?“


    „Dospívají.“


    Společenská konverzace a rodinné historky nikdy nebyly silnou stránkou našeho vztahu. Obvykle jsem se objednal k Joeovi domů na večeři, popíjel jsem jeho víno, flirtoval s jeho ženou a bezostyšně jsem z něj tahal nápady týkající se nevyřešených případů. Joeovi to samozřejmě bylo jasné – ani ne tak proto, že je tak zatraceně chytrý, jako spíš proto, že já jsem tak průhledný.


    Mám ho rád. Je to vejtaha. Soukromé školy, střední třída a tak. Ale to mi nevadí. A mám moc rád Julianne, která si z nějakého důvodu myslí, že mě znova ožení, navzdory mému dosavadnímu skóre.


    „Předpokládám, žes mluvil s mým šéfem.“


    „Myslíš se šéfsuperintendantem.“


    „Co si o něm myslíš?“


    Joe krčí rameny. „Působí velmi profesionálně.“


    „Ale no tak, prófo, nehraj to na mě. Řekni mi, co si o něm myslíš doopravdy.“


    Joe vydává tiché tsss jako činel. Ví, že ho provokuji.


    Odkašle si, prohlíží si ruce. „Šéfsuperintendant je uhlazeně hovořící policejní důstojník, kterému dělá starosti jeho dvojitá brada a barva jeho vlasů. Je astmatik. Používá vodu po holení Calvin Klein. Je ženatý, má tři dcery, které ho mají tak omotaného kolem prstu, že by ho stačilo namočit do stříbra a vygravírovat. Jsou to vegetariánky a nedovolují mu doma jíst maso, takže si ho dává v policejní kantýně. Čte knížky od P. D. Jamesové a rád sám sebe vidí jako Adama Dalglieshe, přestože nepíše básně a není zrovna vnímavý. A má velmi nepříjemný zvyk kázat, místo aby poslouchal, co mu lidé říkají.“


    Obdivně hvízdám. „To je výsledek sledování?“


    Joe najednou vypadá vyvedený z míry. Od jiných lidí by to znělo, jako by se snažili pobavit někoho na mejdanu, ale Joe vždycky působí, jako by byl upřímně překvapený tím, co všechno vlastně ví. A není to tak, že by ty informace lovil ze vzduchu. Můžu se ho zeptat na kterýkoli z těch detailů a on ze sebe vysype odpověď. Zahlédl Campbellův astmatický sprej, poznal vůni jeho vody po holení, pozoroval ho při jídle a viděl fotografie jeho dětí…


    Tohle mě na Joeovi děsí. Je to, jako by uměl otevřít člověku hlavu a číst si z jejího obsahu jako z čajových lístků. Není dobré se k někomu takovému dostat příliš blízko, protože jednoho dne by vám mohl nastavit zrcadlo a ukázat vám, co vidí vaše okolí.


    Joe prochází mé lékařské záznamy, hledá výsledky počítačové tomografie a magnetické rezonance. Zavírá desky. „Takže co se stalo?“


    „Zbraň, kulka, obvyklý příběh.“


    „Co je první věc, kterou si pamatuješ?“


    „Že jsem se probudil tady.“


    „A poslední?“


    Neodpovídám. Ždímám mozek už dva dny – od svého probuzení – a všechno, co jsem vymáčkl, je pizza.


    „Jak se cítíš teď?“


    „Frustrovaný. Naštvaný.“


    „Protože si nemůžeš vzpomenout?“


    „Nikdo nemá potuchy, co jsem na té řece dělal. Nebyla to policejní akce. Byl jsem tam na svou pěst. Ale já nejsem sólový hráč. Nevrhám se do akce jako nějaký zbrklý pouliční rváč s nápisem ‚Zrozen prohrávat‘ vytetovaným na hrudi… Zacházejí se mnou jako s nějakým kriminálníkem.“


    „Doktoři?“


    „Policajti.“


    „Možná je to tvoje vnitřní reakce na to, že si nemůžeš vzpomenout. Cítíš se vyloučený z party. Myslíš si, že všichni znají to tajemství, jen ty ne.“


    „Myslíš si, že jsem paranoidní.“


    „To je obvyklý průvodní jev amnézie. Myslíš si, že ostatní před tebou něco tají.“


    „Možná. Ale to nevysvětluje Keebala. Už za mnou byl celkem třikrát, několikrát mě falešně obvinil a kecal úplný blbosti. Čím urputněji odmítám mluvit, tím víc se mě snaží zastrašit.“


    Joe si hraje s perem. „Jednou jsem měl pacienta, bylo mu pětatřicet a nikdy neměl žádné neurologické nebo psychiatrické problémy. Uklouzl na zledovatělém chodníku a uhodil se do hlavy. Neztratil vědomí ani nic podobného. Vyskočil zase na nohy a pokračoval v chůzi…“


    „Má to nějakou pointu?“


    „… Nepamatoval si, že upadl. A nevěděl, kam jde. Úplně zapomněl, co se stalo v uplynulých dvanácti hodinách, ale věděl, jak se jmenuje, a poznal svou ženu a děti. Říká se tomu přechodná celková ztráta paměti. Minuty, hodiny nebo celé dny prostě zmizí. Lidé vědí, kdo jsou, a jinak se chovají normálně, ale nemohou se rozpomenout na konkrétní událost nebo chybějící časový úsek.“


    „Ale ty vzpomínky se vrátí, ne?“


    „Ne vždycky.“


    „Jak to bylo s tím tvým pacientem?“


    „Napřed jsme mysleli, že si nepamatuje jenom ten pád, ale nemohl si vzpomenout i na další věci. Nevzpomínal si na své předchozí manželství ani na dům, který kdysi postavil. A neměl povědomí o tom, že by John Mayor byl kdy premiérem.“


    „Takže to nebylo zas tak špatný.“


    Joe se usmívá. „Je příliš brzo na to určit, jestli tvá ztráta paměti je trvalá. Úder do hlavy je jen jednou z možných příčin. Většině zaznamenaných případů předchází tělesný a emocionální stres. Postřelení může být přesně ten případ. Sexuální styk a po něm následující skok do studené vody může také vyvolat záchvat…“


    „Nevzpomínám si, že bych souložil u bazénu.“


    Můj sarkasmus nepadl na úrodnou půdu. Joe pokračuje. „V průběhu traumatických událostí náš mozek radikálně mění rovnováhu hormonů a neurochemických látek. Je tomu tak i v případě boje o přežití – v reakci zaútoč, nebo uteč. Někdy, když ohrožení pomine, naše mozky setrvávají v nastavení potřebném k přežití. Musíme mozek přesvědčit, aby to vypnul.“


    „Jak toho dosáhneme?“


    „Mluvíme. Pátráme. Používáme diáře a fotografie, abychom vyvolali vzpomínky.“


    „Kdys mě viděl naposledy?“ ptám se náhle.


    Na chvilku se zamyslí. „Byl jsi u nás na večeři asi před čtyřmi měsíci. Julianne chtěla, aby ses seznámil s jednou její přítelkyní.“


    „Tou editorkou?“


    „To je ona. Proč se ptáš?“


    „Ptal jsem se kdekoho. Volám jim a říkám: Ahoj, tak co je novýho? Tak to je skvělý. Hele, kdy jsme se viděli naposledy? Jo, už je to dávno. Měli bychom se sejít…“


    „A co jsi zjistil?“


    „Že mě na pěstování vztahů moc neužije.“


    „Jasně, ale ten nápad je dobrý. Musíme najít ty chybějící střípky.“


    „Nemůžeš mě prostě zhypnotizovat?“


    „Ne. A rána do hlavy taky moc nepomůže.“


    Sahá do svého kufříku. Levá ruka se mu chvěje. Vyndává desky a vytahuje z nich malý kousek tuhého papíru, odřený na okrajích.


    „Tohle našli v tvé kapse. Voda to poničila.“


    Otáčí ke mně ruku. Na rtech mu vysychají sliny.


    Je to fotografie Mickey Carlyleové. Má na sobě školní uniformu a do objektivu se směje na plné kolo svým nekompletním chrupem, jako kdyby viděla něco, co my ne.


    Namísto toho, aby mě to vyvedlo z míry, cítím obrovskou úlevu. Nejsem blázen. Má to něco společného s Mickey.


    „Nejsi překvapený.“


    „Ne.“


    „Proč?“


    „Budeš si myslet, že jsem se zbláznil, ale pořád se mi o tom zdá.“


    Vidím, jak ten psycholog v něm vnímá moje slova jako popis symptomů.


    „Vzpomínáš si na vyšetřování a proces?“


    „Ano.“


    „Howard Wawell šel do vězení za vraždu.“


    „Ano.“


    „Ty si myslíš, že ji nezabil?“


    „Myslím si, že není mrtvá.“


    A máme tady reakci. Ta jeho pokerová tvář není zas tak dokonalá.


    „A co důkazy?“


    Zvedám paže. Moje ovázaná ruka může sloužit jako bílý prapor. Celou tu argumentaci důkladně znám. Pomáhal jsem ji dát dohromady. Všechny důkazy ukazovaly na Howarda, včetně vláken, stop krve a toho, že neměl alibi. Porota odvedla svou práci a zvítězila spravedlnost – spravedlnost zrozená v jednom dni v srdcích dvanácti lidí.


    Zákon udělal tlustou čáru přes Mickeyino jméno a k Howardovu přidal poznámku „vyřadit z provozu“. Vypadá to logicky, ale srdce se tomu vzpírá. Prostě si neumím představit svět, jehož součástí není Mickey.


    Joe se znovu dívá na fotografii. „Vzpomínáš si, jak sis tohle dával do kapsy?“


    „Ne.“


    „Napadá tě proč?“


    Vrtím hlavou, ale někde vzadu v mysli uvažuji, že jsem si možná chtěl být jistý, že ji poznám. „Co jsem měl ještě u sebe?“


    Joe předčítá ze seznamu. „Podpažní pouzdro, peněženku, klíče a kapesní nůž… Pásek jsi použil jako škrtidlo, abys zmírnil krvácení.“


    „Nevzpomínám si.“


    „Nic si z toho nedělej. Vydáme se spolu zpátky. Budeme hledat vodítka, která jsi za sebou zanechal – stvrzenky, účty, schůzky, diáře… Půjdeme ve tvých stopách.“


    „A já si vzpomenu.“


    „A nebo se naučíš vzpomenout.“


    Otáčí se k oknu a dívá se na oblohu, jako kdyby plánoval piknik. „Nemáš chuť strávit den venku?“


    „Myslím, že mě nepustí.“


    Vyndává lejstro z kapsy. „Bez obav – už je to zařízené.“


    Joe čeká, zatímco se oblékám a zápasím s knoflíky od košile kvůli své zavázané ruce.


    „Chceš pomoct?“


    „Ne,“ říkám možná až příliš příkře. „Musím se to naučit.“


    Když procházím chodbou, Keebal mě sleduje pohledem a mračí se na mě, jako kdybych randil s jeho sestrou. Odolávám nutkání mu zasalutovat.


    Venku nastavuji tvář slunci a zhluboka se nadechuji. Opatrně kladu na zem konce svých berlí, přecházím parkoviště a vidím povědomou postavu u neoznačeného policejního vozu. Detektiv konstábl Alisha Kaur Barbaová (každý jí říká Ali) studuje příručku k seržantským zkouškám. Každý, komu se podaří udržet v paměti alespoň polovinu tohoto spisku, si zaslouží být minimálně šéfkonstáblem.


    Nervózně se na mě usmívá a otevírá dveře auta. Indky mají nádhernou pleť a úžasné tmavé vlhké oči. Má na sobě na míru šité kalhoty a bílou halenku, která zdůrazňuje zlatý medailon, který jí visí kolem krku.


    Ali byla nejmladší členkou Útvaru pro vyšetřování závažné trestné činnosti a pracovali jsme spolu na případu Mickey Carlyleové. Měla předpoklady stát se skvělou kriminalistkou, ale Campbell by ji nikdy nepovýšil.


    Dnes pracuje u UODS (Útvaru ochrany diplomatického sboru), má na starosti velvyslance, diplomaty a ochraňuje svědky. Možná proto tady je – aby mě chránila.


    Když vyjíždíme z parkoviště, pohlédne na mě do zrcátka a čeká, jestli dám najevo, že ji poznávám.


    „Tak mi o sobě něco řekněte, konstáble.“


    Těsně nad nosem se jí udělá vráska. „Jmenuju se Alisha Barbaová. Jsem členkou Útvaru ochrany diplomatického sboru.“


    „Už jsme se někdy setkali?“


    „Tedy… no… ano, pane, býval jste můj šéf.“


    „Bezva! Tři věci jsou na tý amnézii úžasný: kromě toho, že na Vánoce můžu sám před sebou schovávat svý dárky, každý den se seznamuju s novýma lidma.“


    Po dlouhé pauze se Ali ptá: „A co je ta třetí věc, pane?“


    „Že na Vánoce můžu sám před sebou schovávat svý dárky.“


    Rozesměje se a já ji zatahám za ucho. „Jasně že si tě pamatuju, Ali Babo, lovkyně zlodějů.“


    Plaše se na mě usměje.


    Všímám si, že má pod krátkým sáčkem podpažní pouzdro. Má taky samopal – MP5 Carbine A2 – s pevnou pažbou. Je zvláštní vidět ji se střelnou zbraní, protože jen málo důstojníků Metropolitní policie má povolení ji nosit.


    Jedeme na jihovýchod kolem čtvrti Victoria a Whitehallu na nábřeží Temže. Míjíme parky a zahrady poseté úředníky, kteří v trávě pojídají svůj oběd, zdravím kypícími dívkami se sukněmi plnými podzimního slunce a čistého vzduchu a muži dřímajícími se saky složenými pod hlavou. Zahýbáme k Victoriinu nábřeží. Vidím Temži, jak klouže mezi hladkými kamennými břehy. Ukazuje se a zase mizí mezi kamennými chrliči se lví hlavou, probíhá pod mosty, kolem londýnského Toweru a pokračuje dál směrem na Canary Wharf a Rotherhithe.


    Ali parkuje auto v uličce vedle nádraží Cannon Street Station. Sedmnáct kamenných schodů vede dolů k úzké kamenité pláži odhalené odlivem. Při bližším pohledu je vidět, že povrch pláže netvoří kamenný štěrk, ale keramické střepy, kousky cihel, suť a úlomky skla ohlazené vodou.


    „Tady tě našli,“ říká Joe, klouže po obzoru rukou a zastaví se až na žluté navigační bóji pokryté skvrnami rzi.


    „Marilyn Monroe.“


    „Prosím?“


    „Ale nic.“


    Nad hlavou nám vlaky zrychlují a brzdí podle toho, jestli opouštějí nádraží na druhém konci železničního mostu, nebo na něj přijíždějí.


    „Říkají, žes přišel skoro o dva litry krve. Studená voda zpomalila tvůj metabolismus, což ti pravděpodobně zachránilo život. A to, žes použil pásek jako škrtidlo, byl nápad za milion…“


    „Co ta loď?“


    „Našli ji až později ráno, proud ji unášel k mostu Tower Bridge. Vzpomínáš si na něco?“


    Vrtím hlavou.


    „Té noci byl příliv. Voda byla víc než o metr výš než teď. Přílivová vlna měla rychlost skoro deset kilometrů za hodinu. Vzhledem k tomu, kolik krve jsi ztratil, a ke tvé tělesné teplotě to situuje střílení asi pět kilometrů proti proudu…“


    Kromě asi tisíce dalších variant, říkám si pro sebe, ale je mi jasné, o co mu jde. Snaží se vracet proti toku času.


    „Na kalhotách jsi měl krev spolu se směsí hlíny, usazenin a stop benzenu a čpavku.“


    „Motor té lodi ještě běžel?“


    „Došlo palivo.“


    „Nahlásil někdo střelbu na řece?“


    „Ne.“


    Přehlížím tu kalně špinavou vodu pokrytou listím a odpadky. Kdysi dávno to byla nejfrekventovanější dopravní tepna města, zdroj bohatství, působiště gangů a účelových spolků. Tady probíhaly hádky o hranice ovládaného území, řešily se odvěké žárlivosti a sváry, zachraňovalo se tu zboží z hořících lodí. Tady vznikal folklór. Dnes někdo zastřelí tři lidi pár kilometrů od mostu Tower Bridge a nikdo nic neviděl, ani neslyšel.


    Přijíždí k nám modro-bílý policejní člun. Seržant má na sobě oranžový overal a baseballovou čepici. Má taky záchrannou vestu, kvůli níž vypadá jeho hrudník jako soudek. Když se snažím zdolat schůdky, podává mi ruku. Ali si nasazuje slamák, jako kdybychom jeli na ryby.


    Kolem projíždí turistická loď a mohutná vodní brázda za ní nás rozhoupává. Kamery a digitální fotoaparáty tu situaci zaznamenávají a my jsme tím pádem byli vpleteni do bohatého goblénu londýnských turistických atrakcí. Seržant zařazuje zpátečku, obracíme se proti proudu a plujeme zpátky k Southwark Bridge.


    Na vnitřní straně každého ohybu teče řeka rychleji, spěchá kolem hladkých kamenných zdí, škube loděmi v jejich kotvištích a vytváří tlakové vlny u mostních pilířů.


    Mladá dívka s dlouhými černými vlasy vesluje v sólovém skifu. Má prohnutá záda a podpaží se jí leskne potem. Sleduji její stopu na hladině a pak se dívám na budovy na druhé straně řeky a na nebe nad nimi. Vysoké bílé mraky vypadají jako šmouhy křídou na modrém pozadí.


    Vyhlídkové Kolo tisíciletí vypadá jako něco, co se místo toho, aby vynášelo nahoru turisty chtivé rozhledu, chystá vydat na plavbu prostorem. Nedaleko sedí na lavičkách školní třída, dívky na sobě mají kostkované sukně a modré punčocháče. Kolem nich se jako duchové míhají rekreační běžci na Albertově nábřeží.


    Nevzpomínám si, jestli ta noc byla jasná. V Londýně člověk hvězdy takřka nevidí kvůli záři světel a špatnému ovzduší. Maximálně vypadají jako pár bledých teček nad hlavou a občas je možné zahlédnout Mars na jihovýchodě. Když je v noci zamračeno, tonou některé úseky řeky, zvláště v sousedství parků, v naprosté tmě. Brány se zavírají za soumraku.


    Před sto lety se lidé živili vytahováním utopenců z Temže. Znali každičký spodní proud, každičký vír, kde mohlo tělo vyplout na povrch. Uvazovací lana a řetězy, napevno ukotvené lodi a nákladní čluny, které proud musel obtéct ze dvou stran.


    Když jsem přišel do Londýna z Lancashiru, přidělili mě k Temžské vodní policii. Mrtvá těla jsme z řeky vytahovali tak dvakrát do týdne, většinou šlo o sebevraždy. A lidi, kteří o něčem takovém uvažují, můžete na mostech vidět každou chvíli, naklánějí se přes zábradlí, hledí do hlubin. Voda je taková – může odnést všechny vaše naděje a ambice, nebo je zase neporušené vrátit.


    Kulka, která mi udělala díru do nohy, letěla velmi rychle: byl to ostřelovačský projektil vypálený z velké vzdálenosti. Muselo být dost jasno na to, aby mě střelec viděl. Nebo měl infračervený dalekohled. Mohl být kdekoli ve vzdálenosti skoro kilometr ode mě. Pravděpodobně to ale bylo tak o polovinu blíž. Na půl kilometru dělá rozptyl jen centimetry – ale stačí to na to, aby střelec minul srdce nebo hlavu.


    Nebyl to obyčejný nájemný zabiják. Jen málokterý má tyhle schopnosti. Většina z nich zabíjí zblízka. Počíhají si v záloze, nebo přibrzdí ve vedlejším pruhu na červené a vystřílí zásobník skrz okno. Tenhle byl jiný. Ležel na břiše, naprosto bez hnutí, pažbu opíral o tvář, prstem hladil spoušť… Ostřelovač je jako počítačový řídicí systém střelby, umí vypočítat vzdálenost, rychlost větru, směr, teplotu vzduchu. Někdo ho vycvičil – pravděpodobně armáda.


    Zkoumám zubatý horizont továren, jeřábů a obytných domů a pokouším se představit si, kde se ten střelec skrýval. Musel být nade mnou. Není snadné pokoušet se trefit cíl na vodě. Lehoulinký vánek a pohyb lodi snadno způsobí, že mine. Každý výstřel znamená záblesk, který prozrazuje jeho pozici.


    Odliv pokračuje a řeka se stahuje ke středu svého koryta. Odhaluje slizké bahno, na kterém se racci perou o odpadky a zbytky starobylých kůlů trčí z mělčiny jako shnilé zuby.


    Profesor vypadá značně v nepohodě. Lodi a rychlost nebudou jeho silná stránka. „Cos dělal na té řece?“


    „Nevím.“


    „Spekuluj.“


    „S někým jsem se měl setkat, nebo jsem někoho sledoval…“


    „Kvůli nějaké informaci o Mickey Carlyleové?“


    „Možná.“


    Proč by si někdo dával schůzku na lodi? Divná volba. Na druhé straně, jakmile ukončí plavbu vyhlídkové lodě s večeří, je řeka v noci poměrně pustá. A dá se na ní rychle zmizet.


    „Proč by na tebe někdo střílel?“ ptá se Joe.


    „Třeba jsme se pohádali, nebo…“


    „Nebo co?“


    „Nebo to celé byla jen zastírací akce. Nenašli jsme žádná těla. A možná jsme ani neměli.“


    Panebože, tohle je frustrující! Chtěl bych umět sáhnout si do nitra lebky a nořit prsty do té šedé ovesné kaše, dokud nenahmatám ten klíč, co se tam skrývá.


    „Chci vidět tu loď.“


    „Je ve Wappingu, pane,“ odpovídá seržant.


    „Tak tam jedem.“


    Otáčí nenuceně volantem a přidává. Motor za lodí se noří hlouběji do vody, příď se zvedá a do vzduchu vylétá sprška říční vody. Skrápí Aliiny řasy a policistka si musí tisknout k hlavě dýnko vlajícího slamáku.


    O dvacet minut později, kilometr po proudu od mostu Tower Bridge, přistáváme u velitelské základny londýnské říční policie.


    Motorová jachta Charmaine je v suchém doku, zapřená trámy a obalená lešením. Na první pohled vypadá dvanáctimetrová jachta nedotčeně. Dřevěná kormidelní kabina je nalakovaná, mosazné kování se leskne. Při bližším pohledu ale člověk vidí, že okénka jsou otlučená a dřevo paluby je hrubé a čouhají z něj třísky. Modro-bílá policejní páska je omotaná kolem zábradlí a bílé praporky označující důkazy vlají u několika děr po kulkách a u dalších zajímavých detailů.


    Ali vysvětluje, že někdo nahlásil krádež Charmaine z přístaviště Kew Pier v západním Londýně čtrnáct hodin před tím, než mě našli. Sype ze sebe údaje o síle motoru, dojezdu a nejvyšší rychlosti. Ví, že mám rád fakta.


    Z kormidelní kabiny vychází forenzní vyšetřovatelka v bílém overalu a krčí se u zádi. Měří tam něco pásmem, dělá si poznámku a upravuje nastavení zeměměřičského teodolitu na trojnožce, který stojí za ní.


    Otáčí se, zakrývá si před sluncem oči dlaní a poznává seržanta.


    „Tohle je detektiv konstábl Kay Simpsonová,“ představuje ji policista.


    Je jí tak třicet a něco, má nakrátko ostříhané blond vlasy a zkoumavý pohled. Hledí na mě, jako kdybych byl duch.


    „Tak na čem právě pracujete?“ ptám se rozpačitě.


    „Trajektorie, dopadová rychlost, dráha střely, záměrný bod, vzdálenosti, chybovost a krevní stopy…“ Zastavuje se, když zpozoruje, že jsme se za ní opozdili. „Pokouším se zjistit, jak daleko střelec musel být, v jaké výšce se nacházel a kolikrát minul cíl.“


    „Trefil mě do nohy.“


    „Ano, ale možná mířil na hlavu.“ Po krátké pauze ještě dodá slovo „pane“ pro případ, že bych se urazil. „Střelec použil munici s dutou špičkou Boat Tail Hollow Point s rychlostí kolem osm set metrů za vteřinu. Není snadné je sehnat, ale dnes seženete ve východní Evropě prakticky cokoli.“


    Dostala nápad. „Mohla bych vás požádat o pomoc, pane?“


    „O co jde?“


    „Mohl byste si tady lehnout na palubu?“ Ukázala ke svým nohám. „Napůl na bok, nohy natažené, jednu křížem přes druhou.“ Odkládám berle a nechávám se od ní aranžovat jako model v malířském ateliéru.


    Když se nade mnou sklání, myslí mi probleskne obraz jiné ženy sehnuté nade mnou, aby se mohla svými rty dotknout mých. Vzduch sebou trhne a obraz je pryč.


    Konstábl Simpsonová bere trojnožku a sklápí ji k mým nohám. Jasně červený světelný paprsek se odráží na mých kalhotách nad ovázaným stehnem.


    Proběhne mnou vlna čirého strachu a křičím na ni, aby si lehla na palubu. Všichni! Lehněte si! Vzpomínám si na to červené světlo, tančící červený paprsek signalizující smrt. Ležím ve tmě, schoulený bolestí, zatímco paprsek přejíždí sem a tam po palubě a hledá mě.


    Zdá se, že si nikdo nevšiml, že křičím. Ten zvuk byl jenom v mé hlavě. Všichni poslouchají konstábla Simpsonovou.


    „Kulka přilétla odtud, tady se zanořila do stehna, vyletěla a uvízla v palubě. Zavadila o vaši stehenní kost a přetočila se. Proto byl otvor, kterým vyletěla ven, tak velký…“


    Jde pár kroků stranou a měří pomocí pásma vzdálenost mezi zábradlím a dalším otvorem po kulce.


    „Už léta se lidé přou, jestli hybnost neboli kinetická energie je tím nejlepším prostředkem k určení dopadové rychlosti projektilu. Odpověď je ta, že je třeba spojit dva parametry pohybujících se objektů. Máme softwarové programy, které nám dokážou říct – na základě změřených údajů – vzdálenost, kterou urazil konkrétní projektil. V tomto případě to bylo asi čtyři sta metrů, s chybovostí asi dvě procenta. Jakmile budeme znát směr, odkud se střílelo, můžeme rekonstruovat trajektorii a zjistit, kde se střelec skrýval.“


    Dívá se dolů na mě, jako kdybych pro ni měl tu odpověď. Já se naopak stále ještě snažím snížit svůj srdeční tep.


    „Jste v pořádku, pane?“


    „Je mi fajn.“


    Teď se nade mnou sklání Joe. „Možná by sis to neměl tak brát.“


    „Nejsem žádnej zkurvenej invalida!“


    Nejradši bych to vzal zpátky a omluvil se. Všichni se cítí trapně.


    Konstábl Simpsonová mi pomáhá vstát.


    „Co dalšího dokážete zrekonstruovat z toho, co se stalo?“ ptám se jí.


    Zdá se, že ji ta otázka potěšila.


    „Dobrá, tak tady jste byl původně postřelen. Někdo jiný byl také zasažen a spadl na vás. Ve vašich vlasech jsme našli úlomky kostí a stopy krve.


    Spouští se na zem a poposedá si dozadu tak dlouho, dokud se zády neopře o zábradlí.


    „Jedno z míst, kam kulky dopadaly nejvíc, je tady.“ Ukazuje na palubu nedaleko svých nohou. „Myslím, že jste se odplazil sem, abyste se kryl, ale kulky procházely i bokem lodi a zavrtávaly se do paluby. Byl jste moc na ráně, a tak jste…“


    „Překutálel jsem se přes palubu a schoval se za kormidelní budkou.“


    Joe na mě hledí. „Ty si to pamatuješ?“


    „Ne, ale dává to smysl.“ Už když odpovídám, je mi jasné, že to alespoň částečně musí být vzpomínka.


    Konstábl Simpsonová leze přes palubu na druhou stranu kormidelní budky. „Tady jste přišel o ten prst. Chtěl jste nahlédnout dovnitř nebo se podívat, odkud ta střelba přichází. Byl jste těžce zraněn. Zahákl jste prsty za obrubu okénka a postavil jste se. Kulka prošla sklem a váš prst zmizel.“


    Venkovní stěna je postříkaná krví, která stekla kolem otvorů po průstřelech v roztřepeném dřevě.


    „Našli jsme tu na lodi celkem dvacet čtyři projektilů. Ten ostřelovač jich vypálil jen osm. Byl přesný a dokonale se ovládal.“


    „A co ty ostatní?“


    „Zbytek byla všechno ráže devět milimetrů.“


    Moje samonabíjecí pistole Glock 17 byla odepsána ze zbrojního skladu na stanici dvaadvacátého září a stále nebyla nalezena. Možná že má Campbell pravdu a já někoho zastřelil.


    Konstábl Simpsonová dál rozvíjí svou teorii. „Myslím, že vás vytáhli přes zábradlí na zádi pomocí lodního háku, který přetrhl jedno poutko u vašich kalhot. Pozvracel jste se tam.“


    „Takže jsem byl ve vodě už předtím – než mě postřelili?“


    „Ano.“


    Dívám se na Joea a vrtím hlavou. Nevzpomínám si na to. Krev – to je jediné, co si dokážu vybavit. Cítím ji v ústech a vnímám, jak mi tepe v uších.


    Dívám se na konstábla Simpsonovou a hlas mi přeskakuje. „Říkala jste, že někdo zemřel, že? Určitě jste dělali rozbor krve. Byla to… chci říct… patřila… nemohla to být…?“ Nemůžu to vyslovit.


    Joe dokončuje otázku za mě a zároveň na ni odpovídá.


    „Mickey Carlyleová to nebyla.“


    


    Sedíme zpátky v autě a pomalu se suneme rekonstruovaným areálem Tobacco Dock kolem šedého čtverce vodní plochy obklopeného skladišti. Nikdy nedokážu posoudit, jestli smyslem těchto rekonstrukcí a dostaveb je pouze přilákat do dané oblasti bohatou klientelu, anebo tomu místu opravdu vdechnout nějaký nový život. Většina z nich byla před příchodem developerů pustá. Staré přístavní hospody jsou pryč, nahradila je fitness centra, internetové kavárny a džusové bary, kde prodávají šťávu dokonce i z mladé pšenice.


    Dál od řeky nacházíme mezi řadové viktoriánské domy vmáčknutou poměrně tradiční kavárnu a obsazujeme stůl u okna. Zdi jsou vyzdobeny plakáty scenérií z jižní a střední Ameriky a ve vzduchu voní vařené mléko a ovesná kaše.


    Jídelnu obsluhují dvě šedovlasé buclaté ženy – jedna přijímá objednávky, druhá vaří.


    Smažená vejce na mě hledí z mého talíře jako velké zažloutlé oči, spolu s rychle opečeným okořeněným párkem a pokroucenými ústy slaniny. Ali si dala sendvič se salátem a rozlévá čaj z nerezové konvice. Nápoj je tmavě žlutohnědý a plný plovoucích lístků.
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