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			Prolog

			VYSTOUPENÍ ARTHURA EDDINGTONA na společném zasedání Královské společnosti a Astronomické královské společnosti dne 6. listopadu 1919 tiše skoncovalo s vládnoucím paradigmatem fyziky gravitace. V monotónně pronášené slavnostní řeči líčil svou výpravu k malému ostrůvku Príncipe u západního pobřeží Afriky, na kterém instaloval teleskop a fotografoval úplné zatmění Slunce, přičemž se především snažil zachytit málo zřetelný oblak hvězd rozprostřených kolem Slunce. Měřením jejich polohy prokázal, že teorie gravitace objevená patronem britské vědy Isaakem Newtonem, která byla pokládaná za pravdivou po dvě stě let, není správná. Místo ní, prohlásil Eddington, je třeba přijmout novou správnou teorii navrženou Albertem Einsteinem, známou pod jménem „obecná teorie relativity“.

			V té době už byla tato teorie známá jak pro svou schopnost vyrovnat se s popisem vesmíru jako celku, tak pro svou neobyčejnou komplikovanost. Po skončení slavnostní přednášky posluchači vyšli ven do londýnského podvečera. K Eddingtonovi se přitočil polský fyzik Silberstein, který už napsal knihu o Einsteinově méně obecné teorii zvané „speciální teorie relativity“, a sledoval proto Eddingtonovu přednášku s velikým zájmem. Řekl: „Profesore Eddingtone, vy musíte být jedním z těch tří lidí na světě, kteří rozumějí obecné teorii relativity.“ Když ­Eddington váhal s odpovědí, dodal: „Nebuďte tak skromný, pane profesore!“ ­Eddington se na něj zahleděl a řekl: „Právě naopak, nejsem vůbec skromný, snažím se jen přijít na to, kdo je ten třetí.“

			V době, kdy jsem já poprvé zjistil, že existuje nějaká obecná teorie relativity, by musel být Silbersteinův odhad počtu lidí, kteří jí rozumějí, už samozřejmě vyšší. Bylo to počátkem osmdesátých let minulého století, když jsem se díval na televizní seriál Vesmír a slyšel jsem Karla Sagana hovořit o tom, jak se prostor a čas mohou natahovat a smršťovat. Zeptal jsem se hned tatínka, zda mi to může vysvětlit. Vše, co mi řekl, bylo, že je to velmi obtížné. A i 60 let po Silbersteinovi prohlásil, že obecné teorii relativity nerozumí skoro nikdo. Nenechal jsem se však tak lehce odbýt. V té bizarní teorii, která například připouštěla, aby se pokroucený prostoročas ovíjel kolem hlubokých hrdel nicoty, bylo něco neobyčejně přitažlivého. Obecnou relativitu jsem viděl v akci v jedné ze starších episod Star Treku, když je vesmírná loď Enterprise odkopnuta „černou hvězdou“ zpět v čase, nebo když se James T. Kirk zmítá mezi různými dimenzemi prostoročasu. Je opravdu tak těžké jí porozumět?

			O pár let později jsem začal studovat na lisabonské univerzitě technické vědy. Univerzita sídlila v monolitické budově z kamene, oceli a skla, perfektní ukázce fašistické architektury Salazarova režimu. Poslouchali jsme nekonečné přednášky o tom, jak stavět počítače, mosty a stroje. Někteří z nás unikali nudné dřině tím, že jsme si ve volném čase četli o moderní fyzice. Všichni jsme chtěli být Albertem Einsteinem, jehož některé myšlenky se občas v našich přednáškách objevovaly. Například jsme se dozvěděli, jaký je vztah mezi energií a hmotností a že světlo je vlastně tvořeno částicemi. Když jsme studovali elektromagnetické vlny, seznámili jsme se s Einsteinovou speciální teorií relativity, kterou objevil v roce 1905 v pouhých dvaceti šesti letech, kdy tedy byl jen o málo starší než my. Jeden z osvícenějších přednášejících nám doporučil přečíst si jeho původní články. Ve srovnání s nudnými přednáškami nám tyto články připadaly jako průzračné drahokamy. Nicméně obecná teorie relativity v tomto menu zahrnuta nebyla.

			A pak přišla chvíle, kdy jsem se rozhodl naučit se obecnou teo­rii relativity sám. Pátral jsem v univerzitní knihovně a objevil jsem okouzlující sbírku monografií a učebnic, z nichž některé byly od největších fyziků a matematiků dvacátého století. Byl mezi nimi Arthur Eddington, Královský astronom z Cambridge, Hermann Weyl, geometr z Göttingen, otcové kvantové teorie Erwin Schrödinger a Wolfgang Pauli a všichni ukazovali, jak by se Einsteinova teorie měla podle nich učit. Jedna kniha vypadala jako velký černý telefonní seznam, měla více než tisíc stránek a byla plná květnatých komentářů tria amerických relativistů. Naopak jiná, napsaná kvantovým fyzikem Paulem Dirakem, vystačila s pouhými sedmdesáti stránkami, ovšem velmi elegantně napsanými. Cítil jsem, že jsem vstoupil do zcela nového vesmíru idejí, ve kterém sídlí neobyčejně fascinující osobnosti.

			Pochopit jejich myšlenky nebylo snadné. Musel jsem se naučit uvažovat zcela novým způsobem, seznamovat se s těžko pochopitelnou geometrií a abstraktní matematikou. Dekódovat Einsteinovu teorii vyžaduje mistrovsky ovládnout cizí jazyk matematiky. Tehdy jsem nevěděl, že něco podobného zažíval i Einstein, když se snažil plně pochopit svou vlastní teorii. Jakmile jsem se ale naučil základní slova a gramatiku, byl jsem unesen možnostmi, jež mi to dávalo. A tak začala má celoživotní láska k obecné relativitě.

			Zní to jako přehnané nadhodnocení, ale nemohu si pomoci: odměnou za ovládnutí obecné teorie relativity Alberta Einsteina není nic menšího než získání klíče k porozumění vesmíru, jeho historii, počátku času a vývoji galaxií v něm. Obecná relativita nám může říci, co leží v těch nejvzdálenějších oblastech vesmíru a vysvětlit, jak vzdálená minulost vesmíru ovlivňuje naši existenci nyní a zde. Einsteinova teorie vrhá světlo na ty nejmenší škály existence, kde mohou vysokoenergetické částice vznikat z ničeho. Může vysvětlit i to, jak se objevují základní struktury reality – prostor a čas.

			Během těchto měsíců intenzivního studia jsem především pochopil, že obecná teorie relativity oživuje prostor a čas. Prostor už není jen pevným jevištěm, na kterém věci existují, a čas není jen předem daným pozadím tikajících hodin. Podle Alberta Einsteina jsou navzájem propleteny v kosmickém tanci, jehož figury ovlivňuje každý kousek vesmírné hmoty, od jednotlivých částic až k celým galaxiím. Tento tanec obsahuje neobyčejně složité figury, jež mohou způsobovat ty nejbizarnější jevy. A od chvíle, kdy Einstein svou teorii předložil, byly její důsledky užívány ke zkoumání přírodního světa. Vesmír byl odhalován jako dynamické prostředí, které se závratnou rychlostí rozpíná a kde nacházíme spoustu černých děr, katastrofálních poruch struktury prostoru a času i veliké energetické vlny, jež nesou energii srovnatelnou s energií galaxií. Obecná relativita nás dovedla dále, než jsme si kdy dovedli představit.

			Bylo tu však ještě něco jiného, co mne ohromilo, když jsem se s obecnou relativitou seznámil poprvé. Einsteinovi trvalo téměř deset let, než teorii vytvořil, od té doby však zůstala nezměněná. Dnes už je to celé století, co je většinou fyziků pokládána za dokonalou teorii a je předmětem hlubokého obdivu těch, kteří měli to privilegium se s ní setkat. Obecná teorie relativity se stala ikonou pro svou sílu, je úhelným kamenem moderního myšlení a do kulturních dějin se zapsala stejně nesmazatelně jako elegantní linie Sixtinské kaple, Bachovy suity pro violoncello nebo některý Antonioniho film. Obecnou relativitu lze stručně shrnout do několika rovnic a pravidel, jež se dají přehledně zapsat. Tato pravidla nejenže jsou elegantní, ale vypovídají i něco o reálném světě. Na jejich základě byly učiněny předpovědi o vesmíru a objektech v něm, jež pak byly potvrzeny pozorováním, a panuje pevné přesvědčení, že obecná teorie relativity skrývá ještě mnohem hlubší tajemství, která dosud čekají na odhalení.

			Obecná teorie relativity je součástí mého každodenního života už téměř pětadvacet let. Tvořila jádro velké části mého bádání a o ni se opíralo vše, čemu se snažím se svými spolupracovníky porozumět. A moje okouzlení obecnou relativitou není vůbec ojedinělé. Setkal jsem se se spoustou lidí z celého světa, které obecná relativita tak zaujala, že pak věnovali celý svůj život odkrývání jejích tajemství. A když říkám z celého světa, míním to doslova – od Kinshasy po Krakov, od Canterbury po Santiago. Pravidelně dostávám články, jejichž autoři se snaží najít nová řešení Einsteinových rovnic, nebo zkoumají, zda je možné obecnou teorii relativity nějak pozměnit. Einsteinovu teorii je sice obtížné si osvojit, ale ona se na oplátku chová demokraticky. Její obtížnost spočívá především v tom, že se musí udělat spousta práce, než vyjdou na povrch její skutečné důsledky. Je zde mnoho příležitosti pro každého, kdo má pero, papír a dostatek energie.

			Často slýchám od kolegů, kteří školí doktorandy, že jejich studenti nechtějí pracovat na problémech z obecné relativity, protože se bojí, že by pak nenalezli zaměstnání. Mnohým se zdá tato tematika příliš ezoterická. Obětovat život obecné relativitě vyžaduje vskutku milostné poblouznění a podlehnout mu je málo zodpovědné. Jakmile ale k relativitě přičichnete, už se jí nezbavíte. Nedávno jsem se setkal s jednou z vůdčích osobností v oblasti modelování klimatických změn. Dotyčný je v tomto oboru skutečným průkopníkem, dostalo se mu cti se stát členem Královské společnosti, a v předpovědích počasí a klimatu, což je pokládáno za vysoce obtížný obor, je stále vysoce uznávaným expertem. Vždycky se tím však neživil, jako mladík se v sedmdesátých letech minulého století zabýval obecnou relativitou. Už je tomu přes čtyřicet let, ale když jsme se setkali, řekl mi s mírně nahořklým úsměvem: „Vždyť já jsem vlastně relativista.“

			Jeden můj přítel nedávno opustil akademickou dráhu, když předtím téměř dvacet let pracoval na Einsteinově teorii. Teď pracuje pro programátorskou firmu, vyvíjí a instaluje zařízení pro uchovávání velkého množství dat. Svůj týden tráví tím, že létá po světě a instaluje tato náročná a drahá zařízení v bankách, korporacích a vládních institucích. Když se ale setkáme, vždy se vyptává, co je v obecné relativitě nového a sděluje mi své nové myšlenky z této oblasti. Prostě to ze sebe nemůže setřást.

			Další věc, která mě na obecné relativitě fascinuje, je skutečnost, že stále přináší neznámé nové výsledky, přestože se už dožila úctyhodných sta let. Člověk by si myslel, že všechno to fenomenální duševní úsilí, jež jí bylo věnováno, mohlo vyčerpat její tajemství už před několika desetiletími. I když je teorie složitá, musí být nějaké limity toho, co v sobě skrývá. Nepředstavují černé díry a rozpínání vesmíru více než dost fantastických výsledků? Jak jsem se ale postupně seznamoval s důsledky Einsteinovy teorie a setkával se s brilantními vědci, kteří na ní pracovali, uvědomil jsem si, že příběh obecné teorie relativity je strhujícím vyprávěním, možná stejně komplikovaným jako teorie sama. Klíčem k porozumění tomu, proč je tato teorie stále tak živá, je sledovat její vývoj během století jejího života.

			Tato kniha je takovou biografií obecné teorie relativity. Einsteinova myšlenka, že prostor a čas jsou navzájem provázány, žila ve dvacátém století svým vlastním životem a byla zdrojem potěšení i frustrace těch nejskvělejších mozků. Obecná relativita je teorie, která neustále přináší údiv nad svými důsledky a nezvyklé nové pohledy na svět přírody, s nimiž měl problémy i sám Albert Einstein. A jak teorie putovala od jednoho učence ke druhému, přicházely stále nové a nečekané objevy s těmi nejpodivuhodnějšími výsledky. Představa černých děr byla počata na bojištích první světové války a své zralosti dosáhla v rukou otců americké a sovětské atomové bomby. Rozpínání vesmíru bylo poprvé předpovězeno belgickým knězem a ruským matematikem a meteorologem. Nové podivné astronomické objekty, pro které bylo potřeba vzít v úvahu obecnou relativitu, byly objeveny náhodou. Jocelyn Bellová v Cambridge objevila neutronové hvězdy pomocí drátěného pletiva nataženého na vratké konstrukci ze dřeva a hřebíků.

			Obecná teorie relativity byla též předmětem největších intelektuálních bitev dvacátého století. V hitlerovském Německu byla cílem perzekucí, byla napadána ve stalinském Sovětském svazu a v padesátých letech dvacátého století se setkávala s nepřízní i ve Spojených státech. Stavěla proti sobě v boji o formu konečné teorie vesmíru ta největší jména. Vystupovala ve vážné rozepři o to, zda vesmír vznikl velkým třeskem, nebo zda je věčný, a také v diskusi o tom, co je skutečně fundamentální strukturou prostoru a času. Sváděla též dohromady velmi různá společenství. Uprostřed studené války spojili své síly britští, sovětští a američtí fyzikové, aby vyřešili problém původu černých děr.

			Příběh obecné relativity se však netýká jen minulosti. Během posledních deseti let se přesvědčivě ukázalo, že platí-li obecná relativita, je většina vesmíru temná, že vesmír je naplněn látkou, která nejen že nevyzařuje světlo, ale ani ho nepohlcuje a neodráží. Svědčí o tom drtivé empirické důkazy. Téměř třetina hmoty ve vesmíru je tvořena takzvanou temnou hmotou, těžkou neviditelnou látkou, která obklopuje galaxie jako roj rozzlobených včel. Zbývající dvě třetiny tvoří takzvaná temná energie, která se snaží prostor roztáhnout. A pouhá čtyři procenta jsou z hmoty, kterou běžně známe – z atomů různých prvků. Z této hmoty jsme i my, což nám dává ve vesmíru nedůležitou pozici.

			To je ovšem pravda v případě, že obecná teorie relativity je skutečně správná za všech podmínek. Není vyloučeno, že jsme se ocitli na samé hranici platnosti obecné relativity a ani ona není tou úplnou teorií gravitace.

			Einsteinova teorie je důležitá i pro novou fundamentální teorii přírody, kvůli které planou mezi teoretickými fyziky divoké vášně. Teorie strun, která se snaží jít za Newtona i Einsteina a chce všechno v přírodě sjednotit, spočívá na složité struktuře prostoročasu ve vyšších dimenzích s podivnými geometrickými vlastnostmi. Je mnohem ezoteričtější, než kdy byla Einsteinova teorie, a některými vědci je oslavována jako ta pravá konečná teorie všeho, zatímco jiní ji prohlašují za romantickou fantastiku, dokonce ani ne vědeckou. Teorie superstrun je odpadlické náboženství, které se odštěpilo od pravověrné obecné relativity a nikdy by bez ní nevzniklo. Mnoho praktikujících relativistů se však na tuto herezi dívá se skepsí.

			Temná hmota, temná energie, černé díry, jež dnes ovládají astro­fyziku, i teorie strun – to všechno jsou potomci obecné teorie relativity. Při přednáškách na různých univerzitách, při diskusích na různých seminářích i na zasedáních Evropské kosmické agentury, která zodpovídá za činnost řady světově důležitých ­vědeckých satelitů, jsem si uvědomil, že jsme uprostřed důležité přeměny moderní fyziky. Máme dnes řadu talentovaných mladých vědců, kteří se dívají na obecnou relativitu pohledem založeným na zkušenosti vybudované ve století géniů. Dolují z Einsteinovy teorie poklady v ní ukryté pomocí bezprecedentní výpočetní techniky a zkoumají alternativní teorie, jež by ji mohly sesadit z trůnu. Ve vesmíru hledají exotické objekty, jejichž pozorování by mohlo potvrdit nebo vyvrátit základní principy obecné teorie relativity. Stále větší společenství vědců se spojuje při konstrukci kolosálních přístrojů, které nám dovolují pohlédnout do vesmíru dále, než jsme kdy byli schopni, nebo družic, jež mohou potvrdit či vyvrátit ty nejpodivnější předpovědi obecné teorie relativity.

			Příběh obecné relativity je úžasný a poučný a stojí za vyprávění. Dnes, kdy už jsme doopravdy vstoupili do jednadvacátého století, stojí před námi řada důležitých objevů a trápí nás spousta nezodpovězených otázek. V příštích několika letech se jistě objeví něco zásadního a až to přijde, musíme být připraveni tomu porozumět. Domnívám se, že zatímco dvacáté století bylo érou kvantové fyziky, ve století jednadvacátém dojde k plnému uplatnění obecné teorie relativity.

		

	
    
      Kapitola 1.

      Jaké to je volně padat 

      BĚHEM PODZIMU 1907 pracoval Einstein pod značným tlakem. Byl požádán o přehledový článek o konečné formě své speciální teorie relativity pro Jahrbuch der Radioaktivität und Elektronik (Ročenka pro radioaktivitu a elektroniku). Shrnout tak fundamentální výsledky v krátkém přehledu byl těžký úkol a on se mu mohl věnovat jen ve svém volném čase. Od osmi ráno do šesti večer od pondělka do soboty jej totiž bylo možno najít na bernském Federálním patentovém úřadě v nové Poštovní a telegrafní budově, kde byl zaměstnán. Zde pečlivě studoval různá novátorská elektrická „udělátka“ a zkoumal, zda nejde o nesmysly. Jeho šéf mu dal radu: „Když se chopíte žádosti, přijměte zásadu, že všechno, co vynálezce tvrdí, je špatně.“1 Einstein si to vzal k srdci. Po většinu dne musel nechávat své vlastní teorie a objevy na pokoji. Své vlastní výpočty měl v šuplíku, kterému říkal „mé oddělení teoretické fyziky“.

      Einsteinův přehledový článek stručně shrnoval podstatu triumfálního sňatku staré mechaniky Galilea Galileiho a Isaaka Newtona s novým elektromagnetismem Michaela Faradaye a Jamese Clerka Maxwella. Vysvětloval některé podivnosti, jež Einstein předtím objevil, například, že hodiny jdou pomaleji, když se pohybují a že předměty se zkracují ve směru svého pohybu. V článku byl zmíněn i magický vztah mezi hmotností a energií i skutečnost, že nic se nemůže pohybovat rychleji než světlo. Rozbor principu relativity měl osvětlit, jak skoro celé fyzice vládne jednotný systém zákonů.

      V roce 1905 napsal Einstein během pár měsíců několik zásadních článků, které podstatně změnily fyziku. V tomto výbuchu inspirace odhalil i to, že světlo se chová jako soubor nedělitelných balíčků energie, podobných v určitém ohledu částečkám hmoty. Dále ukázal, že nervózní chaotické chování částeček pylu či prachu v kapalině je důsledkem nárazů chaoticky poskakujících molekul kapaliny, které vibrují a odrážejí se jedna od druhé. A zabýval se problémem, který trápil fyziky téměř půl století: proč se zdá, že fyzikální zákony vypadají různě podle toho, ve kterém vztažném systému je sledujete. Spojil je dohromady právě svým principem relativity. 

      Všechny tyto výsledky představovaly ohromující objevy, které Einstein učinil jako nízko postavený úředník na patentovém úřadě v Bernu. Byl tam i v roce 1907 a probíral se vynálezy, které se tam dostávaly s žádosti o patent. Stále se mu nedařilo posunout se do důstojného akademického světa, který mu nebyl, jak se zdálo, příliš nakloněn. Einstein totiž během svého studia vůbec nevypadal jako někdo, kdo přepíše základy fyziky. Studoval na curyšské polytechnice (Schule für Fachlehrer des Polytechnikums Zürich) a nepůsobil nijak výrazně, navíc vynechával přednášky, které ho nebavily, a dělal si nepřátelé z lidí, kteří mohli rozvoji jeho génia pomoci. Jeden z profesorů mu řekl: „Vy jste velmi chytrý mladík … Ale máte jednu ohromnou chybu, nikdy si nenecháte nic říct.“2 Když mu jeho školitel nedovolil pracovat na tématu podle vlastního výběru, Einstein odevzdal nevýraznou závěrečnou esej a tím snížil své hodnocení natolik, že nemohl získat místo asistenta na žádné z univerzit, na které podal přihlášku.

      Od absolutoria v roce 1900 až do roku 1902, kdy zakotvil na patentovém úřadě, byl jeho život plný neúspěchů. Jeho frustraci zvýšilo, že doktorská práce, kterou předložil v roce 1901 na Curyšské univerzitě, byla v následujícím roce zamítnuta. Einstein v ní vyvracel některé myšlenky velkého teoretického fyzika Ludwiga Boltzmanna z konce devatenáctého století. Einsteinův ikonoklasmus se mu nevyplatil. Doktorát získal až v roce 1905, když jako disertaci podal jeden ze svých kouzelných článků „Nové určení rozměrů molekul“. Doktorský titul „podstatně ulehčil vztah s lidmi“,3 jak konstatoval Einstein, který se přece jen naučil určité diplomacii.

      Zatímco Einstein bojoval, jeho přítel Marcel Grossmann byl na cestě stát se důstojným profesorem. Metodický, pilný student, oblíbený u svých profesorů, takový byl Grossmann, jehož detailní pečlivě vedené poznámky z přednášek zachraňovaly Einsteina se špatnou docházkou na přednášky. Během společných studií v Curychu se Grossmann stal blízkým přítelem Einsteina a jeho pozdější ženy Milevy Marićové; všichni tři absolvovali ve stejném roce. Na rozdíl od Einsteina se další Grossmannova kariéra vyvíjela hladce. Získal místo asistenta v Curychu a v roce 1902 i doktorát. Po krátkém období, kdy učil na středních školách, se stal profesorem deskriptivní geometrie na ETH, Eidgenössische Technische Hochschule v Curychu, zatímco Einsteinovi se nepodařilo získat ani místo středoškolského učitele. Jen díky doporučení Grossmannova otce, jenž využil své známosti s šéfem patentového úřadu v Bernu, získal Einstein zaměstnání alespoň jako patentový expert.

      Pro Einsteina však bylo i toto místo požehnáním. Po letech finanční nestability a závislosti na otcových příspěvcích si mohl dovolit oženit se s Milevou a založit v Bernu rodinu. Relativní poklid na patentovém úřadu s jasně definovanými povinnostmi a monotónní prací bez vyrušování mu dával možnost promýšlet si věci opravdu do hloubky. Práce, za kterou byl placen, mu zabírala každý den jen několik hodin a to mu poskytovalo čas, aby se mohl soustředit na své problémy. Seděl za malým dřevěným stolem jen s několika knihami a poznámkami ze svého „oddělení teoretické fyziky“ a prováděl pokusy v mysli. V těchto myšlenkových experimentech (německý termín Gedankenexperimente se dnes užívá i mezinárodně) si představoval různé konstrukce a situace, ve kterých studoval důsledky fyzikálních zákonů a přemýšlel o jejich vztahu k reálnému světu. Bez skutečné laboratoře si přehrával v hlavě hru s přesně stanovenými pravidly a uvědomoval si ty okamžiky, na které se musí soustředit důkladněji. Einstein znal právě tolik matematiky, aby své myšlenky mohl zapsat a vytvořit skvělé klenoty, jež posléze zásadně změnily směr fyziky. 

      Jeho nadřízení v patentovém úřadě byli přitom s jeho prací spokojeni a povýšili ho na experta II. třídy, nevšímali si však jeho rostoucí reputace. V roce 1907, kdy ho německý fyzik Johannes Stark požádal o sepsání přehledného článku s názvem „O principu relativity a jeho důsledcích“, Einstein stále zpracovával svou denní dávku patentů. Na jeho napsání dostal dva měsíce a během práce na něm si uvědomil, že princip relativity je neúplný. Měl-li být opravdu obecný, potřeboval kompletně přepracovat. 

      ČLÁNEK V JAHRBUCH byl shrnutím důsledků původního Einsteinova principu relativity. Tento princip říká, že přírodní zákony musí vypadat stejně ve všech inerciálních vztažných soustavách. Základní myšlenka tohoto principu nebyla nová a byla vlastně ve fyzice přítomná několik století. 

      Fyzikální zákony mechaniky jsou pravidla, podle nichž se objekty pohybují. Určují, jak jsou tělesa urychlována či zpomalována pod vlivem sil. V sedmnáctém století předložil anglický fyzik a matematik Isaac Newton soubor zákonů, jež určovaly, jak objekty reagují na mechanické vnější síly. Tyto pohybové zákony konzistentně vysvětlují, co se stane, když se srazí dvě kulečníkové koule, jak se pohybuje náboj vystřelený z děla či míč vržený do vzduchu.

      Inerciální vztažný systém je takový, vzhledem ke kterému se všechny hmotné body, na něž nepůsobí žádné síly, pohybují rovnoměrně přímočaře. Takový systém není jediný – všechny systémy, jež se pohybují rovnoměrně přímočaře vzhledem k jednomu inerciálnímu systému, jsou také inerciální. Čtete-li tyto řádky v pohodlném křesle ve vašem pokoji nebo v kavárně, jste se značnou přesností v inerciálním systému. Jiným klasickým příkladem je rychle se pohybující vlak se zacloněnými okny. Jedete-li v něm, tak potom, co se urychlil na určitou rychlost a tou pak jede, nemáte žádnou možnost zjistit, že se pohybujete. Principálně není možné zjistit rozdíl mezi systémem, který je pevně spojen se Zemí, a systémem, který se vzhledem k ní pohybuje rovnoměrně, byť i velikou rychlostí. Experimentujete-li v jednom inerciálním systému a necháváte na objekty působit různé síly, dostanete stejné výsledky, jako když tytéž pokusy provádíte v jiném inerciálním systému. Zákony přírody jsou totožné ve všech inerciálních systémech.

      Devatenácté století přineslo zcela novou sadu zákonů, které vzájemně propojily dvě fundamentální síly – elektřinu a magnetismus. Na první pohled se elektřina a magnetismus jeví jako úplně rozdílné jevy. Elektřina produkuje světlo v našich domovech a je zodpovědná za blesky, magnetická síla drží magnetické příchytky na našich ledničkách a stáčí magnetickou střelku kompasu k severu. Skotský fyzik James Clerk Maxwell však ukázal, že na obě tyto síly se můžeme dívat jako na různé projevy jedné základnější elektromagnetické síly. Jak se tato základní síla projevuje, závisí na pohybu pozorovatele. Člověk sedící vedle tyčového magnetu bude pozorovat magnetické působení, nikoli elektrické. Ale člověk, který kolem prosviští, zaregistruje kromě magnetismu i působení elektrické. Maxwell sloučil tyto dvě síly do jedné, jež je popsána jednotným způsobem bez ohledu na polohu či rychlost pozorovatele. 

      Když ale chcete sloučit Newtonovy pohybové zákony s Maxwellovými zákony elektromagnetismu, narazíte na problém. Jestliže ve světě platí obě sady těchto zákonů, dá se v principu zkonstruovat zařízení z magnetů, drátů a kladek, jež nebude pociťovat žádnou sílu v jednom inerciálním systému, ale bude ji cítit v jiných inerciálních systémech a tím narušovat pravidlo, že inerciální systémy jsou navzájem nerozlišitelné. Zdá se tedy, že Newtonovy zákony a Maxwellova pravidla pro elektromagnetismus jsou navzájem nekonzistentní. Tuto „asymetrii“4 v přírodních zákonech chtěl Einstein napravit. 

      Do roku 1905 Einstein zformuloval svůj omezený princip relativity, dnes zvaný „speciální“, na základě celé řady myšlenkových experimentů, které pro tento účel vymyslel. Jeho duševní kutilství kulminovalo ve dvou postulátech. První byl prostě novou formulací principu: Zákony fyziky musí vypadat stejně ve všech inerciálních systémech. Ten druhý byl radikálnější: Ve všech inerciálních vztažných systémech má rychlost světla ve vakuu vždy tutéž hodnotu 299 792 kilometrů za sekundu. Na základě těchto postulátů lze upravit pohybové zákony Newtonovy mechaniky tak, že když se skombinují s Maxwellovými zákony elektromagnetismu, inerciální systémy jsou skutečně nerozlišitelné. Einsteinův nový princip relativity však vedl k některým ohromujícím důsledkům.

      Sladění Newtonových a Maxwellových zákonů, aby byl splněn Einsteinův princip relativity, vyžadovalo úpravu pohybových zákonů. V klasickém Newtonově vesmíru je rychlost aditivní. Kulka vystřelená z lokomotivy ve směru jízdy se pohybuje rychleji, než kulka vystřelená ze stejné zbraně, jež je však na kolejích v klidu. Soudili bychom, že pro světlo vrhané reflektorem na lokomotivě by tomu mělo být obdobně. V Einsteinově vesmíru to však není pravda – v něm je stanovená nejvyšší povolená rychlost na 299 792 kilometrů za sekundu a tuto bariéru nemůže překonat ani ta nejvýkonnější raketa. Jenže se děje něco velmi podivného. Například cestující sedící ve vlaku, který se pohybuje rychlostí blízkou rychlosti světla, bude stárnout pomaleji, než člověk sedící na nádraží a pozorující projíždějící vlak. Vlak sám se bude pozorovatelům stojícím kolem trati zdát kratší, než když je v klidu. Čas se zpomaluje a délky se zkracují. Takové podivné jevy svědčí o tom, že ve skutečnosti je za tím něco hlubšího – čas a prostor jsou navzájem propojené a v určitém smyslu jsou si podobné.

      Svým principem relativity Einstein fyziku zjednodušil, i když se zdálo, že to má zvláštní důsledky. Jenže na podzim roku 1907, když začal psát svůj přehledový článek, Einstein přiznal, že i když jeho teorie zdánlivě funguje dobře, není stále úplná. Postulátu relativity nevyhovovala Newtonova teorie gravitace.

      PŘED PŘÍCHODEM ALBERTA EINSTEINA měl ve světě fyziky Isaac Newton postavení boha. Newtonovo dílo se pokládalo za vrcholný úspěch moderního myšlení. Na konci sedmnáctého století sjednotil gravitační sílu působící na těch nejmenších i největších škálách a vystihl ji jednoduchým vztahem, který popisoval gravitační účinky jak v kosmu, tak v každodenním životě.

      Newtonův zákon univerzální gravitační přitažlivosti je velice jednoduchý. Říká, že gravitační přitažlivost mezi dvěma tělesy je přímo úměrná hmotnostem obou těles a nepřímo úměrná druhé mocnině jejich vzdálenosti. Když tedy hmotnost jednoho z těles zdvojnásobíme, přitažlivost mezi nimi se také zdvojnásobí, zatímco když zdvojnásobíme jejich vzdálenost, přitažlivost se čtyřikrát zmenší. Po dvě století Newtonův zákon skvěle vysvětloval řadu jevů a přesně určoval dráhy známých planet. Spektakulárním úspěchem Newtonovy teorie byla předpověď existence planet do té doby neznámých.

      Od konce osmnáctého století se hromadily důkazy, že dráha planety Uran vykazuje záhadné nepravidelnosti. Pečlivá pozorování astronomům nakonec dovolila určit tuto dráhu s velikou přesností. Není vůbec snadná záležitost zjistit, jakou dráhu Uranu Newtonova teorie předpovídá. Je totiž třeba brát v potaz nejen přitahování Uranu Sluncem, ale i gravitační účinek ostatních planet, sice podstatně menší, ne však bezvýznamný. Působení ostatních planet má za důsledek, že přesná dráha Uranu je značně složitá. Astronomové a matematici zveřejňovali tabulky drah planet, které určovaly, kde se v určitou dobu ta která planeta nachází. A když pak srovnávali vypočtenou dráhu Uranu s údaji získanými pozorováním, byla zde vždy diskrepance, kterou nedovedli vysvětlit.

      Francouzský astronom a matematik Urbain Le Verrier byl v počítání planetárních drah mimořádně obratný. Když obrátil svou pozornost k Uranu, vycházel z toho, že Newtonova teorie gravitace přesně platí – u ostatních planet byla výtečná shoda mezi výpočtem a pozorováním. Řekl si, že je-li Newtonova teorie správná, tak poruchy musí působit nějaký neznámý objekt, jehož účinek se do výpočtů dosud nezahrnoval. A tak Le Verrier udělal odvážný krok a předpověděl existenci nové, fiktivní planety a vypracoval vlastní tabulky, které ji braly v úvahu. K jeho radosti německý astronom Gottfried Galle v Berlíně zaměřil teleskop na místo, kde se měla tato planeta podle Le Verrierových výpočtů nacházet, a v zorném poli se mu skutečně objevila velká planeta. Jak to Galle napsal do dopisu Le Verrierovi: „Monsieur, planeta, jejíž polohu jste naznačil, skutečně existuje.“

      Le Verrier posunul Newtonovu teorii dále než kdokoli před ním a jeho smělost byla odměněna. Neptunu se po několik desetiletí říkalo „Le Verrierova planeta“. Marcel Proust užil ve svém Hledání ztraceného času Le Verrierův objev jako analogii „vymýcení nepořádků“5 a Charles Dickens se o něm zmiňuje ve své drsné detektivní povídce Detektivní policie.* Na výsluní své slávy pak Le Verrier obrátil svou pozornost k Merkuru. Zdálo se, že i ten má neočekávaně podivnou dráhu.

      Kdyby se kolem Slunce pohybovala jediná planeta, pak by se podle Newtonovy teorie gravitace pohybovala po jednoduché uzavřené dráze ve tvaru elipsy. Planeta by se tak měla pohybovat stále a stále, periodicky by putovala od bodu nejbližšího ke Slunci do bodu nejvzdálenějšího a zase zpět. Poloha bodu, ve kterém je planeta ke Slunci nejblíže, takzvaného perihelia, by byla v prostoru stále táž. Některé planety se pohybují po drahách, jež jsou téměř kruhové – jejich eliptická dráha má malou excentricitu. Příkladem takové planety je naše Země. Jiné, jako právě Merkur, mají dráhy protáhlejší.

      Skutečné dráhy planet jsou narušeny účinkem planet ostatních, ale od elips se liší jen málo. Le Verrier však zjistil, že i když se započítá účinek ostatních planet na Merkur, jeho dráha se stále liší od předpovědi na základě Newtonovy teorie. Perihelium Merkurovy dráhy se při každém oběhu nepatrně posunuje. Efekt je velice malý, za celé století činí pouhých asi 40 úhlových vteřin. (Celý kruh se dělí na 360 stupňů, každý stupeň na 60 úhlových minut a každá minuta na 60 úhlových vteřin. Protože Merkur oběhne Slunce asi za 88 dní, za století vykoná více než 400 oběhů.) Tato anomálie, známá jako posun perihelia Merkura, nebyla vysvětlitelná jen účinkem pozorovaných planet. Le Verrier byl však přesvědčen, že Newton musí mít pravdu, a tak v roce 1859 vyslovil hypotézu, že v blízkosti Slunce je ještě jedna planeta, velikostí srovnatelná s Merkurem, kterou pokřtil Vulkán. Uvědomoval si ovšem, že je to smělá a podivná hypotéza. Jeho slovy: „Jak mohla planeta v těsné blízkosti Slunce, tedy extrémně jasná, uniknout pozorování při úplném slunečním zatmění?“6

      Le Verrierova hypotéza rozpoutala hon na novou planetu Vulkán. Během následujících desetiletí byl několikrát objev objektu v blízkosti Slunce ohlášen, ale pečlivé zkoumání pak ukázalo, že jde o planý poplach. Pátrání po Vulkánu Le Verrierovou smrtí v roce 1877 neskončilo, v astronomickém povědomí se však usazovalo, že čtyřicetivteřinovou anomálii musí vysvětlit něco jiného než neviditelná planeta.

      Když se Einstein začal v roce 1907 zamýšlet nad otázkou gravitace, bylo to především proto, že musel Newtonovu teorii smířit s principem relativity. V podvědomí si však uvědomoval, že je též třeba vysvětlit Merkurovu anomálii. Byl to těžký úkol.

      NEWTONOVO VYSVĚTLENÍ GRAVITACE narušuje oba postuláty Einsteinovy speciální teorie relativity. Podle Newtona jsou gravitační efekty okamžité. Jestliže jsou dvě tělesa náhle umístěna blízko sebe, gravitační působení jednoho na druhé se projeví bez zpoždění – gravitace nepotřebuje žádný čas k překonání vzdálenosti mezi nimi. Jenže jak to bylo možné, když podle nové Einsteinovy teorie se nic, žádný signál, žádný efekt, nemohl pohybovat rychleji než světlo? A stejně významná byla i skutečnost, že Einsteinův princip relativity sice nastolil harmonii mezi mechanikou a elektromagnetismem, Newtonův gravitační zákon však zůstal stranou. Newtonovská gravitace vypadala v různých inerciálních systémech různě.

      První Einsteinův krok na jeho dlouhé cestě k pochopení gravitace a zobecnění teorie relativity se uskutečnil jednoho dne, když seděl ve svém křesle v patentovém úřadě v Bernu, zcela ztracený ve svém myšlenkovém světě. Po letech Einstein připomínal myšlenku, která ho tehdy napadla a která ho vedla dále k jeho teorii gravitace: „Když někdo volně padá, tak nepociťuje svou vlastní váhu.“7

      Představte si, že jste Alenka v králičí díře a volně padáte, aniž vás něco může zastavit. Protože padáte pod vlivem gravitace, rychlost vašeho pádu neustále roste. Zrychlení je přesně rovné gravitačnímu tahu, a proto máte pocit, že nemusíte vyvíjet žádné úsilí, abyste se udrželi v poloze, kterou zaujímáte. Nepociťujete svou váhu, i když je samozřejmě trochu děsivé se takto řítit králičí dírou. Nyní si představte, že spolu s vámi padají i různé předměty: kniha, šálek čaje, bílý králík vyděšený stejně jako vy. Protože všechny předměty padají pod vlivem gravitace, padají všechny se stejným zrychlením jako vy. Budou tedy stále kolem vás, padají zároveň s vámi. Kdybyste chtěli zjistit z jejich pohybu vůči vám, jak je velká gravitační síla, jež vás táhne dolů, nemáte šanci. Vy se budete cítit bez tíže, a jakoby bez tíže budou vypadat i okolní objekty. To vše naznačuje, že mezi zrychleným pohybem a gravitačním tahem je nějaký důvěrný vztah – v popsaném případě jedno kompenzuje druhé.

      Volný pád králičí dírou je ale možná přece jen příliš adrenalinová záležitost. Ve vašem okolí se toho děje velmi mnoho. Sviští kolem vás vzduch a představa, že nakonec narazíte na dno, vám nedovolí jasně uvažovat. Zkusme něco jednoduššího a trochu poklidnějšího. Představme si, že jste v přízemí vysoké budovy nastoupili do výtahu. Výtah se rozjede a během těch prvních pár sekund, kdy zrychluje, se cítíte o něco těžší. Vyjeli jste do nejvyššího patra a pak jedete zase dolů. Nyní se během doby, kdy výtah nabírá rychlost, cítíte trochu lehčí. Jakmile výtah získá plnou rychlost a tou se pak pohybuje, necítíte se ani lehčí, ani těžší, než jste běžně zvyklí. Ale když výtah zrychluje nebo zpomaluje, je narušen váš běžný pocit vlastní váhy a máte dojem, že gravitace zesílila či zeslábla. Jinými slovy, naše vnímání gravitace je závislé na zrychlení soustavy, ve které se nacházíme.

      Toho dne v roce 1907, kdy začal uvažovat o svém volně padajícím člověku, si Einstein také uvědomil, že mezi gravitací a zrychlením musí být hluboká podobnost a že tudy vede cesta k zabudování gravitace do jeho teorie relativity. Kdyby pozměnil svůj princip relativity tak, že podle nové formulace mají přírodní zákony stejný tvar nejen ve všech inerciálních systémech, ale i v těch systémech, jež se vůči inerciálním pohybují se zrychlením, snad by se mu podařilo propojit gravitaci s mechanikou a elektromagnetismem. Ještě nevěděl jak to udělat, ale tento brilantní vhled do fyzikální situace byl počátečním krokem k zobecnění teorie relativity.

      Pod tlakem německých vydavatelů tedy dokončil svůj přehledový článek „O principu relativity a jeho důsledcích“. Zahrnul do něj ale i kapitolu, ve které rozebíral, co je třeba udělat, aby princip relativity platil i pro gravitaci. Uvedl několik důsledků, mezi nimi to, že přítomnost gravitace ovlivní rychlost světla a způsobí i to, že hodiny v gravitačním poli půjdou obecně pomaleji. Efekty jeho zobecněného principu relativity by mohly vysvětlit i anomálii v pohybu Merkura. Na konci článku poznamenal, že tyto efekty by mohly být užity k testování jeho teorie, mnoho věcí je však třeba ještě dopracovat. 

      Koncem roku 1907 se již chýlila ke konci Einsteinova „skvělá opuštěnost“. Jeho články z roku 1905 pomalu ale jistě docházely ohlasu. Začal dostávat řadu dopisů od uznávaných fyziků, kteří ho žádali o kopie jeho článků a diskutovali s ním o jeho myšlenkách. Einstein byl tímto vývojem nadšen. Svěřil se jednomu příteli: „Moje články se setkávají s velkým uznáním a dávají podněty k dalším výzkumům.“8 Jeden z jeho obdivovatelů podotkl: „Musím přiznat, že mne ohromilo, když jsem četl, že musíte sedět osm hodin denně v kanceláři. Ale historie je plná špatných vtipů!“9 Ne, že by měl tak špatný život. Jeho zaměstnání v Bernu mu umožnilo založit s Milevou rodinu. V roce 1904 se jim narodil syn, kterého pokřtili Hans Albert. Einsteinova pravidelná pracovní doba mu dovolila trávit dost času doma a vyrábět podomácku hračky pro malého synka. Ale to už byl na počátku cesty do akademického světa.

      V roce1908 byl jmenován soukromým docentem na bernské univerzitě, což ho opravňovalo přednášet pro platící studenty. Učení pro něj bylo velkou zátěží a jako přednášející získal velmi špatnou pověst. Přesto se v roce 1909 stal docentem na univerzitě v Curychu. Zůstal tam však pouze něco přes rok. V roce 1911 mu byla nabídnuta profesura na německé univerzitě v Praze. Zde ho pedagogické povinnosti tolik nezatěžovaly a on se opět cítil tak, jako když pracoval na patentovém úřadě a nemusel učit. Opět mohl snít o zobecnění teorie relativity.

      
        
          *	Le Verrierův objev ovlivnil i zápletku romaneta Jakuba Arbese Etiopská lilie. Pozn. překl.

        

      

    

  
    
      Kapitola 2.

      Nejcennější objev

      ALBERT EINSTEIN se jednou svěřil Ottu Sternovi, svému příteli a kolegovi: „Víte, jakmile začnete počítat, dříve než si to uvědomíte, beznadějně se do toho zahrabete.“1 Ne, že by neznal matematiku poměrně dobře. Ve škole v ní exceloval a ovládal ji jistě natolik, aby uměl své myšlenky matematicky vyjádřit. V jeho článcích byla fyzikální argumentace dokonale vyvážená s matematickým formalismem, který dával jeho myšlenkám jasnou formu. Ale předpovědi důsledků jeho zobecněné teorie byly matematicky nedotažené – jeden z jeho curyšských profesorů popsal jeho argumentaci jako „matematicky neobratnou“.2 Einstein matematikou jakoby trochu pohrdal, říkal, že je to „nadbytečné vzdělání“3 a vyslovoval poznámky jako: „Od té doby, co se na mou teorii vrhli matematici, jí nerozumím ani já sám.“4 Ale v roce 1911, když se znovu vrátil k myšlenkám o gravitaci, uvědomil si, že potřebuje právě matematiku, aby se pohnul trochu dále.

      Zamyslel se nad svým principem relativity a vrátil se k účinku světla na gravitaci. Představme si, že letíme prostorem v kosmické lodi, daleko od všech planet i hvězd. Okénkem na pravoboku vniká do lodi světelný paprsek ze vzdálené hvězdy, proletí lodí a opouští ji okénkem na levoboku. Představme si dále, že v lodi jsou sedačky jako v letadle. Je-li loď vzhledem ke vzdáleným hvězdám v klidu, paprsek ji opouští okénkem ve stejné řadě, jako je to, kterým do kabiny vnikl. Jestliže ovšem loď letí velikou rychlostí, paprsek opustí kabinu okénkem o jednu či více řad dále k zádi lodi, protože během doby, kterou potřeboval k průletu kabinou, se loď o kus posunula. Paprsek bude vnikat do okénka pod určitým úhlem. Když je ale rychlost lodi neměnná, pod stejným úhlem se bude šířit kabinou a pod týmž úhlem bude loď opouštět. Pozorovatelům v lodi se paprsek bude stále jevit jako přímka. Jiné to je, když se loď během průletu paprsku zrychluje. Paprsek se v tom případě dostane až ke vzdálenějšímu okénku a pozorovatelům v kabině se bude jevit zakřivený. 

      A zde se projevil Einsteinův úžasný vhled do povahy gravitace. Pozorovatelé v kosmické lodi, která se urychluje vzhledem k inerciálnímu systému, budou pociťovat přesně totéž co pozorovatelé v lodi, v níž směrem k zádi působí odpovídající gravitační síla. Jak si Einstein uvědomil, na té nejjednodušší úrovni se nedá odlišit gravitace od vlivu zrychlení neinerciálního systému. Kosmonaut sedící v kosmické lodi, jež přistála na povrchu planety, na kterou díky její gravitaci padají předměty s určitým zrychlením, bude pociťovat totéž, co cítí, když loď letí širým prostorem daleko od gravitaci budících těles, jestliže loď zapnula tryskový pohon a zrychluje se. A také šíření paprsku lodí bude v obojím případě vypadat stejně. Gravitace tedy ohýbá světelný paprsek podobně, jako to dělá čočka. 

      Aby byl ovšem gravitační ohyb světla pozorovatelný, musí být gravitace opravdu silná – gravitační pole na povrchu planety na měřitelný efekt nestačí. Einstein navrhl jednoduchý pozorovací test, využívající mnohem masivnějšího objektu, než je planeta. Při něm se měl měřit ohyb světelného paprsku, který se šíří od zdroje za Sluncem těsně kolem jeho okraje. Úhlová pozice vzdálených hvězd by se měla změnit o nepatrnou hodnotu, o necelou jednu úhlovou vteřinu, jestliže paprsek od hvězdy, která ho vyslala, běží těsně kolem slunečního disku. To je hodnota na hranici měřitelnosti tehdejšími přístroji. Pozorování by se muselo uskutečnit při úplném zatmění Slunce, protože jinak Slunce hvězdy ve svém okolí přezařuje, takže není šance je pozorovat. 

      Einstein sice vymyslel způsob, jak testovat platnost svých nových myšlenek, na cestě ke své nové teorii však zatím nedosáhl žádného podstatného pokroku. Stále ale promýšlel tutéž představu člověka padajícího volným pádem, která ho napadla ještě na patentovém úřadě. I když ho netížily pedagogické povinnosti a mohl většinu času věnovat myšlenkovým experimentům a přemítání o nové teorii, nebyl ve svém pražském působišti šťastný. Jeho rodina se rozrostla – ještě před příchodem do Prahy se narodil syn Eduard. Mileva se však v Praze cítila nepříjemně a opuštěně, daleko od světa, kterému přivykla v Bernu a pak Curychu. A tak se Einstein v roce 1912 chopil příležitosti vrátit se do Curychu, tentokrát však na místo profesora na ETH. 

      BĚHEM SVÉHO POBYTU V PRAZE si Einstein uvědomil, že k vyjádření svých myšlenek potřebuje jiný jazyk, i když byl nedůvěřivý k příliš abstraktní matematice; bál se, že by mohla zatemnit jeho krásné fyzikální myšlenky. Pár týdnů po příjezdu do Curychu navštívil jednoho ze svých nejstarších přátel, matematika Marcela Grossmanna, a obrátil se na něj s prosbou: „Musíš mi pomoci, nebo se zblázním!“5 Grossmann byl skeptický k lajdáckému způsobu, kterým fyzikové postupují při řešení problémů, ale svého přítele se snažil podpořit ze všech sil. 

      Einstein chtěl popsat co se děje, když jsou předměty urychlovány gravitací nebo když se pohybují vzhledem k urychlovanému systému. Jejich dráhy jsou zakřivené, nejsou to přímky, jako když se v inerciálním systému pohybuje bod, na který nepůsobí žádné síly. Ukazovalo se, že k popisu pohybu v zrychlených soustavách – který měl též odpovídat pohybu pod vlivem gravitace – bude třeba sáhnout k obecnější geometrii, než byla geometrie euklidovská. Grossmann dal Einsteinovi učebnici ne­­euklidovské neboli riemannovské geometrie.

      Téměř sto let před tím, než Einstein začal přemýšlet nad zobecněním svého principu relativity, kolem roku 1820, učinil německý matematik Carl Friedrich Gauss podstatný krok k osvobození od Eukleidovy geometrie. Eukleidés stanovil pravidla pro čáry a tvary v plochém prostoru. Jeho geometrii se stále učíme ve škole a víme tedy, že k dané přímce lze nějakým bodem vést právě jednu přímku, která se s danou přímkou neprotne, tedy právě jednu rovnoběžku. Víme také, že přímky se obecně protnou právě v jednom bodě. Také si ze školy pamatujeme, že součet úhlů v trojúhelníku je 180 stupňů a že čtverec má u čtyř vrcholů čtyři pravé úhly. V této geometrii platí řada pravidel, která aplikujeme, když například rýsujeme na čtvrtce papíru nebo na tabuli, a zjišťujeme, že fungují výborně.

      Co by se ale dělo, kdybychom museli pracovat na pokrouceném papíře? Co když se budeme pokoušet rýsovat geometrické obrazce na hladký fotbalový míč? Pak zjistíme, že naše prostá euklidovská pravidla neplatí. Vezměme si zeměpisný globus. Když nakreslíme kolmo k rovníku dva poledníky, měly by být rovnoběžné, neměly by se nikdy protnout. Ale víme, že se protnou na obou pólech, přestože poledník i rovník jsou v dobrém smyslu nejpřímější čáry. Můžeme si vybrat speciální poledníky – greenwichský a poledník na devadesátém stupni třeba západní délky. Ty se protnou na severním pólu pod úhlem 90 stupňů a spolu s rovníkem vytvářejí trojúhelník, u nějž součet úhlů není 180, nýbrž třikrát 90, tedy 270 stupňů. Slavné pravidlo o součtu úhlů v trojúhelníku tedy také neplatí. 

      Ve skutečnosti každá uzavřená plocha – povrch koule, pneumatiky či preclíku – má svou vlastní geometrii, pro kterou platí vlastní pravidla. Gauss stanovil pravidla pro každý povrch, který si můžeme představit. Přistupoval k problému demokraticky – na všechny povrchy se musíme dívat stejným způsobem a jejich popis musí být určen nějakým obecným pravidlem. Gaussova geometrie byla účinná a obtížná. V padesátých letech devatenáctého století rozvinul Gaussovy myšlenky jiný německý matematik Bernhard Riemann a zobecnil je do více dimenzí. Vznikla složitá a náročná oblast matematiky, natolik obtížná, že i Grossmann, který ji Einsteinovi doporučil, měl pocit, že Riemann ji formuloval příliš abstraktně, než aby mohla být k praktickému užitku pro fyziku. Riemannova geometrie byla složitá, objevovala se v ní celá řada funkcí a nelineárních konstrukcí, ale skrývala veliké možnosti. Kdyby ji Einstein ovládl, mohla by mu ukázat cestu k vysněné teorii.

      Proto se do ní ponořil a snažil se zvládnout tento nadějný nástroj k zobecnění teorie relativity. Stála před ním veliká výzva – něco jako naučit se od základů sanskrt a hned v něm napsat román.

      Počátkem roku 1913 se Einstein seznámil s novou geometrií a spolu s Grossmannem napsali dva články, které představovaly náčrt (německy Entwurf) nové teorie. Jednomu z kolegů tehdy Einstein řekl: „Otázka gravitace je vyjasněná k mé plné spokojenosti.“6 Články byly napsány v jazyce nové matematiky, Grossmann v nich vysvětloval užitý matematický aparát pro širší obec fyziků. Einsteinovi se podařilo dát fyzikálním zákonům tvar, který zůstával stejný ve všech vztažných systémech, nejenom v systémech inerciálních. Uměl tak zapsat elektromagnetismus i Newtonovy pohybové zákony, tak jako je uměl dříve zapsat v souladu se speciálním principem relativity v inerciálních systémech. Ve skutečnosti měl úspěch se všemi zákony s výjimkou gravitace. Nový gravitační zákon, který Einstein s Grossmannem navrhli, stále stál stranou zákonů ostatních a obecnému principu relativity nevyhovoval. Ani s podporou nové matematiky tento pozměněný gravitační zákon nesplňoval požadavky, které Einsteinovi diktovala jeho intuice. Nicméně Einstein byl přesvědčen, že je na správné cestě a že teď už stačí jen malé úpravy, aby jeho teorie byla úplná. Byl však příliš optimistický. Konečný úsek cesty k jeho nové teorii prostoročasu nepřipomínal hladký běh, bylo na něm ještě mnoho klopýtnutí. 

      V ROCE 1914 se Einstein konečně usadil. Byl povolán do čela nově založeného Fyzikálního ústavu císaře Viléma v Berlíně, kde byl velmi dobře placen a neměl žádné pedagogické povinnosti. Stal se členem Pruské akademie věd a byl obklopen špičkovými fyziky, jako byli Max Planck nebo Walther Nernst. To bylo pro něj skvělé postavení, v rodinném životě však současně přišla roztržka s manželkou. Mileva už byla unavená cestováním po Evropě a zůstala s oběma syny v Curychu. Od té doby žili ­rozloučeni až do rozvodu v roce 1919. V témže roce se Einstein oženil se svou mladší sestřenicí Elsou Löwenthalovou, se kterou začal nový život a zůstal s ní až do její smrti v roce 1936.

      Einstein přijel do Berlína na začátku první světové války a měl pocit, že je „chycen v blázinci“7 německého nacionalismu. Extrémní nacionalismus ovlivňoval téměř vše. Kolegové z jeho okolí odcházeli na frontu nebo vyvíjeli nové zbraně, například obávaný hořčičný plyn – yperit. V říjnu 1914 se objevila Výzva kulturnímu světu jednoznačně podporující německou vládu. Podepsalo ji 93 německých vědců, spisovatelů a dalších představitelů kulturního světa a byla zamýšlená jako obrana proti údajným dezinformacím šířeným o Němcích po světě. Výzva, která vešla ve známost pod názvem Manifest devadesáti tří, tvrdila, že Němci nejsou zodpovědní za válku, která právě propukla. Text Manifestu se opatrně vyhýbal faktu, že Němci napadli Belgii a zničili město Lovaň, a tvrdil, že „naši vojáci se nedotkli života ani majetku jediného belgického občana“.8 Byl to text útočný, podvratný a z velké části nepravdivý.

      Einstein byl šokován tím, co se kolem něho dělo. Jako přesvědčený pacifista a internacionalista se připojil k podpoře antimanifestu nazvaného Výzva Evropanům. V něm se jeho signatáři, mezi nimi Einstein a hrstka jeho kolegů, distancovali od Manifestu devadesáti tří, ostře kritizovali ty, kteří ho podepsali, a vyzývali „vzdělané lidi všech států“,9 aby bojovali proti zuřící ničivé válce. Tato iniciativa však zůstala vcelku bez ohlasu. Pro okolní svět byl Einstein jedním z dalších z německých vědců, kteří podporují Manifest devadesáti tří, a tedy nepřítel. Takto se na něj dívali přinejmenším v Británii.

      ANGLIČAN ARTHUR EDDINGTON proslul svými jízdami na kole na značné vzdálenosti. Svou cyklistickou vytrvalost hodnotil pomocí jím definovaného čísla E. Toto číslo reprezentovalo počet dní v jeho životě, kdy ujel více než E mil. Pochybuji, že mé číslo E dosahuje větší hodnoty než 5 nebo 6. Asi jsem více než šest mil za den neujel na kole víckrát než šestkrát – nic moc, já vím. Když Eddington zemřel, jeho číslo E bylo 87, to znamená, že podnikl 87 jízd, při kterých najel více než 87 mil. Mimořádná životní energie a vytrvalost mu skvěle sloužily a pomohly mu dosáhnout vrcholných výsledků během celé jeho životní dráhy. 

      V době, kdy se Einstein úporně snažil založit svou vědeckou kariéru, se Eddington rychle dopracoval vrcholného postavení v anglické vědě. Při prosazování svých myšlenek byl někdy arogantní, pohrdavý a nepříjemně tvrdohlavý, byl ale také vytrvalým vědcem, který málokdy chyběl při některém výjimečně obtížném astronomickém pozorování a který se stále učil i té nejabstraktnější matematice. Byl vychován v hluboce věřící kvakerské rodině, od dětství mimořádně vynikal ve škole. V šestnácti letech začal studovat matematiku a fyziku v Manchesteru. Nakonec skončil v Cambridgi, kde byl studentem s nejlepšími výsledky v ročníku, jemuž se v Cambridgi říkalo Senior Wrangler. Když získal magisterský titul, stal se okamžitě asistentem královského astronoma a členem Trinity College v Cambridge.*

      Univerzita v Cambridgi je špičková vědecká instituce a Ed­dington byl obklopen skvělými učenci. Byl zde například objevitel elektronu Joseph John Thomson nebo Alfred North Whitehead a Bertrand Russell, kteří společně napsali dílo Principia Mathematica, jež se stalo biblí logiků. Časem přibyli Ernest Rutherford, Ralph Fowler, Paul Dirac – samé velké osobnosti fyziky dvacátého století. Eddington do této společnosti skvěle zapadal. Po několika letech, kdy působil na greenwichské observatoři v Londýně, se do Cambridge vrátil. V pouhých jednatřiceti letech zde získal prestižní plumeovskou profesuru astronomie a experimentální filosofie (tradiční název po jejím prvním ­držiteli v roce 1704 Johnu Plumeovi). Stal se též ředitelem cambridgeské observatoře na předměstí Cambridge, kde bydlel se svou sestrou a matkou. V následujících letech byl uznávaným vůdcem britské astronomie. V Cambridge už zůstal až do konce svých dnů. Aktivně se účastnil života kolejí s formálními večeřemi a neustálými debatami, pravidelně navštěvoval zasedání Královské astronomické společnosti, kde prezentoval své výsledky, a občas cestoval do různých konců světa za účelem astronomických pozorování. 

      S Einsteinovými myšlenkami o gravitaci se Eddington poprvé setkal právě na jedné takové cestě. Einstein předpověděl ohyb světla a několik astronomů se této myšlenky chopilo a snažili se tento efekt změřit. Vydávali se po celé zeměkouli, do Ameriky, Ruska i Brazílie, aby zachytili úplné zatmění Slunce za podmínek umožňujících měřit malý odklon světelných paprsků od vzdálených hvězd. Během pozorování zatmění v Brazílii se Eddington s jedním z těchto astronomů setkal. Byl to Američan Charles Perrine a Eddingtona upoutalo, čím se zabývá.10 Po návratu do Cambridge se rozhodl, že se s Einsteinovými novými myšlenkami o gravitaci seznámí podrobněji.

      Když vypukla první světová válka, Eddington byl jedním z osamocených hlasů, které odporovaly fanatickému nacionalismu, jenž se zmocňoval jeho kolegů i celé jeho vlasti. Uvádělo ho to v zoufalství. V základním časopise britských astronomů The Observatory vyšla řada ostrých článků od vlivných britských astronomů proti spolupráci s německými vědci. Oxfordský profesor astronomie Herbert Turner to vyjádřil velice jasně: „Můžeme Německo znovu přijmout do mezinárodního společenství a zároveň snížit naše standardy mezinárodního práva na jeho úroveň, nebo je vyloučit a standardy pozdvihnout. Třetí cesty není.“11 Animozita proti všemu německému byla tak silná, že prezident Královské astronomické společnosti, který měl německé předky, byl vyzván k rezignaci. Po dobu války byly vztahy mezi britskými vědci a jejich německými kolegy zcela zmrazeny.

      Eddington uvažoval a jednal jinak. Jako kvaker byl vášnivě proti válce. Během rostoucí nenávisti proti Němcům se vyjadřoval nesouhlasně. „Nemyslete na symbolického Němce, ale na svého bývalého přítele, například profesora X,“ nabádal své kolegy. „Nazývejte ho Hunem, pirátem, zabíječem dětí a snažte se myslet na něj s nenávistí. Uvidíte, jak je to absurdní.“12 A nejen to. Eddington odmítal i vstoupit do armády a bojovat. Když viděl, jak někteří z jeho přátel a kolegů odpluli na pevninu na frontu a pak padli v boji, začal vést kampaň proti válce. Protože mu byla udělena výjimka na základě „národní důležitosti“ – Eddington byl pro národ důležitější jako astronom než jako infanterista – udělal si tak málo přátel.

      SÁM V BERLÍNĚ, obklopen válečným zmatkem, pracoval Einstein na dokončení své teorie. Vypadala dobře, ale potřebovala ještě vylepšit po matematické stránce. Tak se vydal na univerzitu v Göttingen, tehdejší mekku moderní matematiky, aby navštívil Davida Hilberta. Hilbert byl vědecký kolos a vládl světu matematiky. Pozměnil přístup k celému oboru a snažil se položit neotřesitelné základy, ze kterých by bylo možné odvodit veškerou matematiku. V matematice by nezůstala žádná volnost, vše by se dalo odvodit ze základních principů pomocí dobře stanovaných formálních pravidel. Matematické pravdy měly být skutečnými pravdami jen tehdy, když by byly odvozeny pomocí těchto pravidel. Tento scénář byl nazván „Hilbertův program“. 

      Hilbert se obklopil řadou kolegů, kteří patřili k těm nejvýznačnějším světovým matematikům. Jedním z jeho spolupracovníků byl například Hermann Minkowski, který Einsteinovi ukázal, jak se vztahy jeho speciální teorie relativity dají zapsat v mnohem elegantnějším matematickém jazyce, který však Einstein tehdy pokládal za zbytečný. (Minkowski ovšem už v roce 1909 zemřel.) Hilbertovi studenti a asistenti – jako byl Hermann Weyl, John von Neumann a Ernst Zermelo – se pak sami stali vůdčími osobnostmi matematiky dvacátého století. Hilbert se svou ­skupinou v Göttingen měl ambiciózní plán: založit úplnou teorii fyzického světa na několika základních principech, podobně jako to chtěl udělat v matematice. Einsteinovo snažení pro něj představovalo integrální součást celého projektu.

      Během své krátké návštěvě v Göttingen v červnu 1915 Einstein přednášel a Hilbert si dělal poznámky. Podrobně diskutovali o detailech – Einstein byl silný ve fyzice a Hilbert zase v matematice. Neudělali však žádný pokrok. Pro Einsteina, který se stále trochu bál matematiky a jehož porozumění riemannovské geometrii stále nebylo dokonalé, bylo těžké plně pochopit Hilbertovy detailní technické připomínky. 

      Krátce poté, co se vrátil ze zdánlivě neplodné návštěvy, začal pochybovat o své nové teorii relativity. Už věděl, že není opravdu obecná – když v roce 1913 dokončil spolu s Grossmannem články o zobecněné teorii, byl si vědom, že gravitační zákon do ní stále úplně nezapadá. A některé její předpovědi nebyly v pořádku. Sice předpovídala posun perihelia Merkura, ale předpověď nesouhlasila plně s pozorováním. Einstein se musel na své rovnice podívat znova. 

      Během pouhých tří neděl se rozhodl odvrhnout gravitační zákon, který s Grossmannem navrhli a který obecnému principu relativity nevyhovoval. Hledal zákon, který by platil ve všech vztažných systémech, tak jako tomu bylo s ostatními fyzikálními zákony. Při jeho formulaci chtěl vycházet z matematického aparátu riemannovské geometrie, kterou se naučil od Grossmanna. Každých pár dní pozměňoval to, co krátce před tím udělal, měnil některé předpoklady, jež měl zákon splňovat, a nahrazoval je jinými. A přitom se více a více nořil do komplikované matematiky, kterou se naučil. Zjišťoval, že i když ho zatím během jeho zářné kariéry vedla především skvělá fyzikální intuice, musí dávat pozor, aby nezastínila velké poselství, jež přinášela matematika. 

      Koncem listopadu 1915 najednou zjistil, že je u cíle. Konečně měl obecný zákon pro gravitaci, jenž obecnému principu relativity vyhovoval. V měřítkách sluneční soustavy dával s vysokou přesností totéž, co Newtonova gravitační teorie, což bylo nutnou podmínkou vzhledem ke skvělé zkušenosti, kterou s newtonovskou gravitací astronomové měli. Navíc teorie až neuvěřitelně přesně předpovídala Le Verrierův posun perihelia Merkura. Také předpovídala ohyb světelných paprsků v blízkosti těžkých objektů. Ohyb však měl být dvakrát větší, než vyplývalo ze vzorce, ke kterému došel ve svých pražských úvahách. 

      Einsteinova úplná obecná teorie relativity nabízela zcela nový způsob chápání fyziky, který nahrazoval newtonovský pohled, jenž vládl po staletí. Podle Einsteinovy teorie byla gravitace určena sadou rovnic, jimž se říká Einsteinovy rovnice pro gravitační pole. Idea, která za nimi stála – propojit Gaussovu a Riemannovu geometrii s gravitací – byla velice krásná, fyzikové rádi užívají slova „elegantní“, výsledné rovnice byly ovšem ve skutečnosti značně komplikované. Bylo to deset složitě spolu svázaných nelineárních rovnic pro deset veličin, které určují geometrii prostoročasu. Nejde je proto řešit jednu po druhé pro jednotlivé veličiny, musí se řešit všechny současně. Po matematické stránce je to obecně krajně obtížná záležitost. Přesto ale tyto rovnice mnoho slibovaly – v principu měly popsat řadu procesů přírodního světa kolem nás. Mezi jejich řešeními jsou ta, jež popisují pád jablka ze stromu i pohyb planet ve sluneční soustavě. Vyřešením Einsteinových rovnic bychom se měli dozvědět mnoho o tajemstvích vesmíru. 

      Nové rovnice pro gravitační pole Einstein představil Pruské akademii věd v krátkém třístránkovém článku s datem 25. listopadu 1915. Jeho gravitační zákon byl zásadně odlišný od předchozích formulací. Došel k závěru, že to, co vnímáme jako pohyb pod vlivem gravitace, není v zásadě nic jiného, než pohyb v zakřivené geometrii prostoročasu, přičemž zakřivení této geometrie je vyvoláno hmotnými objekty. Einstein tak dospěl k opravdu obecné teorii relativity.

      Einstein však nebyl sám. Hilbert se probíral svými poznámkami z Einsteinových přednášek v Göttingen a aniž to Einstein věděl, pokusil se sám najít správné gravitační rovnice. Zcela nezávisle došel ke stejnému gravitačnímu zákonu jako Einstein. Dvacátého listopadu, pět dní před Einsteinovým vystoupením před Pruskou akademií věd, předložil své vlastní výsledky Královské společnosti věd v Göttingen. Vypadalo to, že Hilbert Einsteina předstihl.

      V týdnech po ohlášení těchto výsledků byly vztahy mezi Hilbertem a Einsteinem trochu napjaté. Hilbert napsal Einsteinovi, že si nic nepamatuje z přednášky, ve které Einstein hovořil o svých pokusech nalézt správné gravitační rovnice, a kolem Vánoc se Einstein upokojil, že nešlo o podraz. Jak vyjádřil ve svém dopise, „mezi námi zavládl trochu nedobrý pocit“, ale „naše přátelství pokládám za nezkalené“.13 Zůstali opravdu přáteli a kolegy, protože Hilbert neuplatňoval na Einsteinovo magnum opus žádný nárok a o rovnicích, na které přišel on i Einstein, hovořil do konce života jako o „Einsteinových rovnicích“. 

      Einstein byl tak na konci cesty k nalezení nové teorie gravitace. Postupně při hledání svých rovnic podlehl síle matematiky. Od té doby se už nenechával vodit jen myšlenkovými experimenty, nýbrž i matematickou elegancí. Matematická krása jeho konečné teorie ho omračovala. Gravitační rovnice označil za „nejcennější objev svého života“.14 

      K EDDINGTONOVI SE DOSTÁVALY některé separáty Einsteinových prací z Prahy, Curychu a konečně z Berlína přes jeho přítele holandského astronoma Willema de Sittera. Práce ho velmi za­­uja­­ly, propadl úplně novému pohledu na gravitaci formulovanému v obtížném jazyce. I když byl především astronomem, jehož hlavním cílem bylo pozorovat vesmír a interpretovat pozorování, přijal výzvu a nastudoval matematický jazyk Riemannovy geometrie, ve kterém Einstein svou novou teorii formuloval. A tento zájem se mu vyplatil, jmenovitě když Einstein jasně specifikoval předpověď ohybu světelných paprsků, jež se měla stát testem jeho teorie. Úplné zatmění Slunce mělo nastat 29. května 1919 a bylo přirozené, aby se vedoucím pozorovacího týmu, který měl ověřit Einsteinovu předpověď, stal právě Eddington. 

      Byl zde jen jeden problém, zato veliký: Evropa byla ve válce. Eddington byl pacifista a Einstein byl podle názoru Eddingtonových kolegů ve spolku s nepřítelem. V roce 1918 dosáhla válka svého vrcholu a obava, aby německá armáda nezvítězila, vedla k dalším odvodům. Eddington byl povolán do armády.

      Když se stal nadšeným advokátem Einsteinových myšlenek, sklízel za to antipatii svých kolegů. Jeden z nich prohlásil ve snaze odmítnout vše německé: „Snažili jsme se věřit, že přehnané a falešné požadavky dnešních Němců jsou důsledkem nějaké momentální nemoci, která propukla v nedávné době. Ale případy jako je tento naznačují, že se možná jedná o něco hlubšího.“15 Eddington sice měl pro vedení expedice na zatmění podporu královského astronoma Franka Dysona, jenže jen o vlásek unikl uvěznění, protože odmítal bojovat. Britská vláda ustavila v Cambridgi tribunál, který měl zkoumat Eddingtonův postoj. S pokračujícím jednáním zaujímal tribunál k Eddingtonovi stále nepřátelštější stanovisko a vypadalo to, že výjimka pro něj bude zamítnuta. Pak ale vstoupil do hry Frank Dyson, který prohlásil, že Eddington je klíčovou osobou pro zdar expedice: „Za daných podmínek bude zatmění sledovat jen málo vědců a profesor Eddington je výjimečně kompetentní osoba pro tato pozorování, takže doufám, že tribunál mu dovolí je uskutečnit.“16 Zatmění tribunál zaujalo a Eddington dostal znovu výjimku z branné služby z důvodu „národního zájmu“. Tak jej Einstein zachránil před frontou.

      UŽ JSME UVEDLI, že Einsteinova teorie předpovídala, že světlo ze vzdálených hvězd se bude ohýbat při průchodu kolem hodně hmotného tělesa, jakým je například Slunce. Eddington navrhl experiment, při kterém se vzdálená hvězdokupa, tzv. Hyady, měla fotografovat ve dvou různých dobách v roce. Nejdříve se tak měla určit poloha hvězd v hvězdokupě za jasné noci, když na ně nic nerušilo pohled – na dráze mezi nimi a Zemí nebylo žádné těleso, jež by mohlo šíření světla ovlivňovat. Pak se mělo měření provést znovu v době úplného zatmění, tedy v době, kdy se paprsky od těchto hvězd pohybovaly v blízkosti Slunce a téměř všechno světlo od samotného Slunce bylo blokováno Měsícem. Dne 29. května 1919 měly Hyady ležet právě za Sluncem a podmínky tak byly ideální. Srovnání obojího měření – jednou se Sluncem u dráhy paprsků, jednou bez něj – mělo ukázat, zda došlo k nějakému ohybu. A bude-li ohyb činit 1,7 úhlové vteřiny, bude to v souladu s Einsteinovou předpovědí. Úkol byl jasný a zdánlivě jednoduchý.

      Jednoduché to však vůbec nebylo. Těch několik míst na Zemi, kde se dalo úplné zatmění pozorovat, bylo od Evropy hodně vzdálených. Astronomové se museli vydat se svými přístroji na dlouhou cestu světem, který se vzpamatovával z ničivé války. Eddington s kolegou z cambridgeské observatoře Edwardem Cottinghamem se rozhodli pro ostrůvek Príncipe. Astronomové Andrew Crommelin a Charles Davidson byli vysláni jako záložní tým do vesnice Sobral na severovýchodě Brazílie v chudé a prašné oblasti blízko rovníku.

      Príncipe (Princův ostrov) je malý ostrov v Guinejském zálivu. Tehdy to byla portugalská kolonie, známá produkcí kakaa. Svěží zelený ostrov s horkým a vlhkým podnebím, který občas zasahují tropické bouře, má několik velkých plantáží, roças, na nichž několik portugalských majitelů využívalo k obdělávání půdy původní obyvatele. Po několik desetiletí tyto plantáže zásobovaly kakaovými boby společnost Catbury. Počátkem dvacátého století bylo kakaové plantážnictví nařčeno z využívání otrocké práce a majitelé přišli o své kontrakty, což ekonomiku na Príncipe zničilo. V době Eddingtonova příjezdu ostrov upadal v zapomnění. 

      Eddington instaloval svůj dalekohled na vzdáleném konci Roça Sundy. Čekání na zatmění si krátil každodenními tenisovými zápasy na jediném kurtu na ostrově a modlil se, aby bouře nebo mraky nezhatily jeho poslání. Cottingham se staral o teleskop a doufal, že horko nezdeformuje obrázky. 

      Ráno v den zatmění hustě pršelo a nebe bylo dokonale neprůhledné, hodinu před vrcholem zatmění se však začalo vyjasňovat. Eddington a Cottingham zachytili první pohledy na Slunce ještě v době, kdy zatmění už nastávalo a byla zakrytá část slunečního disku. Ve čtvrt na tři bylo nebe jasné a Eddington s Cottinghamem mohli začít fotografovat. Udělali celkem 16 snímků na fotografické desky, jež zachycovaly zatmělé Slunce, za nímž na pozadí bylo vidět hvězdy příslušející k hvězdokupě Hyady. Ke konci zatmění už bylo nebe bez mráčku. Eddington telegrafoval Frankovi Dysonovi: „Mraky se trhají. Nadějné.“17

      Přes zamračený začátek bylo pozorování na Príncipe zachráněno. V Sobralu na brazilském severovýchodě byl dokonale jasný horký den a zatmění se dalo výborně sledovat od samého počátku. Crommelin a Davidson, obklopeni místními obyvateli, kteří nadšeně pozorovali úkaz, nafotografovali celkem 19 desek, jež doplnily 16 snímků Eddingtona a Cottinghama. I oni plni nadšení telegrafovali: „Zatmění skvělé.“18 V tu chvíli ještě nevěděli, že dobré pozorovací podmínky s jasným nebem nebyly jejich experimentu příznivé. Panující vedro pokroutilo přístroj natolik, že se snímky na fotografických deskách staly bezcennými. Pozorování ze Sobralu nakonec přispěla k celkovému výsledku jen daty pořízenými menším záložním teleskopem.

      Astronomové se nemohli vrátit domů narychlo a tak se začalo s analýzou fotografických desek až pozdě v červenci. Z šestnácti desek, které Eddington nafotografoval, jen pouhé dvě zachycovaly dost hvězd, aby se ohyb dal dostatečně dobře měřit. Získaná hodnota ohybu byla 1,61 úhlových vteřin s chybou 0,3 vteřiny. To bylo v souladu s Einsteinovou předpovědí 1,7 vteřiny. Analýza desek ze Sobralu byla alarmující. Naměřená hodnota byla 0,93 úhlové vteřiny, což se výrazně lišilo od relativistické předpovědi a bylo velmi blízko předpovědi newtonovské, jenže šlo o desky, které byly deformované teplem. Když se však prozkoumala sobralská záložní pozorování malým teleskopem, vyšla naopak hodnota 1,98 s chybou 0,12 úhlové vteřiny, což bylo zase blízko Einsteinově předpovědi. 

      DNE 6. LISTOPADU badatelé předložili své výsledky na společném zasedání Královské společnosti a Královské astronomické společnosti. V sérii přednášek, jimž předsedal Frank Dyson, byla měření z expedic za zatměním předložena váženým členům společností. Řečníci se shodli na tom, že když se vezmou v úvahu problémy, kterým čelila sobralská expedice, měření působivě potvrzují Einsteinovu předpověď.

      Prezident Královské společnosti J. J. Thomson tato měření označil za „nejdůležitější výsledek z oblasti gravitace od Newtonových dob“.19 A dodal: „Jestliže uznáme, že Einsteinova argumentace je správná – a jeho teorie přežila přísné testy v souvislosti s posunem perihelia Merkura a měření při nedávném zatmění – pak tento výsledek patří k největším úspěchům lidského myšlení.“

      Den po zasedání v Burlingtonském paláci se Thomsonova slova objevila v londýnských Times. Hned za titulky oslavujícími výročí příměří a památku padlých stálo: „Revoluce ve vědě – Nová teorie vesmíru – Newtonovy myšlenky překonány“20 a člán­­ky popisovaly výsledky expedice za zatměním. Novinky a názory týkající se Einsteinovy nové teorie a Eddingtonovy expedice se šířily anglicky mluvícím světem jako požár. Desátého listopadu dostihly Ameriku, kde New York Times přinesly své vlastní senzační titulky jako „Všechna světla na nebi šejdrem“, „Einsteinova teorie triumfuje“, „Hvězdy nejsou tam, kde se zdály být nebo kde byly vypočteny, nikdo se ale nemusí bát“.21 

      Eddingtonova hra se vyplatila. Tím, že novou obecnou teorii relativity pochopil a provedl její test, se stal prorokem nové fyziky. Od tohoto okamžiku se Eddington stal jedním z mála učenců, na které se všichni odvolávali při diskusích o nové teorii gravitace a jeho názor byl vyhledáván jako vodítko k interpretaci a vývoji Einsteinovy teorie.

      A z Einsteina udělala Eddingtonova působivá mise superhvězdu. Eddingtonovy výsledky změnily Einsteinův život a jeho obecné teorii relativity přinesly – přinejmenším na chvíli – takovou popularitu, jakou nezažila žádná jiná vědecká teorie. Einstein po dvou stovkách let nerušené vlády sesadil z trůnu Newtona. Jeho teorie byla sice neprůhledná a zakuklená do matematického jazyka, kterému rozumělo jen pár lidí, skvěle však prošla Eddingtonovým testem. Navíc Einstein už nebyl nepřítel. Válka skončila, a i když vleklé nepřátelství k německým vědcům přetrvávalo, Einsteinovi bylo odpuštěno. Teď už se obecně vědělo, že Manifest devadesáti tří nepodepsal, i to, že vlastně ani nebyl Němec, nýbrž švýcarský Žid. Jak napsal v článku v Times krátce po Eddingtonově historickém oznámení před Královskou astronomickou společností: „V Německu jsem označován za německého učence a v Anglii jsem švýcarský Žid. Když bude potřeba ze mne udělat černou ovci, budu pro Němce švýcarský Žid a pro Angličany německý vědec.“22

      Z neznámého patentového úředníka se sklonem k drzosti, jehož obdivovalo jen pár specialistů z jeho oboru, se Einstein stal kulturní ikonou, kterou zvali k přednáškám do Ameriky, Japonska a všude v Evropě. A jeho obecná teorie relativity, která měla své kořeny v myšlenkových experimentech, jež prováděl ve své bernské kanceláři, byla teď formulována jako nový a zcela rozdílný způsob jak dělat fyziku. Matematika v teorii relativity zaujala pevnou a důležitou pozici a teorie byla formulována sadou složitých, ale krásných rovnic, které byly zralé k vypuštění do světa. Nyní bylo i na jiných, aby rozpoznali, co vše je v nich vlastně obsaženo.

      
        
          * Titul Senior Wrangler lze přeložit jako „Nejlepší z diskutérů“. Název má historický původ z dob, kdy se na univerzitách vysoce cenila schopnost disputace. V Cambridgi získávají titul Wrangler studenti matematických disciplín, kteří dosáhli nejlepších výsledků. Senior Wrangler je pak nejlepší z nich. 

          	Královský astronom, Astronomer Royal je prestižní titul udělovaný vždy jednomu vynikajícímu astronomovi. Donedávna býval Astronomer Royal automaticky i ředitelem greenwichské observatoře. V současné době je královským astronomem astrofyzik sir Martin Rees. Pozn. překl.

        

      

    

  

		

			Kapitola 3.


			Správná matematika, ohavná fyzika


			EINSTEINOVY ROVNICE pole byly komplikované, obsahovaly spleť neznámých funkcí, v principu je však mohl řešit každý, kdo na to měl dostatečné schopnosti a vytrvalost. V desetiletí, jež následovalo po Einsteinově objevu, se kromě jiných vědců do tohoto úkolu pustil nadaný sovětský matematik a meteorolog Alexander Friedmann a brilantní belgický vědec, kněz, tedy francouzsky abbé, Georges Lemaître. Oba na základě rovnic obecné teorie relativity nalezli naprosto nový model vesmíru. Ten ovšem představoval pohled na svět, který Einstein už po delší dobu odmítal přijmout. Díky jejich práci ovšem teorie začala žít vlastním životem, jenž předčil Einsteinova očekávání. 


			Když Einstein v roce 1915 formuloval své rovnice, chtěl je vyřešit sám. Jako dobrý začátek se mu zdálo nalezení takového řešení, jež by dobře modelovalo vesmír jako celek. Do tohoto úkolu se pustil v roce 1917 a přijal několik jednoduchých předpokladů, jak by hledané řešení mělo vypadat. Podle jeho teorie rozložení hmoty a energie diktovalo prostoročasu, jak se má vyvíjet. Aby modeloval vesmír jako celek, musel vzít v úvahu všechnu hmotu a energii. Nejjednodušším a nejlogičtějším předpokladem bylo, že hmota je ve vesmíru rozložena rovnoměrně, tedy všude v prostoru se stejnou hustotou. Z tohoto předpokladu Einstein vyšel. Navázal na uvahy, které změnily astronomii v šestnáctém století, kdy Mikuláš Koperník vystoupil s odvážným tvrzením, že Země není centrem vesmíru, nýbrž obíhá kolem Slunce. Tato „koperníkovská“ revoluce pokračovala v dalších stoletích a naše poloha ve vesmíru se stávala stále méně významnou. V polovině devatenáctého století se ukázalo, že ani postavení Slunce není tak důležité; leží na nevýznamném místě v jednom ze spirálních ramen naší galaxie zvané Mléčná dráha. Když tedy Einstein hledal řešení svých rovnic za uvedeného předpokladu, jenom rozšiřoval do logických důsledků myšlenku, že by vesmír měl vypadat všude víceméně stejně: nikde ve vesmíru nemá být preferované místo, tím méně jeho střed.


			Za předpokladu, že vesmír je naplněn homogenně rozdělenou hmotou, se rovnice pole podstatně zjednodušily a daly se celkem snadno řešit, vedlo to však k velmi podivnému výsledku: vesmír se podle Einsteinových rovnic musel vyvíjet. Jednotlivé kousky hmoty a energie se měly vzhledem k sobě navzájem pohybovat organizovaným způsobem. Ve velkých měřítkách by nic nezůstávalo v klidu. Nakonec by se všechna hmota soustředila do jediného bodu, celý vesmír by zkolaboval a přestal existovat. 


			Představa astronomů o vesmíru byla v roce 1916 poměrně omezená. Měli vcelku dobře zmapovanou Mléčnou dráhu, bylo však zcela nejasné, co leží mimo ni. Nic nenapovídalo, jak vypadá vesmír jako celek. Všechna pozorování ukazovala, že hvězdy se trochu pohybují, ale nijak dramaticky a určitě ne uspořádaným způsobem ve velkých měřítkách. Einsteinovi, tak jako většině lidí, se nebe zdálo statické a nic nenaznačovalo, že by se vesmír jako celek hroutil, nebo rozpínal. Fyzikální intuice – i předsudky – jej měly k tomu, že se rozhodl možnost vyvíjejícího se vesmíru ze své teorie vymýtit. Do svých rovnic pole přidal novou konstantu, která dostala jméno „kosmologická“. Ta dokázala přesně vykompenzovat přitažlivou gravitaci „obyčejné“ hmoty a energie. Všechna „obyčejná“ hmota a energie, kterou si Einstein představoval rovnoměrně rozprostřenou ve vesmíru, se snaží podle jeho teorie vesmír smrštit, jak odpovídá naší intuici o přitažlivosti gravitace. Ale kosmologická konstanta funguje v rovnicích tak, že se snaží veškerou hmotu naopak rozptýlit, působí tedy odpudivě. Toto přitahování a odpuzování mohlo ­vesmír udržet v delikátní rovnováze, takže vesmír jako celek by byl v průměru neměnný, statický, jak podle Einsteina měl vypadat.* 


			Způsob, jakým se Einstein snažil vyhnout nezbytnosti vývoje vesmíru, jeho teorii velmi zkomplikoval. Jak později přiznal, „zavedení kosmologické konstanty znamenalo značné narušení logické jednoduchosti teorie“.1 Jednomu příteli dokonce řekl, že „zavedením konstanty jsem udělal teorii gravitace něco, za co bych si zasloužil skončit v blázinci“.2 Ale zdálo se, že konstanta splnila svou úlohu. 


			V crescendu, jež vyvrcholilo objevem teorie relativity, Einstein často korespondoval a diskutoval s Willemem de Sitterem, holandským astronomem z univerzity v Leidenu. Ten jako občan neutrálního státu mohl během první světové války volně korespondovat i s Velkou Británií a tak se jeho zásluhou dostávaly zprávy o pokrocích Einsteinovy teorie k Eddingtonovi, který je detailně studoval. De Sitter byl tichý člověk, který však sehrál důležitou úlohu při přípravě výpravy za zatměním v roce 1919. 


			De Sitter byl vzděláním matematik, a tak byl dobře připraven pro práci s Einsteinovými rovnicemi. Když od Einsteina obdržel článek popisující statický vesmír, který se zrodil z Einsteinových rovnic doplněných kosmologickou konstantou, hned si uvědomil, že to není jediná možnost. Ukázal, že se dá dokonce zkonstruovat vesmír, ve kterém není žádná hmota, jen kosmologická konstanta. Navrhl realistický model, který mohl obsahovat hvězdy, galaxie a další hmotu, jenže v tak nepatrném množství, že tato hmota neovlivňuje prostoročas a není schopná kompenzovat odpudivý účinek kosmologické konstanty. Geometrie de Sitterova vesmíru měla tak být plně určená právě kosmologickou konstantou. 


			De Sitterův vesmír se jevil statický, právě tak jako vesmír Einsteinův, tedy ve shodě s Einsteinovým přesvědčením. Měl ale zvláštní vlastnost, které si všiml sám de Sitter ve svých článcích. I de Sitterův vesmír byl statický podobně jako vesmír Einsteinův a jeho geometrie, například křivost prostoru v určitém bodě, se s časem neměnila. Jestliže se ale v de Sitterově vesmíru rozptýlilo několik galaxií či hvězd – a v našem vesmíru je samozřejmě takových objektů řada – začnou se vzájemně pohybovat. I když prostorová geometrie de Sitterova vesmíru je plně statická a pro všechny časy zůstává stejná, objekty v tomto vesmíru nezůstanou ve vzájemném klidu. 


			Své řešení gravitačních rovnic poslal de Sitter Einsteinovi několik týdnů po tom, co od něj obdržel článek o statickém vesmíru. Einstein konstatoval, že de Sitterovo řešení je matematicky správné, ale vůbec se mu nelíbilo. Výchozí myšlenka, že řešení odpovídá prázdnému prostoru bez hmoty a hvězdy jsou jen dynamicky nevýznamné smetí, se mu zdála nepřijatelná. Pro Einsteina bylo podstatné brát materiální náplň vesmíru jako referenční soustavu, bez které by nemělo smysl hovořit o pohybu, zrychlení nebo otáčení. Einsteinova intuice potřebovala vesmír s materiální náplní. Napsal o tom dopis Paulu Ehrenfestovi, ve kterém vyjádřil své podráždění nad představou vesmíru bez hmoty. „Přijmout takovou možnost,“ psal, „se mi zdá nesmyslné.“3 Ale i když Einstein reptal, obecná relativita měla pár let po svém vzniku dva statické modely vesmíru, jež se od sebe zásadně lišily.


			ZATÍMCO EINSTEIN PRACOVAL na své obecné teorii, Alexander Friedmann bombardoval Rakousko. Byl pilotem ruské armády, do které dobrovolně vstoupil už v roce 1914 a sloužil u leteckého průzkumu, nejdříve na severní frontě, později ve Lvově. Po krátkou dobu na začátku války Rusko vítězilo. Při pravidelných nočních letech přispíval k tomu, aby dohnal ke kapitulaci města obklíčená ruskou armádou. Město za městem se tak dostávalo pod ruskou okupaci.


			Friedmann postupoval při bombardování jinak než jeho kolegové. Ti shazovali bomby od oka a nepřesně odhadovali, kam asi mohou dopadnout, zatímco on byl podstatně pečlivější. Odvodil vzorec, ve kterém vystupovala rychlost letadla, jeho výška a hmotnost bomby a který umožňoval určit, kde bombu shodit, má-li zasáhnout cíl. Výsledkem bylo, že Friedmannovy bomby dopadaly přesněji a zasahovaly, co zasáhnout měly. Jeho letecké úspěchy byly odměněny vyznamenáním Křížem svatého Jiří za hrdinství v boji. 


			Před rokem 1914 byla jeho specializací matematika, a tak byl dobře připraven na provádění složitých výpočtů. Často se potýkal s problémy, jež byly obtížně řešitelné v době, kdy ještě neexistovaly počítače. Friedmann však postupoval odvážně a uměl řešené rovnice zjednodušit tak, že odvrhl zbytečný balast a ponechal jen to podstatné. Když nebyly řešitelné ani potom, dařilo se mu získávat odpovědi pomoci vtipných grafů a obrázků. Řešil širokou škálu problémů, od předpovědí cyklonů až po vliv proudění vzduchu na trajektorie bomb. Obtíže Friedmanna prostě nezdolaly.


			Na začátky dvacátého století se Rusko významně měnilo. Carský režim se potácel od krize ke krizi, čelil rostoucí nespokojeností mezi zbídačelým obyvatelstvem a musel hledat své postavení ve víru stále nestabilnější Evropy. Friedmann se s nadšením podílel na sociálních změnách kolem sebe. Již jako gymnaziální student se účastnil se svými spolužáky protestů v první ruské revoluci v roce 1905, jež otřásla zemí. Jako univerzitní student v Sankt-Petěrburgu vynikal neobyčejnou bystrostí a války se pak účastnil jako pilot, konající též bombardovací mise, učitel aeronautiky i jako vedoucí průmyslového závodu, jenž vyráběl navigační přístroje.


			Po válce získal Friedmann postavení profesora na univerzitě v Sankt-Petěrburgu (pozdějším Leningradu). Do Ruska už tehdy také dorazil „relativistický cirkus“, jak tomu říkal Einstein. Friedmanna lákala krásná složitá matematika obecné teorie relativity, a tak se rozhodl zkusit najít řešení gravitačních rovnic pro stejnou situaci, kterou před ním zkoumal Einstein, tedy pro vesmír jako celek. Tak jako Einstein zjednodušil rovnice předpokladem, že když se rozložení hmoty zprůměruje na velkých měřítkách, je hustota hmoty všude stejná. V takovém případě je vesmír určen jedinou veličinou zvanou celková křivost. Podle Einsteina měla být tato veličina rovna jednou provždy danému číslu, určenému delikátní rovnováhou mezi kosmologickým členem, resp. kosmologickou konstantou, a hustotou hmoty. Tuto hmotu tvoří hvězdy a planety, jejichž hmotnost si představujeme rovnoměrně rozprostřenou v prostoru. 


			Friedmann Einsteinovy výsledky ignoroval a postupoval samostatně. Když studoval, jak hmota a kosmologická konstanta ovlivňují geometrii vesmíru, všiml si pozoruhodné skutečnosti: křivost vesmíru se obecně vyvíjí s časem. „Obyčejná“ hmota ve vesmíru, kterou tvoří hvězdy a galaxie a kterou Friedmann i Einstein předpokládali rovnoměrně rozloženou, se snaží prostor smršťovat. Je-li kosmologická konstanta kladné číslo, nutí prostor naopak roztahovat se, rozpínat. Einstein oba efekty, snahu stahovat se a rozpínat se, vybalancoval, takže prostor zůstával v klidu. Friedmann si ale všiml, že toto statické řešení byl jen velmi speciální případ mezi možnými řešeními. Obecné řešení vypadalo tak, že vesmír se musí s časem měnit. Jestli se rozpíná, nebo se naopak smršťuje, závisí na počátečním stavu a na tom, zda převládne vliv obyčejné hmoty či kosmologické konstanty. 


			V roce 1922 Friedmann zveřejnil vlivný článek „O křivosti prostoru“, ve kterém ukázal, že nejenom Einsteinův, ale i de Sitterův vesmír jsou jen speciálními případy modelů vesmíru, jehož chování může být mnohem roztodivnější. Ta obecnější řešení odpovídala vesmíru, který se s rostoucím časem buď rozpíná, nebo smršťuje. Jedna třída modelů se dokonce mohla rozpínat, dosáhnout jakéhosi maxima a pak se opět smršťovat a zdálo se, že se to může opakovat v nekončících cyklech. Friedmannovy modely dokonce zbavily kosmologickou konstantu důvodu jejího zavedení. Einstein se domníval, že jeho vesmír, kde je hroucení kompenzováno odpudivým účinkem kosmologické konstanty, je jediný možný. Jakmile se stal jen jednou z možností mezi třídou modelů, které se obecně rozpínaly či smršťovaly, a to i tehdy, když kosmologická konstanta byla nenulová, její existence se stávala pochybnou. V závěru článku píše Friedmann trochu pohrdlivě: „Kosmologická konstanta … je neurčená … je to prostě libovolná konstanta.“4 Tím, že opustil Einsteinův požadavek, že vesmír má být statický, vlastně ukázal, že konstanta je v rovnicích zbytečná. Jestliže se vesmír vyvíjí, není nutné teorii komplikovat další neurčenou konstantou, jak to udělal Einstein.


			Byl to článek, který přišel jako blesk z čistého nebe. Friedmann se nikdy neúčastnil diskusí s Einsteinem, neseděl na přednáškách, které Einstein konal pro Pruskou akademii věd. Byl to outsider, který podlehl vlně nadšení, která se vzedmula po Eddingtonově expedici za zatměním. Friedmann byl především matematický fyzik a vše, co na novém poli kosmologie udělal, bylo to, že zde využil zručnosti a matematických dovedností, kterých užíval při studiu bomb a počasí. Výsledky, kterých dosáhl, nebudily v Einsteinovi dobré pocity.


			Myšlenka vyvíjejícího se vesmíru se Einsteinovi zdála absurdní. Když četl Friedmannův článek poprvé, zcela odmítal. že by jeho teorie mohla vést k něčemu takovému. Friedmann nemůže mít pravdu a Einstein se to snažil prokázat. Friedmannův článek pečlivě četl a podařilo se mu najít něco, co pokládal za základní chybu. Jakmile se tato chyba odstranila, i z Friedmannových výpočtů plynul statický vesmír, který dříve objevil Einstein. Einstein rychle publikoval poznámku, ve které tvrdil, že „význam Friedmannova výpočtu spočívá v tom, že znovu potvrdil nutnost statičnosti a neměnnosti vesmíru“.5


			Friedmann se cítil Einsteinovou poznámkou ponížený. Byl přesvědčen, že žádnou chybu neudělal a že početní chybu udělal naopak Einstein. Napsal mu dopis, ve kterém ukazoval, kde se omylu dopustil, a zakončil jej přáním: „Zjistíte-li, že mé výpočty jsou správné, buďte tak laskav a uvědomte o tom redaktory Zeitschrift für Physik.“6 Odeslal dopis do Berlína a doufal, že Einstein zapracuje rychle.


			Einstein však tento dopis nikdy neobdržel. Díky své slávě byl neustále nucen účastnit se různých seminářů a konferencí, cestovat po světě od Holandska a Švýcarska až po Palestinu a Japonsko, takže dlouho nebyl v Berlíně, kde na něj Friedmannův dopis čekal a pokrýval se prachem. Jen náhodou došlo k tomu, že na leidenské observatoři narazil na jednoho z Friedmannových kolegů a o Friedmannově odpovědi se dozvěděl. A tak se stalo, že Einstein po téměř šesti měsících uveřejnil „opravu ke své opravě“ Friedmannova hlavního výsledku a připustil, že „existuje časově proměnné řešení“7 pro vesmír. Ale pořád byla situace taková, že Friedmann jen dokázal existenci časově proměnného řešení Einsteinových rovnic. Podle Einsteina to byla pouhá matematika, ne realita. On sám byl stále ovládán předsudkem, že vesmír musí být statický.


			Friedmann získal proslulost tím, že opravil velkého guru. Ale i když obecnou teorii relativity stále popularizoval ve své zemi, která se teď nazývala Sovětský svaz, a školil v této oblasti i nějaké doktorandy, vrátil se k meteorologii. Zemřel v pouhých 37 letech na tyfovou horečku, kterou se nakazil na výletě na Krym. Jeho matematické modely vesmíru, který se vyvíjí, se na několik let uložily ke spánku.
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