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Podékovani mé milované rodiné,
diky které se umim smat, a JituSce JezZkové,
mistryni svéta ve smichu.






Je nds mdlo dokonalych, Fikd moje teta a jd tuhle vétu
miluju. Mluvi sprosté, kouri jako spojené koksovny a je
ucitelka. Kdy?z byly jeji déti malé, psala mé mamince, své
sestienici, dopisy s vétami typu ,uz jsou zase nemocny,
pocitdm, Ze brzo umiou®. Nevdhd si oblict dlouhy kvéto-
vany svetr, ktery vyfotili do Casopisu naposledy pred pét-
advaceti lety, pije vermut, osobni vdhu odevzdala sbér-
nému dvoru a viibec je s ni velkd sranda. Po veCeru v jeji
spolecnosti mdm nosoretni ryhy a vrdsky okolo oci o pdr
milimetrii hlubsi.

Svét je plny dokonalych Zen. Maji soumerné tvare a po-
stavy s hladkou kaZi, pod kterou se vini svaly. O tuku
védi jen z etiket smetanovych jogurti. Vrstvy jejich ob-
le€eni dokonale padnou k sob& navzdjem i k jejich t€lu.
Umi anglicky, francouzsky, italsky, némecky, latinsky
a brunejsky. UCi se ¢insky. DokdZou meditovat i ve fron-
té na hlavnim nddraZi a vypadaji u toho lip nez klon
Julie Roberts. KdyZ si usmysli, Ze tenhle muZ bude je-
jich, tak také bude. Bezbrann€ mu padnou do ndruce,
zavlaji fasami a hlubokym hlasem mu ozndmi, Ze jsou



beznadéjné zadané a Ze mu nikdy nezavolaji. Za mésic
ho vleCou k oltafi v Satech Donny Karan. A on neveétic-
né vrni blahem, protoZe si pofdd mysli, Ze neZ tohle, to
Enterprise.

Dlm (dokonalé Zeny se stéhuji jen do domu, loftu,
nanejhtf mezonetového bytu) jim designér opatii tape-
tami, které ptipominaji vstup do vetejnych lazni. Jsou
straSné cool. Celé jejich obydli je strasné€ cool. Tak tro-
chu vypada jako cool tovarna vystfelena na Venusi.

KdyZ po¢nou déti, mluvi s nimi p¥es bficho, ¢tou jim
Swannovu lasku a pousti Bacha. Porodi je alternativné
doma, pfipadné v Thajsku, zavési do Satku nebo poloZi
do kocarku, ktery navrhl znamy zndmého navrhare, kte-
ry navrhoval cool venusSi byt. Mezitim je pfihlasi do kurzu
plavani, potdpéni a tviréiho psani pro mimina.

Samy hraji golf, tan¢i zumbu, batikuji Satky, kresli
kruhy a ¢ary po velkych platnech, ucastni se kreativ-
nich workshop1, studuji reiki a piSou kuchafky nebo
divadelni hry. KdyZ usly$i domorodé bubny, vymysli
choreografii.

Vecer mluvi se stdle jeSté vrnicim partnerem o dile
Jeana-Paula Sartra a chromozomech kiovaki.

K sobotnimu obédu chystaji sushi, k veCeti haZou do
varici vody Zivého humra.

Jsou feditelkami, hudebnicemi, majitelkami hotelo-
vych siti a ndvrhafkami listinnych akcii. Jsou dokona-
lymi Zenami.

Bojim se jich. Lépe feCeno, mam z nich mindraky jako
stodola.

VSechen muj nabytek je ze Svédského obchoddku a vy-
birala jsem ho sama. Kfeslo neladi s gaucem a misto ta-
pet mam na zdi skvrnu od malinové §tavy, kterou neumi
pfekryt ani Cervend barva.
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Jednou jedinkrat jsem byla s dcerou na cviceni rodic¢ti
s détmi. Pl hodiny jsem ji hledala, byla schovana za la-
vickou, pti opici draze chodila v protismeéru a ja pfi roz-
noZce porazila kozu.

KdyZ stojim pfed muZem, kterého miluju, fehtam se
jako kiinn v puberté, rudnu, recykluju historky z mladi,
pfehravam scény z filml pro pamétniky a musim se
drZet, abych na rovinu nevybalila: ,,Nechtél bys mé za
zenu? Ja bych teda fakt moc chtéla...”

Ve fitcentru se bojim. Z béhaciho pasu jsem upadla i pti
prosté chiizi. Od té doby béhdam jen po louce, lese a sidli-
§ti, plavu u nas v rybniku, bruslim tamtéZz, okolo jezdim
na kole a lyZuju. CoZ déla kazdy, aZ na dokonalé Zeny. Jo,
a upfimné zboZiiuju, kdyZ paddm na béZkach. Dlouho
jsem se tolik nenasmala, jako kdyZ jsem na Silvestra Sest-
krat upadla, jeSté neZ jsem si zapnula vazani.

V sobotu vafim gulas a ve€er haZzu do vatici vody tva-
rohové knedliky.

Z lasky k Fortunaté a Jacint€ a Curro Jimenézovi (ne,
tyhle televizni seridly opravdu nenapsal Sartre) jsem se
pfihlasila na flamenco. Pfipadam si tu jako kralik, kte-
rému vzali kotec. JeSté Ze ucitelka tance slibila, Ze ndm
pristé zavaZe oci, abychom si proZily hudbu. Kaslu na
prozitky, sniZovat takhle hanebné sebevédomi dospélym
Zenam v t€locvicné plné zrcadel by mélo byt trestné.

Anglicky mluvim jen po ptl litru sauvignonu, rusky
po pandku vodky a diky byvalym slovenskym pond€l-
kiim vim, co je tava i iverka.

Pfes to vSechno bych taky chtéla byt dokonald. Jako
moje teta.
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Zeny si rddy stéZuji: ,,Kdybych jd tak byla chlap...” Ne-
chdpu. Je mnoho diivodii, proc je dobré byt Zenou. Co,
dobré - nejlepsi! S muzi bych neménila ani za noc s Coli-
nem Firthem.

Byt muZem je k¥iZ uz v batolecim véku. Poslechnéte si
par matek, kterym jeSté nezalilo mléko vSechny mozkové
zavity, jak mluvi o rozdilech mezi mrnaty opa¢ného po-
hlavi. ,,A dyt je to kluk. Tak co chces, Ze jeSté v roce a piil
nechodi. Jo a barvy? Tak ¢ervenou pozna nejdfiv v Sesti
letech. BéZovou, lososovou, lila a vinovou nedokdaze ro-
zeznat nikdy.” My uz ve dvou dokdZeme ukdazat na Satky,
které pfesn€ padnou k naSemu barevnému typu.

Hm.

A v puberté? Peklo. Ten straslivy hlas. Néco mezi kokr-
hanim a hudlanim hrdli¢ky. KdeZto ndm rostou prsa a je
to jednim slovem nadhera.

Namlouvani je peklo pfimo Alighieriho.

Pamatujete, jak vas vyloudili ze Skolni sportovni aka-
demie, protoZe jste neuméla metnout hvézdu? Tak to-
hle odmitnutije proti tém, kterym musi projit mutujici
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nestastnici, jako pohlazeni koci¢i tlapky na dobrou
noc.

»Nes... nes... ehm, neSla bbb bb byyys do kikikikina?*

,CO?I”

LNESLA! Vodprejskni.”

Ne Ze bychom vZdycky dostaly, koho jsme chtély. Jen-
Ze to jaksi neni vidét. KdyZ sedite jako primadona v kou-
té, nikdo nevi, jestli tam dfepite o vlastni vili, protoze
punkoveé pohrdate celym svétem, nebo jste ponékud ne-
chténd. Co je komu do toho, Ze?

Skola, darmo mluvit. Ruku na srdce, kolikrat jste pred
zkouSkou u ,pana profesora”“ Zehlila Saty s vystfihem az
na kolena a malovala si obli¢ej jako Sajen pfed bitvou
u Little Big Hornu? A co mohli udé€lat kluci? Biflovat.
A doufat, Ze pan profesor bude nad jejich indexem
mySlenkami jeSt€ v onom vystfihu.

Svatba. DalSi kapitola. Zatimco Zena se té€Si a kama-
radky zavidi, muZ dostane poprvé v Zivoté migrénu
a pratelé ho lituji, pfipadné se potouchle posmivaji.

Sex. Je tfeba se viibec rozepisovat? Kdyz to nejde, tak
to nejde a je to setsakra vidét. KdeZto my dokdZeme za-
hrat vaSen bofici sidliSt€ a klidn€ u toho sestavit v du-
chu jidelniCek na cely tyden.

ManZelstvi? NepretrZitd fada ustrka a poniZeni. Zena
zahnizdi jako kvo¢na a ma velké predpoklady byt zby-
tek Zivota spokojend. Vénce na dvere vési, kvétinacCe
nakupuje, svicny zapaluje, loZnici (obyvak, détsky po-
koj atd.) zdobi, v koupelné dlazdicky vytrhavd a méni
za hezCi (1épe feCeno, sama je nevytrhava, to da rozum,
Ze si zjedna muze). A muz? Plati a nic nesmi. Obzvlast
courat s kamarddy po hospodach a obhliZet cizi Zeny.
Trik ,,jdu pfeci na fotbal“ byva zahy prokouknut. Zoufa-
lec se tak nedostane z domu ani pod zdminkou, Ze chce
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udélat néco pro své zdravi. ,,Tak zryj zahradu a presuii
sktinl z chodby do komory.” Mimochodem byt muZem,
nastvu se dvojnasob. Zeny se jim totiZ sac¢kuji i do jejich
hlavu vyhazuji ¢inky. Pfedstavte si, Ze by se vam partner
prehraboval ve Sminkach a spotfebovaval stiny, tuzky,
rténky. Brrr.

A upln4 katastrofa jsou déti. Za¢ind to uZ porodem.
At si kdo chce co chce Fika, je to pé€kny zazitek (kdyz da
télo milosrdné zapomenout na bolest). Co pékny, nej-
krasnéjsi! Adrenalinové Stésti, kterého muZ nedosahne,
ani kdyby doSel bos na Mount Everest. JenZe je tu néco
jesté daleko horSiho. Nejistota. PfiSernd, stravujici a do
nebe volajici nejistota: Je to dité fakt moje? Jisté, existuji
exemplare, u kterych nelze pochybovat. Otec pies kopi-
rak. JenZe Cervik miiZe hlodat i vtomhle pfipadé. A neni
to dit€ mého otce? Tedy déda? Zatimco my pfesné vime,
co jsme porodily, otec miiZe jen doufat.

Preci jen ale existuje jedna véc, ve které maji navrch
a kterou jim strasné zavidim. Ziji s dokonalymi by-
tostmi.
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Jd vim, poslouchat cizi lidi se nemd, jenZe tohle neslo ji-
nak. Kdyz si zacnou povidat dva pdnové o détech, usi se
samy natahuji, jako by chtély patrit elfce. Opravdu mluvi
o nich? A vydrZi jim to aZ na konecnou?

»Je p&kné tlustej. Rikdim mu maly Buddha,” svéfil se
tficatnik, ktery sedé€l vedle mé ve vlaku, druhému tfi-
catnikovi naproti. Byla jsem zvédava, koho Ze to ti dva,
mimochodem Zadni trenéfi z posilovny, pomlouvaji.
»Hele, koupil jsem mu triko s namalovanejma prsama
a napisem Moc piju, hahaha.“ Moje zvédavost se vytoci-
la do vySky Petfinské rozhledny. ,,Neleze, nepfevraci se,
proto je takovej bachor.”

»Nedélej z toho védu, ten nas byl taky divnej, porad
jen leZel a tak divné piskal. Ale, neboj, to pfejde, je jesSté
malej, ne? Pul roku, ne? Fakt bud zatim v klidu. Pak je
s nima docela sranda.”

Ten druhy fekl jen ,,hm* a plynule pfeSel na téma za-
sitovani pozemKku a stavebni povoleni. ,,Jak jednou kop-
nes dozemé, uzto zacne, cihly, malta, vapno... Ale neboj,
taky to neni Zadnd véda. To zvladnes, uvidis,” pokyvoval
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hlavou ten druhy, tvaf mu zatila jako modelce v ateliéru,
daleko vic, neZ kdyZ probirali miry a dovednosti déti.

Usmivala jsem se. Uf, je to parada, kdyZ alespon polo-
vina dospélé éasti rodiny zlistdvd normalni. Ze alesponi
nékdo ze dvou nastavajicich rodi¢li ihned po spojeni
spermie s vajiCkem netfeSti o¢i a nevyskrtne ze slovni-
ku jednotné &islo. Ze nezacne §islat, fikat my papame,
spinkdme, kakame, kojime (vZdycky kdyZ fekne nékdo
»Kojime®, pfedstavuju si muZe ve specidlni podprsence
s jednou ¢asti odklopenou, pfipravenou k akci; pfizndm
se, Ze tahle vize ned€la dobfe mému sexudlnimu Zivotu,
musim se ji vZdycky hodné rychle zbavit). Zkratka, Ze
nezblbne.

ProtoZe, ruku na srdce, milé matky, ndm se to obcas
stava.

UZ bylo popsano hodné papiru o podivné feci, kterou
za¢iname mluvit ihned po oplodnéni a nékdy dokon-
ce jesté pfed nim! Onehdy jsem (pracovné!) brouzdala
matefskymi servery a v diskusi narazila na roztodivné
novotvary. Do slovniku, ve kterém soustfeduju dikazy
lidského zblbnuti, tak pfibyl k téhulce (téhotné Zene€)
a snazilce (té, co téhotna byt chce, ale néjak to nejde)
taky ovulka (ovulace).

Pfed Casem jsem zatleskala, a to nejen obrazné&, dét-
skému 1ékafi, ktery vjedné z internetovych poraden po-
slaljednu z ZenStin zblblych mlékem tam, kam patfi. Do
haje. Napsala mu dotaz, ze kterého by se dalo odtusSit,
7e stliné celd rodina. Néco jako: ,Mdme teplotu, neda-
i se nam ji srazit, vyskakaly nam pupinky, nemiiZeme
mit neStovice?* Pediatr odpovédél: ,,Mila pani, vy mate
taky teplotu a pupinky? Jestli ne, pouZivejte, laskaveé
jednotné ¢islo. NejspiS bude mit problémy pouze vase
dité. Pfesnéji problémy s vyrdZzkou a nemoci. Vy mate
potiZ taky, ale uplné jiného druhu.” A jeSté pro vystrahu
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vSem dodal: ,,Damy, pokud mi sem budete neustale psat
v mnozném Cisle, pfestanu odpovidat. Tecka.” Jdsala
jsem, hurd, konecné se nasSel nékdo, kdo trochu zaky-
macel podstavcem, na kterém se Stosuji osoby, které by
mély byt povinné oznacené ceduli: Pozor, urputna ro-
dicka (od slova rodice).

Kde se to v Zendch bere? Pfecvaknuti do médu ,,ja jsem
matka, kdo je vic*? Tata je taky rodic, ale Zddné pfepina-
ni reZimu se obvykle nekond. MuZi zustavaji mile fleg-
maticti a pragmaticti jako chlapici z vlaku nebo moji
znami tfi otcové, kterym bylo svéfeno na tyden do kem-
pu Sest déti. Pfes den déti fvaly smichy pfi bojovkach
a zveCera radosti, Ze mliZou ve stanu mastit karty. ,,Tak
lehnout a spat a ani muk, nebo dostanete na pr...,“ za-
veleli tatové a odesli k mistnimu kiosku. KdyZ Sel jeden
vylosovany po klobdse a dvou pivech na kontrolu a vlezl
do stanu k tém svym se slovy: , Jak to, Ze jeSté nespite,
jeStétice,” dostal vynadano. ,TakZe tys mél, tato, kloba-
su, jo? Nezapirej, tdhne z tebe! A my neméli celej den
ani sousto!“

A to jeSté dopadly dobre. Syn jiného kamarada do-
stal pofadny pohlavek ve chvili, kdy si tiSe stéZoval nad
rajskou omackou, Ze pali. ,Tak si ji vyfoukej, nicemo,”
plesk. JenZe ona palila kvtli chilli paprice, kterou do ni
otec nasypal misto obyCejné sladké...

Pro¢ tatové zustavaji svi a matkam obcas padd mozek
do plin, nechci dlouze zkoumat. Napadlo mé€ ale feSe-
ni, jak se tomu vyhnout. Ten tficatnik z vlaku mél to-
tiZ svatou pravdu. Z ni¢eho se nema d€lat véda. Natoz
z materstvi.
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Pamatuju si lecjaké blbosti, nikoli to, kam jsem dala
slunecni bryle a klice od auta. Oboje jsem onehdy nasla
vlednici. Jedny v prihrddce na vejce, druhévedle veprové
kyty. Neptejte se mé proc. Pamét je potvora zdludnd, hra-
Jje s ndmi pexeso. A obcas se ji povede presouvat obrdzky
tak, Ze nepostiehneme, na jaké misto ze svého ptivodniho
tajemné zmizly. Ajiné zase nechd leZet celou hru, doslova
Jje prileprl ke stolu. Ne a ne se jich zbavit, i kdybychom je
tieba rddi prenechali souperi.

Pamatuju si, jak jsem si ve tfech letech odfela ruku na
suchém zachodé&. Mohla bych pfesné nakreslit, kdybych
to umeéla, bilou zed's hrbolky, o kterou mé prsty brzdily,
kdyZ se mé maminka snazila posadit na otvor vyfiznu-
ty do dfeva. Néé! Rvala jsem jako taneénice z Luénice.
Meéla jsem totiZ za to, Ze v pachnouci dife pode mnou
Zije kfiZenec mamuta a lochnesky a ¢iha, pardon, na
bliZici se zadeCek, aby ho mohl stdhnout do hlubin jako
vodnik z Erbenovy kytice. Mimochodem tu si taky pa-
matuju moc dobrfe. V bezesnych nocich mi naskakuji
verSe ,hlava bez téliCka a téliCko bez hlavy®. A to nas
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prosim nutili &fst na zdkladce! Zddny mutant mé samo-
zfejmé na horském WC neulovil, pfesto mam od té doby
k tomuto typu toalety nezdravy respekt. A taky to tak
néjak nemuiZu zapomenout své mamince (co jsme si, to
jsme si, mami, jasné€).

Anebo tohle. Bylo mi osm devét a byla jsem premiant-
ka tfidy a milacek pani ucitelky. Tehdy jesté soudruzky,
pochopitelné. Na §kole v pfirod€ navlecena pro potfeby
karnevalu do masky havajské tanec¢nice (natéle télocvic-
ny dres, na bocich cdry z krepaku a kolem krku papiro-
vou vyzdobu, co ndm zbyla doma z Prvniho méje) jsem
zoufale nechtéla tandit se spoluzakem Milanem, snad
proto, Ze mu ma maminka ¥ikala Mildnek a tvrdila, Ze to
by byl chlapecek pro mé€! Svata prostoto, mami, bylo mi
devét! Vlastné jsem nechtéla tancovat ani s Karlickem,
Rostou, Radimem a jak se vSichni spoluzaci jmenovali.
Asi jsem néjak podveédomé tusila, Ze oni taky nechtéji
tancovat s maskou prvomadjové priSery, a bdla jsem se
odmitnuti. KdyzZ jsem se popdaté zeptala (soudruzky)
ucitelky, jestli je opravdu nutné, abych se na parketu vl-
nila s chlapci, vyStékla na me: ,,Dej mi pokoj, Klarino.”
Odskocdila jsem od ni jako kousnutd zmiji. Tahle véta
mé v noci obc¢as budi. A nékdy si ji fikdm, kdyZ sama
sebe otravuju a ddvam si pitomé otazky, na které znam
odpovéd nebo na né€ odpovéd neexistuje (Bude mé mit
navzdycky rad? apod.).

Taky nemuZu zapomenout na jeden finan¢ni Sok. Celé
prazdniny jsem dfela, abych si mohla koupit lyZe. Sla
jsem si pro né do prazského Pragoimpa, to byl takovy
obchod, kde se staly kilometrové fronty na slunecni bry-
le, které dnes pfidavaji zdarma k nakupu bavinéného
tricka. Vystdla jsem frontu jeSté o néco delsi a odesla bez
koruny, zato se sjezdovkami zahrani¢ni vyroby. PySna
jako pavice, které manZel pujcil pera. Pfijela jsem domil
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a béZela za kamarddem, se kterym jsem tehdy jezdivala
na hory. ,,Ty huso hloupa (no, nebyl zas tak dobry kama-
rad), ty sis koupila lyZe na balet. VZdyt nemaji Zlabek.”
Ano, vSechny tehdejsi sjezdovky mély na skluznici Zla-
bek s vyjimkou lyZi, které se pouZivaly k akrobatickému
lyZovani. A ja Zadnd akrobatka fakt nebyla. Brecela jsem,
styd€la se, jaky jsem to pitomec, takhle vyhodit uspory.
»Tak ja zacnu baletit,” vzlykala jsem, ,,nebo je vratim.”
Pitomec byl ten kamardd. Byly to sjezdovky, supermo-
derni, prvni bez Zlabku.

Pamatuju si taky, jak mé na Sumavé postré&il na lou-
ce beran a ja vykfikla auvajs. Jak jsem upadla v bilych
mansestrakach do bldta a doma mi tdta fekl: ,,Proboha,
takovy stfevo aby pohledal.” Jak mi ma uiZasna kama-
radka kdysi fekla: ,,MusiS mi fikat Jitko? To je, jako kdyzZ
meé nemas rada.“ A protoZe ji mam moc rdda, od té doby
ji Hikam jen Jitusko. Taky si pamatuju, jak mi na dalnici
upadlo kolo a vykfikla jsem si pro sebe: ,,ProC to tak drn-
cd, do haje?”

Jsou véci, které bych si pamatovat nechtéla, pfesto je
v hlavé méam.

A jsou takové, které tam chci mit, co budu Ziva. To,
jak se na mé divala dcera, kdyZ ji vytahli z mého bticha.
Mluvily jsme spolu beze slov o tom, o ¢em budu do smr-
ti mléet... Taky vétu ,,MaS nad hlavou hvézdu® si chci
pamatovat. A protoZe pry nezapomindame nic, co s ndmi
zatrese jako smrst s jedli, véfim, Ze kdyby vSechno zmi-
zelo, tyhle dvé chvile ztistanou.
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Skolni srazy jsem nesndSela. Pripadalo mi vZdycky
trochu divné, jak kazZdy vytahuje fotky pocintanych déti
a sparenych tél pred stanem u Burgasu. Lidi, se kterymi
Jjsem se na lyZavském vycviku prosmdla k rdnu, najednou
mluvijako moje prateta! Az prisel sraz S a s nim pozndni,
Ze bude takovy, jaky si ho sama udéldm.

Od jisté doby nedam na Skolni srazy dopustit. Pro¢? P&k-
né podle abecedy.

Za d: KdyZ si v prvni minuté naleju na klin a lytko Cer-
vené vino, mam stejny pocit, jako kdyZ jsem si v Sesté
tfidé kydla pred focenim na bilé triko marmeladu z ko-
blihy. Je mi to tplné jedno.

Za bé: KdyzZ si pak na skvrny podoby a velikosti obou
Amerik cdkdm sodovku a ony mizi, ziskdm povést vyna-
lezce. Génia. N€kolik lidi mé pozada o vizitku.

Za cé: Nevadi mi, Ze Cervené vino, které jsem si chrst-
la na kalhoty, chutnd jako most smichany s okenou
a nejspis viibec neni ¢ervené, kdyZ fleky od néj poZraly
obycCejny bubliny. Nechci se tu pfeci spraskat jak carsky
distojnik.
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Za dé: Nemusim si chodit kontrolovat kaZzdych osm
minut na zachod rténku. Kfisit lavicové lasky je jako
chtit budit BoZenu Némcovou.

Za é: Zjistuju ale, Ze Brunovi, co sed€l za mnou, jsem
se libila ja a ne Libuska, jak jsem si vZdycky myslela.

Za ef: Zjistuju taky, Ze vétSina spoluzacek, véetné Li-
busky, je rozvedenych, ma deprese, mladSiho nebo star-
Siho milence a déti, co provedly néco hrozného. To chce
dvé deci.

Za gé: Dojde mi, Ze tfidni viibec neni megera a povim ji to.

Za hd: Dam si jesté dvé deci a placnu matikafku po
zadech, Ze vypada jako zpé€vacka z Abby.

Za chd: Ucitelky mi feknou: ,Hele, pojd, budeme si
tykat.*

Za i: Zjistim, Ze i uCitelky maji deprese, milence a do-
ma strasSné spratky.

Za jé: Dam si na to s nimi dveé deci.

Za kd: Vypadne ze mé&, Ze chemikat, co na srazu chybi,
byl vil.

Za el: Dozvim se, Ze aZ takovy vul nebyl, a rozesméje
mé to, netusim pro¢, k slzam. Sakra, kde jsou s tim Cer-
venym...

Za em: Sedim na baru a porad se sméju, Tereza lici,
jak sousedka, co provozuje stfelnici, mami chlapy nadry
Cislo Sest.

Za en: Spadnu z barovy stoli¢ky, protoZe se sméju
tomu, Ze ani jedna nemame Sestky - co Sestky, ani troj-
ky. Ale tu dvojku bych si, hrome, dala.

Za ¢: Hladim po hlavé Terezu, kdyZ se rozbreci z litos-
ti, Ze pfeci jen nema ty Sestky, protoZe nabijecka vzdu-
chovek je ukazuje i jejimu chlapovi.

Za pé: Odvadim Terezu na vzduch, tak néjak se vza-
jemné drzime... a slibuju, Ze ji domluvim plastickou
operaci. NetuSim kde.
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Za gé: Na vzduch pfichdzi i Lucie, co je uditelka.
Bouchne pésti do dfevéného stolu a zatve: ,,Jsou to par-
chanti zasr...“ TéZKko fict, koho tim mysli.

Za er: Vzduch pomohl, Zadny carsti dustojnici, haha.

Za es: Konecné dojde na fotky.

Za té: Na mobilu nacvakdm obrdzek dcery v pletené
Cepici. Nechdvam kolovat.

Za u: Asi se hodné libi, prohliZi si ho i obsluha.

Za vé: KdyZ se mi mobil vrati, vidim, Ze kolovala fotka
mého zadku.

Za wé: SnaZim se okoli namluvit, Ze je to zadek mé ka-
maradKky.

Za iks: Bruno na mé vy¢itavé kouka.

Zaypsilon: StraSné straSnéstrasné se smeéju, jotakppies-
sssnekvukvikviilitomuhlesemsemsssla.

Za zet: Za zet, hrome, za zet, nemuZu si vzpomenout.
Jo, uZ to mam, za zet je zkratka dobré zopakovat si né-
kdy abecedu.
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GAC

Vybrat si sprdavné povoldni byvd nékdy téZsi nez presko-
Cit snoZmo Mont Blanc. Obzvldst kdyZz jste dité, puber-
tdk a koneckoncit i adolescent. Alespoii jd to tak méla.
A dneska uz vim proc.

Dospély md jasno. Prace nesmi byt opruz a musi to sypat
- v mezich moZnosti. Néktefi dosp€li tyhle dve priority
prohazuji.

JenZe kdyZ jsme mali? Ruku na srdce, zohlediiovali
jste vyplatni pasku a pracovni prostfedi s kvetinou, kli-
matizaci a systémem bonust? Ja tedy ne. M€ zajimaly
uplné jiné véci. Dokazala jsem se nadchnout pro profesi
t¥eba kvili zvuku zaklapnuté pokladny.

Nejdriv jsem chtéla byt 1ékarka. Byla jsem jako pred-
Skoldk porad nemocnd a v ¢ekdrndch a ordinacich tra-
vila vic ¢asu neZ na piskovisti. Fascinovalo mé, jak se-
stra nabird z ampule do stfikacky tekutinu. Vymamila
jsem na dédovi, ktery pracoval v chemické tovarné,
sklenénou stfikacku s opravdovou jehlou, zabodla ji do
umelohmotného uzaveéru lahvicky od 1€k, kterou jsem
predtim naplnila vodou, a natahovala a natahovala.
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Tekutinu jsem vpoustéla do dvou plySovych medvédd,
zajice a psa. Polovina z nich shnila. Taky se mi libilo,
jak pani doktorka zapisuje do zdravotni karty zastrCené
v obdlce. Jak se doma objevila néjaka podobn4, vsunula
jsem do ni papiry a ¢mdrala na né: ,Pes Kikous, ro¢nik
1971, angina, V-penicilin po ¢tyfech hodinach, teplota
41,2. PtisSti kontrola za ¢trnact dni.” Stejn€ jsem si vypl-
nila vlastni o¢kovaci prikaz. Skute¢na lékafka fekla mé
mamince, Ze je nezodpovédnd, a zvedla pfitom oboci
aZ nad hlavu. Asi vidéla konkurenci. Opravdu mi neslo
0 to, 1é¢it a vylécit, nybrZ plnit injekce a vypliiovat papi-
ry. Lékarkou jsem se nestala.

Pak jsem se rozhodla ucit. Libilo se mi, jak ucitelka
doseda za svijj stolek, otevira tf¥idni knihu a pta se, kdo
chybi. Dosedala jsem pfed svoje nahnilé plySaky, otevi-
rala desky z umé€lé hmoty a zapisovala nepfitomné (hé-
zela jsem je predtim pod gaud). Milovala jsem ¢marat
kfidou po tabuli. Ouha, Zadnou tabuli jsme doma ne-
méli. Pokreslila jsem proto sousedovi vrata od garaZze.
Mujjinak klidny, mirny a hodny dédecek mi vynadal jak
psovi. Dodnes slySim: ,,Co z tebe bude?! Nevazis si cizi-
ho majetku, zraje§ pro krimindl. To se dél4, psat panu
Sedlackovi na gardZ dvé a dveé jsou Cétyti?!™ Ucitelka ze
mé taky neni. MoZna proto, Ze vychovavat déti mtiZe jen
ten, kdo nikdy nezral pro kriminal.

Taky jsem moc cht€la byt prodavacka. Nejdfiv v feznic-
tvi. Nadhera. Bavilo mé stat dlouhé minuty i desitky mi-
nut (ano, tak dlouhé byly za socialismu fronty na bucek,
srdce a poli¢an) u pultu a pozorovat, jak prostoroveé velka
pani v bilém plasti krdji, hazi na vahu a bali. A to hazeni
na vahu se mi libilo ze v§eho nejvic. Jak se rucicka vychy-
lila a: ,,Tak to mame o patnact deka vic, nevadi?“ Ach...

A co teprve prodavacky v textilu. Braly z policek tric-
ka, nocni koSile, svetry a spol. sloZzené v igelitovych
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pytlikdch. Dokézaly je vyndat a rozlozit rychleji nez
eskamotér ve varieté riZi z klobouku a hodit je s lehce
znudénym vyrazem na pult. Ten lehce znudény vyraz
a pohled zabodnuty nékam daleko za nds zdkazniky mé
mozna bavil jeSté vic neZ ritudl rozkladani a skladani.

Ani prodavackou jsem se nestala. Zmizely police,
pytliky a vlastn€ i ty prodavacky. Byt dotérnou dozor-
kyni, ktera se potuluje mezi Stanglemi s navéSenym
oblecenim a loudi ,,Nepotiebujete pomoct?, se mi fakt
nechce. Jen jsem si onehdy vSimla lehce znudéného
vyrazu a pohledu upfeného kamsi za mé&, u pokladni
v supermarketu. Aby skutec¢nost, Ze mé uplné prehliZi,
7e ji vibec nezajima, coZe jsem si to nahdzela do koSiku
a hodlam zaplatit, jeSté podtrhla, zakficela: ,Marcelooo,
a ptrijedeee dneska kamiooon?“ A pfitom rytmicky pipa-
la mé tatranky, broskve, platkovy syr a nakladané okur-
ky. TakZe tady prostor jeSté je.

Hodné jsem cht€la byt i ucetni. Nebo prosté vyplno-
vacka tabulek (trochu se to projevilo uz v ptipadé 1ékat-
ky). Vypliiovala jsem, co §lo.

Byla jsem okouzlena i krmici v zoologické zahradé
s plastovymi lavéry, plavCiky a jejich piStalkami, kadet-
nicemi, které si strkaly mezi zuby pinety, chemiky, co
trepali zkumavkami. A u vSech mi bylo jedno, co je vlast-
né smyslem jejich prace.

Stala jsem se novinafkou. Bylo to jediné povolani, kte-
ré mé€ do dvaadvaceti let viibec ni¢im nezaujalo. UZ od
zacatku jsem ale védéla, pro¢ ho délam.

ProtoZe me bavi.
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