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Pro HH





Když zamumlám jako Disraeli,
Že jsi mi spíš milenkou než manželkou,
Spíš andělem než milenkou; když jako Satan
Ti do ucha zasyčím malou zvrhlost,
Báječnou nehoráznost,
Shovívavě se na mě usměješ a řekneš: „Ach, ti muži!“

„Žena“, Randall Jarrell
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KAPITOLA PRVNÍ

„Nejkrásnější žena na světě je ta, která čte knihu.“
Nechtěl jsem to říct nahlas. Vlastně jsem měl v úmyslu 

mlčet. Ale uniklo mi to jako neohrabaně upřímnému ško-
lákovi. 

Žena s knihou byla Blair. Seděla na pohovce a podobala 
se desetitisícům jiných Newyorčanek, které vědí o své při-
tažlivosti, ale neberou ji příliš vážně. Působila velice cudně, 
ale jenom zdálky. Tmavomodrá sukně jí končila nad koleny  
a zvýrazňovala dlouhé nohy vypracované během. Bílá hed-
vábná halenka s rozepnutými horními knoflíčky poodhalo-
vala výrazné křivky. 

Lidé, kteří Blair znali z Iowy, by na ni teď ohromeně zí-
rali. S příchodem středního věku si dopřála vylepšení prsou. 
Nepřehnala to – jenom si je nechala upravit tak, aby působila 
trochu vyzývavě a nezašla přitom za hranice dobrého vkusu.

Říct, že mě její křivky jenom zajímají, by bylo moc mírné. 
Ženská prsa mě fascinují.
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Blair ignorovala, že jí sukně vyjíždí po stehnech nahoru. 
Nevšímala si ani skleničky bílého vína na konferenčním stol-
ku. 

Nevím, co četla, ale bylo to dost závažné, protože v ruce 
držela tužku. 

Dopsala poznámku, zvedla hlavu a zjistila, že si ji upřeně 
prohlížím. Hned jí došlo, na co myslím, a zasmála se. Vý-
mluvně a pohrdavě. Celkem zbytečně řekla: „Buď hodný 
kluk a nech mě číst,“ a mávla směrem ke kuchyni. 

„Večeře bude za pět minut,“ oznámil jsem jí.
„Za deset,“ odpověděla a poklepala tužkou na knihu. 

„Stránek.“

Některé Newyorčanky za jídlo považují salát s citrónovou 
šťávou a do tenka naklepané kuřecí prsíčko. Podle mne to 
není žádná večeře a člověku, na kterém mi záleží, bych nic 
takového nepřichystal. Blair jsem udělal skutečné jídlo: jako 
předkrm vlažné cuketové soté s nasekanou mátou a trochou 
olivového oleje. Následovalo pečené kuře s čerstvými bylin-
kami, malé červené brambory a zelené fazolky, obojí polité 
rozpuštěným máslem.

Není třeba počítat kalorie, obzvlášť když víte, že je brzy 
spálíte. 

Blair přečetla víc než deset stránek, ale mně to nevadilo. 
Zatímco hleděla do knihy, vracel jsem se do obýváku se zby-
tečnými dotazy: „Dáš si ještě olivy, Blair? Mám ti dolít víno?“, 
jenom abych se na ni mohl dívat. Ne kvůli oblečení, i když 
klasický a business styl mě zvláštně vzrušují. Chtěl jsem kou-
kat na čtoucí ženu. 

Za ty roky jsem zjistil, že nejlepší způsob, jak poznat ženu, 
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je pozorovat ji při čtení. Je to skoro tak dobré jako strávit s ní 
noc. Když se úplně ponoří do knížky, dokážete si ji snadno 
představit, jak se v dětství choulila na verandě nebo ve svém 
pokoji a nevnímala matčino volání, protože musela rychle 
dočíst kapitolu nebo stránku. Vyzařuje z ní její podstata. To, 
co vidíte, je zdroj cenných poznatků. 

Na Blair jsem pozoroval zaujetí a naprosté pohroužení 
do čtiva. Tohle je žena, která se v práci dokáže soustředit na 
projekt ještě dlouho potom, co všichni ostatní odešli domů. 
Nebo obejmout milence nohama a se zavřenýma očima při-
rážet jako o život. 

V průběhu poslední vážné krize na trhu s nemovitostmi 
si každý, kdo měl práci a nějaké úspory, mohl žít vysoko nad 
poměry. Tehdy jsem koupil náš byt v desátém patře domu 
na rohu Devadesáté čtvrté ulice a Central Park West. Líbí se 
mi především kvůli jedné věci – na konci léta a na začátku 
podzimu se obrovské vápencové pevnosti na opačné straně 
parku při západu slunce začnou měnit. Když park přestane 
sálat horkem, budovy na Páté Avenue jako by stály na druhé 
straně mlhavého údolí někde v Toskánsku. Okna těch domů 
připomínají světla města na vzdáleném kopci. 

V té době a v tom světle se náš byt zaplní září. V obýváku, 
kde stojí zapálené svíčky, jako by se zpomalil čas. Pustil jsem 
smyslnou hudbu Cesárie Évory a do skleniček nalil kvalitní 
bordeaux.

Není to zrovna originální. Ba co hůř – je to otřepané. Ale 
scénu jsem připravil. 

•  •  •
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Na pánvi voněla šťáva z masa s bylinkami, za kterou by se 
nemusela stydět ani dobrá restaurace. Víno bylo tak lahodné, 
že jsme ho pili jako vodu. U jídla jsem se pozvolna začínal 
těšit. 

„Co čteš?“
„Divočejší břehy lásky od Lesley Blanchové. Nemůžeš to 

znát, napsala to v padesátých letech.“
„O čem to je?“
„O čtyřech viktoriánských ženách, které opustily Evropu 

a žily na Středním východě.“
„Jak ses o té knížce dozvěděla?“
„Nově nastupující prvačky to přes léto dostaly jako po-

vinnou četbu.“
„Co když si to nepřečtou?“
„Budou si na mé přednášce připadat trapně… Možná.“
Tohle byla celá Blair – naprosto oddaná své věci. Vždycky 

doufala v  to nejlepší. Některé lektorky Barnardovy univer-
zity k sobě přitahovaly holky, které jsou v pohodě. Na Blair 
se naopak lepily samé nešťastnice. Studentky, které ještě ni-
kdy nebyly mimo domov. Evangeličky, jež se poprvé ocitly ve 
zkaženém světě. Lesby skrývající svou orientaci. Za nimi ná-
sledovala obvyklá skupina osmnáctiletých dívek zraněných 
osudem – některým zemřeli rodiče na rakovinu několik týd-
nů poté, co je vysadili před školou. Rodiče jiných počkali, až 
budou mít prázdné hnízdo, a rozešli se. Další trpěli, protože 
už za dceru nemuseli psát každou slohovou práci. 

Blair přednáší ženská studia. Jsem si jistý, že když na její 
dveře poprvé zaklepe nová skupina prvaček, všechny očeká-
vají feministku z West Side ustrnulou v čase. Neupravenou, 
špatně oblečenou ženskou s rozcuchanými kudrnatými vla-
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sy, která je hrdá na to, že vypadá jako strašidlo. Jenže Blair 
připomíná spíš Glorii Steinemovou než Betty Friedanovou. 
Nosí melír od profesionální kadeřnice, chodí na kosmetiku 
a do práce se obléká jako ředitelka obchodní firmy. Zkrátka 
vzor pro druhé.

„Proč mají číst zrovna tuhle knížku?“
Vycítil jsem, že mě čeká úvod do Blaiřiny přednášky,  

a dolil jsem si víno. 
„Tyhle ženy prolomily těsná omezení své třídy ještě před 

příchodem emancipace.“
„Pracně si vytvořily vlastní identitu,“ napověděl jsem jí.
„Vydaly se svou vlastní cestou,“ dořekla Blair a oba jsme 

se zasmáli, protože moje žena dobře ví, jak mi tenhle výraz 
leze na nervy. Je pitomé nechat se rozhodit takovou malič-
kostí, ale já si opravdu myslím, že „svou vlastní cestou“ by 
měly říkat pouze nejlepší herečky ve vedlejší roli, a to jenom 
když přebírají Oscara. 

„Co se tam píše o lásce?“
„Myslím, že klidně můžu citovat: Existují dva druhy ro-

mantiků – ti, kteří milují, a ti, kteří milují dobrodružnost mi-
lování.“

„Ke kterému patříš ty?“
„K oběma,“ odpověděla Blair bez zaváhání.

Po večeři nás čekal tenký joint. Nikdy ho nekouříme před 
jídlem ani během něj. Začali bychom se po něm nezřízeně 
cpát. Když si ho dáme po večeři, jablka a sýr chutnají jako la-
hodný dezert a káva připomíná exotický nektar. Navíc se tak 
oddělí jednotlivé části večera – jedna skončí a druhá začne.

Blížila se devátá. Všichni, kdo se vydali na nějakou cestu, 
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už dorazili k cíli. My jsme se nikam nechystali. Dojedli jsme 
a odstrčili talíře, zůstali jsme u stolu a pili druhou láhev vína. 
Otis Redding nám k tomu zpíval o ženách, které muže potěší 
a škádlí, milují a ubližují, touží po troše něhy.

Bylo nám příjemně.
Zapálil jsem joint a podal ho Blair. Bez rozpaků z něj po-

táhla a vdechla kouř.
„Někde venku,“ poznamenala, když už nedokázala déle 

držet kouř v plicích, „je určitě nějaká klientka, kterou by vel-
mi znepokojilo, kdyby se dozvěděla, jak si zaneřáďuješ mysl.“

„Někde venku je klientka, která by byla nadšením bez 
sebe, kdybych si zaneřáďoval mysl představami o ní.“

„Ach, ano! Rozvodový právník, který je vždycky po ruce,“ 
řekla Blair a znovu potáhla z jointu.

„Na seznamu žádoucích mužských zaujímám místo ně-
kde na konci.“

„Tomu nevěřím.“
„Vedou gynekologové a profesionální tenisti.“
„Pravda,“ odpověděla Blair. „Ale jestli tě to uklidní, tak 

rozhodně stojíš nad zahradníky.“
Podala mi joint a její tvář ztratila výraz. Blair se obráti-

la do svého nitra. Pozoroval jsem ji, jak se pokouší dokon-
čit myšlenku. V prostředku se ztratila a já věděl, že konce se 
hned tak nedobere. 

„Blair?“
Zamrkala a vrátila se do pátečního večera na Central Park 

West.
„Promiň,“ omluvila se. „Kde jsme to skončili?“
„Byla jsi duchem nepřítomná. Já jsem seděl tady, díval se 

na tebe a myslel na jednu fotku.“
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„Jakou?“
„Je po večeři. Ti dva dojedli, ale spokojeně zůstali sedět u 

stolu a povídají si. Ona kouří cigaretu. On po ní chce, aby si 
rozepnula blůzu. Poslechne ho. Nemá podprsenku. Vdechne 
kouř. A právě v tu chvíli… ji vyfotí. Udělá jeden nezapome-
nutelný snímek.“

„Helmut Newton,“ řekla Blair. „Je to fotka jeho ženy.“
Bez pobízení si rozepnula další knoflíčky na halence  

a uvolnila háček vpředu na podprsence. Soustředil jsem se 
jenom na její prsa – kulatá, poměrně těžká, s  tvrdnoucími 
růžovými bradavkami. 

„Takhle?“ zeptala se.
Bleskově jsem vstal a obešel stůl. Blair odstrčila svou 

židli. Vsunul jsem jí prst do úst. Olízla ho a sála. Vytáhl 
jsem ho ven a obkroužil jím její rty. Přitiskl jsem ho na její 
bradavku a krouživým pohybem jsem ji začal pomalu, něž-
ně masírovat. Měnil jsem rychlost – nahoru jsem prstem 
přejel rychleji, tam jsem se o bradavku jenom zlehka otřel, 
rychle jsem sjel dolů a lehce do ní štípl. Několikrát jsem to 
zopakoval.

Přitiskl jsem ústa k Blaiřinu levému uchu a jemně ho oli-
zoval. Ucítil jsem, jak se prohnula v zádech a začala zrych-
leně dýchat. Sáhl jsem jí pod sukni a pravou rukou jsem jí 
pohladil vnitřky stehen. 

Zastavil jsem prsty mezi jejíma nohama. Pomaloučku 
jsem jimi přejížděl nahoru a dolů, ze strany na stranu. Blair 
zavřela oči a uvolnila ruce a nohy. 

Kdyby bylo po mém, vůbec bychom se nedostali do lož-
nice. Shodil bych talíře ze stolu, rovnou Blair svlékl a přinutil 
ji, aby si stoupla. Až bychom skončili, se závratí a bez dechu 
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bych padl na podlahu. A byl bych nadšený, protože jsme ce-
lou složitost vztahu zredukovali na živočišný žár. 

Blair se uměla lépe ovládat. 
„Ach, propána!“ Jemně mě od sebe odstrčila. „Pojďme do 

postele.“

V ložnici jsem se rychle svlékl a zapálil svíčku. CD pře-
hrávač cvakl a obestřely nás zasněné tóny reggae. Při téhle 
muzice jsem si představoval velbloudy plující v  měsíčním 
svitu pouští. Nebo ženu, která na karibské pláži o půlnoci do-
sedá na muže na lehátku. Filmová hudba, soundtrack k pře-
pychovému sexu. 

Otočil jsem se k Blair. Ležela na břiše na posteli a tiskla 
si paže k tělu. Tahle ženská si usmyslela, že má dvě a půl kila 
navíc a nedokáže je shodit. Všechnu tu přebytečnou váhu 
prý nosí na zadku. Když běhá kolem jezírka v Central Par-
ku, nikdy si nezapomene kolem pasu uvázat svetr, aby svá 
kila zakryla. Je to naprosto šílené, protože jí to moc sluší. Na 
posteli jsem ale viděl jinou Blair, svobodnou a nespoutanou.

Klekl jsem si vedle ní a pohladil ji po zadku. Rukou jsem 
přejel po záhybu v místě, kde začínají stehna. Blair se zachvě-
la.

„To mě vzrušuje,“ zašeptala.
Napjala se a zavzdychala v  několika krátkých, mělkých 

orgasmech. Mohutná, hluboká vnitřní křeč nepřišla. 
Někdy se stane, že se člověku nepovede přivést milenku 

k vrcholné extázi, i když se celý zpotí. Ona pak řekne: „Udě-
lej se… Udělej se ty.“ Protože se ze všech sil snažil a v žád-
ném případě si nepřipadá nemožný, sevře jí rukama zápěstí 
a pustí to. 
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Pak jsou taky večery, kdy člověku tolik záleží na jejím or-
gasmu, že uplatní všechny možné polohy a techniky, aby ho 
dosáhla. 

K takovým večerům patřil i ten dnešní.
Blair přerušovaně dýchala a zatínala mi nehty do zad. Po-

zornost a technika se staly pouhou… aktivitou.
„Slez,“ nařídila mi. Nepřipadal jsem jí dostatečně rychlý, 

a tak mi přitiskla ruku na hrudník a odstrčila mě. Vyjel jsem 
z ní a každý z nás sáhl po své sklenici vody, kterou míváme 
na nočním stolku. Jako boxeři mezi jednotlivými koly.

„Co bude?“ zeptal jsem se bez dechu.
„Udělám ti to,“ odpověděla Blair.
Vzala můj úd do dlaně a jemně po něm přejížděla. Zle-

hounka se ho dotýkala jazykem. V tu chvíli bych dokázal 
umřít na přemíru radosti. 

Tak takové je být ženou, pomyslel jsem si a ochotně se ne-
chal obírat o mužství. Z Blair vyzařovala síla, zatímco ze mne 
naprostá bezmoc. Víno, kouř z jointu a ženská síla se smísily 
v jedno. Viděl jsem barvy – zlatou a tmavě fialovou – a pak 
se mi v hlavě rozprostřela prázdnota.

Prudce jsem přirazil a rukama sevřel Blaiřinu hlavu. Ta-
kové zakončení mi ale nevyhovuje. Až moc mi připomíná 
rituál v  pornografickém filmu, který považuju za neuctivý  
a hrubý. Nějak se mi podařilo vymanit se a překotit Blair na 
záda. Šeptal jsem jí přitom, že je můj miláček, má nejdražší, 
má jediná.

Zaplavila mě dokonalá rozkoš. Naposledy jsem vzdálil 
pánev, přirazil a vzápětí vystříkl do své milované ženy, s níž 
žiju už dvacet let.
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KAPITOLA DRUHÁ

Druhé zářijové pondělí jsem v devět hodin ráno přesně 
věděl, kde je moje partnerka z právnické kanceláře a co dělá. 
Každoročně se to opakuje už celých deset let. 

Viktorie Denhamová se nacházela ve Wainscottu, v domě 
u laguny Georgica Pond. V okolí East Hamptonu se nic lepší-
ho nenajde. K jejím sousedům patří Steven Spielberg, Martha 
Stewartová a takové množství ředitelů z Wall Street, že cyni-
kové té louži přezdívají Zlatá laguna. Bohatí rezidenti se ale 
chytře drží tradice a svá obrovská sídla nazývají chatami. 

Viktoriin dům je opravdová chata, bungalov obrostlý 
břečťanem, který přímo volá po rekonstrukci, jíž se mu ni-
kdy nedostane. Jeho majitelce je to fuk. Pro ni je na celém 
domě nejdůležitější okno s výhledem na dlouhou lagunu od-
dělenou od oceánu úzkou pláží a na oceán, který se rozkládá 
za ní. 

Voda, písek, voda, nebe – to je ten nejlepší výhled v East 
Hamptonu a okolí. 

Viktorie dům koupila v roce 1980, ale nikoli proto, že má 
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čich na výhodnou koupi nemovitostí. Viktorie vesluje. Nej-
dřív měla těžkou pramici, potom si pořídila kánoi. Teď má 
veslici značky Ocean Shell – lehkou, ale pevnou loď, která se 
v ničem nepodobá lehounkým, střelhbitým veslicím na rega-
tách. Přes odrbaný trávník ji tahá k vodě. Stačí dvanáctkrát 
zabrat vesly a ocitne se na druhé straně laguny. Potom plavi-
dlo přetáhne přes několik metrů písku až k oceánu a vyrazí 
podél břehu k East Hamptonu.

V září se v Atlantiku dá veslovat. 
Po ránu je oceán většinou úplně klidný, podobně jako la-

guna. Slunce mírně hřeje a není ani stopy po větříku. Je to 
nejlepší období v roce, k čemuž výrazně přispívá nepřítom-
nost Newyorčanů. Na místě můžou zůstat a užívat si pouze 
zazobanci a úplní lenoši. 

Viktorie není ani bohatá, ani líná, ale jednoduše praktic-
ká. Když dostudovala práva, zastupovala ženy v rozvodových 
řízeních. Bylo to tehdy asi tak snadné, jako když právník At-
ticus Finch hájí černocha v knize Jako zabít ptáčka. Obhajo-
vat manželky proti jejich mužům znamenalo jasnou prohru. 
Viktorii to vůbec nevadilo. Právo považovala za nejjedno-
dušší způsob, jak změnit svět, aby byl vůči ženám přívěti-
vější. Díky tlaku a lobbování advokátů jako ona se to nako-
nec podařilo. A když právník pro ženu v rozvodovém řízení 
získal tučné majetkové vyrovnání, zvlášť pokud se rozváděla 
s nějakým boháčem z Upper East Side na Manhattanu, ne-
musel se bát o existenci. 

Viktorie ve své práci neviděla cestu ke zbohatnutí. Od sa-
mého počátku zastupovala klientky, na kterých se nedalo vy-
dělat – vězeňkyně, ženy na podpoře nebo z útulků pro týrané 
osoby. Rozvedla je a pomohla jim s odvoláním a propuště-
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ním na podmínku. Ještě pozoruhodnější bylo, že je zaměst-
nala. Posledních dvacet let měla hezky oblečenou a zdvořilou 
recepční, o níž by nikdo nehádal, že unikla ze spárů manže-
la–tyrana a deset let seděla za krádeže. 

New York Magazine vždycky po několika letech vydává 
reportáž nazvanou Nejlepší rozvodoví právníci v New Yorku. 
Před deseti lety ji měl napsat můj bratranec, novinář. Zavolal 
Viktorii. Zeptala se ho, koho dalšího má na seznamu. Vytasil 
se s  obvyklými jmény. Navrhla mu několik právníků, kteří 
zastupovali chudé a bité ženy. „Nejdřív si promluvte s někte-
rým z nich,“ řekla. „Až pak mi zavolejte.“

Bratranec se s těmi právníky nespojil ani se Viktorii po-
druhé neozval. Ale vylíčil mi jejich rozhovor, takže jsem si  
o ní udělal obrázek, který skoro přesně odpovídal tomu, 
jak se časem projevila – jako chytrá žena s velkým srdcem, 
cynická a ryzí zároveň. Vyznala se ve vztazích mezi muži  
a ženami, ale sama se jim úspěšně vyhýbala. Připadalo jí, že 
člověku jenom komplikují život. Zkrátka dáma plná zajíma-
vých rozporů. 

Strávil jsem několik let ve velké právnické firmě, kde jsem 
byl dost nešťastný. Usoudil jsem, že rozvodové právo je lepší 
řešení než úplný odchod z advokacie. Zavolal jsem Viktorii.

Pohovor začal nesnesitelně dlouhým mlčením, protože 
Viktorie si mě nejprve potřebovala „okouknout“, jak se říká-
valo za starých časů. Nijak to netajila. Posadila se vedle mě 
na pohovku a prohlédla si mě, jako bych byl závodní kůň, 
kterého si chce koupit před dostihem. Nepřekvapilo by mě, 
kdyby věděla, že můj tmavě šedý oblek s dvěma knoflíky na 
saku a světle modrou košili ušila firma Brook Brothers. Nebo 
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že pletená černá kravata pochází od značky Paul Stuart a mé 
boty mohl docela dobře vyrobit Lobb, i když tomu tak neby-
lo. Poznala, že mě praxe naučila, že moudrý člověk na sebe 
zbytečně neupozorňuje. Viktorii tyhle informace stačily, aby 
si udělala můj psychologický obraz – Žid narozený v Brook-
lynu, který se zoufale snaží asimilovat. 

Následoval krátký rozhovor. O několik týdnů později 
jsem začal pro Viktorii pracovat. Zjistili jsme, že nám to spo-
lu klape, a za rok jsem se stal jejím partnerem. 

Právníci mají hroznou pověst, ale my jsme až nepřiroze-
ně slušní. Než se z obyčejných městských domů staly drahé 
nemovitosti, Viktorie koupila jeden mezi Madison Avenue 
a Central Parkem. Bydlí ve třetím patře a čtvrté pronajímá. 
V prvních dvou máme kanceláře. Náš malý tým tvoří Vikto-
rie, já, recepční a právní koncipientka Gladys. Ta se svému 
řemeslu naučila ve vězení a od propuštění pracuje pro Vikto-
rii. A nakonec dle potřeby J. T. Schmidt, německý přistěho-
valec, který kdysi dávno začal dělat vyšetřovatele. Přezdívá-
me mu Restart, protože se zdá, že se mu každou noc vymaže 
paměť. 

Viktorie teď méně pracuje a já se starám o případy, do 
kterých se jí nechce. Když nemáme moc práce, stráví několik 
týdnů na pláži. Na podzim je to obvyklé, protože manžel-
ky z Wall Street, které ve zdraví přečkaly léto a nezažádaly 
o rozvod, mají ve zvyku držet se manžela, dokud nedostane 
prémie. 

Není ale doopravdy pryč. Kdopak mi denně volá jako 
první? Samozřejmě Viktorie.

•  •  •
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„Da-vi-de.“
Viktorie mé jméno vždycky vyslovuje ve třech slabikách.
Zaslechl jsem pravidelné pleskání vesel a rytmické odde-

chování. Viktorie měla mobil připevněný u pasu. Usmál jsem 
se. Svět, v němž jednasedmdesátiletá žena, která se hodně 
podobá britské herečce Vanesse Redgraveové, beze spěchu 
vesluje směr Evropa, považuju za dobrý.

„Jaká je dneska voda, Vik?“
Vždycky si její jméno co nejvíc zkracuju.
„Tak klidná, že by se po ní dalo chodit. Svištím jako šipka.“
„To moc rád slyším. Zůstáváš tam?“
„To záleží,“ odpověděla. „Co je nového?“
„Manžel Mary Arnoldové oznámil, že rodinu na rok pře-

stěhuje do Umbrie.“
„Co na to řekla Mary?“
„Jede s ním.“
„Doufám, že si nemyslí, že na ni v Itálii čeká nějaký urost-

lý milenec.“
„Nechala nám zprávu. Nemám pocit, že ji zajímal náš ná-

zor.“
„Tím líp. Co máš dalšího?“
„Zavolala nám Amanda Carpenterová.“
„Splnila požadovanou váhu?“
„Tak tak.“
Amanda Carpenterová si vzala muže, který nesmí být 

viděn s  ženou vážící přes čtyřicet pět kilo. Podle svateb-
ní smlouvy jde každé pondělí ráno k manželovu doktorovi  
a nechá se zvážit. Vždycky se vejde do limitu. Podařilo by se 
to každému, kdo by obědval vatu namočenou v džusu a den-
ně vypil tucet dietních coca-col. Taky za to draze platí. Mezi 
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rty jí neprojde žádný tuk, a tak nemá dostatek estrogenů a na 
bradě jí raší tmavé vousy. Trpí bulimií a žaludeční kyselina ve 
zvratcích jí leptá zubní sklovinu. Proč tohle podstupuje? Vy-
padá sice, jako by se narodila v bohaté rodině, ale její otec je 
hasič a matka trpí chronickou chorobou. Amanda připomí-
ná postavu z románu Edith Whartonové, která se obětovala 
na oltáři peněz. Její muž je bohatý a společenský a vyžaduje, 
aby ho manželka náležitě reprezentovala. Ona ví, že manžel-
ství nemá jisté, a tak nás najala, abychom se doktorovi dívali 
přes rameno. 

„Restart taky vystopoval manažera toho klubu v  Paříži. 
Ten chlápek si vzpomíná, že viděl Stonebachovy, a podepíše 
nám místopřísežné prohlášení.“ 

„To je vynikající.“
Vlastně je to mnohem lepší. Richard Stonebach je vý-

znamný politický fundraiser. Jeho zatím poslední, čtvrtá 
manželka za námi přišla hned po líbánkách. Podle toho, co 
nám řekla, si její muž jako dobrý začátek manželství předsta-
voval výlet do Paříže, kde ji vzal do erotického klubu a přiměl 
ji přihlížet, jak si ho nechá vykouřit od jiné. Teď chce pro-
hlásit manželství za neplatné a požaduje finanční vyrovná-
ní. K čertu s předsvatební smlouvou! S přispěním manažera 
toho klubu si Stonebach může vybrat mezi pořádnou sumou 
na rozloučenou nebo článkem v bulváru.

„Jak se ti tenhle týden vede?“ zeptala se Viktorie. 
„Nejzajímavější událost v mém kalendáři je vernisáž v jed-

né galerii.“
„Kdo vystavuje?“
„Greta Garbo v oboru fotografie.“
„Jaké má manželství?“
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„Sháníš nové klientky, Vik?“
„Abys věděl, tak o víkendu jsem si zašla na večeři a jednu 

jsem získala.“
„Jaká je?“
„Chce po manželovi šedesát miliónů dolarů a polovinu 

mil z programu pro časté cestovatele u jedné letecké společ-
nosti. V žádném případě z toho nehodlá slevit.“

„No nazdar,“ řekl jsem. S pomstychtivými ženami jsem 
měl dost zkušeností a věděl jsem, že jsou nesnesitelné. V naší 
firmě jsem je vždycky zastupoval já. Pomsta začíná mílemi 
pro časté cestovatele a skončí, až když ta ženská dostane po-
díl na bytu, v němž se její muž schází se svou milenkou.

„Takže… Garbo s foťákem. Jde taky Blair?“
„Ne.“
„Dávej si pozor, mládenče.“
Viktorie ukončila hovor. Nesnáší loučení.
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KAPITOLA TRETÍ

Fotografie Jean Coinové jsou monumentální, metr a půl 
na metr a půl. V takovém měřítku má fotka balíků sena skoro 
životní velikost. Větší objekty, jako jsou skály, vodopády nebo 
okraje břidlicové střechy ve Francii, na člověka vystupují v tak 
ostrém úhlu, že má pocit, jako by se chtěly prodrat ven z papí-
ru. Chápu, proč některým lidem pohled na tyto snímky nahá-
ní hrůzu. Drsně na ně útočí v celé své černobílé kráse. 

Moc rád bych vlastnil fotku od Jean Coinové, ale i ta nej-
menší je tak velká, že by zatlačila všechno v našem obýváku 
do pozadí. Navíc jsou všechny hrozně drahé. Takže si sním-
ky jednou za několik let užiju v prostorách Jeanina galeristy.

Na vernisáž přišlo ohromné množství lidí. Poskakoval  
a proplétal jsem se davem, sem tam jsem zahlédl nějakou 
fotografii, potřásl někomu rukou. Známí a bývalí klienti mi 
posílali vzdušné polibky. Mnohaleté zkušenosti s vernisáže-
mi mě zavedly do kanceláře vzadu v galerii. Často se tam dají 
objevit kopie určitých snímků, nebo dokonce fotografie, kte-
ré se nedostaly na výstavu. I tady byli lidé, ale v menších sku-
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pinkách a nemluvili tak živě. Za chvíli dav zmizel a já jsem 
skoro minutu zůstal sám s fotografií skalisek v Dordogne.

Pak jsem najednou už nebyl sám. Přidala se ke mně atrak-
tivní žena v  naškrobené bílé košili, vybledlých leviskách  
a mokasínech. Obličej neměla jenom nazlátlý, ale byla po-
řádně opálená. Vlasy jí zesvětlaly od sluníčka. Vypadala, jako 
by strávila léto na plachetnici a před pěti minutami přistála 
u břehu. 

Jean Coinová se skoro nenechává fotit a poskytuje mini-
mum rozhovorů. I její známí by o ní věděli jen to, že se nej-
spíš nachází na opačné straně zeměkoule. A najednou stála 
vedle mě. Netvářila se ani trochu šťastně. Mračila se.

„Překvapuje mě, že vás tu vidím,“ řekl jsem. „Všichni 
tihle lidi...“

„Jakmile vymyslím, co s touhle fotkou, odjedu.“
„Budu hádat – vnímáte na ní jenom nedostatky.“
„Na tom místě kdysi žili jeskynní lidé,“ poznamenala  

a ukázala na terasovitou část skal. „Ten, kdo se na fotku dívá, 
by měl cítit jejich přítomnost nebo absenci.“ Ukázala níž. 
„Tady dole… Řeka plná ryb. Cítíte, že by tam něco plavalo? 
Já ne. Dál vidíte pole, kde se pásali jeleni, divoké ovocné stro-
my… Ale na té fotce není znát vůbec žádný život. Je to mrtvá 
krajina, a tu jsem zachytit nechtěla.“

„Kolika vašim fotkám chybí podstata?“
„Vlastně jenom téhle. Prostě…. se mi nepovedla.“
V  přítomnosti umělkyň nebývám zaražený – některé 

z nejúspěšnějších jsme zastupovali –, ale očekával jsem, že 
Jean Coinová se bude chovat odtažitě, nebo dokonce nepřá-
telsky. Zatím byla přístupná a okouzlující. Pokračoval jsem 
v hovoru.
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„Vaši fanoušci by určitě nesouhlasili.“
„Je to jen marketing,“ opáčila. „Image.“
„Proč nejste mezi nimi?“ zeptal jsem se a máchl rukou 

směrem k davu ve vedlejší místnosti.
„Myslíte, že jsem se přišla podívat, jak se moje fotky pro-

dávají?“
„Je to přirozené.“
„Mýlíte se,“ řekla. „Jenom na poslední chvíli kontroluju 

jejich kvalitu.“ Potom zašeptala: „Nikdy nevím, jestli si lidi 
myslí, že moje fotky vůbec stojí za koupení.“

Je možné, že by Jean Coinová měla problémy se se
bevědomím?

„Nasazujete laťku hodně vysoko.“
Nestálo jí to za odpověď. Zdálo se, že bude lepší změnit 

téma.
„Proč nefotíte lidi?“
Zasmála se. „Hodláte ze sebe sypat jedno klišé za dru-

hým?“
„Vážně, proč? Zajímá mě to,“ řekl jsem.
„Vážně? Děláte se mnou snad rozhovor?“
„Nejsem spisovatel.“
„Tak sběratel?“
„Leda tak účtů za školné.“
Vrhla na mě pohled, který říkal: Nedělám si z tebe sran-

du, považuju tě za inteligentního tvora. Pronikavost jejího 
pohledu ve mně vyvolala zvláštní pocit. Atmosféra se hma-
tatelně změnila, jako by mezi námi zavanul čerstvý vzduch.

„Vážně,“ řekl jsem. „Povězte mi, proč nefotíte lidi.“
Gestem ukázala na lavici a posadili jsme se. Vernisáž se 

najednou zdála na míle vzdálená. 
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„Jakou teorii zastáváte?“ zeptala se.
„Podle mého to není nijak složité. Lidi z města touží po 

přírodě a vy jim ji dopřáváte. Je krásná a divoká. Divoká,  
a přitom zkrocená. Tudíž bezpečná. A na prodej.“

Znovu jsem se dostal na nejasnou hranici mezi uměním 
a komercí.

Tentokrát jsem v  jejím hlase neomylně rozeznal sarkas-
mus. „Myslíte si, že jsem tak vypočítavá? Že fotím, abych 
uspokojila… Svoje finanční potřeby?“

Zaváhal jsem a zvažoval, jestli mám zajít ještě dál. Vlast-
ně proč ne?

„Podle mého jste vypočítavá, ale trochu jinak. Tyhle sce-
nérie si vybíráte, protože nechcete, aby do vás druzí viděli.“

„Že bych z Jean Coinové chtěla udělat tajemnou ženu?“
„Pokud svými fotkami nechcete vyjadřovat emoce, musí-

te si najít jiný způsob, jak oslovit lidi. Chytře jste zvolila vzdá-
lenost. Je to mocná pozice.“

Bál jsem se, že mi dá facku nebo naštvaně odkráčí, ale 
zdálo se, že ji moje slova potěšila.

„Mohl byste dělat kritika,“ poznamenala.
„Cením si vaší upřímnosti.“
„Jenom vám skládám kompliment.“
Několik lidí Jean Coinovou poznalo a přišlo za námi. Mu-

sím přehodit výhybku. 
„Moc rád jsem vás poznal. Mimochodem, jsem David 

Greenfield.“
„Máte vizitku?“
„Jistě.“ Vytáhl ji. „A vy?“
Vyměnili jsme si kartičky jako Japonci – s mírnou úklonou.
Myslel jsem si, že už ji nikdy neuvidím.
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KAPITOLA CTVRTÁ

Nejsem nostalgický, a tak jsem vynechal setkání našeho 
kruhu z vysoké po dvaceti letech. V současnosti se do centra 
vydávám, jenom když přednáším. Pokaždé mám hlavu plnou 
vzpomínek. Ne na bolest při řešení občanských deliktů, ani na 
sobotní večery strávené v knihovně, natož na snahu stihnout 
uzávěrku studentského časopisu. Přicházejí ke mně jenom pří-
jemné vzpomínky – na podzimní rituální koupi svetru z shet-
landské vlny. Na plánování, jak přebrat Blair jejímu bohatému 
příteli, který studuje na ekonomické fakultě. Na Blair v mém 
svetru, když si pozdě v noci povídáme nad šálkem kávy. 

Barnardova univerzita je mi teď stejně cizí jako tehdy, 
když jsem studoval práva. Ale Blair vůbec poprvé v  životě 
vedla sympozium prvního ročníku. Když mi u večeře shrnu-
la Divočejší břehy lásky, příběhy čtyř Angličanek z devatenác-
tého století doslova ožily. Ty ženy nenosily hlavu v oblacích. 
Byly to romantické realistky, které správně pochopily, že 
v Anglii s její pevně danou společenskou strukturou v žád-
ném případě nemůžou vést impozantní život, po němž tou-
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ží, a tak uprchly do Alžírska, Turecka a Arábie. Tam si našly 
muže, zažily dobrodružství a svobodu (jak to samy popsaly). 

Když o knize mluvila, připadalo mi, že je mou povinností 
na sympozium zajít. 

Blair můj nápad nenadchl.
„Budeš tam jediný chlap,“ řekla.
„Copak tam nechodí kluci z Kolumbijské se svými hol-

kami?“
Povzdechla si. 
„A jiní, aby se seznámili s prvačkami?“
„Víme, že takové věci se děly,“ odpověděla.
„Stejně je to jenom pařba, která se tváří jako schůze inte-

ligentů.“
„Ty jsi ještě nepochopil, že učím na nejprestižnější vysoké 

škole pro ženy v celé zemi, viď.“
„Pochopil,“ odpověděl jsem. „Ale taky je mi jasné, že to 

bude pěkná vřava. Ve všech významech toho slova. Bude to 
tam kypět myšlenkami, lidi se budou zdravit a nikdo si ne-
všimne starého trouby v zadní řadě.“

„Budu z tebe nervózní.“
„Možná přijdu, možná ne. Vůbec nebudeš tušit, jestli tam 

jsem.“

Oblékl jsem si košili, kterou nosím do práce, a džínsy. Po-
sadil jsem se do zadní řady poblíž houfu mladých frajírků, 
kteří přišli obhlédnout nové oběti. Všimlo si mě několik stu-
dentek Barnardovy univerzity a všechny se na mě podezíra-
vě podívaly – co tu pohledává dědek, který není profesor? 
Nakonec jsem zvedl ruku, poklepal jsem na snubní prsten  
a ukázal na Blair.
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„Nejdůležitější je kontext,“ říkala zrovna. „Nesmíte zapo-
menout, jaká byla Anglie v devatenáctém století. Ve vyšších 
vrstvách společnosti představovalo manželství obchod, spo-
jení lidí ze stejné třídy. Od ženy se očekávalo, že zůstane věr-
ná manželovi. Románek s jiným mužem by jí zničil život. Ale 
existovala i druhá stránka. Jakmile se v nějakém venkovském 
sídle o víkendu sešla větší společnost, hosté celou dobu ská-
kali z jedné postele do druhé. Tyhle ženy takové pokrytectví 
odmítaly. Láska pro ně měla význam.“

„Pořád ho má!“ vykřikla jedna dívka. 
„Ale není na prvním místě!“ houkla další.
„Jaká je vaše priorita?“ zeptala se Blair.
„Splacení studentské půjčky,“ odpověděla jiná studentka. 

Její slova doprovodil smích a potlesk.
„Dostat práci u Goldmana,“ řekla další.
„Není to totéž?“ zeptala se Blair.
Její hbitá odpověď studentky překvapila a některé se za-

smály.
„Nedělám si legraci,“ řekla Blair. „Sedmnáct procent ab-

solventů ekonomické fakulty Kolumbijské univerzity pra-
cuje u McKinseyho a osm procent u Goldmana. U těchhle 
firem je průměrný nástupní plat hodně přes sto tisíc, takže 
studentská půjčka nemusí zůstat vaší prioritou na dlouho.“

Blair udělala odmlku.
Věděl jsem, že předstírá zahloubání. Svá další slova měla 

dávno promyšlená, stejně jako oblečení na dnešní shromáž-
dění. Měla na sobě tenký kašmírový svetr, blejzr, šedé fla-
nelové kalhoty a žádné šperky. Rozhodla o tom už minulý 
týden. 

„Pokud to správně chápu, chcete pracovní příležitost  
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a osobní úspěch,“ řekla. „Ale nerozumím tomu, proč se sou-
střeďujete jenom na tohle. Co budete dělat večer?“

„Pracovat,“ odpověděla jedna studentka.
„Chodit do posilovny,“ napadlo druhou.
První dívka se opravila: „Budu pracovat a balit chlapy.“
„Dej mi svoje číslo!“ vykřikl jeden kluk z  Kolumbijské. 

Ozval se smích a potlesk. 
„Opravdu?“ zeptala se Blair, když se všichni utišili. „Nic 

víc?“
Žádný další návrh nezazněl.
„Jane Digbyová napsala jednomu ze svých milenců: ,Být 

milována je pro mě jako vzduch, který dýchám.‘ Samozřej-
mě, že je to hrozně sentimentální. Ale ztotožnila se s ní ně-
která z vás?“

Ticho. 
„Souhlasíte s ní?“
Opět ticho.
„Líbí se vám, co napsala?“
Jedna dívka vstala se zápisníkem v ruce. „Otec Jane Dig

byové se v  roce 1799 zmocnil španělské lodi s  pokladem.  
Dostal za to podíl zlata, který se stal podstatnou částí rodin-
ného bohatství. Takže Jane, která se nepotřebovala vdát kvůli 
penězům ani si sama vydělávat, si mohla dopřát luxus stavět 
na první místo lásku.“

„Všechny byly bohaté!“ vykřikla studentka vedle ní.  
„A všechny byly posedlé chlapy.“

„V tom případě chci i jejich čísla!“ zahulákal komik z Ko-
lumbijské. Přítomní ho opět odměnili potleskem, po němž 
toužil.

Blair vyrušení ignorovala. 


