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Slunce se dere skrz §pinavé sklo a potrhanou zdclonu.
Zkosenymi paprsky ho bodd do o&i. Cert vem tuhle
zdpadni stranu. A ke vSemu tu nikdy neni ani na vte-
finu ticho. Petr Bakla nevrle zatdhne zavés pred po-
steli, ale chatrna latka dal propousti ostré svétlo, a uz
viibec netlumi okolni zvuky. Zavés se prudce rozsklebi.
Chrasténi kovovych tchytek na ty¢i, na kterych léta
jen taktak drzi vybledly kvétovany hadr, se prolne se
zvukem trhaného materidlu. Petr rozmrzele otevie oci.
Stoji nad nim Jolana. Ruce v bok, semknutd tsta na-
chystana vychrstnout dnesni davku zloby. Mavd tésné
nad jeho obliCejem kusem utrzeného zavésu.

,Nechrapej!“

,Dej mi pokoj!” Petr se odvrati a pokousi se prikryt
si hlavu polstafem. Ale Jolana je rychlejsi, vytrhne mu
ho a odhodi doprostfed mistnosti. ,Vstavej, a hned!”

,Celej den jsem makal. Ani kus Zvance jsem za tu
dfinu nedostal. Tak mé aspor nech vyspat. Hladovyho.”

»A co prachy?” ozve se z druhého konce mistnosti
hadavy hlas tchana.

,Sbérna méla zaviino,” obhajuje se Petr a ma na se-
be vztek, Ze se nechal vtihnout do dohadovani, které
jako vzdycky k ni¢emu nepovede.

,J0 tdk, zaviino,” priddvd se tchyné vyjsmésné. Po-
sledni, na co ma Petr ndladu, je divat se na ni, dychat
s ni spole¢ny vzduch a poslouchat jeji skiehotavy hlas.
Rikas zaviino?! Spino ulhand, vstavej a vysol asporl



invalidni,” naddva. Stoji za Jolanou s rukama v bok,
rty stazené do stejné tsecky jako jeji dcera.

,Nemdm ani vindru.”

,Rano byls na pocté,“ pfidavd se tchdan k vyhruzné
dvojici stojici pted posteli. Z tilka mu vytékaji masité
ruce. V loktech se ldmou smérem k Sirokym bokiim.

,Nic mi nedali. Nechte mé bejt, bez obcanky nikdy
nic nedaj.”

,Kurnia, kdes ji zas zasral?!” Jolana pousti tranzis-
tordk a dava ho Petrovi k uchu. Tchan s tchyni sou-
hlasné mrudi a pochechtavaji se. Tchyné strhne z Pet-
ra petinu a s lehkosti ji jednou rukou odhodi na zem.
Uprostfed mistnosti se vr$i hromadka.

Polonahy Petr se vzty¢i na posteli. ,Drzte huby!“
kfi¢i a zlostné mava hubenyma $lachovityma rukama
se zatatymi péstmi. Pfi pohledu na nakro¢eného tcha-
na se vak zarazi.

Tchyné se sméje tak, az se na ni tfese sadlo. Hbitym
pohybem, ktery by u ni nikdo necekal, vystteli natazenou
dlani k Petrovu obliceji, ale na posledni chvili ucukne.
Kdyz Petr tlekem udefi hlavou o zed, az kolem néj zava-
ne rozviteny vzduch, tchynino veseli nebere konce. Chi-
chota se a placa do rozklepanych varhanovitych stehen.

Petr se téhle trojice boji ¢im ddl vic. Vi, Ze nad ni-
mi nemtize zvitézit. Mésic od meésice se ¢im dal neo-
malenéji dozaduji jeho invalidniho ddchodu, jediného
stabilniho pfijmu pro vSechny. Kdyz ho hned nevyds,
vezmou si ho sami dfiv, nez si stac¢i koupit alespon ci-
garety. Ztratil tak posledni moc, kterou nad nimi mél.

Jolana zesiluje tranzistorak. ,To mas za to svoje brn-
kani na tu... kytdru, co tu musime poslouchat,” pre-
ktikuje hlasitou hudbu. Pak zmirni tén. ,No tak, vy-
syp prachy, dyt je patek. Do herny nemiizem $vorc.”
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Petr ji ma dobfe prectenou. Na tu jeji vypocitavou,
mirumilovnou masku uz davno nenaleti. , Kdyz nic ne-
mam, tak nic neddm.”

Nazlobena trojice opousti bojovou pozici pted Pe-
trem a stroji se. Tchyné si splétd do copu vlasy s po-
pelavymi odrosty, sta¢i ho do drdilku a upevriuje zla-
tou sponou. Na krk si zavési ndpadny zlaty fetizek.
Tchan prohledava zasuvky a konecné nachdzi kozeny
pasek. Nasouka ho do poutek a stahne si kalhoty, aby
drzely pod vyklenutym bfichem. Jolana je$té prohleda
Petrovy kapsy a pak znechucené odhodi jeho obleceni
na hromadu. ,Von fakt nic nemd,” ozndmi otridvené
a nazuje si lesklé boty na vysokych podpatcich. Nohy
ji podkluzuji, ale kazdou kolizi vybalancuje.

,Tak co, rozmyslel sis to uz konetné? Kams ty pra-
chy schoval?” zkousi to znovu tchén.

,Nic nemam. A kdyz nic nemdm, tak nic neddm.
Uz konecné vypadnéte, at je tu klid.”

,Jse§ hovno,” zaslechne z koupelny Jolanin hlas.

,Hovno v8ech hoven,” doplni ji tchyné.

Mistnosti prolétne smich a pak uz jen bouchnou
dvete. Petr poslouchd vzdalujici se hovor a slabnouci
kroky podtrhnuté cvakdnim dvojich podpatkd.

Vstane, protahne se a zamiti k oknu. Otevie ho do-
kotan. Mava kolem sebe dlanémi, aby vyhnal vzduch
z mistnosti a vymeénil ho za Cerstvy. Zhluboka se na-
dechne. Pak vyndd z tranzistordku baterie a hodi je
na kupu véci navrSenych uprostfed netitulné mistnosti.
Z kapsicky trenek vytdhne schovanou cigaretu. Zapali
si a dlouhymi tahy ji vychutnavad. Nedopalek odhodi
do misky u dfezu, olepené $pinou a mastnotou.

V koupelné se ze zvyku zamkne. Je to v tomhle
malém prostoru jediné misto, kde ma alesponi chvili



kousek soukromi. Co kdyby si nékdo z té vypecCené
bandy néco zapomnél a vratil se? Myje si vlasy a dlou-
ho se sprchuje horkou vodou. Smyvi ze sebe pachut,
kterd na ném pred odchodem téch tfi ulpéla. Vyleze
z vany. Predstava, Ze by se mél dotykat rucniku, ktery
pouziva tchan, nebo dokonce tchyné, mu je odporna.
Otfe se radéji do svého tilka. Vi, Ze o nécem, jako je
Cisty rucnik nebo povleceni, si mlze nechat jen zdat.
V umyvadle si vypere ponozky a dd je na topeni.

Koneéné se mu zlepsi nalada. Zkontroluje, jestli
ma ruce suché, a zastfihne si nehty. Ze skfiné vyn-
da kytaru. Laskyplné ji otfe a zahraje kratkou melo-
dii. Neni spokojeny, a tak ji naladi a s chuti si pfe-
hraje nékolik pisnicek. Pak ji opatrné piette kusem
odtrzeného zavésu a vrati zpét do skiiné. Sebere ze
zemé odhozeny polstar a pefinu, lehne si, zalovi me-
zi matracemi a vyndd pomackanou cigaretu. Poma-
licku ji dokoufi.

Za zdmi se ozyva zmét hlasii, détského kfiku, lo-
moz a bouchdni mnoha lidi Zijicich v stisnéném pro-
storu ubytovny. Diky vzddlenosti jsou tyhle zvuky do-
cela snesitelné. Se stejnou lacnosti, s jakou vdechoval
cigaretovy kouf, si ted v mistnosti, kterou ma jen pro
sebe, uziva klidu. Kdyz skopne pantofle a natidhne si
tepldky, podda se pfichazejicimu spanku.

O nékolik hodin pozdéji ho ze snu vytrhne hale-
kani a hastefivé opilecké dohadovani. Mistnost zalije
prudké svétlo. Jolana z Petra strhne pefinu a prudce
s nim zatfese.

,Béz zaplatit taxika. Cekd dole,“ rozkazuje. Kolem
ni se §ifi smrad z cigaret, alkoholu a potu smiSeného
se zbytky tézkého parfému.

Petr mzoura na rozostfeny obrys pfed sebou. ,Kdyz
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nemdam, tak co bych tam chodil! Neméli jste vSecky
prachy nacpat do ty bedny,” chrapti.

,V8ak jsem mu to tikala,“ ukaze tchyné nazlobené
na manzela.

,Jo? Rikalas, Ze se mu ty prachy vrati. Ze se jich
vysype jesté vic,” postékava Jolana. Jde k oknu a od-
hrne zdclonu. Pak se vrati k mzourajicimu Petrovi.
,Nedélej fory, no tak, béz to zacdlovat, nez zavold
policajty!“

,Kdyz nemdm, tak co bych tam chodil!“ Petr je ja-
ko kolovratek. Opakovdni ho za¢ina bavit. Zachvati ho
Skodolibost. Pocit zadostiu¢inéni. ,,Co bych tam chodil,
kdyZz nemam. Ja prachy neprohral. Ja ne!”

Jolana vezme z hromady véci tranzistorak. Kdyz ten
mucici ndstroj zapne, ozve se jen slabé cvaknuti. Mava
s nim ve vzduchu, a protoze ho ani hrkdnim nedonuti,
aby zacal hrat, mrs§ti s nim o zem.

Tchyné zlobné hodi kabelku na stil a zaloZi si ru-
ce v bok. ,Ten magor tu jenom zabird misto,” otoci
se k Jolané. ,Potfdd se jen vali, huli nebo si hraje na
nakyho umélce. Déld randdl, zabird misto a smrdi.”

Petr se vymr$ti z postele. ,Zato moje prachy vam
nesmrd€j, co?”

Tchan, sotva se drzici na nohou, pfehnané napodo-
buje jeho tén. ,KdyZz nemam, tak co bych tam chodil!“
Zvysuje hlas. ,Zadny prachy nevyklopils!”

Petra zaplavi zlost. ,Pfekazim? Smrdim? A co vy?
Ani vyspat mé nenechdte! Ani kus Zvance jsem nedo-
stal k vecefi.”

,Jdi si za lep§im, lemro lind, dyz ti to tady neni
dost nébl!“ rozefve se uz naplno tchan.

,Tahni! Tteba za nakou rajdou, co ti d4... ten... Zva-
nec,” dodd Jolana.
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,Tahnéte k certu, vSichni tfi
prestane ovladat.

Takova drzost a neticta ke star§imu je uz na tchdna
moc. Jednou rukou si k sobé Petra pfitdhne a zved-
ne ho tak, aby se divali tvafi v tvaf. Petr se nebrani.
Spicky jeho nohou se tfepotaji kousek nad zemi. Se
svou subtilni postavou nemd proti hfmotnému tchanovi
Sanci. Nékolik vtefin musi z bezprosttedni vzdalenos-
ti vdechovat alkoholové vypary a divat se do lesklych,
vodnatych o¢i protkanych rudymi zilkami.

,Potdhnes, ty... ty... nikdosi!”

Konecné Petr zase uciti zem pod nohama. Je do-
strkdn na chodbu. Sedne si na studené schody a ce-
kd. Zakusuje se do néj zima, a tak vstane a pfitiskne
ucho na dvete. Zprvu sly$i vzruSené dohadovani, pak
nastane ticho. Zdd se, Ze na néj zapomnéli. Busi na
dvefte, ale odpovi mu jen zarachtdni bezpecnostniho
fetizku. Ve vedlejsich dvefich se objevi postava stafe-
ny. Z hlavy ji k ramentim padaji provazce bilych vlasii
a ze scvrklych ust se sype sntiska nadavek.

Petr vyjde pted ubytovnu. Venku je liduprazdno, az
na fidic¢e nedaleko stojictho osvétleného taxi, ktery co-
si telefonicky vyfizuje. V ubytovné sviti uz jen néko-
lik mistnosti. V okné stoji manzelka a postava za ni
ji cosi podava. Petr jen taktak uskodi. Na zem mékce
dopadne bunda, mikina, tenisky a tepldky. Zvedne je.
Nakonec tésné vedle néj prolétne jakasi véc, ktera po
dopadu dunivé tfiskne a vyda zmuceny zvuk.

Doufa, ze se myli. To pfece neni mozné! Nevéticné
se divd na zem. Svétlo pouliéni lampy vykresluje ob-
nazené, zmrzacené télo kytary. Jeho kytary! Shybne
se k ni a jedna z tfisek mu vnikne do dlané, jako by
chtéla potvrdit, Ze v omyl doufa zbytecné.

zafve Petr, ktery se
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,Sviné! Sviné! Sviné!”“ kfi¢i smérem k postavim na-
hote a ve chvili, kdy nabird dech, se osvétlené okno
s tfisknutim zavfe, zatimco v okolnich oknech se ob-
jevuji rozcuchané, poktikujici hlavy.

* * L 4

Prochazi parkem podél feky. Drkota zuby. Zda se, zZe
se Cas zastavil. Kazdou dalsi minutou se do néj zavr-
si, ale nedafi se mu najit alespornl trochu pohodlnou
polohu. Svlékne si mikinu a sroluje ji pod hlavu, jenze
krutd zima je nesnesitelnéjsi nez bolest hlavy, otlacené
od holého dfeva lavicky. Znovu se tedy oblékne, zkiizi
ruce na prsou a pokousi se usnout vsedeé.

Z ohybu cesty se k nému blizi dvé postavy. Po chvi-
li rozeznd uniformu policistd. Pfed nimi rejdi svétlo
baterek.

,Vstavejte, tady nemiizete spdt,” vybidne ho ten vys-
§1 a prohlizi si ho.

,Nespim.” Petriiv hlas je tichy, unaveny.

,Je vam dobte?” zepta se druhy policista a ptistou-
pi k nému bliz.

Petr se trpce zasméje. ,Je mi vyborné,“ rozmachne
se kolem sebe pazi pokrytou husi kizi. ,Mdm tu tpl-
nej luxus. Uplnék, vrany, Cerstvej vzduch a tak.”

,Jesté jsme na vas tady nenarazili. Nemate kde byt?“
Prvni policista dojde az k Petrovi a vypne baterku.

,Ale mam. Jen moji dneska hrdblo. Zas to bude
dobry.”

,Pil jste?”

,Ne, beru prasky, bylo by mi blbé,” obhajuje se
snazive.

,MEél byste jit domt. Md mrznout.”
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Petr si pomysli, ze policista md pifjemny, melodicky
hlas. Uré¢ité hezky zpiva. Moznd taky hraje na néjaky
hudebni nastroj. Tfeba na kytaru. Nahle si pfedstavi
tu svoji, roztfisténou na zemi, a vSechno se v ném se-
vie. Vstane. ,Nemadte cigdro?”

Oba policisté zavrti hlavou. ,Vratte se domt,” piika-
ze mu jeden z nich ddrazné a oba pomalu odchazeji.

Petr se vydd opatnym smérem. Ohlédne se, a kdyz
muzi zmizi z dohledu, sedne si na vzdalenéjsi lavicku
skrytou za kefem, na kterém se chvéji posledni ne-
opadané listy.

* * *

Ptejizdi si rukou po tvafi. Z Cerstvého strniska je ner-
vozni. At si tikd kdo chce co chee, na peclivé ohole-
ni si vzdycky potrpél. Kdysi davno, je§té kdyz Jolanu
miloval, se holil rano i vecer. Pak uZ jen rano. A ted?
Nesnese, aby byl zarostly nebo $pinavy. Vrati se na
ubytovnu a s nechuti hranicici s odporem zabusi na
dvete. Nikdo neotvird, ackoliv za nimi sly$i zndmé ne-
vrlé dohadovdni. Busi je$té vic. Pésti ho boli. Nepfe-
stavd. Konecné se dvere rozleti a tésné pred nim se
objevi tchynina hlava. Rozpusténé zplihlé vlasy ji pa-
daji k povislym nadrdm.

,Co chces?”

,Co? Bydlim tady.” Petr se tvafi, jako by si jen na
chvili odskodil, a snazi se vejit dovnitf.

,UZ ne,” odsekne tchan, jehoz mohutna postava za-
plnila prostor mezi futry.

Petr Skvirou vidi manzelku, jak rozespale vstavd z po-
stele a cestou si zapaluje cigaretu. ,Co tu zas chce ten
magor?” pta se a svym télem zavrsi bariéru brdnici
vstupu do mistnosti.
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Tchan se pokousi zavtit dvete, ale Petr je vii silou
zachyti a stréi mezi né nohu. ,Mam tu svy véci.”

Chvili se o opryskané dvefe pietahuji. Petr se z nich
snazi vyprostit zaklinénou nohu a syka bolesti. Je plny
vzteku, ale i kdyby byl vzteky rozpaleny dobéla, jeho
hladové, podchlazené a nevyspalé télo by stejné nemé-
lo silu uhdgjit si v téhle prasivé ubytovné alespori par
pfidélenych metrd.

,Dejte mi moje véci!” kiici.

Tchyné se oto¢i k dcefi. ,Dej mu ty jeho hadry, te-
da jestli tu jesté naky mal!“

Jolana se otravené vraci k hromadé vprostred mist-
nosti, §titivé vyndd Petrovo obleceni a zmuchla ho do
tasky.

,Jesté moje prasky!“ ptikazuje Petr. Jolana ho ne-
poslouchd, do tasky ptihodi par ndhodné posbiranych
véci a hodi naducanou igelitku ke dvefim. Tchan par
krok ustoupi a vykopne ji ven. Kdyz se k ni Petr na-
kloni, aby ji prohrdbl, tchyné zabouchne dvete.

Petr na né znovu zabusi. ,Dejte mi aspori moje pras-
ky! A fotky... ntz... a budik a cigdra... a...!”

Marné. Vyckava na schodech. Pak znovu busi. Di-
vi se, ze ti uvnitf, ktefl se neustdle od rana do vece-
ra o néco handrkuji, ted dokazou tak dlouho mlcet.

Odchazi. Nevs§imad si hloucku zvédavcil, ktefi lemuji
chodbu plnou skfinék, botnikli a krabic a pobavené
sleduji jednu z mnoha obvyklych scének.

'{l
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Antonin Jiranek zaboii prsty do Viktorovy srsti. Psik
se k nému pritiskne jesté pevnéji a olize mu tvar.

,Ale no tak, no, no...” Antonin se naoko zaklani,
aby unikl psi pfitulnosti, ale vzdpéti k sobé tu zrza-
vou kouli pfivine.

,Tak co, Viki, jdem na to? Napit, vycirat, spat.”

Pes souhlasné zavrti ocasem, vybéhne z pfistiesku
a udéla vedle pana svou posledni dne$ni louzicku.
Pak, jako uz nesCetnékrat, se oba spésné vraceji zpét,
aby se do nich nedala zima. Viktor zkontroluje misku
a Antonin si pfihne z kovové butylky. Usedaji vedle
sebe na nékolik vrstev starych ptrikryvek, molitanovych
matraci a spacakil.

Viktor se nemtize uvelebit. Nékolikrit se otoci, aby
nasel co moznd nejpohodlnéjsi polohu, a pak si zmuch-
lané hadry piihrabne pod sebe.

,Tak uz se pfestan vrtét a spi. Jsi jak princezna na
hragku,” prikryvda ho Antonin. Pes si konecné polozi
hlavu na tlapky a zavie oCi. Antonin sfoukne svicku,
opatrné si lehne za Viktora a pfitdhne si pefinu pfes
bradu. Ale jesté mu to nedd, zkontroluje, jestli i pes
je dobte prikryty, vytdhne mu usi z pokryvky a pohla-
zenim je narovnd. Psik spokojené zamlaskd a ve svém
peliskovském 1dji usne vedle pana.

Antoninovi se ale usnout nedafi. Je mu zima na
nohy. I kdyby si na né navlékl jesté dalsi vrstvy po-
nozek, i kdyby pfihodil i tfeti prikryvku, stile zebou.
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Protivné, neodbytné, tak, ze neni schopny rozlisit, jest-
li citi chlad, nebo uz bolest. Nez na par hodin usne
tnavou, bude se prevalovat jesté dlouho po ptlnoci.
Potichounku, aby nebudil Viktora.

Posledni mésic uléha pred osmou. Blizi se zima, uz
od péti je tma, a i ty tfi hodiny pfti svicce a petrolejce,
kdy neni co délat, jsou dlouhé. Pfemysli, Ze nespavost
je to nejhorsi, co ho za posledni roky potkalo. A taky
ty zabnouci nohy. Jinak se ma dobfe. Md svijj ptistte-
Sek. Budoval ho od konce zdfi vlastnima rukama, je
zamaskovany v remizku, a pfitom jen necely kilometr
od nadrazi. Strategické misto.

Postavit si novy domov viibec nebylo snadné. Jen co
dalo prace sehnat vhodny materidl na kostru pfistfes-
ku tak, aby se v ném nemusel hrbit. Copak latky, to
nebyl problém, ty se v kontejnerech najdou vzdycky.
Za par tydnd nashromazdil spoustu hadrti, které pak
seSil a navésil na konstrukci ze dreva a ty¢i od gar-
nyzi a bihviceho jesté. Toho se vSude vali dost, kdyz
¢lovék pfijde na spravné misto v¢as. Na sidlisti to je
nejlep$i. Hlavné pfed svatky nebo o vikendu, kdy lidi
délaji potadek. A co teprve kdyZz se nachomytne tam,
kde nékdo vyklizi kvartyr! Jen kdyby mél vzdycky dost
sily svou kofist ubranit a premistit na spravné misto.
Kasle na néjaké nepsané zakony o rozdéleni teritoria.
Uznava pravo toho, kdo pfijde dfiv. Sice se jednou do-
stal do potycky s dvojici opilych mladasti, kterou vida-
val popijet pfed autobusovym nadrazim, ale nakonec
Slo spi§ jenom o hlu¢nou strkanici. Koho by asi tak
bavilo prat se s neSkodnym dédkem? Jak se nakonec
ukdzalo, té podobané Zenské s umasténymi vlasy a je-
jimu potetovanému pfiteli se vlastné ani do rvacky
nechtélo. Antonin tehdy oteviel viko kontejneru vedle
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herny, a kdyz uvnitf zahlédl, jak se tam ta holka pfe-
hrabuje a néco hleda, uskodil a chvilku vahal. Sycela
na néj jako nasStvand kocka. Vzdpéti za sebou uslysel
nadévky jejiho partaka a ucitil, jak ho drzi pod krkem
za svetr. Bez ndmahy ho odnesl o kus ddl, jen se mu
na pazi napnul vytetovany obrazek a had na ném roz-
Sklebil tlamu. Ti dva byli urcité zfetovani.

,Tahni, dédku, tady to je nase,” procedil mladoch
skrz zuby a otocil se k divce. ,Mas?”

,Dneska tu je hovno,” zabrucela a zacala se soukat
ven. Podvédomé, snad z téméf uz zapomenutého zvy-
ku se oprasila, odhrnula si vlasy z obliceje a stdhla je
do rozéepyteného uzlu.

,UZ té tu nechcem vidét, dédku, ptisté ti rozbiju hu-
bu,” dodal jesté mlady muz vyhruzné, nékolikrat jim
zattasl a pak ho postavil vedle sebe jako neskodného
hadrového pandcka, ktery ho ptestal bavit.

To byl jediny konflikt. Dalsi soukmenovci ho ob-
vykle ignorovali. Ostatné v tomto mésté je jednim ze
,Sluzebné” nejstarsich a jeho vék, nadhled i fdimami
opfedend minulost vzbuzuji urcity respekt.

Antonin je py$ny na dvé véci. Zaprvé na svoji karku.
Slouzi mu uz léta, sviij zivot si bez ni neumi predsta-
vit. Kolikrat jen uz mu pomohla! Pfevezla snad tuny
dtleZitych predmétdl, papirti i kovil do sbérny. Vody
v plastovych lahvich. A vSechen materidl na pfistfe-
Sek. I jeho zafizeni.

A pak je také pySny na Viktora. Uzivil by klidné
i dalsiho psa, jenze Viky zdrli. Lidi bezmezné miluje,
ale ostatni psy nesnese. Neprojde kolem ného zadny,
aby na néj nepratelsky nevrcéel nebo necenil zuby. Né-
kolikrat se dokonce i serval a Antonin mél ruce po-
kousané, kdyz rozzufené chlupace od sebe odtrhaval.
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Viktor mél z téch plitek mockrat natrzené ucho nebo
prokousnuty hibet. Copak Sramy, ty se zahoji, ale po-
mysleni, Ze by o néj pfiSel, je pro Antonina nesnesitel-
né. Nez se mu jizvy ztratily v srsti, vidycky ho Anto-
nin chldcholil: ,To nic, jen se ti pard svetr na zddech.”
Otuzily Viktor ale beztak zranéni nevénoval vétsi po-
zornost, jen ho téSilo, Ze ho pdn lituje, a vyzyvavé ho
touchal ¢umdkem do ruky, aby pokracoval v hlazeni.

Taktka osmdesdtilety Antonin odjakziva citil potfe-
bu mit psa. Ve vsi, kde travil détstvi, ho mél kazdy.
Jen on dlouho ne. Jeho otec, vidycky perfektné oble-
¢eny, totiz dojiZzdél do mésta za praci a byl by nesne-
sl pomysleni, Ze by podle chlupl na vzorné udrZova-
ném a nehorazné drahém obleku mohl nékdo poznat,
ze on, jeden z vysS§ich tufedniki v okresnim meésté, je
vlastné vesnican.

Jednou si maly Tonik pfinesl od spoluzika odrost-
1€ sténé. Tti dny ho schovaval pfes den v krabici pod
posteli a v noci pod pefinou. Teplo, knikidni a vi-
né $ténéte ho napliiovaly §téstim, které mu soucasné
s obavami, ze toho tvoreCka zalehne, ani nedalo spat.
Podvédomé si kladl otazku, pro¢ mu jeho radost a Stésti
musi kazit strach. Ctvrty den, kdyZ se vratil ze $koly,
krabice i se S§ténétem zmizela. V mistnosti zlstala jen
jeho viiné. Matka stala ve dvefich, ruce svésené podél
téla a pohled zabodnuty do podlahy pokryté proslapa-
nym linoleem. Za ni otec. Obo¢i semknuté do ryh nad
nosem, koutky tst sméfujici k zemi. Hledéli na sebe
dlouho. Strach, ktery malého Antonina posledni dny
provazel, ho ted zcela ochromil. Cim déle otec mléel,
tim vic se Tonikovo utrpeni prohlubovalo.

,Kde je?“ odvazil se zeptat. Nasoukal se pod postel,
nadzvedaval pefinu a snazil se nevzlykat.
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,Pry¢,” hlesla matka.

Jak sis to mohl dovolit?“ zeptal se tichym hlasem
otec. Nikdy na syna nekfticel ani ho nebil, pfesto se
ho Tonik bal. ,Kde je? Pryc.” Z nezodpovézené otaz-
ky se stalo konstatovani. ,To, cos udélal, je neodpus-
titelné. Co si o sobé myslis? Ze ndm bude$ néco tajit?
Lhat?!“ Ani ted se otec neunavoval zvysit hlas. Kazdé
dalsi slovo mifilo k désivému rozsudku, ktery Tonik
tusil uz predem.

,Kde je, kde?” opakoval mezi vzlyky, které se mu
nedafilo potladit.

Otec pohlédl na matku. ,Maminka se uvolila a od-
nesla ho.”

,Kam, mami, kam?“

,Vi§, Ze si tatinek nepteje, aby doma bylo zvife,”
koneéné na néj pohlédla.

,Kde je, mami?“

Uhnula pohledem.

,Maminka ho utopila. Co s nim jiného, nikdo by ho
nechtél,” oznamil otec.

,Ja, ja ho chci!”

Matka se sehnula k placicimu chlapci. Jeji ruce, kte-
ré nikdy nebyly jemné, ho tiZily na ramenou. ,Toniku,
tak se to na vesnici déla. Kdo by se staral o nechténa
kotata a Stériata a Zivil je?”

Chlapec se ji vytrhl. BéZel pfes dvorek ke stodole.
Sesunul se na zem, kolena pfitahl k obliceji a seviel
vicka v nadéji, Ze se mu tak podati odrazit dalsi ptival
zoufalstvi. Na otcovu tvrdost byl zvykly. Ale nedoka-
zal pochopit, ze néco tak Sileného mohla udélat ma-
minka. Odpoustél ji, kdyZz zabila kralika nebo slepici.
Utikal pted tou hriizou, aby to nevidél, i kdyz neuni-
kl ani kviceni popravovaného zvitete, ani pohledu na
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krvavé kozky visici z kola starého souseda, ktery je za
par halif vykupoval. Vzdycky trvalo nékolik hodin,
nez sevieni détského Zaludku povolilo a smrtelny zvuk
v usich utichl. Ale ze by maminka dokdazala utopit je-
ho bezbranné $térnatko, které mu vdécné olizovalo ruce
a tvare? Pfipadal si jako v zlych snech, které ho pro-
nasledovaly, kdyZz marodil a mél horecku.

Selhal, nedokazal se postarat o svoje $téridtko, za
které byl zodpovédny. K veceru se cely rozbolavély ko-
necné zvedl ze zemé. Na druhém konci dvorku zahlédl
tmavé urousané nic. Jeho §téné? Vrhl se k nému. Drob-
né télicko bylo vlhké. Rozechvélé. Studené. Opatrné ho
zastrCil pod svetr na hrud, jen vlhky ¢umdcek nechal
vykukovat ven. Citil slaboucké buSeni srdce. Nevédél,
komu z nich dvou patfi, a bylo mu to jedno, protoze
se nemohl nabazit kratické tlevy a blazenosti. Zase mél
svého statecného tvorecka, a to bylo to nejdilezitéjsi na
celém svété. Dokazal prezit a vratit se k nému! Jenze
co ddal? Kam se v tomhle nepfdtelském svété ukryji?

Kdyz zaslechl znamy vzdalujici se zvuk motoru auta,
oddechl si. Védél, Ze otce neuvidi spoustu svobodnych
hodin. Do ticha vstoupilo mamino voldni. Schoval se.
Dfiv nechtél vidét ani slySet tatu, dnes zadného z ro-
di¢i. Tim spiS, Ze uZ zase nebyl sim. Na prsou mu
bojacné oddechovalo malé stvofenicko. Co ted?

,Tondo, Toniku! Pojd vecefet!“ Matcin hlas mu uz
ani trochu nepfipadal tak laskavy jako dfiv. Bal se,
ze se nad nim objevi jeji ruce a vyprdzdni jeho naruc.
Rozbéhl se kolem potoka za kamarddem. Doma ho ne-
nasel. Ani u rybnika. Az na mytiné, kam si po $kole
chodili hrat. Prosil ho, aby psika schoval u sebe. Pfi-
tom si uvédomoval, jak hloupé je prosit o to, co sam
vlastné nechce.
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,Nasi by mé hnali. Byli radi, Ze jsme se zbavili cely-
ho vrhu. Nase fena se s¢uchla s fidkym pangejtakem,
méla jich osum a tdta ji nechal jen jedno, aby se ji ne-
zapalily ceciky,” vysvétloval pfemyslivé. Tonik kopal do
vykotlaného kofene smrku a svym zptlisobem se mu ule-
vilo. Oddadlil odlouceni. Zastrcil §téné zpatky pod svetr.

Domil se vracel az za tmy a uz z dalky vidél matku,
jak obchazi diim a stodolu a vold ho. V jejim hlase byla
uzkost. Uz nekficela ,Tondo, Toniku”, ale ,Tonicku“!

Stdl pred ni, hlavu sklonénou, obé ruce zkfizené na
prsou. Pochopila, kdyz uslySela tiché zaknuceni.

,10 je divny. Musel se néjak z toho kyble vyskra-
bat,” kroutila nevéricné hlavou. ,Uréité mas hlad, To-
niku. Pojd dovnitf, umyje$ se, naji§,” popostrkovala
ho k domu, ale chlapec pfirostl k zemi. ,NasSel si t&,“
pohlédla na jeho ndru¢, ,pojd, néjak to udélame,” po-
hladila syna, a najednou mu uz jeji ruka neptipadala
tak drsnd a tézka.

Kdykoliv se ted Antonin dotkne Viktora, citi stejné
piijemné teplo a kiehké §tésti, jako kdyz si tenkrdt do-
nesl zpatky do svého pokojiku to prvni §téné a uz ho
nemusel schovavat. Bylo s podivem, jak matka doka-
zala presvédcit otce, aby netrval na svém rozhodnuti.
Kdyz se tehdy pozdé v noci vratil domd, Antonin za-
slechl, jak maminka otci vysvétluje, ze kdyz se $téné
neutopilo, samo zachrdnilo a vratilo se za klukem, tak
to je osud a ona se proti nému stavét nebude. Nero-
zumeél ji, ale védél, ze se uz nemusi bat.

Toho dne poznal, Ze nic neni jenom hezké nebo je-
nom Spatné, ale Ze se oboji nepochopitelné prolina.
Od té doby v ném dfimal strach o kazdého psiho pfi-
tele. Obava, ze kdykoliv se mizZe objevit nékdo, kdo
mu ublizi, a on ho nedokiZe ubrdnit.
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Antonin mél vzdycky néjakého psa. Kazdy umfel sta-
fim. Jak mu roky pfibyvaly, uvédomoval si, Ze na sebe
uz nemuze prevzit zodpovédnost za dalsi $téné, které
by vyplnilo prazdné misto po tom predeslém. Co by
s nim bylo, kdyby se jemu néco stalo? A tak alespori
chodil do psiho ttulku, aby nékolik ztracencii nebo ne-
chténatek vzal na prochdzku, a kdyZ mu ptiSel dtichod,
vSem koupil néco na piilepSenou. Jenze predsevzeti ni-
kdy netrvalo dlouho, po par dnech navstévovani ttulku
mu néjaké dalsi psi o¢i uhranuly a prosebné vystrcena
tlapka mezi mfizemi ho pfesvédcila, ze nemuze odejit
s prazdnou. ,Tak sis mé vybral,“ Septal novému chlu-
packovi, kdyz si ho odndsel a radosti se mu tajil dech
stejné, jako kdyz si nesl zpatky doml své prvni §téné.

Pfed dvéma lety mu v ndru¢i dodychal Sestndctile-
ty jezevéik. Jako by tomu chtél osud, o dva dny poz-
déji nasel v popelnici Viktora. Blihvi, jak dlouho tam
lezel. Kdyz se Antonin v rannim Seru dotkl jeho srsti,
domnival se, Ze sdhl na kozeSinovy limec. JenZe zrzava
hmota se pohnula a vyloudila sotva slySitelny tesklivy
zvuk. Uz zase mél vlhkého, zubozeného psika na pr-
sou a zase citil radost, nadéji i strach. Spéchal s nim
do svého pfibytku a nékolik dni ho opoustél jen na
nejnutnéjsi dobu, aby pro oba sehnal jidlo a vodu.
A jakmile malému Viktorkovi pfestala padat hlavicka,
usi se narovnaly a z o¢i zmizel mlhavy stin, méli vy-
hrano. Antonin pfitloukl na karku seddtko z prkénka
a vydali se na prvni spolecnou obchiizku. Uz davno je
Viktor plny sily, ale pofad tam sedava, az se dokonce
zda, jako by bylo jeho drobné télo ozdobnou soudasti
karky. Zrzavou srst ma lesklou a peclivé udrzovanou.
Na to je Antonin py$ny a pii kazdém cesani Viktorovi
zdlraziuje, Ze by se za néj nemusela stydét ani zadnd
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nobl panicka. A dozajista by ji bylo fuk, Ze nese stopy
vSech moznych ras, protoze stejné je kazdy paf z je-
ho ndpadnych jiskfivych odi i pfitulné, veselé povahy.

V chlupaté hlavé md hodiny a kazdé rdno v sedm je
nachystany na obchtizku dfiv neZ jeho pan.

,Viki, nastup,” vold i dnes Antonin. Zbytecné, psik
je uz ptipraveny vyskocit na kdrku, jen co ji pan pfi-
pravi. ,Dneska to vezmem ptes nadrazi,“ informuje ho,
sale to ty stejné vi§, co?”

Spolecné zdoldvaji nejhorsi tisek tizké cesty od re-
mizku ke kraji mésta. Je plnd kameni, hrbolt a vy-
stouplych kotenti. Po chvili v§ak uz karka zlehka pluje
po betonu mésta. Statec prestdva sipat. Viktor se po-
hodlné usazuje na svém seddtku a s lacnou zvédavosti
se rozhlizi kolem sebe.
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