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Príbehy v tejto knihe vychádzajú zo skutočných 
udalostí. Ich časový sled a miesta, na ktorých sa 
odohrávajú, sa však nemusia zhodovať. Prostred-
níctvom hlavných postáv román sleduje osudy via-
cerých osôb. Mojou snahou bolo priblížiť čitateľom 
život v koncentračných táboroch počas vojny. Pod-
ľa prieskumov je zrejmé, že mladí ľudia majú čoraz 
menej informácií o tom, čo všetko sa v nich dialo. 
Na toto hrôzostrašné obdobie v našich dejinách by 
sme však nemali zabúdať. Malo by byť mementom, 
aby sa v budúcnosti nič podobné viac nezopakovalo. 

Ďakujem Sandre Wagnerovej za pomoc v otáz-
kach judaistiky.
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„Ľudia okolo nás sú zrkadlom nás samých. Keď pa-
dáme, prepadáme sa i vrstvami ľudí. Na dne stret-
neme len tých, ktorí sú tam takisto sami, zlomení, 
potupení.“
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Koncentračný tábor, november 1943
Musím vydržať, musím vydržať, opakovala si 

Sára dookola, akoby to bola mantra, ktorú keď viac-
krát zopakuje, stane sa skutočnosťou.

Pršalo a bolo sychravo. Niečo cez päť stupňov 
nad nulou, patrilo by sa mať kabát, ešte lepšie aj 
prši plášť. Sára však bola nahá. Triasla sa od vyčer-
pania a chladu. Z neba sa valili prúdy dažďovej vody 
a zmývali jej slzy z líc. Sladká voda sa miešala so 
slanou a ona prehĺtala vlastné sliny, slzy a sople. Ne-
mohla si ich zmyť, pretože stála v daždi s rukami nad 
hlavou a ak by ich spustila, hrozilo by, že ju pošlú do 
plynu alebo zastrelia. 

Stála na kontrolnom apeli spolu s ďalšími ženami 
z ich baraku. Už vyše dvadsať minút držali ruky nad 
hlavou, v chladnom novembrovom počasí sa triasli, 
ale nedovolili si ani pípnuť.

Sára vycítila, že prvé ženy to vzdali. Prezradili jej 
to ich porazenecké vzdychy. Spustili unavené ruky 
dolu popri tele a čakali, čo príde. Nasledoval úder 
do tváre alebo kopanec do brucha, hneď za tým rana 
guľkou rovno do čela.

„Prásk!“ ozvalo sa.
O minútu znova: „Prásk!“
Ubehlo desať minút a ozvalo sa šesť ďalších 

prásknu tí. Sára sa pri ostrom zvuku vždy strhla a za-
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vrela oči. Nemohla sa otočiť a pozrieť sa, ktorá žena 
si to odniesla. No vlastne ani nemusela... Už sa nebá-
la, že príde o nejakú svoju kamarátku ako na začiat-
ku. Nijakú nemala. Všetky, ktoré spoznala v tomto 
tábore a spriatelila sa s nimi, už zahynuli. Preto sa 
radšej so žiadnymi novými ženami nerozprávala, ani 
nenadväzovala hlbší kontakt. Zoznámila sa, pozdra-
vila, ale to bolo všetko. 

Mladý dôstojník ukázal smerom ku krematóriu 
a kývol trom ženám, aby mŕtve naložili na vozík. 
Prizeral sa, ako sa bezmocne pasujú s ťarchou tiel 
a prácne ich nakladajú na vozík. Tu sa vzpriečila 
ruka, tam sa noha zasekla do kolesa vozíka. Ženy 
nevládali, ale nedovolili si neposlúchnuť. 

„Pridajte, lemry!“ skríkol na ne. Vojaci ani on si 
s nimi predsa nebudú špiniť ruky, mohli by sa niečím 
nepríjemným nakaziť. 

„Je vás tu dosť a zajtra príde nový transport. Ne-
potrebujeme slabých a neduživých! A vlastne,“ za-
myslel sa, „môžete byť radi, ak sa postarám o koniec 
vášho trápenia,“ uchechtol sa.

„Veď ja som vlastne taký ľudomil, že?“ zamyslel 
sa a dohorievajúci konček cigarety priložil na prsník 
najbližšej ženy a uhasil ho. 

Pevne stála ani sa nemykla, a jeho tvár sa roztiah-
la v spokojnom úsmeve.

„Pekne vás mám vycvičené! Poslúchate na slovo, 
ani nepípnete,“ sebavedome precedil pomedzi zuby 
a zapálil si ďalšiu cigaretu.
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Jeho podriadení kývli ženám s vozíkom, aby 
s ním odišli do krematória. Stuhnuté ruky si takmer 
necítili a kolesá vozíka sa v blate zabárali. Nedalo sa 
ním ani hnúť, a tak ich vojaci bili pažbami do chrb-
tov, aby pridali do tempa. 

„Schnell, schnell!“ vykrikovali povely.
Nakoniec sa ženám podarilo vozík rozhýbať 

a s vypätím všetkých síl šli na miesto na konci tá-
bora, odkiaľ stúpali kúdoly horúceho dymu. Miesto, 
odkiaľ už nebolo návratu. Všetci v tábore to vede-
li. Aj tie ženy, čo spustili ruky. Dobre vedeli, čo sa 
s nimi stane. Už im to však bolo jedno. Čokoľvek 
bolo lepšie ako vydržať muky, ktoré tu museli nepre-
stajne podstupovať.

Áno, aj smrť bola lepšia.
Musím to vydržať! opakovala si už po stý raz 

Sára. Nevedela odhadnúť, ako dlho tam už stojí 
a nevedela odhadnúť ani to, ako dlho to ešte vydrží. 
Ruky držala nad hlavou a už si ich ani necítila. Od 
bolesti sa jej chcelo kričať. Hrýzla si pery do krvi, 
aby to neurobila a nepritiahla na seba pozornosť. 

„Prásk!“ ozvalo sa spoza nej.
Celé telo sa jej triaslo, ruky vypovedávali služ-

bu a jej najväčším želaním bolo môcť ich zložiť. 
No nemohla. Do svalov sa jej zabodávali tisíce ih-
ličiek, ruky boli z minúty na minútu ťažšie a muky 
neznesiteľné. Mala pocit, že na každom ramene má 
zavesené vedro plné vody a každou minútou jej doň 
dolievajú ďalšiu. Bolo to na nevydržanie. Sama pri-
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tom nevedela, prečo to nechce vzdať.Veď nemám už 
žiaden dôvod žiť! Prečo ešte stále bojujem? pýtala sa 
sama seba. Mala pocit, že jej ide len o to, aby mladé-
mu dôstojníkovi nedopriala pocit zadosťučinenia, že 
odrovnal ďalšiu ženu.

Prežiť jej zjavne pomáhala nenávisť. A viera...
Stále totiž dúfala... v zázrak... V nemožné. Hoci 
o osude svojich najbližších nevedela takmer nič, stá-
le verila, že niekto z nich by tieto hrôzy prežiť mo-
hol. Aspoň jeden...

Aby prežila, upriamila pozornosť na mladého 
dôstojníka, ktorý stál pred nimi v teplom kabáte. 
Ach, ako ho nenávidela! 

Mal všetko, o čo ona prišla. Jedlo, teplý kabát... 
a rodinu.

Predstavovala si jeho pekný život – teplé obed-
ňajšie jedlo, večernú hru s deťmi a nočné milova-
nie s manželkou – a neznášala ho ešte viac. On má 
všetko, čo jej vzali. A ani si to nejako veľmi nevážil! 
Hoci len ten hrejivý kabát, čo má na sebe... Ako rada 
by sa doň zababušila! Predstavovala si, že mu ten ka-
bát strhne z pliec a zavinie sa doň –  ešte do teplého 
kabáta – z tela mladého, dobre živeného dôstojníka. 
Vyhriaty, nepremokavý kabát... Mať zase ten pocit, 
že ju niečo zohrieva, že je človeku teplo. Ten pocit 
nezažila už poriadne dlho.

Dôstojník pofajčieval cigaretu a desiatnik mu na-
vyše držal nad hlavou veľký dáždnik. Nenávisť v nej 
stúpala každým okamihom.  
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Všetko jej zobrali!
Dôstojnosť. 
City. 
Krásu. 
Rodinu.
Malý bytík, v ktorom žili. 
Obchod, ktorý ich živil. 
Manžela, ktorý ju miloval. 
Dcérku, ktorá jej rástla do krásy. 
Obe babičky. 
A on?! Mladý oficier sa tu každý deň pretŕčal 

v plnej kráse, plný sebavedomia a nápadov, ako by 
sa ešte dalo ublížiť. Bol mladý, krásny, vždy uprave-
ný a v pohode. 

Sviniar! najradšej by zvrieskla.
Hádam len tá nenávisť, ktorá v nej zo dňa na deň 

rástla, ju z týždňa na týždeň udržiavala pri živote. Tá 
malá iskierka nádeje, že raz bude mať možnosť to 
všetko vrátiť!

Kým dôstojník fajčil drahé cigarety a užíval si 
všetky výhody svetáckeho života, ona spoznávala 
druhú stránku života v tábore. 

Za tie mesiace, čo v ňom strávila, prišla o svoje 
krásne dlhé vlasy siahajúce po pás. Na hlave mala 
len spleť kratučkých zauzlených špinavých vlasov 
a v nich ako bonus vši. Hrýzli ju cez deň, v noci. Ne-
bolo pred nimi úniku. Svrbelo ju celé telo. Celkom sa 
vyhádzala, pleť zosivela a stenčila sa na pergamen. 
Sára vychudla na kosť a jej kedysi živé oči stratili 
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všetok lesk. Pripadala si – nie, nepripadala si – ona 
BOLA špinavá, mastná, nevyspatá, hladná, uzimená. 
Nepamätala si, kedy jej naposledy bolo teplo, kedy 
sa cítila najedená alebo aspoň dôstojne. 

Za tie mesiace v koncentráku stratila všetky zá-
brany. Ak priniesli jedlo, vrhla sa naň bez ohľadu na 
ostatné ženy. Bolo ho málo a aj tie potraviny, ktoré 
do tábora priviezli, sa kazili v špinavých skladoch 
alebo ich rozkradli velitelia.

„Čakaj!“ buchla lyžicou po prstoch staršiu paniu, 
ktorá sa chcela najesť, ale bola príliš pomalá. Sára 
vedela, že jej dni sú spočítané, a preto na ňu nemuse-
la brať ohľad. Málokto starší nad štyridsať rokov tu 
prežil dlhšie ako dva až tri mesiace. 

„Aspoň ti skrátim čas trápenia,“ zahundrala si 
Sára popod nos a ani sa nepozrela do utrápených očí 
hladnej ženy. Za tie mesiace sa stala doslova zviera-
ťom. V snahe prežiť stratila akúkoľvek zdržanlivosť. 
Nemala výčitky, keď trpezlivo striehla, až žena so 
zápalom pľúc ležiaca nad ňou zomrie. Nespala celé 
dni, aby sa toho okamihu dočkala, aby získala jej 
miesto na hornej prični. Lepšie miesto, kde nešlo až 
tak o život ako na dolných pričniach.

Spomienky na to, čo všetko už zvládla, a nená-
visť k dôstojníkovi, čo sa pred ňou producíroval, jej 
vliali nové sily do paží, ktoré už viac než štvrťhodiny 
držala nad hlavou. Triasli sa, ale zatiaľ držali. 

Mladý dôstojník (ak by nebola vojna, povedala 
by, že celkom sympatický, ale vojna bola, a tak moh-
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la povedať len – mimoriadne krutý a vyžívajúci sa 
v utrpení druhých), už hádam stýkrát prešiel popred 
„svoje“ ženy a kochal sa pohľadom na nahé, trasúce 
sa telá, po ktorých stekal dážď. 

„Hádam by som mohol povedať, že je to až po-
etické,“ uvažoval nahlas. „Ako im mokré kvapky 
stekajú po tele, akoby ich umývali. Vyzerajú krásne 
čisté.“

Neznášal, keď boli ženy špinavé. Aj preto ich ne-
chal na daždi stáť dlhšie, než pôvodne plánoval. 

Páčil sa mu pocit moci, ktorý nad ženami mal, 
a vychutnával si ho. Na jeho vkus boli príliš vy-
chudnuté, ale niektoré boli pekné. Zastal pred Sá-
rou a pohľadom sa popásal na jej bradavkách, špi-
catých od zimy. 

Vtiahol do pľúc cigaretový dym a vyfúkol jej ho 
do tváre. 

„Nech máš aj ty trochu nikotínu,“ uchechtol sa, 
„keď som už taký ľudomil,“ spomenul si na výraz, 
ktorý práve objavil.

Sára sklopila zrak, aby ho ničím nevyprovokova-
la. To ho však nazlostilo ešte viac.

„Pozri sa na mňa, ty sviňa!“ zrúkol a Sára sa mu 
pozrela do očí. Nevidela v nich ani štipku ľútosti, len 
chladnú vypočítavosť a nekonečnú zaujatosť mocou.

Dôstojník nepovedal nič. Podišiel k nej bližšie 
a z celej sily ju štipol do bradavky. Bolelo ju to. 
Strašne to bolelo, ale prinútila sa nezjajknúť. Z celej 
sily si zahryzla do jazyka.
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„Páčilo sa ti to, však?“ spýtal sa a dlaňou v čier-
nej rukavičke jej nadvihol bradu, aby sa jej mohol 
pozrieť do očí.

„Páčilo,“ šepla Sára, lebo vedela, čo chce počuť. 
Iná možnosť neprichádzala do úvahy. 

Dôstojník sa rozrehotal a rukou ju potľapkal po líci.
„No, no, veď keby si nebola taká špinavá, mohlo 

by byť aj viac. Ale máš smolu,“ povedal sebavedome 
a zrazu ho prestala zaujímať. Uhasil náhle cigaretu 
na jej pleci – ani nejojkla – a premeral si hlúčik vy-
desených žien.

„Držte tie ruky poriadne nad hlavou!“ zrúkol 
a orlím zrakom si premeral skupinku. Dve z nich 
už dlhšie nezvládli ťažké údy a spustili ich. Čakal 
len na to. Jednu s potešením zastrelil a druhú poslal 
tam, kde je jej miesto. Do plynu, k várke Židov, kto-
rá práve prišla. Odkráčala porazenecky v sprievode 
vojakov so sklonenou hlavou. A tak sa mu to páčilo. 
Každý predsa vedel, že to nie sú ľudia, ale len slabá 
nezaštepená odroda. 

Ako plánky, ktoré rastú na divej jabloni. Malé, 
trpké a nevydarené. Jeho úlohou bolo zem od tejto 
pliagy oslobodiť a ponechať tu len veľké, vydarené 
jablká. Superodrodu, superrasu. A zatiaľ mu to išlo 
celkom dobre.

Trvalo ešte pätnásť minút, kým sa zbavil ďalších 
piatich žien a prestalo ho to všetko baviť.

„Pripažiť!“ zvrieskol nečakane a Sára sa roz-
plakala úľavou. Ramená jej tak stuhli, že rukami 



15

ODSÚDENÁ PRE ŽIVOT Soňa Rebrová

nemohla takmer ani pohnúť. Boli opuchnuté, nefo-
remné a akoby ani neboli jej. Necítila si ich, a tak si 
len habkavo pritisla mokré šaty k sebe. Teda aspoň 
dúfala, že si ich pritisla.

Rozhodla sa, že sa oblečie sa v baraku, keď sa 
v jej rukách opäť rozprúdi krv. Vedela, že to budú 
strašné muky – veď takýto apel nezažila prvýkrát.
Vedela však aj to, že prežila. Tentoraz.

Cestou do baraku si dovolila malú spomienku na 
svoj teplý a hrejivý domov. Na život predtým. Odo-
hral sa akoby pred sto rokmi, hoci odvtedy ubehlo 
len pár rokov. Už si ani nevedela predstaviť, aké to je 
normálne žiť, mať rodinu, prácu. Manžela, v ktorého 
náručí sa môžete večer zohriať. Starú mamu, ktorá 
vám navarí skvelú večeru. Dcérku, ktorá sa stále 
usmieva a šteboce. Prácu... priateľov... jedlo...

Hoci prišla o všetko, o svoje spomienky nie. Tie 
jej totiž zobrať nemôžu.
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Essen, Nemecko, október 1938
V tehlovom dome na Hilfestrasse v Essene vlá-

dol 7.  októbra 1938 navonok pokoj. Dvoj poscho-
dový dom v radovej zástavbe bol schovaný pod ob-
rovským košatým gaštanom a zozadu mal malú troj-
árovú záhradku. Slnko už prešlo svoju púť z prvej 
polovice neba na druhú a začalo sa skláňať k zemi. 
Jeho jesenné lúče už slabli, ale stačili ešte vyhriať 
zem vlhkú od dažďa z predchádzajúcej noci. Pod 
gaštanom bol chladnejší tieň, ktorý sa nachyľoval už 
aj k zadnej časti domu, k záhradke. 

Tam bolo, na rozdiel od prednej časti domu, na-
ozaj veselo. Práve totiž bola v plnom prúde oslava 
tretích narodenín malej Rút. 

Dievčatko so zlatistými vlasmi a modrými očami 
po svojom ockovi navonok nezapadalo do ich rodi-
ny, v ktorej prevládali typické židovské tváre. Tma-
vé vlasy, tmavé oči, veľké nosy, jarmulka na hlave. 
Všetci ju však zahrnovali veľkou láskou, ktorú k to-
muto zlatovlasému zlatíčku pociťovali. 

Rút vo svojom veku ani najmenej nepociťova-
la, že sa niečím odlišuje. Svoju rodinu ľúbila takú, 
aká bola. Pokojnú a starostlivú starú mamu Rachel, 
usmievavú mamu Sáru, niekedy zodpovedného 
a inokedy tak trochu bláznivého ocka Hansa. Ujov 
i tety z prvého či druhého kolena, ktorých bolo u nich 
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vždy plno. Všetci sa už dávno zmierili s tým, že ich 
Sára sa vydala za muža, ktorý nebol Žid. Najprv to 
bol pre rodinu trochu šok, ale napokon sa všetko ako-
si utriaslo. Nikdy svoje náboženstvo až tak neriešili. 
Necítili sa nijako výnimočne za to, že sú Židia. Cho-
dili do iného kostola ako katolíci, neslávili Vianoce 
a možno mali iné zvyky. Boli však takí istí ľudia ako 
ostatní. Ich rodina žila na Hilfestrasse už desaťročia 
predtým.V posledných rokoch však nálada proti Ži-
dom doslova hustla a zrazu sa cítili v spoločnosti ako 
tŕň v oku. Nevedeli prečo – svoju prácu vykonáva-
li poriadne, nikoho nikdy neoklamali. Sárin manžel 
Hans v pokoji viedol obchod, ktorý prevzal po smrti 
jej starého otca. Všetko išlo navonok tak ako dlhé 
roky predtým.

A predsa... Niečo sa menilo. Neustále a vytrvalo. 
Pomaly a nenápadne, akoby sa nad celou zemou vo 
vzduchu zjavil veľký čierny mrak, ktorý čoraz viac 
černel a nakláňal sa k zemi. Nálada v ich okolí hust-
la. Vždy častejšie počúvali narážky na to, kto sú, 
čomu veria. Niektorí známi s nimi pomaly prerušili 
kontakty. Ľudia sa prestávali usmievať, často reago-
vali podráždene.

Sára vedela, že niečo nie je v poriadku, ale nedo-
kázala urobiť nič preto, aby sa to zmenilo. Dokázala 
sa len naďalej usmievať a byť milá – tak ako dote-
raz, dúfajúc, že úsmevom a láskavými očami prebije 
negatíva okolo nich. Že ak sa ona bude usmievať, aj 
druhí sa na ňu usmejú. Nefungovalo to.
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No v tento krásny deň sa rozhodla všetko hodiť 
za hlavu. Jej dcérka Rút oslavuje tretie narodeniny! 
Usmiala sa na ňu a s láskou ju usmernila k darčeku, 
ktorý ešte nerozbalila.

Malá sa rozchichotala a vrhla sa odbaľovať v lát-
ke zabalený posledný darček. Zhíkla, keď objavila, 
čo v ňom je. Oči sa jej rozžiarili pri pohľade na krás-
nu, ručne šitú bábiku, ktorú pre ňu stará mama Ra-
chel s láskou šila po nociach. 

„Tá je krásna,“ smiala sa a objímala bábiku ma-
lými bucľatými rúčkami. Odhrnula jej vlasy z čela 
a pozorne sa jej zahľadela do tváre. 

„Vyzerá ako ja, však, mami?“
Sára sa usmiala na svoje malé zlatíčko a prikývla:
„Áno, ako ty, zlatko.“
„Aj sa volá ako ja?“
„Hm, asi ešte nemá meno. Musíš jej nejaké vy-

brať,“ navrhla Sára.
„Je neviem aké,“ zosmutnela Rút. „Čo ak jej vy-

beriem zlé meno a nebude sa jej páčiť?“ Plačlivo zo-
špúlila ústočká a vyzeralo to, že sa rozplače. 

Vtom šikovne zasiahol ocko Hans.
„Počkaj, ja sa bábiky opýtam, ako sa volá, možno 

mi to pošepká,“ navrhol, zobral bábiku do rúk a pri-
tisol si ju k ušiam, naznačujúc, že počúva. Pozorne 
prikyvoval, usmial sa a vložil bábiku späť do Rúti-
ných rúk.

„Volá sa Judith, povedala mi to.“
Rút ostala stáť s otvorenými ústami a potichu šepla. 
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„Naozaj si s ňou hovoril?“
„Iba trošku. Len mi našepkala,“ usmial sa ocko 

a postrapatil dcérke jemné vlásky.
Rút chytila do rúk malú bábiku a zbožne pozrela 

na svojho ocka. Sára ho odmenila láskyplným po-
hľadom, pretože vždy vedel, ako zachrániť situáciu. 

„Judith,“ šepla malá a vzápätí zvýskla: „A teraz 
príde na rad torta!“

Schytila bábiku a vrhla sa k stolu, na ktorom le-
žala vyzdobená torta v tvare srdca s tromi malými 
sviečkami.

„Zapáliš ich, prosím ťa, ocko?“ zaševelila pro-
sebným hláskom. Rodičia ju vždy viedli k slušnosti 
a zatiaľ mali pocit, že sa im to darilo.

„Samozrejme, srdiečko, hneď som spať,“ usmial 
sa Hans a otvoril dvere vedúce z kuchyne na tera-
su. Natiahol ruku, pošmátral vzadu za pecou a vy-
tiahol pripravené zápalky. Už sa chystal odísť, keď 
sa ozval ohlušujúci rachot a začul zvuk padajúceho 
skla. Rýchlo si zakryl rukou tvár a počkal, kým spŕš-
ka sklenených črepov doznie. Dva ho škrabli na tvá-
ri, ale nebolo to nič, čo by sa nedalo vydržať.

Keď otvoril oči, na dlážke zbadal približne osem-
centimetrový, zablatený kameň.

„Už tretí tento rok!“ vzdychol si Hans a vzápätí si 
uľavil smerom k oknu: „Vráti sa vám to! Všetko sa 
vám raz vráti!“ a ukázal im zaťatú päsť, aj keď vedel, 
že ten hlupák alebo tí hlupáci, čo mu hodili do okna 
kameň, sú už dávno preč.
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„Čo je to tam za rachot, zlatko?“ ozvala sa z te-
rasy Sára a Hans rýchlo vymýšľal výhovorku, aby 
nepokazil Rút krásny narodeninový deň.

„Ále, išiel som okolo okna, šmykol som sa, 
a pohár mi z ruky vyletel rovno do okna. Rozbil 
som ho, prepáč,“ zmohol sa na najlepšie vysvetle-
nie, na aké prišiel.

Sára ostala na chvíľu ticho a potom povedala len: 
„Rozumiem.“
A Hans vedel, že naozaj porozumela.
Vzal škatuľku do rúk, oprášil si ruky a dlhými 

krokmi sa vrátil späť do záhrady.
„Ocko, ty si ale nešikovný,“ uvítala ho Rút a vzá-

pätí už našťastie sústredila svoju pozornosť na tortu. 
Tlieskala ručičkami, keď sviečky zapaľoval. Smiala 
sa a tešila, a keď rodičia zbadali široký úsmev na 
jej tvári, na malý okamih zabudli na všetky príkoria, 
ktorých si v poslednom čase zažili viac než dosť. Boli 
radi, že sa im doteraz podarilo Rút od nich ochrániť. 
Drobná dievčinka obdarila dav príbuzných širokým 
úsmevom a našpúlila ústočká. 

„Pozor, fúkam!“ zavelila, aby na seba pritiahla 
pozornosť.

Bola na to zvyknutá: ako jedinému zlatovlasému 
slniečku sa jej v mori tmavých hláv dostávalo väčšej 
pozornosti než iným deťom, hoci ona sama si to ešte 
neuvedomovala. Pre ňu to bolo normálne.

„Tak teda fúkaj!“ zavelila Sára. Rút sa nadýchla 
a z plných pľúc vyfúkla. No hoci fúkala, ako vládala, 
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zjavne nie celkom správnym smerom a jedna sviečka 
stále horela.

„Fú-kaj, fú-kaj, fú-kaj,“ začalo skandovať príbu-
zenstvo a za hromadného pokriku sa Rút nadýchla 
ešte raz a jedným dychom zhasla poslednú sviecu. 
Ozval sa veľký potlesk, hromadné ujúkanie a píska-
nie. Rút sa postavila vedľa stoličky, do oboch rúk si 
chytila sukničku, nadvihla ju a obradne sa poklonila.

Všetci sa ako na povel rozosmiali a Sára po-
bozkala Rút na líčko. Zdvihla ju na ruky a ticho 
jej pošepkala. 

„Ľúbim ťa, moje dievčatko. Všetko najlepšie 
k narodeninám!“

Potom ju stisla, ako len vládala, až sa Rút začala 
od mamy odtískať.

„Nechaj ma, mami, teraz musíme nakrájať tor-
tu,“ vyhlásila zodpovedne a šikovne sa jej vyšmyk-
la z objatia. Pozorne sledovala ocka, ako krája tortu 
a všetky kúsky osobne rozdelila zhromaždeniu tiet 
a ujov, každému zvlášť na malom porcelánovom ta-
nieriku.

„Dobrú chuť,“ popriala vychovane a odmenou 
jej bola odpoveď: „Ďakujem, Rút. Všetko najlepšie 
k narodeninám!“

Sára sa zatiaľ potichu vytratila do kuchyne po-
zmetať črepy a na okno natiahla priesvitnú fóliu, kto-
rú mali nachystanú pre tento prípad v špajze. O pár 
minút bola už späť v záhrade.

Práve včas, aby videla, že Rút už rozdala všetky 
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kúsky torty a až potom vzala do rúk svoj tanierik 
a pustila sa prídel chutnať. Položila si ho na kole-
ná, ešte predtým si na ne položila bielu šatku, aby 
sa nezašpinila. Jednou rukou si pridržala tanierik, 
do druhej chytila vidličku a pustila sa spôsobne 
tortu naberať.

„Aká je len dobrá,“ krútila neveriacky hlavou 
a pchala do malých ústočiek jeden kúsok za druhým. 
Šaty si nezašpinila, pretože si ich chránila šatkou, 
zato ústa mala jednu veľkú čokoládu. Vyzerala však 
šťastne a tak to nikto veľmi neriešil. 

„Ospravedlňte ma, prosím, musím sa ísť umyť,“ 
vyhlásila po tom, čo skonzumovala posledný kúsok 
a svojím vážnym tónom opäť rozosmiala celé osa-
denstvo domu.

Vzala mamu za ruku a spoločne odkráčali do kú-
peľne upraviť malú dámu.

Rút im rástla do krásy, rozumovo bola vyspelejšia 
než na tri roky a prešpekulovaná bola až-až. Sára sa 
bála len toho, že jej niekto ublíži. V tomto náročnom 
období nevedela, čo môže od koho čakať a bolo jej 
ľúto, že jej usmievavé slniečko možno čakajú ťaž-
ké časy. Bola rozhodnutá svoje dievčatko od nich za 
každú cenu uchrániť.

V kúpeľni jej poumývala ústočká a ruky. Utrela ju 
a pobozkala, až to cmuklo.

„Ďakujem, mamička,“ zaspievala Rút spevavým 
hláskom, na chvíľku sa k nej privinula a odkráčala 
späť medzi hostí. Zábava bola v ten večer v plnom 
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prúde a Rút bola ako vždy stredobodom pozornosti.
S každým ujom, tetou, bratrancom či so sesterni-

cou sa osobne rozlúčila a ako poďakovanie im spolu 
s mamičkou zabalila na cestu výslužku – kúsok ob-
ľúbeného koláča. 

Keď večer dom stíchol, rodičia i stará mama 
Rachel odkväcli od únavy do svojich kresiel. Rút, 
plná energie, však vyhlásila, že chce ísť ešte pozrieť 
prastarú mamu. Tá bývala len tri ulice od nich, ale 
vzhľadom na svoj úctyhodný vek 94 rokov už nevlá-
dala na oslavu prísť.

„Sľúbila som prababke, že prídem, sľúbila,“ ne-
dala sa ničím odradiť od svojho zámeru. 

Bolo od nej milé, že už v takom útlom veku mys-
lela na druhých a na to, aby svoje sľuby dodržala.

„Ja s tebou pôjdem,“ vyhlásil napokon Hans, lebo 
nič iné robiť nemohol, a Sára prikývla. „Ja zase pou-
mývam riad a stará mama mi pomôže odpratať veci zo 
stola – ak ešte vládze,“ pozrela smerom k svojej mame. 

Tá súhlasila, ale s jednou podmienkou. 
„Môže byť, ale ešte si trochu oddýchnem. Do-

pijem čaj, lebo mi už chladne a potom sa do toho 
pustíme. Aj ty si ešte chvíľu poseď, dcéra moja, ne-
musí byť všetko hotové naraz. Dnes sme mali naozaj 
peknú oslavu, a tak si ju treba ešte chvíľu vychutnať. 
Robiť môžeme aj neskôr.“

Sára si teda ešte unavene sadla a Hans obliekol 
Rút do tenkého kabátika, pomohol jej obuť si čiž-
mičky a vo dverách sa rozlúčil. 
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„O chvíľku sa vrátime!“
Kým stihol zavrieť dvere, ešte sa plesol po hlave 

a vrátil sa pre pár koláčov. 
„Nepôjdeme k nej predsa s prázdnymi rukami, no 

nie?!“ spýtavý pohľad nasmeroval k svojej manželke 
a svokre. Schytil dózu na sušené keksy, vložil do nej 
pár chutných koláčikov a zobral ju do pravej ruky. 
Do ľavej vložil Rútinu rúčku, zamával rukou so ška-
tuľou a jedným voľným prstom ešte potichu zavrel 
dvere.

Vonku svietilo slnko, ale jesenné večery už začí-
nali byť chladné. Dózu s koláčmi vopchal pod ruku, 
napravil si golier na kabáte a zababušil sa do šálu.

„Nie je ti zima, Rút?“ pozrel na svoju dcérku, ale 
tá pokrútila hlavou. 

„Je mi dobre.“
Chvíľu potichu kráčali, každému sa hlavou prehá-

ňali iné myšlienky. Rút myslela na svoje darčeky a na 
to, ako sa prababka poteší, keď k nej prídu. Hans sa 
tešil z vydarenej oslavy a zároveň dumal nad tým, ako 
sa život začína meniť a on s tým nemôže nič robiť. 

Pohľadom prešiel po malom obchodíku s látkami 
a zbadal, že je na ňom namaľovaná veľká židovská 
hviezda. Výklad bol rozbitý. Zákazníci prestali cho-
diť. Tak, ako prestávajú chodiť aj do jeho obchodu. 
Síce nebol Žid, ale mal za ženu Židovku, a to bol vraj 
tiež veľký hriech. 

Vzdychol si. Dúfal, že jeho dcéry sa žiadne zmeny 
nedotknú, že k žiadnej vojne, o ktorej hovorili jeho 
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kamaráti, nikdy nepríde a všetko sa akosi utrasie. 
Odkiaľ sa v ľuďoch tá nenávisť môže brať a kedy jej 
bude koniec?

Takto v tichu dokráčali až k prababkinmu domu. 
Rút zaklopkala na dvere a trpezlivo čakala, kým 
v hale zaznejú šuchtavé kroky starej ženy a príde im 
otvoriť.

„A čo vy tu robíte?“ spľasla rukami, keď zbadala 
svoju pravnučku s Hansom pri dverách. Celkom už 
zabudla, že malá má dnes narodeniny.

„Prišli sme ťa pozrieť, prababka. Ja mám totiž 
dnes narodeniny!“ vyhlásila Rút dôležito a starej pa-
nej sa roztiahli ústa do bezzubého úsmevu.

„Úplne mi to vyšumelo z hlavy, babe bláznivej,“ 
pošúchala si prababka čelo a pootvorila dvere. „Veď 
tam nestojte, poďte dnu! Už je zima,“ striasla sa.

Hans s dcérkou vošiel do tmavej predsienky, kde 
to bolo trochu cítiť zatuchlinou, a prastarká Rút sil-
no stisla. Ako len bola kedysi proti tomu, aby sa 
mladí vzali, a teraz jej toto malé zlatíčko robí takú 
veľkú radosť.

„Hoci som na chvíľu zabudla, že máš narodeni-
ny práve dnes, na darček som nezabudla,“ povedala, 
napraviac malej anjelské kučierky za uškom a rukou 
ukázala na príborník. „Tam, v prvom šuflíku. Vyber 
to, rýchlo.“

Rút priskočila k nábytku a otvorila prvú zásuvku.  
Našla v ňom malú obálku a na nej niečo napísané 
veľkými tlačenými písmenami. 
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„R..ú...t,“ prečítala nahlas, lebo to jediné prečítať 
vedela. 

„To je pre mňa, prababka?“
„Pre teba, dievčatko, len pre teba. Otvor to. No 

a ty, nestoj tu len tak, pomôž jej,“ obrátila sa na Han-
sa. Ten podišiel k dcére a obálku opatrne roztrhol. 
Našiel v nej detailne vypracovanú jemnú retiazku zo 
zlata s malým príveskom v tvare srdca.

„To ste nemuseli... Je na to ešte mladá,“ krútil 
hlavou, ale Rút mala iný názor.

„Nie som! Páči sa mi... Je pre mňa!“ vysvetľovala 
ockovi dôležito a poprosila ho, aby jej ju zapol na  krk. 

„Nechaj starú ženu, nech robí radosť takým spô-
sobom, aký uzná za vhodné,“ pozrela prastarká múd-
rymi, hoci unavenými očami, rovno do Hansových 
obláčikovomodrých očí. Sklopil zrak, uznajúc svoju 
porážku.

Nechcel starkej ani Sáre kaziť radosť, veď dnes 
je oslava. A tak, hoci sa mu zdal darček príliš drahý 
pre také malé dieťa, upevnil Rút retiazku okolo krku. 
Malé srdiečko presne zapadlo do jamky medzi kľúč-
nymi kosťami a zatrblietalo sa.

„Ďakujem, prababka! Budem ho stále nosiť, sľu-
bujem!“ vrhla sa Rút okolo pása starej žene. Neve-
dela, prečo sa jej to srdiečko tak páčilo, jednoducho 
ho chcela mať. 

Mala veľmi rada svoju prababku, pretože vedela 
rozprávať ohromne napínavé rozprávky a príhody 
zo svojho života, ktoré sa Rút zdali niekedy úplne 



27

ODSÚDENÁ PRE ŽIVOT Soňa Rebrová

neuveriteľné. Nevedela si predstaviť, že keď bola 
prababka malá, neexistovali nijaké autá, ani žiadne 
telefóny. Oni síce tiež auto nemali, ale po meste ich 
už jazdilo veľa.

Prababka rozprávala Rút, ako kedysi so svojím 
mužom plávala na parníku a videla ďalekú Ame-
riku... Alebo ako išli až do Izraela a tam navštívili 
synagógu a videli múr nárekov. Rút jej príbehy fas-
cinovali a prababka ich musela rozprávať stále do-
okola. Vedela, že hoci je prababka už niekedy veľmi 
unavená, nikdy neodmietla jej prosbu o nejaký nový 
príbeh. A veru ich mala naporúdzi veľa, vždy vytiah-
la dajaký nový, ktorý Rút očaril.

„Nos ju, zlatíčko, na moju pamiatku, keď už tu ja 
nebudem,“ vzdychla si a obrátila sa na Hansa. „Mám 
už svoje roky a pamäť ani telo mi už neslúžia, veď 
vieš. Možno budem musieť už čoskoro ísť...“ dodala, 
naznačujúc, že tu už dlho nebude.

„A kam chceš ísť, prababka?“ vypúlila Rút očká. 
„Do Izraela?“ vzdychla zbožne. „Alebo do Ameri-
ky?“ uprela na ňu veľké oči plné otáznikov.

Prababka sa strhla a pohladila Rút po vláskoch. 
„Možno aj tam. Pôjdem ďaleko, veľmi ďaleko. 

Ty sa však nič neboj, teba budem stále ľúbiť a do-
hliadať na teba,“ prisľúbila pravnučke.

„Aj ja na teba,“ povedala vážne Rút a obaja do-
spelí sa usmiali.

„A teraz už choďte. Je tu zima a nemám zakúrené, 
nechcem, aby ti dcéra nachladla,“ začala ich starká 
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vyháňať, snažiac sa zahnať slzy z očí. „Som rada, 
maličká, že si na mňa nezabudla a prišla si. A donies-
la aj koláče. Ešte večer ich ochutnám.“

„No nedaj si veľa, aby ťa nebolelo bruško! Ja som 
si dala, a už ma bolí,“ pokrčila Rút čielkom a chytila 
sa za dievčensky vypuklé guľaté bruško.

Prababka s Hansom sa rozosmiali. 
„Tak šup – šup utekajte domov! Nech ti mamin-
ka navarí čajík a bude ti lepšie, uvidíš,“ prikázala 
a sklonila sa k Rút. Bielymi zvráskavenými starec-
kými rukami ju chytila za útle pliecko a vyšikova-
la k dverám. Bola by jej dala aj pusu na líce, ale 
nevládala sa už tak zohnúť, nuž jej len požehnala 
a zakývala na cestu.

Videla Hansa a Rút stáť pred dverami, zaliatych 
lúčmi zapadajúceho slnka, ako jej mávajú. Obaja sa 
šťastne usmievali, dvaja zlatovlasí modrookí ľudia, 
takí blízki jej srdcu. 
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Koncentračný tábor, november 1943
„Koniec apelu! Rozchod,“ zahulákal dôstojník 

a väzenkyne sa okamžite rozbehli mimo jeho do-
hľadu. Žiadna si nebola istá tým, čo si ešte vymyslí 
alebo do ktorej to len tak napáli. Alebo aké svinstvo 
vymyslí jeho žena.

Áno, jeho žena. Sára si pamätala, ako jej raz spo-
lubývajúca rozprávala hrôzostrašný príbeh. Správy 
medzi väzňami sa šírili ako tamtamy, a každý vedel, 
čo sa kde udialo. Tento príbeh sa odohral asi pred 
rokom. Jedna židovská matka z Poľska sa odvážila 
žiadať dôstojníkovu ženu o pomoc.

„Dieťa má horúčku, prosím, pomôžte mi, ste 
predsa tiež matka,“ apelovala na ňu a ukázala jej 
malé dojča, ktoré stonalo v horúčkach. Nechce-
li ho vziať do provizórnej nemocnice, lebo bola 
beznádejne plná. Nemka na ňu chvíľu chladne 
pozerala, premýšľala. Napokon súhlasne prikýv-
la. Zobrala dieťa na tretie poschodie na oddelenie 
pre deti. Matka sa sprvu šťastne usmievala. O pár 
okamihov sa jej úsmev zmenil na neveriacky úžas 
a potom paniku. Zbadala, ako sa otvorilo okno, 
žena položila jej dieťa na parapet a vysotila ho 
von. Bolo počuť krátky výkrik a pád. Matka sa 
k nemu okamžite rozbehla. 

„Už nebude trpieť,“ zakričala dôstojníkova žena 
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z okna a s nádychom irónie dodala: „Pomohla som 
vám dostatočne?“ 

Matka neodpovedala, len kvílivo objala dieťatko 
a tisla si ho na hruď. Bolo mŕtve. 

„Prečo to tak prežívate?“ spýtala sa jej chlad-
ne vrahyňa, keď o pár minút vyšla z baraku. Prišla 
k plačúcej žene, chvíľu sa na ňu pozerala a keď ne-
dostala odpoveď, špičkou topánky do nej kopla. 

Mykla plecami: 
„Aj tak by sa dlho nedožilo. A možno sa ani vy 

nedožijete,“ a odkráčala preč s pocitom dobre vyko-
nanej práce. Odvtedy sa ju nikto neodvážil popýtať 
o pomoc.

Nebolo tajomstvo, že keď mala zlé dni, strieľala 
z okienka strážnej veže do väzňov. Vyberala si ná-
hodne a ak trafila, hneď sa jej nálada zlepšila.

Sára si našla miesto mimo dohľadu veže, krytá 
svojím barakom. Bola vďačná, že sa apel skončil 
a mohla si sadnúť na tvrdú zem. 

Našla si kúsok suchého miestečka, pod zadok 
zložila neveľkú handru, ktorú našla ešte pred rokom, 
a starostlivo si ju strážila. Premýšľala, ako prežije 
ďalší deň. Do novej práce ju zatiaľ nepridelili a celý 
deň sa smela motať len okolo baraku. Čas preto ubie-
hal veľmi pomaly. Ohovárať nechcela, spomínať na 
blízkych tiež nie. Rozhovory o príbuzných boli tiché 
tabu. Príliš boleli.

Dlhé rozhovory o jedle, ktoré často viedli jej 
spolubývajúce, jej iba robili chúťky na to, po čom 
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túžila a čo nemohla mať. Väčšinou to boli úplne 
obyčajné veci. Veľké červené jablko. Racheline 
pečené buchty. Chutný falafel. Horúce zemiaky. 
Chrumkavá šábesová chala, horúce pečivo pripra-
vované počas sviatkov.

Hneď ako sa jej v mysli vynorili spomienky na 
obľúbené jedlá, zaškvŕkalo jej v žalúdku a bolestivo 
ho stiahlo. Okamžite si prestala predstavovať všetky 
tie dobroty z Rachelinej kuchyne. To bol čas minulý. 
Teraz je tu súčasnosť. 

„Boh ma skúša a ja musím vydržať,“ povedala si.
Väčšina ľudí v okolí barakov postávala, prechá-

dzala sa a kula intrigy, aby im ubehol čas. Niektorí 
špicľovali, čo sa kde udialo, a tak každý pomerne 
presne vedel, aký transport prišiel, koľkí z neho sa 
zachránili a koľkí išli hneď do plynu. Často mali aj 
správy z vojny, nikto však nevedel, či sú pravdivé.

Život v tábore prebiehal podľa ustálených pravi-
diel. Človek však musel vydržať veľa.

Neustály hlad. Neznesiteľné svrbenie od vší 
a bĺch. Všadeprítomnú špinu a zápach. 

Smrdelo všetko – spotené, dlho neumývané telá. 
Obnosené šatstvo. Hnisajúce a rozkladajúce sa rany. 
Neumyté zuby. Výkaly v latrínach (kde nebolo nič 
na utretie), a okolie barakov. 

Najviac citeľné to bolo v lete. Nielenže bolo ho-
rúco, že sa nedalo spať, ale všade strašne smrdeli vý-
kaly. V daždivých dňoch sa všetci brodili po členky 
v hovnách zmiešaných s blatom. Mali síce vysoké 
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a tvrdé dreváky, v ktorých sa otrasne chodilo a bole-
li v nich nohy, ale ani tie im nepomohli, aby sa ne-
zabárali. Nedávno chlapi museli na rozkaz vykopať 
odvodňovacie jamy, po chvíli však boli beznádejne 
plné. Predsa len, tisíce a tisíce ľudí chodiacich na po-
trebu niekoľkokrát denne muselo  cítiť. 

Z tohto pohľadu bola lepšia zima. No človek sa 
zase v tenkých a tvrdých háboch, ktoré nepriliehali 
k telu, triasol od zimy. Ničím výnimočným neboli 
omrzliny, zápaly pľúc, podchladenia.

Jedla nebolo nikdy dosť. Ráno im podávali akú-
si kávu, ktorá chuťou pripomínala skôr vývar zo 
žaluďov. Na obed dostali chlieb s hnusnou čiernou 
mazľavou hmotou, vraj maslom. A na večeru bol 
vývar zo zvyškov, ktoré sa našli v kuchyni, často 
neosolený a nekorenený, aby ľuďom nechutilo jesť. 
Lepšie bolo, ak jedli pomenej – predsa len, nakŕmiť 
desaťtisíce ľudí každý deň stálo nemalé peniaze.

Zima, hlad, nechutné jedlo, vši, ponižovanie, 
strach. To bol život v koncentračnom tábore. 

„Sú tu podmienky nezlučiteľné so životom,“ po-
myslela si už po neviem koľký raz Sára. A predsa len 
– v tábore bola už niekoľko mesiacov a zatiaľ stále 
žila. Je otázne, za akú cenu, ale žila...

Dopustila sa vecí, ktoré si predtým ani len nebo-
la schopná predstaviť. Jej srdce zatvrdlo. Obrnila sa 
ľahostajnosťou, inak by to tu nezvládla – hoci predsa 
len všetky emócie nestratila. Niekedy ich však muse-
la úplne vypustiť z hlavy.
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Už počas prvých dní v tábore rýchlo pochopila, 
že ak chce prežiť, musí byť tvrdá. Zabudnúť na city, 
ohľady a hlavne – nikomu nedôverovať. Po týždni 
v koncentračnom tábore sa rozhodla pre prvý krok:

„Musím získať v baraku lepšie miesto,“ zaumie-
nila si. 

Ako novicke (obyčajnému muklovi bez akého-
koľvek postavenia), jej prináležalo najhoršie miesto 
na dolnej prični. Sára si rýchlo vyhliadla paniu, čo už 
niekoľko dní ležala vysilená na hornej prični. Jediné, 
čo zvládala, bolo dostaviť sa za výdatnej pomoci su-
sediek na apel alebo sedieť pred barakom. Sára ve-
dela, že dni tej ženy sú spočítané. A pravdu povediac, 
nevedela sa ich konca dočkať. 

Nespala už niekoľko dní, len aby tú chvíľu ne-
prepásla. A to všetko len preto, že tá chudinka mala 
lepšie miesto. Sára ležala na dolnej prični, takmer 
na zemi. V zime tam bol príšerný chlad, ale to by 
zvládla. Problém bol inde. 

Dolné miesta boli najhoršie. Ak sa ženy hore po-
mrvili, na Sáru padali pomedzi medzery v drevených 
pričniach prach a špina. No čo bolo horšie, niekedy 
aj hnis či krv z rán. A občas aj niečo viac... 

Po prvom dni v tábore ju v noci zobudilo vlhko 
a prenikavý smrad. Ležala vo výkaloch a v moči – 
pochopila, že pani ležiaca vedľa nej zomrela. Zobu-
dila ostatné ženy, ležiace na prični a spoločne mŕtvu 
vytiahli a položili na podlahu. 

„Bože, zase je to tu zasvinené,“ vzdychla si čier-
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novlasá Poľka. Bolo zrejmé, že sa s tým nestretáva 
po prvý raz.

Pod rúškom noci, v tme a chlade sa spoločne 
pustili do upratovania. Nemali toho veľa, s čím 
by mohli pričňu vyčistiť. Žene strhli z tela vrchnú 
časť pyžama, ktorú mala ešte suchú, a utreli do nej 
smradľavé tekutiny z dosák, na ktorých spali. Viac 
sa urobiť nedalo. Zašpinenú pyžamu hodili na zem 
na mŕtvolu a ľahli si spať.

 „Och, dnes budeme mať viac miesta, dievčatá, 
vyspite sa,“ zamrmlala Poľka spokojne a zvalila sa 
na pričňu. 

Sára si uvedomila si, že toto otupenie citov bolo 
na účinkoch koncentráku asi najhoršie... Zniesli ste 
naozaj všeličo. A aj smrť vám už prišla ako niečo 
celkom bežné.

O týždeň neskôr sa žena na prični nad ňou po-
močila. Nebolo nič príjemné, keď na Sáru stekal 
uprostred noci prúd smradľavého moču. 

Ľudská dôstojnosť v koncentračnom tábore za-
žívala neuveriteľné poníženie. Hrdosť a citlivosť tu 
nič neznamenali a čím skôr ste sa týchto „ zlozvy-
kov“ zbavili, tým väčšie šance na prežitie ste mali. 

„Nestihla som ísť v noci na latrínu,“ ospravedl-
ňovala sa Sáre vychudnutá blondínka s maďarským 
prízvukom, ležiaca nad ňou. „Aj som chcela, ale ak 
by som odišla, už by som sa nenapchala medzi se-
dem žien, s ktorými sa delím o pričňu. A potom by 
som musela byť do rána hore... alebo by sa mi ušlo 
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najhoršie miesto pri smradľavých latrínach. Tak som 
držala a napokon mi to ušlo. Prepáč...“

A potom so štipkou útechy dodala: 
„Neboj, časom sa i tebe ujde lepšie miesto, musíš 

len vydržať.“
Sára nevedela, čo na to povedať, tak len mlčky 

prikývla. 
Zaumienila si, že dolnú pričňu musí čím skôr zme-

niť. Ďalšia noc ju o tom definitívne presvedčila. Zobu-
dila sa na strašný výkrik ženy ležiacej vedľa nej. 

„Panebože! Au, au, to bolí!“ kričala.
Sára netušila, čo sa stalo, kým sa nerozvidnelo. 

Ráno zbadala skazu na tvári ženy: potkany jej ohrýzli 
uši a nos! Už si zvykla, že tie mäkké potvory behajú 
po spodných pričniach, ale na to, aby ju zaživa ohrý-
zali, si zvyknúť nemienila! 

Preto sa rozhodla, že nebude „držať“ a čakať na 
lepšie miesto, ale sama sa oň postará.

Keď si všimla si, že rapavá pani nad ňou má zápal 
pľúc, uvedomila si, že je to jej príležitosť. Počúvala, 
ako pokašliava čoraz viac, sípavo dýcha. Jej stav sa 
prudko zhoršil asi tak pred týždňom. V noci už ledva 
dýchala a Sára vedela, že to už nebude dlho trvať. 
Nadránom počula jej výdych naposledy. 

Sára sa mäkko vyvliekla zo svojej spodnej prične 
a potichu sa postavila. Priložila prsty na krčnú tepnu 
chorej ženy.

Necítila žiaden pulz. Počkala ešte päť minút 
a skúsila to znova. Nič.
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„Prepáč,“ šepla a začala ženu ťahať za nohy. 
Keď jej nohy viseli dolu z prične, chytila ju za 

ruky a snažila sa zvaliť ju na seba. Musela vynaložiť 
veľkú námahu, kým sa jej to podarilo. Nečakala, že 
vychudnuté telo bude také ťažké udržať. Alebo už 
tak veľmi zoslabla? 

Sára sa zo všetkých síl snažila, aby mŕtva žena 
nespadla na zem, ale bola príliš ťažká a neforemná. 
Vyšmykla sa jej z rúk a spadla na chrbát. Ozvalo 
sa tupé žuchnutie, keď jej hlava silno tresla o zem 
a nevidomé oči sa na Sáru vyčítavo dívali. Za iných 
okolností by sa možno striasla, ale teraz nie. Teraz 
musela konať.

Ženy v hornej prični sa začali otáčať, akoby vy-
cítili, že je tam voľné miesto. A to Sára nemienila 
dopustiť. To miesto bolo jej! 

Rapavú ženu nechala ležať na zemi. Ráno ju vy-
nesie von a vojaci ju naložia do voza a odvezú. Teraz 
nemá čas sa o ňu starať. Jemne vkĺzla medzi ženy na 
hornej prični. Teraz už bolo toto miesto jej a nemie-
nila sa oň nechať pripraviť. 

Lebo napriek všetkému žiť chcela. 
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11. september 1938, Essen, Nemecko
Cez pootvorené okno fúkal vánok a jemne roz-

hojdal tiene sviečok voľne rozostavaných na ko-
mode v spálni. Hans pohladkal Sárine čoraz väčšie 
bruško. Do pôrodu ich druhorodeného dieťatka ostá-
valo ešte niekoľko týždňov. Jeho žena priam prekvi-
tala – skrásnela a tvár mala čoraz nežnejšiu, akoby 
v očakávaní veľkého zázraku. Vlasy jej zhustli a vy-
tvárali mäkké prstence. Nevedel sa na ňu vynadívať.

Sára ho rukou objímala okolo hrude. Zahľadela 
sa na povalu a sledovala, ako tiene na bielom múre 
poskakujú, kĺžu sa a vytvárajú záhadné obrazce. Pá-
čila sa jej ich hra, vytvárala na stenách zlatistý ka-
leidoskop a tiene akoby sa objímali, vinuli po sebe 
a hladkali. 

„Milujem ťa,“ šepla.
„Hmmm... ja tiež...“ rovnako pošepky odpovedal.
Ležali s Hansom v príjemnom tlmenom svetle 

vzájomne prepletení a na svet okolo nich pomaly 
padala tma. Dlaňou horúcou od lásky jej hladil krk. 
Sára si vychutnávala blaženosť, ktorú cítila. Noha jej 
muža prehodená cez jej nohu, jeho ruka pokrytá zla-
tistými chĺpkami objímala jej šiju a dychom ju šteklil 
na krku.

Príjemne ju zohrieval a upokojoval. 
Chcela sa upokojiť, pretože svet okolo nej sa jed-


