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S diky Darleymu Andersonovi,

ktery je uz dvacet let mym agentem



PRVNI KAPITOLA

OHNOUT CHLAPEM VELKYM JAKO KEEVER neni snadné. Je to jako

vyndat extra velkou matraci z vodni postele. Tak ho pohibili

hned u domu. Coz stejné davalo smysl. Do sklizné zbyval jesté
mésic a rozryté pole by bylo vidét ze vzduchu. A v ptipadé chlapa jako
Keever by na vzduch urcité doslo. Poslali by patraci letadla, vrtulniky
a moznd i drony.

Zacali o puilnoci, coz povazovali za dostate¢né bezpecné. Nachézeli
se uprostied deseti tisic akri naprosté prazdnoty, jedind lidskd stavba
na jejich strané horizontu byla Zelezni¢ni trat na vychodg, vecerni vlak
projel pred péti hodinami a ranni pojede za sedm hodin. Tudiz Zadné
zvédavé pohledy. Jejich rypadlo mélo ¢tyfi bodové reflektory na listé
nad kabinou, stejné, jakymi si kluci vylepsuji pick-upy, a ty ¢tyfi paprs-
ky vytvitely sirokou kaluz jasného halogenového svétla. Takze problém
nepfedstavovala ani viditelnost. Jamu zacali kopat ve vybéhu pro pra-
sata, ktery uz byl stejné rozryty. Prasata vazi sto kilo a kazdé ma ¢tyii
nohy. Zanechévaji po sobé zna¢nou skodu. Ze vzduchu se nedalo nic
zahlédnout, dokonce ani termalni kamerou. Zabér by okamzité zbé¢lel
parou vychazejici ze zvifat, z jejich exkrementt a z louzi mocavky.

Dostate¢né bezpecné.

Prasata rada hrabou, tak tu jamu udélali hlubokou. Ani to ne-
predstavovalo problém. Rypadlo mélo dlouhé teleskopické rameno
s dvoumetrovou lzici, ktera se zakusovala rytmicky do zemé, v elektric-
kém svétle se leskly hydraulické valce, motor se namdhal, fval a délal
prestavky a kabina se zvedala a klesala, jak vedle ni dopadaly dalsi
a dalsi davky zeminy. Kdyz byla jama hotovd, zacouvali, oto¢ili rypadlo
a pomohli pfedni radlici Keeverovi do hrobu. Nékolikrat ho postr¢ili,
prekulili, obalili hlinou, shodili pfes okraj a nechali ho zmizet ve stinu
elektrickych svétel.

Zhatila se pouze jedna véc, a to pravé v tomhle okamziku.

Vecerni vlak dorazil s pétihodinovym zpozdénim. Rano se ve zpra-
vach v radiu dozvédéli, Ze se o sto kilometra dal na jihu porouchala
lokomotiva a zpusobila pferuseni provozu. V tu chvili o tom ale neméli



tuseni. Zaslechli pouze tesklivé zapiskdni na vzdileném piejezdu a ne-
mohli udélat nic jiného nez se otocit a vytfestit oci na dlouhou fadu
osvétlenych vagonii ubihajicich jeden za druhym jako pfelud v neko-
ne¢ném snu. Nakonec se v§ak piehnaly, koleje jesté chvili zpivaly a pak
pohltila zadni svétlo vlaku temnota a muzi se vratili ke své praci.

Vlak o ticet kilometri dédl zpomalil, pfibrzdil, se zasyCenim zastavil,
oteviely se dvefe a na betonovou rampu pied obilnym silem velikosti
¢inzovniho domu vystoupil Jack Reacher. Po levém boku mél dalsi ¢tyfi
sila, vSechna vét$i nez to prvni, a po pravém boku obrovskou kovovou
budovu velkou jako letecky hangir. Temnotu protinaly Zluté kuzele
ze sodikovych lamp rozestavenych v pravidelnych odstupech na slou-
pech. V no¢nim vzduchu se vznasela mlha jako poznidmka v kalendafi.
Nastédval konec 1éta. Blizil se podzim.

Reacher zustal stit a za zddy se mu pohnul vlak. Odjizdél bez néj,

s ndimahou a skiipotem, nabiral pomaly rachotivy rytmus a pak zrychlil
a do Reachera se opfel vir vzduchu. Kromé ného nikdo nevystoupil.
Coz nebylo Zadné prekvapeni. Stanice nepatfila k frekventovanym
uzlim. Nachdzela se v zemédélské oblasti. Pasazérim nenabizela nic
jiného nez typicky nddrazni domek s lavickami a pokladnim okénkem,
vmdacknuty mezi sila a obrovské skladisté. Byl postaveny v tradi¢nim
zelezni¢nim stylu. Vypadal jako détskd hracka docasné umisténd mezi
dva lesklé sudy od oleje.

Ale nipis na ceduli pfes celou $itku domku byl divodem, pro¢ sem
Reacher prijel: Mother’s Rest. Matcino spocinuti. Nasel to misto na
mapé a usoudil, Ze je to skvélé jméno pro Zelezni¢ni stanici. Napadlo
ho, Ze koleje musi protinat starou stezku, po které jezdily kolony konmi
tazenych povozi, pfimo tam, kde kdysi k ¢emusi doslo. Mladou Zenu
tfeba prepadly porodni bolesti. Nemohla pokracovat v cesté. Povozy
na dva tydny zastavily. Nebo na mésic. Nékdo si mozna na to misto po
letech vzpomnél. T¥eba potomek. Vznikla rodinnd legenda. Mozna tam
stoji malé muzeum.

Nebo existuje smutnéjsi vysvétleni. Lezi tam pohfbend Zena. Tak
stard, ze nemohla dal. V tom pfipadé¢ se tam nachdzi pamétni kimen.

Tak ¢i onak, Reacher dospél k zavéru, Ze se to vyplati zjistit. Stej-



né nemél nikam namifeno a mél vSechen Cas svéta, tak mu nevadily
zajizdky. Proto vystoupil z toho vlaku. Zpocatku s jistym zklamanim.
Skute¢nost neodpovidala jeho ocekdvini. Pfedstavoval si skupinku
zaprasenych domki a osamély konsky vybéh. A malé muzeum s jed-
nou mistnosti, oteviené jen pil dne a vedené néjakym dobrovolnikem.
Napriklad starcem z nékterého z domkt. Nebo nédhrobni kdmen, tfeba
mramorovy, ohrani¢eny plotem z tepaného Zeleza.

Necekal obrovskou zemédélskou infrastrukturu. Mélo ho to ale na-
padnout. Obili se setkdvd se zeleznici. Musi se nékde nalozit. Miliardy
busla a miliony tun kazdy rok. Reacher udélal krok doleva a podival se
mezerou mezi budovami. Byla tam tma, ale vycitil nepravidelny polokruh
obydli. S nejvétsi pravdépodobnosti domy pro délniky ze skladisté.
Zahlédl svétla a doufal, Ze vychdzeji z motelu, bistra nebo obojiho.

Zamifil k vychodu, ¢isté ze zvyku obesel kaluze sodikového svétla,
ale uvédomil si, Ze posledni lampé se nevyhne, protoze byla usazend
pfimo nad vychodem. Tak si usetfil zachdzku a prosel i svétlem pod
ptedposledni lampou.

V tu chvili se vynofila ze stinu jakdsi Zena.

Energicky k nému vyrazila, udélala dva rychlé kroky, nedockave,
jako by ji tésilo, Ze ho vidi. Z fedi jejiho téla vyzafovala tleva.

Pak pominula. Nahradilo ji zklamani. Zena se zprudka zastavila
a fekla: ,Ach.“

Byla to Asiatka. Ale ne drobnd. Méfila dobrych sto sedmdesét pét
centimetr(l, moznd i vic. A jeji postava odpovidala vysce. Netrcely z ni
kosti. Nebyla to zadnd vyhubla tycka. Muselo ji byt kolem ¢tyficeti,
méla dlouhé ¢erné vlasy a na sobé dziny a tricko pod kratkou baviné-
nou bundou. Na nohou $nérovaci boty.

Reacher pozdravil: ,,Dobry vecer.*

Zena se mu podivala pies rameno.

Reacher oznamil: ,Jsem jediny cestujici.”

Zena mu pohlédla do odi.

Reacher dodal: , Vystoupil jsem jako jediny. Takze vas pfitel nepifi-
jel.“

»Muj pfitel? opdcila Zena. S neutrdlnim pfizvukem. Normdlni ame-
rickou angli¢tinou. Kterd je slyset vSude.

Reacher se zeptal: ,,Co jiného byste tady délala? Prisla jste nékomu
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naproti. Jinak by sem nemélo cenu chodit. O ptilnoci tady neni nic
k vidéni.“

Zena neodpovédéla.

Reacher pravil: ,Nefikejte mi, Ze tady ¢ekate od sedmi.”

»2Nevédéla jsem, ze vlak ma zpozdéni,“ fekla Zena. ,Neni tady signal
mobilu. A nikdo od Zeleznice, kdo by mi poradil. A chlap od Pony
Expressu asi dneska onemocnél.

»2Nesedél v mém vagonu. Ani v obou vedlejsich.*

,Kdo tam nesedél?“

,Vas pritel.

»Nevite, jak vypada.”

»Je velky,“ usoudil Reacher. ,Proto jste ke mné vyrazila. Myslela jste
si, Ze jsem on. Rozhodné na vtefinu. A Zadny velky chlap v mém vago-
nu nesedél. Ani v jednom ze sousednich.”

,Kdy prijede dalsi vlak?“

,V sedm rano.“

Zena se zeptala: ,Kdo jste a pro¢ jste sem piijel>

,Jsem jenom chlap, ktery tudy projizdi.*

»Vlak projel. Vy ne. Vy jste vystoupil.”

,Vite néco o tomhle misté?>*

,Vubec nic.“

»Vidéla jste muzeum nebo nahrobni kimen?*

,Co tady pohledéavate?*

,Kdo se ptar*

Zena se na okamzik zarazila a pak odpovédéla: ,Nikdo.

Reacher se otdzal: ,Je tady nékde motel?

,Ubytovala jsem se v ném.“

»Jaky jer*

,Prosté motel.”

» Lo mi vyhovuje, prohlisil Reacher. ,Maji volné pokoje?

,Udivilo by mé, kdyby nem¢li.*

,2Dobfe, mizete mi ukdzat cestu. Necekejte tady celou noc. Vstanu
brzy. Zaklepu na vis pfi odchodu na dvefe. Doufejme, Ze vas pfitel
pfijede zitra rdno.“

Zena nic nefekla. Jenom se jesté jednou podivala na tiché koleje

a pak se otocila a vykrocila k vychodu.
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OTEL BYL VETS{, nez Reacher ocekdval. Byla to jednopatrova
podkova s celkem tficeti pokoji a spoustou mist na parkovani.
Vétsinou neobsazenych. Motel byl vic nez poloprizdny. Byl
postaveny z obycejnych kvadri omitnutych na bézovo, s Zeleznymi
schodisti a zabradlimi natfenymi na hnédo. Nic zvlastniho. Ale pusobil
Cisté a udrzované. Svitily véechny Zarovky. Reacher uz zazil horsi.
Recepce se nachédzela za prvnimi dvefmi nalevo v pfizemi. Za
pultem uradoval recepéni. Maly chlapik s velkym bfichem a okem,
které vypadalo sklenéné. Dal Zené kli¢ od pokoje 214 a Zena beze slova
odkrécela. Reacher se zeptal na cenu a recepéni sdélil: _Sedesét dolard.“
Reacher opécdil: ,Za tyden?
»Za jednu noc.“
»INejsem veerejsi.
,Co tim chcete fict?
»Prespal jsem ve spousté moteli.“
»A co ma byt
»INevidim tady nic, co by stilo za $edesat dolart. Jediné tak za dva-
cet.”
»Na dvacet nemizu piistoupit. Ty pokoje jsou drahé.”
»Jaké pokojer”
»V prvnim patfe.”
»2Bude mi stacit pfizemi.”
»Nechcete spat blizko ni?*
»Blizko koho?“
»ové pritelkyné.”
»Nechci,“ odmitl Reacher. ,Nemusim spat blizko ni.“
»Padesit dolarti za pfizemi.“
»2Dvacet. Jste vic nez poloprizdni. V podstaté bez zdkaznika. Lepsi
dvacet dolart nez vibec nic.”
,Iticet.”
,Dvacet.”
»2Dvacet pét.”
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,Plati, pfijal Reacher. Vytdhl z kapsy rolicku bankovek, oddélil
desetidolarovku, dvé pétidolarovky a pét dolarovek. Polozil je na pult
a jednooky recepéni je vymeénil za kli¢ s dfevénym prfivéskem oznace-
nym 106, ktery vyndal s vitézoslavnou okézalosti ze zasuvky.

,V zadnim rohu,“ oznamil. ,U schodisté.“

Které bylo kovové, coz znamenalo, Ze finci, kdyz se po ném chodi.
Ne nejlepsi pokoj v motelu. Mald pomsta. Reacherovi to vak nevadilo.
Usoudil, Ze bude ten vecer posledni, jehoz hlava spocine na polstafi.
Neocekaval, Ze by takhle pozdé jesté nékdo prijel. Pocital s klidnou
noci hezky az do rina.

Pravil: , Dékuju,“ a vysel s kli¢em v ruce.

Jednooky recepéni pockal tiicet vtefin, pak vytocil ¢islo na stolnim tele-
fonu, a kdyz se dovolal, sdélil: ,Setkala se s chlapem, ktery vystoupil
z vlaku. Vlak mél zpozdéni. Cekala na néj pét hodin. Pfivedla ho sem
a ten chlap se ubytoval.

Ve sluchdtku zapraskala otdzka a jednooky recepcni odpoveédél:
,2Dalsi velky chlap. Pékny blbec. Otravoval kvili cené. Dal jsem mu sto
Sestku v zadnim rohu.“

Dalsi praskavi otdzka a dalsi odpovéd: ,Odtud ne. Jsem na recepci.

Dalsi zapraskani, ale tentokrét jiny tén a jind kadence. Pokyn, ne otdz-
ka.

Recepéni fekl: ,Dobre.”

A zavésil, vyhrabal se na nohy, vysel z recepce, popadl zahradni
lehatko pfed prazdnym pokojem 102 a odtihl ho na parkovisté, na
misto, odkud vidél zaroven na své dvete i na dvefe 106. Vidis na jeho
pokoj? znéla otizka a Pohni zadkem a presuti se nékam, odkud na néj celou
noc uvidis, zné€l pokyn a jednooky recepéni pokyny vzdycky poslouchal,
i kdyz ob¢as neochotné, jako pravé v tu chvili, kdy poopravil thel a ho-
dil svym vypasenym télem na nepohodlny plast. Venku, na ¢erstvém
no¢nim vzduchu. Ne zrovna oblibena ¢innost.

Reacher zaslechl ze svého pokoje zaskiipini zahradniho lehdtka na

asfaltu, nevénoval mu v8ak pozornost. Povazoval ho za ndhodny noé¢ni
zvuk, za nic nebezpe¢ného jako cvaknuti stielné zbrané nebo zasvis-
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téni Cepele v pochvé, za nic, kvili ¢emu by se musel znepokojovat jeho
jestéfi mozek. A jedind nejestéfi moznost byly kroky ve $nérovacich
botich venku na chodniku a zaklepani na dvefe, protoze Zena z nadrazi
vypadala na osobu se spoustou otdzek a také o¢ekavani, kterym by mélo
byt vyhovéno. Kdbo jste a proc jste sem prijel?

Bylo to vsak zaskiipani, ne kroky ani zaklepani, tak mu Reacher
nevénoval pozornost. Slozil svoje kalhoty, polozil je pod matraci a pak
ze sebe osprchoval prach z celodenni cesty a vklouzl pod pokryvku.
Nastavil budik ve své hlavé na $est rino, jednou se protihl, jednou zivl
a usnul.

Svitdni se dostavilo celé zlaté, bez jediného odstinu rizové ¢i nachové.
Obloha byla matné modra jako staré tricko prohnané stokrat prackou.
Reacher se znovu osprchoval, oblékl a vysel do nového dne. Spatiil
zahradni lehdtko, prazdné a podivné umisténé na parkovisti, ale nepfi-
slo mu podezielé. Vysel co nejtiseji po kovovém schodisti a kladl pti
tom velice opatrné nohy, aby nefincelo, ale jen tlumené dunélo. Nasel
pokoj 214 a zaklepal na dvefte, pevné, ale diskrétné, jak by to asi udélal
poslicek v drahém hotelu. Ranni buzent, madam. M¢la zhruba Ctyficet
minut. Deset na to, aby se probrala, deset na osprchovini, deset na to,
aby dogla zase na nddrazi. Dorazi tam s dostate¢nym pfedstihem pred
rannim vlakem.

Reacher se proplizil zpatky ze schodu a zamifil na ulici, kterd byla
dostate¢né sirokd, aby se dala oznacit za ndmésti. Patrné slouzilo pro
zemédélska vozidla, pomald a neohrabani, kterd se tam oticela a ma-
névrovala, fadila se pfed mostnimi vihami, pfijimacimi kancelafemi
a samotnymi obilnimi sily. Do asfaltu byly zapusténé koleje. Musel tam
byt velky provoz. Bylo to kli¢ové misto, patrné pro celou oblast, coz
v tomhle kouté Ameriky znamend polomér pfes tfi sta kilometra. Coz
vysvétlovalo ten velky motel. Farmafi pfijizdéji ze Siroka daleka a musi
se vyspat pied cestou nebo po cesté ze vzdileného mésta. Mozna
prijizdéji vSichni najednou, v ur¢itém ro¢nim obdobi. Kdyz se proda-
véd Groda na stojato, napfiklad v dalekém Chicagu. Proto téch tficet
pokoj.

Sirokd ulice, ndmésti nebo co to bylo, vedla od jihu k severu, Ze-
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lezni¢ni trat a lesklé budovy tvofily vychodni hranici po pravé strané
a cosi jako hlavni tfida zdpadni hranici nalevo. Stdl tam motel, bistro
a obchod se smiSenym zbozim. Méstecko za nimi se roztahovalo do
polokruhu obriceného na zapad. Ridké zdstavba. Venkovsky styl se
spoustou prostoru. Tisic obyvatel, mozna jesté min.

Reacher zamifil po $iroké ulici na sever a hledal stezku pro povozy
tazené konmi. Usoudil, Ze mu prekiiZi cestu z vychodu na zipad, coz
byvalo smyslem kolon povozi. Jdi na zipad, mlady muzi. Vzrusujici
doba. Padesit metru pted sebou zahlédl ptejezd, za poslednim silem.
Silnici vedouci v pravém dhlu presné z vychodu na zipad. Napravo
byla jasné osvétlena rannim sluncem a nalevo ponofend do stinu.

Ptejezd nemél zivory. Jen Cervend svétla. Reacher se zastavil na ko-
lejich a zadival se na jih, smérem, odkud pfijel. Nezahlédl zadny dalsi
piejezd kilometr a pil daleko, coz bylo, kam priblizné v bledém svétle
dohlédl. Zadny dalsi prejezd nezahlédl ani kilometr a piil daleko na se-
veru. Coz znamenalo, Ze pokud Mother’s Rest uplatiiuje narok na svou
vlastni komunikaci probihajici z vychodu na zépad, stoji pravé na ni.

Byla pomérné $iroka, lehce vyvysend, postavena ze zeminy vykopa-
né z mélkych pfikopi po strandch. Pokryval ji silny asfaltovy koberec
ze$edly vékem, popraskany vlivem pocasi a hrbolaty na okrajich jako
ztuhld lava. T4hla se od horizontu k horizontu, dokonale rovna.

Moznost. Povozy jezdily pfimo, kdyz to $lo. Pro¢ by to nedélaly?
Nikdo si jen tak pro zdbavu zbytecné nezajede. Vedouci vozka se fidil
vzdilenym bodem v krajiné, ostatni ho nisledovali, o rok pozdéji nasla
vyjezdéné koleje dalsi vyprava a o rok pozdéji je nékdo zanesl do mapy.
A o sto let pozdéji se néjaké oddéleni stitnich silnic dostavilo s nakla-
diky plnymi asfaltu.

Na vychodé nebylo nic vidét. Ani malé muzeum, ani nahrobni
kdmen. Jen silnice mezi nekone¢nymi liny téméf zralé psenice. Ale na
druhé strang, zdpadné od Zelezni¢nich koleji protinala silnice mésto,
viceméné piesné uprostied, a po obou strandch ji lemovalo Sest bloku
nizkych domii. Rohovy pozemek napravo se rozrostl o sto metri na se-
ver. Jako fotbalové hfisté. Patfil obchodnimu zastoupeni zemédélského
vybaveni. Stdly tam podivné traktory a obrovské stroje, vSechny zbrusu
nové a nablyskané. Nalevo se nachdzel obchod s veterindrnimi potfeba-
mi, v malé budové, kterd musela byvat obycejny obytny dam.
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Reacher zahnul a pokracoval po staré stezce, pfes mésto smérem na
zépad, v zddech vlazné ranni slunce.

Jednooky recepéni vytocil v recepci motelu telefonni &islo, a kdyz se
dovolal, sdélil: ,Odesla zpatky na nddrazi. Ted ¢ekd na ranni vlak. Kolik
chlapt hodlaji jesté poslat>*

Odpovédélo mu dlouhé umélohmotné zapraskani, ne otdzka, ale
ani pokyn. Jemnéjs$i tén, moznd povzbuzeni. Nebo ujisténi. Jednooky
receplni pravil: ,Dobfe, jasné,“ a zavésil.

Reacher prosel kolem Sesti blokil jednim smérem a kolem $esti bloki
druhym smérem a zahlédl spoustu véci. Domy, ve kterych se jesté byd-
lelo, a domy pfeménéné na tGfadovny, obchodnika s osivem, obchod-
nika s umélymi hnojivy a zvérolékare specializovaného na velkd zvirata.
Malou pravnickou kanceldf. Benzinovou pumpu o blok dil na severu,
kule¢nikovou hernu, obchod prodavajici pivo a zmrzlinu a obchod
nabizejici pouze holinky a gumové zastéry. Samoobsluznou pridelnu,
pneuservis a opravnu obuvi.

Nezahléd]l muzeum ani pomnik.

Coz bylo nejspi§ v potddku. Muzea a pomniky nebyvaji hned na
rané. Stavi se spi$ o blok dva stranou, v zdjmu zachovéni dcty a mimo
nebezpedi.

Opustil starou stezku pro kolony vozii a vesel do postranni ulice.
Ulice tvotily pravothlou sit, i kdyZ mésto se rozrostlo do pilkruhu.
Nekteré pozemky byly vic zddouci nez jiné. Jako by obfi sila méla sviij
vlastni gravitacni systém. Nejvzdalenéjsi pozemky zustaly nezastavéné.
Budovy bliz u $pic¢ky se mackaly jedna na druhou. V bloku za stezkou
se nachazely jednopokojové byty, které byvaly patrné ptivodné stdje-

mi nebo gardzemi, a cosi, co vypadalo jako sklddaci prodejni stanky
pro lidi, ktefi vyhradili jeden dva akry ovoci a zeleniné. Jeden obchod
nabizel sluzby Western Unionu, MoneyGramu, faxovani, fotokopiro-
vani, FedExu, UPS a DHL. Vedle sidlila kancelat CPA, ale vypadala
opusténé.

Z4dné muzeum a zadny pomnik.

Reacher prohledal kiizem krizem vSechny bloky, jeden po druhém,
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kolem nizkych domkii, opravny dieselovych motort a prazdnych po-
zemku plnych plevele jemného jako vlasy. Vysel na druhém konci $iro-
ké ulice. Prozkoumal polovinu mésta. Zadné muzeum a zadny pomnik.
musi zastavovat. Nedalo se poznat, jestli z né¢j nékdo vystoupil. Vyhled
zakryvala pfili§ hustd zastavba.

Reacher dostal hlad.

Zamifil rovné dopfedu pfes ndmésti, témér az tam, kde zahajil svij
prazkum, kolem obchodu se smiSenym zbozim do bistra.

Dvanictilety vnuk jednookého recepéniho vklouzl do obchodu se
smiSenym zbozim, k telefonnimu automatu na sténé hned za dvefmi.
Hodil do néj nékolik minci, vyto¢il ¢islo, a kdyz se ve sluchdtku ozval
hlas, oznamil: ,,Prohlediva mésto. Drzel jsem se mu v patdch. Prohledal

uplné vsechno. Blok po bloku.*
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TRETI KAPITOLA

ISTRO BYLO CISTE, piijemné a hezky zafizené, ale v prvni fadé

to bylo pracovisté urcené k tomu, aby se tam co nejrychleji smé-

niovaly penize za kalorie. Reacher si vybral stolek pro dva v zad-
nim pravém rohu a posadil se zidy ke sbihajicim se sténdm, aby mél
vyhled do celé mistnosti. Polovina stol byla obsazend a vétsinou u nich
sedéli lidé, ktefi vypadali, Ze se posiliiuji na dlouhy den tézké fyzické
dfiny. Dorazila servirka, plné zaméstnand, ale profesiondlné trpélivd
a Reacher si objednal opozdénou snidani, kterd sestivala z palacinek,
vaji¢ek a slaniny, nejdalezitéjsi roli vsak hréla jako obvykle kiva.

Servirka sdélila, Ze bistro razi politiku neomezeného dolévani.

Reacher tu novinku pfivital s radosti.

Kdyz upijel z druhého hrnku, objevila se Zena z nadrazi. Bez dopro-
vodu.

Zustala na vtefinu stat, jakoby nejistd, a pak se rozhlédla, vs§imla si
Reachera a vykro¢ila pfimo k nému. Vklouzla na prizdnou zidli napro-
ti. Zblizka a za denniho svétla vypadala lépe nez predesly vecer. Méla
Zivé o¢i a v obliceji se ji zracilo odhodldni a inteligence. Ale také obavy.

Pravila: ,Dékuju za to zaklepani na dvere.”

Reacher opécil: ,Nemite zac.”

Zena oznamila: ,Mij pitel nepfijel ani rannim vlakem.

Reacher se podivil: ,Pro¢ mi to fikate?

»Néco vite.“

»Mysliter

»Pro¢ byste jinak vystupoval z vlaku?*

» 1feba tady bydlim.*

»Nebydlite.

»1teba jsem farmar.

»Nejste.

»=Mohl bych byt.

» 1o bych nefekla.”

,Proc>
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» Vystoupil jste z vlaku bez tasky. To je protipdl Zivota zakofenéného
po celé generace na jednom kousku zemé.“

Reacher se na okamzik zarazil a zeptal se: ,Kdo vlastné jste?*

»=Nezdlezi na tom, kdo jsem. Zalezi na tom, kdo jste vy.“

»Jsem jenom obycejny chlap, ktery projizdi.“

,2Budu potfebovat vic.“

»A ji budu potiebovat védét, kdo se ptd.”

Zena neodpovédéla. Pfisla servirka s Reacherovym talifem. Palacin-
ky, vajicka, slanina. Na stole stdl sirup. Servirka dolila kdvu. Reacher se
chopil ptiboru.

Zena z nadrazi polozila na stil vizitku. Posunula ji po olepeném
dfevé. Byl na ni vlddni znak.

Federal Bureau of Investigation. Zvldstni agentka Michelle Changova.

Reacher se otazal: , To jste vy?*

»2Ano,“ potvrdila Zena.

,» 181 mé, Ze vis poznavam.“

»2Ndpodobné,“ odvétila Zena. ,Nebo alespon doufim.*

,Pro¢ mi klade otdzky FBI>

»Ve vysluzbé, upfesnila zena.

LKdo>

»Ja. UZ nejsem agentka FBI. Ta vizitka je stard. Vzala jsem si jich pér
s sebou, kdyZ jsem odchézela.

» 1o se smir“

yPatrné ne.“

,Presto jste mi ji ukdzala.”

»2Abych ziskala vasi pozornost. A abych pusobila vérohodné. Pracu-
ju ted jako soukromd vysetfovatelka. Ale ne takovi, co fotografuje po
hotelich. Potfebuju, aby vim tohle bylo jasné.*

,Pro¢r”

,2Potfebuju védét, proc jste sem pfijel.”

»<Marnite ¢as. At uz vas problém spociva v ¢emkoliv, jsem tady uplné
nihodou.“

,2Potiebuju védét, jestli jste sem piijel pracovat. Mozna jsme na jedné
lodi. Mozna oba plytvime ¢asem.*

»2Nepfijel jsem sem pracovat. Nejsem na lodi. Jenom projizdim.*

nJste si jisty?
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yotoprocentné.”

»Pro¢ bych vim méla verit?

»Je mi jedno, jestli mi véfite.

»2Podivejte se na to z mého Ghlu.”

Reacher se zeptal: ,,Co jste délala, nez jste nastoupila k FBI>

Changovi sdélila: ,,Byla jsem policistka v Connecticutu. V hlidko-
vém voze.“

» 10 je dobré. Protoze ji byl vojensky policajt. Takze jsme bratii ve
zbrani. Svym zptsobem. Véfte mému slovu dzentlmena. Jsem tu ndho-
dou.“

»U jaké vojenské policie jste slouzil?“

Reacher objasnil: ,Byl jsem u armdady.“

,Co jste pro ni délal?*

»Vétsinou to, co mi fekli. Od véeho néco. Nejvic vySetfovani trest-
nych ¢int. Podvody, krddeze, vrazdy a zrada. Vysetfoval jsem v§echno,
¢eho se lidé dopoustéji, kdyz je nechéte.”

»Jak se jmenujete?”

»Jack Reacher. Dotdhl jsem to na majora. Pracoval jsem u sto desité
jednotky vojenské policie. Také jsem piisel o praci.”

Changovd pomalu pfikyvla a uvolnila se. Ale ne docela. Jesté jednou
se zeptala, ale tentokrdt mirnéji: ,Jste si jisty, Ze tady nepracujete?”

Reacher potvrdil: ,Naprosto.“

,Co ted délater”

,Nic.“

»Jak to myslite?”

»Lak jak jsem fekl. Cestuju. Pohybuju se z mista na misto. Rozhli-
zim se. Namifim si, kam se mi zachce.”

,Neustale?*

,Presné takhle se mi to libi.”

,Kde bydlite?*

»Nikde. Po svété. Pravé v tuhle chvili tady.“

»To nemate domov?“

,K ni¢emu by mi nebyl. Nikdy bych se tam neohfal.”

,Byl jste uz v Mother’s Rest nékdy predtim?“

»Nikdy.

»Lam pro¢ jste sem ted pfijel, kdyZ ne za praci>
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,Projizdél jsem okolo. Byl to chvilkovy ndpad, protoze mé zaujalo to
jméno.“

Changovi se na okamzik zarazila a pak se usmala, z ni¢eho nic
a trochu touzebné.

»Javim,“ podotkla. ,Mam pfed o¢ima ten film. Na zavér pfijde bliz-
ky zabér naklonéného kfize zarazeného v zemi, stlu¢eného hiebiky ze
dvou prken, s ndpisem vyrytym zelezem rozpélenym v tdborovém ohni,
a za nim kolona povozi zmensujicich se v ddlce. Potom se rozjedou
titulky.

»2Myslite, Ze tady zemfela néjaka zZena?“

» Lak jsem to pochopila.”

»Zajimavé,“ odtusil Reacher.

»Jak jste to pochopil vy?*

»Nejsem si jisty. Napadlo mé, Ze tady zastavila mladd Zena, aby po-
rodila. Moznd se mésic zdrzela a pak pokracovala v cesté. Z toho ditéte
se stal sendtor nebo néco podobného.”

,Zajimavé,“ odvétila Changova.

Reacher nabodl polotekuty Zloutek a zasunul si ho vidlickou do ust.

kok ok

O deset metri dél vyto¢il muz od podivaciho okynka ¢islo na
telefonu na sténé bistra a ozndmil: ,Vratila se sama z nidrazi, zamifila
pfimo k tomu chlapovi z v¢erejsiho vecera, dala se s nim do feci a pleti-
chafi a sprdda plany, dejte na ma slova.“
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CTVRTA KAPITOLA

ISTRO SE VYPRAZDNILO. Néval na snidané probihal o¢ividné za

prvniho rozbfesku. Farmafeni je stejné hrozné jako vojenska

sluzba. Prisla servirka, Changova si objednala kivu a kynutou
buchtu s polevou a Reacher dojedl snidani. Zeptal se: ,Jak tedy travi
soukromd vysetfovatelka jako vy ¢as, kdyz nefotografuje po hotelich?“

Changovi objasnila: ,Nabizime specializované sluzby. Priizkum ve
firméch, v soucasné dobé samozfejmé hodné internetovd bezpecnost,
ale také zajistujeme bezpedi fyzickych osob. Osobni ochrana. Bohati bo-
hatnou, chudi chudnou a vydélavaji na tom bodyguardi. A zabezpecujeme
i budovy. K tomu jesté poskytujeme poradenstvi, ovéfujeme spolehli-
vost, zjistujeme vy$i nebezpeci a provadime také bézné vysetfovani.”

,Co vis privadi sem?

»2Rozjeli jsme tady operaci.”

,Ceho se tykar“

»10 vim nesmim prozradit.

»Jak velkd je ta operace?”

»2Médme tady jednoho muze. Nebo jsem si to alesporl myslela. Vyslali
mé jako posilu.*

LKdy?

»2Dorazila jsem véera. Mdm ted zakladnu v Seattlu. Doletéla jsem,
co nejdal to slo, a pak jsem si pronajala auto. Byla to désnd cesta. Zdejsi
silnice jsou nekone¢né.”

»A nenasla jste svého muze.”

»Nenasla,“ potvrdila Changova. ,Nebyl tady.

»2Miyslite si, Ze nacas odjel a vrati se vlakem.*

»2Doufdm, Ze to je vechno, co za tim vézi.“

,Co by za tim mohlo jesté vézet? Doba Divokého zipadu uz pomi-
nula.”

»Ja vim. Patrné se mu nic nestalo. M4 zakladnu v Oklahoma City.
Nejspis ho odvolala jina prace. Jel vlakem, kvili tém silnicim. Proto se
vrati vlakem. Musi. Rekl mi, ze tady nema auto.”

»Zkusila jste mu zavolat?
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Changovi piikyvla. ,Nasla jsem telefon v obchodé se smisenym
zbozim. Ale doma to u néj nikdo nebere a ma vypnuty mobil.

»2Nebo nema signal. A v tom pfipadé neni v Oklahoma City.

,Pustil by se nékam dal? Tady v téhle oblasti? Bez auta?*

» 1o mi musite objasnit vy,“ odtusil Reacher. ,Je to vds pfipad, ne
muj.“

Changové neodpovédéla. Vritila se servirka a Reacher si objednal
jablkovy kol4¢ a pfesel tim do obéda. S dalsi ddvkou kévy. Servirka se
zatvéfila rezignované. Jeji $éf zac¢inal prodéldvat na politice neomeze-
ného dolévini.

Changovi si postézovala: ,,M¢l mi podat zpravu.

Reacher se otizal: ,Kdo? Ten chlapik, ktery tady neni>*

,Kdo jiny?“

,2Podat situa¢ni zpravur“

»VI€l mi toho povédeét jeste vic.”

,» Tak kolik toho neviter”

»Jmenuje se Keever. Pracuje z nasi kanceldfe v Oklahoma City. Jsme
ale vsichni na jedné siti. Vidim, co déld. M4 rozdélanych nékolik vel-
kych véci. Ale zadnou tady. Nestoji o tom alespori nic v jeho pocitaci.

»Jak na vis pfipadla ta zadost o posilu?*

,Byla jsem k dispozici. Osobné mi zavolal.

,Odtud?*

»otoprocentné. Pfesné mi popsal, jak se sem dostat. Oznacil tohle
méstecko za misto svého pobytu.“

,Pfislo vim to jako béznd Zidost o pomoc?*

»2Naprosto. Drzel se zabé¢haného postupu.*

» lakze dodrzel zabéhany postup, aZ na to, Ze tenhle pfipad neni
v jeho pocitacir

»Opravne.”

,Co0Z znamena co>“

»Musi to byt malickost. Moznd pomaha kamaradovi nebo déld néco
tak mizerné placeného, Ze se to nedostalo k $éfovi. Neplynou z toho
penize, Zdidnym smérem. Tak to nestdlo za pozornost. Pak ta zalezitost
ale mozna nabrala vétsi rozméry. Natolik velké, Ze pozidal o posilu.”

» Lakze se jednd o malickost, kterd se zvétsila? Ceho se tykdr“

»2Nemam tuseni. Keever mi to mél povédét.
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, Viibec zadné tuseni?“

,Cemu z toho nerozumite? Pracuje na pfipadu, ktery ma jako koni¢-
ka, soukromé a tajné, a chystal se mé o ném informovat, az sem pfije-
du.”

»Jak znél po telefonu?®

»Klidné. Po vétsinu ¢asu. Myslim, Ze se mu tady moc nelibi.*

,Rekl to

»Nabyla jsem takovy dojrm. Kdyz vysvétloval, jak se sem dostat,
mluvil skoro omluvng, jako by mé likal na hrozné a zlovéstné misto.”

Reacher nic nefekl.

Changovi dodala: ,,Vojéci vyzaduji pfesné idaje a nedokdzou patrné
uvazovat timhle zpisobem.“

Reacher ji opravil: ,Ne, chystal jsem se souhlasit. Mn¢ se napfiklad
nelibi ten obchod s gumovymi zdstérami a celé rdno jsem mél v patich
néjakého podivného kluka. Desetiletého az dvandctiletého. Patrné
trochu zaostalého. Nemohl se nabazit neznimého ¢lovéka, ale stydi se.
Schoval se za roh pokazdé, kdyz jsem se na néj podival.

»INevim, jestli je to divné nebo smutné.”

,Skuteéné nemaite vibec Zddné informace>“

,Cekdm na Keevera, a7 mi je poda.*

,Coz znamend, Ze Cekite na vlaky.“

,Dvakrit denné.”

»Za jak dlouho to vzdate?*

»~Hodné necitliva otiazka.“

,2Délal jsem si legraci. Tohle je jedna z nejhorsich véci, kterd mé kdy
potkala, a patrné i vas v hlidkovém voze. Doslo k pferuseni komunika-
ce. Nedorazila zprava. Podle mého nazoru. Protoze tady neni pokryti
pro mobilni telefony. Lidé si bez nich uz dneska neumi poradit.“

Changovi sdélila: ,Davim tomu dvacet ¢tyfi hodiny.“

»10 uz budu pry¢,“ odpovédél Reacher. ,,Odjedu vecernim vlakem.*

Reacher nechal Changovou v bistru a dosel zpatky ke staré stezce, aby
prozkoumal zbytek mésta. Malého kluka nikde nevidél. Zabocil za
obchodem s veterindrnimi potfebami, jesté jednou piejel pohledem levou
stranu ulice, vSech Sest bloki, a nezahlédl nic zajimavého. Pokracoval
rovné dopfedu do oteviené krajiny, sto metrd, dvé sté metrt, jenom pro
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pfipad, Ze by Zeleznice protala méstecko vychodné od centra a pamitky
zistaly na ptvodnim misté. Pokud méla Changova pravdu a zemfiela
tady stard dima, nemusi byt jeji nahrobni kdmen vidét z dalky. Moznd
je nizky, polozZeny naplocho v zemi, obehnany ctyficeticentimetrovym
zeleznym platkem, usazeny v mofi pSenice a z okraje silnice k nému
vede vysekana cesticka.

Nenarazil v§ak ani na vysekanou cesticku, ani na kimen, ani na
ozdobny plitek. Ani na Zddnou trochu vétsi budovu. Na Zadné mu-
zeum. Na Zddnou oficilni tabuli upozornujici na historicky zajimavé
misto. Oto¢il se, dosel zpétky a pustil se do procesdvani jizniho kva-
drantu, blok po bloku, po¢inaje vychodozépadni stranou ulice ubiha-
jici za stavbami tésné u Zeleznice, velice podobnou jejimu severnimu
protéjsku, jen s vice gardZemi a skladi$ti o jedné mistnosti a s méné
ovocnarskymi stinky. Bez pamétniho kamene a bez muzea. Ne tam,
kde by velela logika. Mother’s Rest nebyla vzdycky kfizovatka. Ne do
doby Zzeleznice. Byla to nihodna tecka u nekoneénych rovnych koleji
vyjetych napfi¢ prérii. Mésto prildkal kimen ¢i legenda. Vyrostlo kolem
nich jako perla kolem zrnka pisku.

Reacherovi se je vak nedafilo najit. Ani kimen, ani muzeum. Ne na
misté, kde by mély byt. Coz znamenalo v uctivé vzdilenosti od pavod-
ni krajnice. Dost daleko, aby vznikla vyletni ¢i poutni atmosféra. Na
délku moderniho obytného bloku od kraje silnice, nic tam v$ak nestalo.

Reacher pokracoval dl, blok po bloku, stejnou cestou, kudy uz sel.
Videl stejné véci a zacal jim rozumét. Mésto se mu samo o sobé pred-
stavilo, postupné, ulice za ulici. Bylo to obchodni stfedisko pro velké
a rozptylené zemédélské spolecenstvi. Dovazelo nejriznéjsi technické
vybaveni a vyvdzelo obrovské mnozstvi plodin. Hlavné obili. Patfily
k nému vsak i pastviny. O¢ividné. Z toho duvodu se tady usidlil veteri-
nar pro velkd zvifata a veterindrni potfeby. A patrné i gumové zastéry.
Nekterym obyvatelim se vedlo dobfe a kupovali si nablyskané traktory
a jinym se vedlo hif, a nechdvali si proto opravovat dieselové motory
a proslapané boty.

Prosté méstecko jako kazdé jiné.

Byl konec léta, den ziistal zlaty, slunce hfdlo, ale nepililo, tak po-
kracoval v prochdzce, §tastny, Ze je na Cerstvém vzduchu. Prohlédl si
vSechno, co uz vidél predtim, a neobjevil nic nového.
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PATA KAPITOLA

ARAZIL NA NEJ DVA BLOKY OD STARE STEZKY, v soub&zné

vychodozdpadni vedlejsi ulici, kterd méla pét zastavénych

bloki na jedné strané a ¢tyfi na druhé. Pualkruh se zuzoval do
stfedu. Nachdzela se tam bankovni pobocka a druzstevni zalozna. Malé
zaviené dilny, véechny rodinné, brusirna ndstroju, opravna pfevodo-
vek. A dokonce i holi¢stvi s osvétlenym oznacenim. A také prodejna
s ndhradnimi dily k zavlaZovacim systémim nejriznéjsich znacek.
Natolik pfeplnénd, Ze prodava¢ se mackal natésnany za pokladnou.
Zédny drobecek. Stil obriceny smérem na ulici, a kdyz kolem né¢;
Reacher prochézel, mihlo se mu cosi v o¢ich a sdhl nahoru za sebe po
Cemsi za ramenem. Reacher nezahlédl, co to je. Pohyb téla ho odnesl
mimo dohled. Pfedni ¢dst jeho mozku tomu nevénovala velkou pozor-
nost. Ozvala se v§ak zadni ¢ast mozku. Proc to ten prodavac udélal?

Prosté vysvétleni. Spatfil novy obli¢ej. Nezndmého ¢lovéka. Neumel
si ho zaradit.

Po éem to sahl? Po zbrani?

Patrné ne. Nahodny kolemjdouci nepfedstavuje bezprostfedni hroz-
bu. A nikdo neuchovévé baseballovou palku nebo starou pétaltyficitku
vystavené na sténé. Véem na ocich. Daleko lepsi je schovat je pod pult.
Kromé toho, jak nebezpecné je podnikat v zavlazovacich systémech?
Pilky a revolvery jsou pro bary, krémy nebo mozna lékarny.

Tam po cem se ten prodavac natahl?

Nejspis po telefonu. Po staroddvném pfistroji pfipevnéném na sté-
né. Ve vysce ramen vétsiny lidi, aby se jim pohodIné volalo. Prodavac
sahl za sebe, protoze nemél misto, aby se otocil.

Proc by si chtél zavolat? Bylo pro néj setkdni s nezndamym clovékem tak
neobvykly zdzitek, Ze se o néj musel okamzité podélit?

Mozni si najednou na néco vzpomnél. Moznd Ze md zavolat zdkaz-
nikovi. Nebo poslat bali¢ek.

Nebo mu fekli, aby zavolal, az nékoho uvidi.

Koho?
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Nezndmého clovéka.

Kdo mu to fekl?

Moznd i ten divny kluk. Moznd se jednalo o pokus o opravdové sledovd-
ni. Hranice mezi stydlivosti a naprostou neschopnosti je velice tenkd.

Reacher se zastavil na ndmésti a rozhlédl se kolem dokola.

Nikde nikdo.

Usoudil, ze by nezaskodil $dlek kévy, tak se vratil do bistra. Changovd
tam porad sedéla, u stejného stolu. Pozdni rino. Presedla si a sedé¢la ted
zady k rohu. Kde predtim sedél on. Reacher prosel mistnosti a posadil
se k vedlejsimu stolu vedle ni, tudiz také zady ke sténé. Cisté ze zvyku.

»2Hezké rino?* zeptal se.

Changovi odvétila: ,Pfipadim si jako v nedéli v prvnim ro¢niku na
skole. Nikdo nevold, nemam co délat.”

,Ohlasil se vd$ znamy alespon v kanceldfi?“

Changovd zacala cosi fikat, ale zarazila se. Rozhlédla se po mistnosti
a pfitomnych hostech, jako by pocitala ptipadné svédky zahanbujiciho
pfiznani. Pak se zeSiroka usmala, naptl neohroZené¢ a napil smutné,
moznd i malinko spiklenecky, a pravila: , Trochu jsem pfikréslila nasi
situaci.”

Reacher se zeptal: ,V jakém sméru?*

»Nase kancelaf v Oklahoma City je Keeverova loznice pro hosty.
Stejné jako nase kanceldr v Seattlu je moje loZnice pro hosty. Nase webo-
vé stranka hldsd, Ze mdme kanceldfe Gplné vsude. Coz je pravda. Vsude
se najde nezaméstnany byvaly agent FBI s loznici pro hosty a tcty,
které je tieba platit. Nejsme vicevrstevna organizace. Jinymi slovy,
nemdme pomocny personil. Keever nemél nikoho, u koho by se mohl
ohldsit.

»Ma4 ale rozdélané velké ptipady.”

Changovi prikyvla. ,Jsme odbornici a odvidime dobrou praci. Mu-
sime se ale uzivit. Nejdulezitéjsi jsou pro nds nizké niklady. A dobrd
webovi stranka. Clovék se nikdy presné nedozvi, kdo jste.”

,Ceho by se tykal pfipad, ktery by mél jako konic¢ka?*

»oamoziejmeé jsem o tom piemyslela. Nebyla by to firemni zdlezi-
tost. Firemni zéleZitosti nejsou nikdy malé pfipady. Vétsinou nemaji
daleko k povoleni tisknout penize. A objevi se hned v pocitaci. Je to
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jako dostat zlatou hvézdu. Tohle musi byt soukromy klient, ktery plati
hotové nebo ru¢né vyplnénymi $eky. Ne nutné pochybny pfipad, ale
patrné nudny a moznd blaznivy.

»AZ na to, ze Keever potfebuje posilu.”

»Jak uz jsem fekla, ten piipad byl zpocitku maly, ale zvétsil se.

»Nebo se ukizalo, Ze neni viibec blaznivy.“

»Nebo se stal z blaznivého $ileny.“

Opét prisla servirka a Reacher zahdjil druhé kolo neomezeného
dolévini kavy. Zaplatil pfedem, ¢tyfnasobnou cenu. Mél rad kivu a mél
rad servirky.

Changovi se zeptala: ,Jak probéhlo vase rino?>“

Reacher sdélil: ,Nepodafilo se mi najit hrob té staré Zeny ani jakou-
koliv informaci o novorozenci.“

»Myslite, Ze by tady byly jesté k nalezeni?

»2Nepochybuju o tom. Maji tady spousta mista. Nezadldzdili by
néli hrob. A vzdycky se najde prostor na pamétni destic¢ku. Visi vsude
mozné. Z néjaké slitiny natfené nahnédo. Nevim, kdo je vyrdbi. Mozna
ministerstvo vnitra. Tady jsem ale na Zidnou nenarazil.

»2Mluvil jste s mistnimi?“

,Chystim se k tomu.“

»VI€l byste zacit servirkou.”

»a md povinnost ddt mi libivou odpovéd. Aby se ta izasna zpriva
rozkfikla a prildkala do bistra turisty.”

» 1o se ji zatim nepodafilo.”

»Myslite, Ze se na to ptd hodné lidi>

,Nejspi§ pét z deseti,“ usoudila Changovi. ,AZ na to, Ze tolik na-
v§tévnika sem zavitd béhem jedenicti let. Takze se jich zeptd velké
procento, ale ne moc ¢asto. Zalezi na tom, co pro vds znamend hodné.*

Servirka k nim pravé v tu chvili zamifila s termoskou na kévu, aby
poprvé dolila, a Changovi se ji zeptala: ,Pro¢ se tohle mésto jmenuje
Mother’s Rest?*

Servirka ustoupila a vystréila bok, tak jak to délaji unavené Zeny,
termosku v ruce pozdvizenou ve vysi pasu. Bylo ji néco mezi pétatficeti
az Ctyficeti, méla svétlé vlasy v barvé psenice na okolnich polich, ¢erve-
ny oblicej a postavu, kterd byvala bud $tihla a zaoblila se vékem, nebo
silnd a zhubla praci. Byla rada, Ze si miZe udélat na minutu prestavku,
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protoze Reacher uz byl stejné jeji nejlepsi kamarad diky spropitnému
a protoze dostala otdzku, ktera nebyla ani nepfijemnd, ani nudna.

Odpovédéla: ,,Rada si predstavuju, Ze vdécny syn z velkého mésta
postavil matce na odpoc¢inek domek na venkové, odménou za vsechno
dobro, které pro néj vykonala, a pak pfibylo par obchodi, aby méla kde
nakupovat, a par dal$ich domu a brzy vzniklo méstecko.“

Reacher se otizal: , To je oficidlni verze?

Servirka fekla: ,Nemam tuseni, zlato. Pochdzim z Mississippi.
Nechipu, co mé sem zavilo. Zeptejte se chlipka u podévaciho okynka.
Myslim, Ze ten se alespori narodil v tomhle staté.

A pak odspéchala, jako kazda spravnd servirka.

Changovi se zeptala: ,Je to nélezité libivd odpoved?»“

Reacher prikyvl a fekl: ,Ale po umélecké strince, ne obchodni. Mu-
sela by se pfizptsobit pozadavkiim. Nebo napsat pro film. Jeden takovy
jsem vidél. V televizi v motelovém pokoji. Ve dne.“

»Zeptime se chlipka u okynka?“

Reacher se podival k pultu s okynkem. Muz mél plné ruce price.
»INejdiiv zkusim skute¢né domorodce. Pfi prochdzce jsem zahlédl par
kandidati. Pak najdu néjaké misto, kde bych si mohl zdfimnout. Nebo
se nechdm ostfihat. Mozna se uvidime v sedm na nddrazi. Vs kamarad
Keever bude vystupovat a ji nastupovat.”

»1 kdyZ nebudete jesté védét, jak vzniklo to jménor*

»Neni zase az tak dilezité. Nemd tady kvili nému cenu zistat trcet.
Budu se drzet své vlastni verze. Nebo vasi. Podle toho jakou budu mit
naladu.”

Changovi na to nic nefekla, tak Reacher dopil kivu, vysoukal se
zpoza stolu a zamiFil zpatky ke dvefim. Vysel ven. Slunce pofad hfélo.
Dalsi na sexnamu. Skutecni domorodci. Jako prvni prodava¢ ndhradnich
dila k zavlazovacim systémum.
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RODAVAC STAL PORAD NAMACKNUTY za pokladnou. ME¢l asi

sedmdesit centimetrd mista, coz mu nestacilo. Byl pfiblizné

stejné vysoky a tézky jako Reacher, ale ochably a nafouknuty,
v tricku velkém jako cirkusovy stan, nad neskute¢né nizko zapnutym
paskem pod bfichem velikosti tympédnu. Obli¢ej mél bledy a vlasy bez-
barvé.

Za pravym ramenem mél telefon. Ne prastary s kulatym &iselnikem
a zakroucenou $nirou, ale moderni bezdritovy s nabijeci stanici na
podpérce piisroubované na sténu a se sluchdtkem zastréenym do stani-
ce. Dalo se po ném snadno hmétnout poslepu, vzit ho do dlané a zvolit
rychle &islo. Nebo vytodit ¢islo ulozené v paméti. Stanice méla plastové
okénko s deseti fadky. Pét bylo oznacenych nédlepkou a deset nebylo.
Nilepky patrné patfily vyrobcim ndhradnich dila. Telefonni linky pro
technickou radu nebo prodejni a servisni ¢isla.

Prodavac se otdzal: ,Muzu vim néjak pomoct?

Reacher opacil: ,My uz jsme se nékdy setkali?®

»2Rozhodné ne. Ur¢ité bych si na to pamatoval.

»Presto jste vyskocil malem do stropu, kdyz jsem kolem vas prochd-
zel. Z jakého daivodu?®

,Znam vis z vasich starych fotografii.”

,Z jakych fotografii>“

»,Z Penn State v roce osmdesit Sest.

»Na Penn State jsem nebyl dost chytry.“

,Hrél jste za ni fotbal. Byl jste ten linebacker, o kterém vsichni mlu-
vili. Dostal jste se do vSech sportovnich novin. Tenkrit jsem tyhle véci
hodné sledoval. Vlastné je porad sleduju. Vypadite samoziejmé starsi.
Jestli vim nevadi, ze to fikdm.“

,Zatelefonoval jste nékomu?*

,Kdy?“

,KdyZ jste vidél, jak jdu okolo.”

,Pro¢ bych to délal?*

»Z:ahlédl jsem, jak jste natdhl ruku po telefonu.”
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»<Mozna zazvonil. Zvoni cely den. Lidé chtéji tohle, lidé chtéji tam-
to.

Reacher prikyvl. Slysel by, kdyby zazvonil telefon? Patrné ne. Dvete
byly zaviené a telefon je plny elektroniky, dd se na ném upravit hlasi-
tost a moznd je v tak tésném prostoru nastavend na hodné tiché vyzvi-
néni. Zejména kdyz telefon vyzvini od rina do vecera. Tomu prodavaci
hned u ucha. Hlasité zvonéni by mu $lo na nervy.

Reacher se zeptal: ,Jak zni vase teorie o vzniku jména tohohle més-
tar“

Prodavac¢ se podivil: ,Moje co?*

»Pro¢ se tohle mésto jmenuje Mother’s Rest?“

»Pane, vizné nemam tuseni. Na divnd jména narazite po celé Ame-
rice. Nejenom u nés.*

»INic vim nevy¢itdm. Zajimam se o historii.”

,»Nikdy jsem nic neslysel.

Reacher opét piikyvl.

Popril: ,M¢jte se hezky.

»Vy také, pane. A blahopfeju, Ze jste se dal zase dohromady. Jestli
vam nevadi, Ze to fikim.“

Reacher se protlacil z obchodu a ztstal stit na chvili na slunicku.

Navstivil jesté dalsich dvandct obchodniki, coz dédvalo dohromady tfi-
ndct, a vyslechl si ¢trndct nazord, véetné toho od servirky. Nazory se
riznily. Osm z nich nebyly ani ndzory, jen pokrceni rameny a prazdné
vyrazy, doplnéné jistym kolektivnim pokusem o sebeobranu. Na divnd
Jména narazite po celé Americe. Pro¢ vyclenit Mother’s Rest v zemi, kde
se mésta jmenuji Why, Whynot, Accident, Peculiar, Santa Claus, No
Name, Boring, Cheesequake, Truth, Consequences, Monkeys Eyebrow,
Okay, Ordinary, Pie Town, Toad Suck a Sweet Lips?

Zbyvajicich Sest nazort byly variace na bachorku servirky. A patr-
né i na Reacherovu. A bachorku Changové. Lidé za¢inali od jména,
postupovali dozadu a vytvareli pitoreskni scénare, které se hodily ke
jménu. Neexistoval padny diikaz. Nikdo nevédél ani o ndhrobnim
kameni, ani o muzeu, ani o pamétni tabulce, a dokonce ani o starém
lidovém ptibéhu.
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Reacher se vracel po $iroké ulici a uvazoval: zdfimnu si, nebo se
nechdm ostfihat?

Jako prvni zavolal prodava¢ nahradnich dili. Rekl, Ze si je jisty, ze
zvladl situaci, za pomoci starého fotbalového triku. Naucil se ho pred
mnoha lety. Staci si vybrat dobré vysokoskolské muzstvo v dobrém roce
a vétsina chlapu je natolik polichocend, Ze nepojmou podezieni. Béhem
hodiny podali podobnou zpravu dali tii obchodnici. Vyjma fotbalu se
vSechny zpravy shodovaly. Telefondty vzal jednooky recepéni z motelu,
ulozil si do paméti vznikly obraz, vytodil ¢islo, a kdyz se dovolal, ozna-
mil: ,Jdou na to pfes jméno. Ten velky chlap chodi po mésté a vyptava
se.”

Odpovédélo mu dlouhé plastové zapraskani, tiché, medové a uklid-
nujici. Recepéni odvétil: ,Ano, jisté, ale moc jisté¢ neznél. Potom
zaveésil.

Holi¢stvi mélo dvé kiesla a jednoho holi¢e. Holi¢ byl stary, ale netfasl
se, tak Reacher pozidal o napafeni horkym ru¢nikem, o oholeni a ostfi-
héni, nakritko vzadu a po strandch a nahofe nechat bez viditelného pie-
chodu delsi. M¢l pofid stejnou barvu vlasa jako dfiv. Trochu mu pro-
fidly, ale jesté o né nepfisel. Stary holi¢ odvedl dobrou prici. Reacher
se podival do zrcadla na svij obraz, ¢istounky, vymydleny a krdsné
upraveny. Holi¢ si naicétoval jedendct dolard, coz Reacherovi pfislo
rozumné.

Pak se vritil pres $iroké ndmésti a pfed motelem zahlédl zahradni
lehdtko, kterého si v§iml uz rdno, osamélé na asfaltu. Z bilého plastu.
Zvedl ho a pfenesl k pravému obrubniku, na kousek travniku u plotu.
Nikoho tam nerusilo. Nestalo v cesté. Reacher ho natocil nohou do
slune¢nich paprski. Posadil se, opfel a zavtel o¢i. Nasdval do sebe teplo.
A pak usnul, venku za letniho pocasi, coz byl druhy nejlepsi zptisob,

jaky znal.
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SEDMA KAPITOLA

ECER VYRAZIL REACHER v Sest na nadrazi, o hodinu dfiv, ¢ds-

te¢né proto, Ze se slunce sklonilo k zdpadu a nemél se v ¢em

vyhfivat, a ¢dstecné proto, Ze chodil rdd brzy. Dostatecné brzy
na to, aby se pofddné piipravil. Dokonce i na tak jednoduchou akci jako
nastoupeni do vlaku.

Sila byla tichd a bez zndmky ¢innosti, nejspi$ prazdna a pfipravend
na sklizen. Obfi sklad byl zavieny. Koleje mlcely. Sodikové lampy uz
svitily, v pfedstihu pfed bliZicim se soumrakem. Obloha na zdpadé se
jesté zlaté tipytila, ale zbytek potemnél. Jesté chvili, pomyslel si Reacher,
a setmi se.

Mrriavy nddrazni domek byl otevieny, ale prazdny. Reacher vesel
dovnitf. Vnitfek pretékal dfevem a ozdobnymi kudrlinkami a stény
pokryvaly nescetné vrstvy bézové barvy verejnych budov. Vonél jako
vSechny dfevéné stavby pfi zapadu slunce po dlouhém teplém dnu,
dusny, zapraseny a rozpileny.

Okénko pokladny bylo vyklenuté, ale malé, a tudiz intimni. M¢élo
otvor na mluveni. Sklo v8ak zakryvala zevnitf roleta. Hnéd4 a sklidan.
Z né&jakého primitivniho vinylu. S ndpisem Zavreno, vyvedenym ¢imsi,
co vypadalo jako listkové zlato.

Kritkou chodbou se vchizelo do ¢ekdrny. Se stolem a $est dnti
starymi novinami. Ze stropu visela svétla, mlé¢né zarovky ve sklené-
nych misach, chybél v§ak vypina¢. U dvefi, na misté, kde by mél byt, se
nachazela desticka oznamujici: Pozddejte o rozsviceni u pokladny.

Lavice braly dech. Mohly byt dobrych sto let staré. Z masivniho
mahagonu, rovné a strohé, jen nepatrné vytvarované pro lidské télo
a ohlazené Castym uzivinim do vysokého lesku. Reacher si vybral
misto a posadil se. Lavice byly tvrdé a prosté, ale velice pohodlné.
Truhlaf odvedl dobrou, promyslenou prici. Nebo dfevo vzdalo boj
a misto toho, aby se brénilo, se pfizpusobilo, zformovalo a naucilo se
vitat ¢ekajici. Podle jejich nejriznéjsich tvard, velikosti, hmotnosti
a teplot. Doslova se napafilo a vylisovalo, jako pfi primyslovém postu-
pu, nesmirné pomalu. Je néco takového mozné, se dievem tvrdym jako
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mahagon? Reacher nevédél.

Nehybné sedél.

Venku se stmivalo. Proto se stmivalo i uvnitf. Pozddejte o rozsviceni
u pokladny. Reacher sedél v pfitmi a dival se z okna. Tusil, Ze je tam
nékde Changova. Ve stinu. Jako to udélala minule. Patrné by se mu
ji podafilo najit. Ale pro¢? Reacher neplinoval Zadny dlouhy proslov.
A pétiminutovym rozhovorem by se nic nezménilo. Cestoval. Pohy-
boval se z mista na misto. Lidé pfichdzeji a odchdzeji. Byl na to zvyk-
ly. Nic zvlastniho. Bude stacit zamavat, az bude pfistupovat k vlaku.
A Changovi bude tou dobou stejné zaneprizdnénd. Bude si povidat
s Keeverem, naslouchat novinkim a zjistovat, kam, krucindl, zmizel.

Jestli ovsem Keever piijede.

Reacher ¢ekal.

Dlouhou minutu pfed pifijezdem vlaku zacaly praskat a Septat kaminky
mezi kolejemi. Pak se rozezpivaly samy koleje, nejprve tise a kovové
a prechdzely do stile hlasitéjsiho narku. Objevila se predni svétla a do
Reachera se opfel ndpor vzduchu. Potom dorazil zvuk, syceni, kla-
pani a dunéni. Nakonec se zjevil vlak, horky a brutilni, ale nekone¢né
pomaly, za skiipéni brzd. Zastavil s lokomotivou daleko z dohledu
a vagony sefazenymi podél ndstupiste.

Oteviely se dvefe.

Reacher zahlédl, jak se po levé strané vynofila ze stinu Changova.
Jakoby reflexivng, kviili vlaku. Ven a zpitky, jako blesk fotoaparatu.

Z vlaku vystoupil jakysi muz.

Reacher zahlédl na pravé strané prodavace z obchodu s ndhradnimi
dily na zavlaZovéni. Vysel ze stinu, udélal krok doptedu a cekal.

Muz z vlaku vstoupil do louze svétla.

Ne obrovsky. Ne spolupracovnik Changové. Ne Keever. Byl o ma-
linko nadpriimérné vysoky a trochu podpriamérné tézky. Mohlo mu
byt tak padesit, v mlddi byval stihly, ale ted zacinal pusobit vychrtle.
MEél tmavé, pravdépodobné obarvené vlasy a na sobé oblek a kosili bez
kravaty. V ruce drzel tasku z hnédé kaze, vétsi nez doktorskd brasna
a mensi nez torna.

Nikdo jiny z vlaku nevystoupil.
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Dvefte byly stale oteviené.

Reacher po své pravé strané zahlédl, jak prodava¢ nahradnich dila
udélal dalsi krok. Muz z vlaku si ho v§iml. Prodavac fekl jméno a na-
prahl ruku. Na pfivitanou, zdvofile, uctivé a ponizené.

Muz z vlaku si s nim potfasl rukou.

Dvete byly stile oteviené.

Ale Reacher ztstal na svém misté ve tmé.

Prodavac¢ ndhradnich dila vzal kozenou tasku a zamifil s muzem
v obleku k vychodu. Dvefe vlaku se zaviely, vagony zanatikaly a otfdsly
se a vlak se dal opét do pohybu, pomalu, pomalu, vagon za vagonem.

Prodavac¢ nihradnich dild odved]l muze v obleku z dohledu.

Reacher vysel na nistupisté a pozoroval, jak v ddlce mizi koncova
svétla.

Changovi fekla ze stinu: ,Maji namifeno do motelu.*

Reacher se zeptal: , Kdo?*

»Len chlap z vlaku a jeho novy kamarad.“

Changovi vstoupila do svétla.

Rekla: »2Neodjel jste.

Reacher opécil: ,Ne, neodjel.

»2Domnivala jsem se, Ze to udélate.

»Ja taky.“

»2Myslim, Ze jsem sympatickd osoba, ale vim, Ze jste to neudélal kvili
mné.“

Reacher neodpovédél.

Changovi se opravila: , To vyznélo nespravné. Promiiite. Nemysle-
la jsem takovy divod. Coz by byla stejné domyslivost. Chci fict, neni
divod, abych byla takovym divodem. A ted to jesté zhorsuju. Chi fict,
Ze jste nezustal kvili tomu, abyste mi pomohl. Je to tak?*

»Vidéla jste, jak si potidsli rukama?r®

yoamoziejme.*

»2Kvili tomu jsem ziistal.”
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OSMA KAPITOLA

EACHER ODVEDL CHANGovou do tiché ¢ekdrny a posadili se
vedle sebe ve tmé na lavici. Reacher se zeptal: ,Jak byste to
potieseni rukou charakterizovala?

Changovi se otdzala: ,V jakém smyslu?“

»olovné. Jak byste ho popsala. Co jste vycetla z feci téla.”

»Vypadalo, jako by mladsi vedouci pracovnik vital dilezitého zikaz-
nika.”

,UZ se nékdy setkalir

»2Nefekla bych.“

,2Souhlasim. A ten mistni chlap to udélal dobfe. Nemite pocit?

Sel na to chytie. Byl zdvoily, ale ne servilni. Kamaradovi urcité tfese
rukou jinak. Nebo svému tchinovi. Nebo uvérovému pracovnikovi
v bance. Nebo spoluzikovi ze stfedni $koly, kterého dvacet let nevidél.

,Co tim chcete fict>

» L'enhle mistni chlipek md v zdsobé Sirokou $kdlu potfeseni rukou
a mizeme piedpokladat, Ze dokdze vSechny uzivat. Patfi k jeho nacvi-
¢enym trik@im.“

,V ¢em ndm to pomuze?

»2Dneska rino jsem toho chldpka zahlédl. Prodava v obchod¢ s ni-
hradnimi dily k zavlazovacim systémum. Prosel jsem kolem vylohy
a on nadskocil a sahl po telefonu.“

,Pro¢ by to délal>

, Vysvétlete mi to.

»Jak moc mdm byt paranoidni>“

»2INéco mezi zdravym rozumem a lehkou paranoiou.

Changovi fekla: ,Nepovazovala bych to za nic zvlastniho, kdyby
nebylo Keevera.®

»Takze co?

,Jste Keeverovi podobny. Na prvni pohled. Keever tady mozna
¢muchal a obyvatelstvo dostalo pokyn, aby na néj dévalo pozor nebo na
nékoho jako on.“

Reacher opicil: , To mé také napadlo. Nepfislo mi to moc pravdé-
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podobné, stévaji se vSak i nepravdépodobné véci. Tak jsem se o néco
pozdéji vratil, abych si to ovéfil. Zeptal jsem se toho prodavace, pro¢
tak reagoval. Povédél mi, Ze mé poznal z fotbalového muzstva z roku
devatendct set osmdesit Sest. Z Pensylvanské statni univerzity. Udajné
se moje fotografie objevily ve vSech novindch. Rekl, 7e nikomu nezavo-
lal. Pry mozna jenom pohnul rukou, protoze zazvonil telefon. Vyzvani
od rdna do vecera.”

,Zazvonil?“

»Neslysel jsem.

»Vy jste hral za Penn State?

»INe, studoval jsem ve West Pointu a fotbal jsem hral jen jednou. Bo-
huzel ne zrovna Gspésné. Rozhodné jsem se nikdy nedostal do novin.*

»=Mozni se jenom jedna o neskodny omyl. Od roku osmdesit Sest
uplynulo spoustu ¢asu. Hodné byste se zménil. A podle toho, jak vypa-
date, jste za Penn State mohl klidné hrat.“

»2Dosel jsem ke stejnému zavéru. V tu chvili.

LAle ted?

»Led si myslim, Ze si kryl zdda. Schoval se za vymyslenou historku.
Mozna ji méd nacvicenou. Nemarni ¢as kostrbatym popirdnim, ale vy-
tasi se s vérohodnou vymluvou. Uréité se najdou chlapi, ktefi se citi po-
cténi. Protoze se chtéli stdt fotbalovymi hvézdami. Koho by to nepoté-
Silo? Zatodi se jim hlava a zapomenou na problém. A ten prodava¢ mi
umyslné ubral na véku. Coz mél byt patrné také kompliment. V roce
osmdesit Sest jsem uz slouzil v armddé. Vysokou skolu jsem dokondil
v roce osmdesit tfi. Prodavac sehril velké divadlo.”

» 1o nic nedokazuje.

»INejdiiv jsem se zeptal, jestli jsme se setkali. Odpoveédél mi, ze
nesetkali.

,Coz je pravda, Ze ano>“

»Ale takovy fanousek, ktery si pamatuje hrace z muzstev pred tficeti
lety, by mi odpovédél, Ze jsme se sice nesetkali, ale hrozné rad by mi
potidsl rukou. Nebo by to udélal, kdyz jsem odchazel. Na potfeseni
rukou by ur¢ité doslo. Patii k lidem, ktefi potfasini rukou miluji. Je pro
né dualezité. Uz jsem to vidél. Je lepsi nez podpis nebo fotka. Protoze
je osobni. Je to fyzicky kontakt. Vsadim se, Ze existuje dlouhy seznam
lidi, ktefi se objevi v novindch nebo televizi, a ten prodavac si pomysli,
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tomuhle jsem kdysi potfisl rukou.”

»,Vam ale rukou nepotdsl.”

,Coz byla chybicka navic. Véd¢l, Ze nejsem znamy fotbalista.
Takze jsem skoncil zpitky u vasi verze. Obyvatelé se dozvédéli, ze
maji ddvat pozor na zvédavé navstévniky. Mozna véetné toho div-
ného kluka z dnesniho rdna. A k tomu nepfijel Keever. Kde sakra
vézi? Tak jsem zlstal. Pfinejmensim jesté na jednu noc. Zacalo mé
to zajimat.“

,Kdo je ten muz v obleku, ktery vystoupil z vlaku?“

»2INevim. Patrné nezicastnény clovek, ktery sem prijel kviili néjaké
obchodni zilezitosti. Nezdrzi se dlouho, protoze méd malou tasku.
Patrné je bohaty. Bohati lidé byvaji obvykle hubeni. Zijeme ve zvlast-
ni dobé. Chudi jsou tlusti a bohati hubeni. To je novinka v nasich
déjindch.*

,2Férovd obchodni zilezitost, nebo néjakd kiivarna? Je shoda okol-
nosti, ze ho vyzvedl ten fanousek Penn State, nebo je také zapleteny do
toho, na ¢em pracuje Keever?*

»Mozné je oboji.“

»<Moznd pracuje pro vyrobce zavlazovacich systému. Je generdlni
feditel néjaké velké firmy.

,V tom piipadé by to setkdni prob¢hlo naopak. N4s prodavac by
odjel nékam na veletrh. Setkal by se s velkym $éfem na koktejlovém
vecirku. Séf by mu vénoval nanejvys tficet vtefin. Béhem kterych by
mu potfdsl rukou. To je na beton.”

yZalinam si délat o Keevera starosti.”

»Nejspis opravnéné. Neméla byste si viak délat velké. Protoze co by
se tady mohlo dit? Pfi v$i tcté, soukromy vysetfovatel si bere penize
nebo umounéné $eky od osamélého klienta. Ktery je mozna magor.
Vase vlastni slova. A takovy klient by se nejdiiv obritil na policajty.
Poté, co vyzkousel vSechno od Bilého domu dolu. Ale jak to vypadd,
ani Bily dim, ani policajti neprojevili zdjem. Tak jak vizné to miize
byt

»2Domnivite se, Ze policajti udélaji vzdycky viechno spravné>

»Myslim, Ze maji hranici, kdy se vZdycky podivaji. Kdyby jim takovy
Clovek fekl, ze skladisté je plné bomb z umélého hnojiva, myslim, Ze by
okamzité prijeli. Kdyby ozndmil, Ze sila vysilaji viny do jeho kofeno-
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vych kandlkd, patrné by se nedostavili.“

»Jak se ale zda, ta zilezitost se vyvinula v néco jiného. Proto to zavo-
lini o pomoc. Mozni se pfehoupla pfes hranici.”

»V tom pfipadé mohl Keever jako kazdy jiny vytocit devét set jede-
nict. Nebo se obratit piimo na FBI. Urcité si jesté pamatuje ¢islo.”

»Lak co ted podnikneme?*

»led se vraitime do motelu. Potfebuju pokoj na noc, kromé jiného.“

Sluzbu mél jednooky recepéni. Changova si jako predtim vyzvedla kli¢
od 214 a cekala. Reacher zopakoval chabé smlouvani. Sedesit dolard,
Ctyficet, tficet, dvacet pét, ale ne za 106. Reacher nemohl dopustit, aby
recepéni pokazdé vyhrdl. Dostal 113 v pfizemi uprostfed protéjsiho
kiidla, daleko od kovového schodisté a ob pokoj pfimo pod Changovou.

Zeptal se: )V kterém pokoji se ubytoval Keever?“

Recepéni se podivil: , Kdo?*

»2Keever. Ten velky chlap z Oklahoma City. Pfijel pfed dvéma tfemi
dny. Vlakem. Ne autem. Patrné zaplatil na tyden dopfedu.”

»10 vim nesmim fict. Jedn4 se o otdzku soukromi. Nasich hosta.
Urcité byste to ocenil, kdybyste vézel v jejich kazi.

»oamoziejmé,“ opacil Reacher. , To mi pfijde rozumné.”

Vzal si kli¢ a vySel s Changovou. Rekl: ,Nevysvétlete si to $patné, ale
chtél bych se podivat do vaseho pokoje.”
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DEVATA KAPITOLA

YSLI PO KOVOVEM SCHODISTI na pravém konci zahnuté pod-

kovy a stanuli pfed pokojem Changové ¢islo 214, jedny dvete

od posledniho v fadé, ktery mél ¢islo 215. Changova odemkla
a vesli dovnitf. Pokoj byl jako kazdy jiny, ale Reacher poznal, Ze v ném
prebyva zena. Vonél a byl uklizeny. V malém kufru na koleckach lezelo
peclivé slozené obleceni.

Reacher se zeptal: ,Jaké by mél u sebe Keever poznamky?*

,2Dobri otizka,“ odvétila Changovi. ,Normalné by mél laptopy
a smartphony. Takze by v§echny poznimky zanasel pomoci klavesnice.
Coz je pracné, ale stejné to musite udélat, protoze vSechno se nakonec
musi objevit ve zpravé. Ale smyslem utajenych pfipadii je nedostat se
do zdznamu, tak proc by se obtézoval psanim na pocitaci? Nejspis ma
nékde rukou psané papiry.”

,Kder*

»Nejspi§ v kapse.“

»Nebo ve svém pokoji. Zilezi na mnozstvi. Méli bychom se podi-
vat.”

»2Nevime, ktery ma pokoj. A nemdme kli¢. A nedostaneme ho, pro-
toze zdejsi Four Seasons udajné chrini soukromi.“

JRekl bych, Ze je to dvé sté dvanictka, dvé st¢ tfinactka nebo dvé sté
patndctka.®

SProc?

» Iipuju, Ze vim Keever rezervoval pokoj. Patrné se zastavil na re-
cepci a sdélil, ze pfijede kolegyné. A recepéni usoudil, Ze kdyz vés vize
pracovni vztah, chtéli byste pokoje blizko u sebe. Vy jste ve dvé sté ¢tr-
nictce, protoze Keevera ubytoval do dvé sté tfindctky, dve sté patndctky
nebo dvé sté dvanactky.

,Proc jste se ptal, kdyz to vite?*

»2Recepéni mohl zuzit okruh moznosti. Hlavné jsem ale chtél vyslo-
vit Keeverovo jméno na vefejnosti. Hezky nahlas. Jestli nds obyvatelé
pozoruji, moznd nas také poslouchaji a pro ten pfipad jsem chtél, aby
mé slyseli.”
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Proc?

»Aby se jim dostalo férového varovini,“ fekl Reacher.

Reacher s Changovou piesli o dvoje dvere dal k pokoji 212. Ktery el
snadno vyloucit. M¢l zatazené zavésy a hrdla v ném tise televize. Ne
Keevertuv pokoj. Jak 213, tak i 215 byly prazdné. Oba mély roztazené
zavésy, ale panovala v nich ¢ernocernd tma. Rano v nich patrné uklidila
pokojska a zustaly nedotéené. Na zikladé zikona pravdépodobnosti se
nabizelo, Ze jeden bude volny a druhy Keeveriv, zaplaceny, ale v sou-
¢asné chvili z jakéhosi mimofddného divodu neobydleny. Volny pokoj
bude jako vymeteny, ale v Keeverové by se naslo par malickosti, jako
napiiklad pyzamo vykukujici zpod polstire, knizka na no¢nim stolku
nebo roh kufru schovaného za zidli.

Byla vsak prilis velkd tma, aby byly vidét.

Reacher se zeptal: ,,Chcete si hodit minci nebo pockat do rana?*

Changovd opacila: ,A udélat co? Vykopnout dvefe? Je tady na nds
jasné vidét z recepce.”

Reacher se podival danym smérem a spatfil jednookého recepéni-
ho, jak vlece pfes parkovisté zahradni lehdtko, na kterém spal u plo-
tu. Recepéni ho postavil na chodnik pfed okno recepce a posadil se,
jako staroddvny Serif do kfesla na verandu, a zahledél se. Ne pfimo
na pokoj 214. O néco niz a o kousek vic doprava. TakZe ani ne pfi-
mo na 113.

Na oba pokoje zdroven.

Zajimavé.

Pak si Reacher vzpomnél na to samé zahradni lehatko opusténé
rano na parkovisti, podival se na 106 a pfeméfil o¢ima dhly.

Zajimavé.

Optel se lokty o zabradli.

Pravil: , To, jestli vykopneme dvefe, zalezi na tom, jak moc je podle
vés celd tahle véc naléhava.“

Changovi tésné vedle né¢ho odvétila: , Tohle se hrozné tézko odha-
duje. A vétsinou ty odhady nevyjdou.*

»,Ob¢as se to ale podafi.

,Patrné.”
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» Lak jakd situace nastala tentokrat?”

,Co si myslite vy?“

»2Nejsem vas nadfizeny. Mij nazor by nemél mit Zadnou vahu.“

Changovi odtusila: ,Pfesto by mé zajimal.®

,Kazdy piipad je jiny.

»Blbost. P¥ipady jsou potid stejné. To dobfe vite.”

,Pripady jako tenhle jsou stejné asi tak z padesati procent, fekl
Reacher. ,,Spadaji do dvou sirokych skupin. Nékdy se vés clovek vrati
za n€kolik tydnu, Zivy a zdravy, a jindy o néj prijdete jesté diiv, nez jste
zjistila, Ze mate problém. Skoro nic mezi tim. Graf vypada jako smajlik.
Paradoxné.”

,<Matematika tudiz veli, abychom pockali. Bud jsme uz prohrali,
nebo miame spoustu ¢asu.”

Reacher prikyvl. , To veli matematika.

»A z operaéniho hlediska?

,Kdyz ted udélame prvni krok, uvrhneme se do naprosto nezndmé
situace, kdy proti nim bude stat protivnik, jehoz silu nemame $anci od-
hadnout. Miize to byt pét muzi, ktefi umi tfdst hezky rukou. Nebo pét
set muzu s automatickymi zbranémi a néboji s dutou $pickou. Branici
cosi, o ¢em jsme je$té nikdy neslyseli.”

,Co by to mohlo byt, hypoteticky?*

»Jak uz jsem fekl, ne bomby z umélého hnojiva ve skladisti. Néco
jiného, co zacalo divné a pak to najednou divné nebylo. Mozna skute¢-
né vysilaji do nasich kofenovych kanalki.“

Changovi kyvla hlavou na jednookého recepéniho daleko na bilém
plastovém lehdtku. Pravila: , Vybral jste si spravny kanal na vysilani
Keeverova jména. Tenhle chlap v tom vézi az po usi.

Reacher pfikyvl. ,Provozovatelé moteld jsou vzdycky uZzitecni, pii
jakémbkoliv usili. Ale tenhle chlapek nestoji vysoko na zebficku. Cely
se krouti. Viibec se mu ten kol nelibi. Mysli si, Ze ma na vic nez na
celono¢ni hlidkovani. Ale jeho $éfové jsou o€ividné jiného nézoru.”

»A to jsou ti lidé, které musime najit,“ pravila Changova.

»My dvar

,Recnickd figura. Pozistatek ze starych ¢asii. Tehdy bylo viechno
zalozené na tymové praci.

Reacher nic nefekl.
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Changovi dodala: ,Zustal jste tady. Nevidéla jsem hlaveri u vasi
hlavy.

»2Divod, pro¢ jsem tady ziistal, nema nic spole¢ného s tim, jak je
podle vis cela ta véc s Keeverem naléhava. To je samostatnd zalezitost
a va$e rozhodnuti.*

»Pockim do rana.“

LJste si jistdr“

»Na zdkladé matematiky.“

»2Bude se vim dobfe spat, kdyz nis pozoruje ten recepénir

,Co jiného mi zbyvar*

»<Mohli bychom ho pozidat, aby toho nechal.®

,V Cem by se to lisilo od uvrzeni se do naprosto nezndmé situace?”

»Zalezelo by na tom, jak by reagoval.

»2Bude se mi spit dobfe. Zamknu ale na dva zdpady a zajistim dvefe
fetizkem. Netusime, co se tady odehrdva.”

»INe,“ potvrdil Reacher. , To netusime.“

,Libi se mi vds$ dces, jen tak mimochodem.*

»2Dékuju.

»Jaké jste mél davody?“

LK ostfihan{>“

»2Abyste tady zistal.”

Reacher odpovédél: , Zistal jsem hlavné ze zvédavosti.”

,Na co?*

»Zaujala mé ta scénka s Penn State z roku devatendct set osmdesit
Sest. Byla dobfe odvedena. Byl to skvély herecky vykon. Jsem si jisty,
Ze ji prodavac nesehral poprvé, a jsem si jisty, Ze ji nacvic¢oval, zkousel,
podroboval se sebekritice a ozivoval si v hlavé sviij dspéch, a proto jsem
si stejné jisty, Ze je naprosto nepravdépodobné, Ze by nevédél, ze musi
dojit na potieseni rukou. Vsadim se, Ze ji jindy pokazdé potfdsl. U mé
ho ale vynechal. Pro¢ mi ji nepotias]?“

»2Dopustil se chyby.

»INe, nedokazal se k tomu pfimét. To je mudj dojem. Nepfinutil se
k tomu, ani kdyz védél, ze pokazi své predstaveni. Je do néceho zaple-
teny, to néco se ocitlo néjakym zpiisobem v ohroZeni a on m4 pocit, Ze
lidé, ktefi tu hrozbu prfedstavuji, jsou tak odporni, Ze se jich nejde do-
tknout. Takovy dojem ve mné vzbudil. Tak jsem byl zvédavy, co muze
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vyvolat takové pocity.
~Mozni budu pfece jenom $patné spat.”
P J P P
»2Zautodili by na mé jako na prvniho,“ odvétil Reacher. ,Mam pokoj

v pfizemi. Udélal bych pfi tom velky ramus. M¢la byste naskok.*
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DESATA KAPITOLA

EACHER SE POSADIL NA ZIDLI ve svém pokoji, ve tmé, dva metry

od okna, neviditelny zvenéi a jen se dival. Patndct minut, dva-

cet, dvacet pét. Tak dlouho, jak potfeboval. Jednooky recepéni
na plastovém lehdtku se rysoval jako svétla ¢mouha v pfitmi, zhruba tfi-
cet metri daleko. Udélal si pohodli. Trochu si sklopil opéradlo. Moznd
spal, ale ne moc hluboce. Zvuk ¢i pohyb by ho patrné probraly. Reacher
uz zazil lepsi strdze, ale i horsi.

Napravo nad hlavou prosvitalo recepénimu zpoza okraje zavési
svétlo v prostfednim pokoji v prvnim patie. V pokoji 203. Svitil tam
nejspi$ muz z vlaku. Novy host, ktery vybaloval svou malou kozenou
tasku a urovnaval své potfeby. Krémy a léky do koupelny, svrsky do
skiiné a drobnosti do zdsuvek. Navzdory velikosti pfisla jeho taska
Reacherovi bytelna. Kvalitni, ¢asto pouzivand, ale ani otlu¢end, ani po-
nicend. Ze silné hnédé kize s jemné zrnitym povrchem a s mosaznymi
prezkami. Klasicky tvarovand a vyztuzend vnitfni kostrou s panty. Ale
mald. A ten muz pfijel na nejméné dvacet ¢tyfi hodiny. Moznd na déle.
S taskou prili§ malou na nihradni oblek nebo nahradni boty.

Coz bylo podle Reacherova ndzoru neobvyklé. Vétsina civilistd s se-
bou tahd spoustu véci na pfevleceni, pro pfipad, Ze by zmokli, Ze by se
zménilo pocasi nebo Ze by se jim dostalo ne¢ekaného pozvani.

O deset minut pozdéji zhasl rimecek svétla a pokoj 203 se ponoril
do naprosté tmy. Jednooky recepéni zistal na svém misté, zaklonény,

a bud se dival, nebo nedival. Reacher ho patndct minut pozoroval ze
skrytu svého pokoje, tak dlouho, dokud si nebyl jisty, Ze se nic nedéje.
Potom se svlékl a slozil jako vzdycky své obleceni, staré kalhoty pod
novou matraci, rychle se osprchoval a vlezl do postele. Zavésy nechal
roztazené a budik ve své hlavé nastavil tak, aby se probudil v $est rdano
nebo aby ho probudil hluk nebo rozruch, podle toho, co nastane jako
prvni.
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Usvit byl tichy a opét zlaty, ale nekonecné bledy. Sila vrhala slabé stiny
dlouhé natolik, Ze dosahovaly az k motelu. Reacher se posadil na posteli
a podival se z okna. Plastové lehdtko stdlo na svém misté, tficet metra
daleko na chodniku pod oknem recepce, ale recepéni zmizel. Reacher
tipoval, Ze nejspis ve ¢tyfi rdno. Kdyz na lidi padé nejvétsi unava. Urcité
si $el lehnout na gauc.

Zavésy v pokoji 203 byly stile zatazené. Muz z vlaku. Pravdépodob-
né porid spal. Reacher zasel do koupelny a vritil se s ruénikem omo-
tanym kolem pasu. Oteviel okno. Aby vpustil ¢erstvy vzduch. A zvuky.
Na siroké ulici rdmusila auta. Normélni benzinové osmivalce a tlusté
pneumatiky mlaskajici na Zelezni¢nich kolejich zapusténych v astal-
tu. Nejspi§ pick-upy sméfujici do bistra na snidani. Mistni vstavali se
sluncem.

Reacher se posadil a pozoroval. Bez kavy. Pohraval si s pfijemnou
pfedstavou, Ze zavold do bistra, objedna si u servirky, své nové nejlepsi
kamarddky cerstvou konvici a pozada ji, aby mu ji za deset minut pfi-
nesla. Nemél ale ¢&islo bistra a na pokoji nebyl telefon. A nebyl oble-
eny. O tficet metrti dal svitilo na druhé strané podkovy svétlo v okné
recepce. Nic se tam v$ak nehybalo. Budova vypadala jako typicky stary
sesly motel, ze dvou tfetin prazdny, kritce po rozbfesku.

Reacher sedél, trpélivé pozoroval a ¢ekal, Ze se mu nakonec dosta-
ne odmeény, coz se také stalo, téméf o hodinu pozdéji. Nejprve vysel
z recepce jednooky recepéni, zastavil se a nasédl vzduch, jak to uz lidé po
ranu délaji. Pak se rozhlédl, po vnitfnim obvodu svého malého impéria,
po mistech na parkovéni, po chodniku podél pokoju v pfizemi a po
prachozi pavlaci podél pokojii v prvnim patie. Provedl lenivou vizudlni
kontrolu, podle Reachera hlavné z povinnosti, ale také trochu s hrdosti.
Potom si vzpomnél na neprobddané tzemi tésné za svymi zady, otocil
se a v§iml si opusténého zahradniho lehdtka. Odtdhl ho zpatky ke 102
a zarovnal ho dhledné s jeho druhy z pfizemi, ktefi se nachdzeli pfesné
pod kolegy v prvnim patfe.

Vic z povinnosti nez z hrdosti. Protoze pfedchozi den se neobtézo-
val. Nechal lehitko, kde se mu zlibilo. Jako u sebe doma. Ale s novym
dnem se cosi zménilo. Recepéni se choval jako nervézni velici distoj-
nik pfed navstévou jednohvézdickového generila.

Reacher ¢ekal. Stiny se metr po metru zkracovaly, jak stoupalo
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slunce po obloze. Zaslechl vlak v sedm hodin. Vlak pfidunél, rozttisl se
a zase se odvalil.

V pokoji 203 se roztihly zavésy. Okno bylo natocené bokem ke
slunci a jako vSechno ostatni ho pokryval obilny prach, ale Reacher
pfesto jasné vidél muze z vlaku. V obleku, s roztazenymi pazemi a ru-
kama stéle na zavésech, zahledéného nevéficné do nového rina, jako by
nechépal, Ze opét vyslo slunce. Jako by se nabizela jen nanejvy$ pade-
satiprocentni $ance. Minutu tam zustal stdt a pak se otocil a zmizel
z dohledu.

Na parkovisté vjel bily sedan. Cadillac, pomyslel si Reacher. Ale ne
novy. Z ptedchozi generace. Dlouhy a nizky, vzneseny a impozantni.
Jako limuzina. Mimo Floridu a Arizonu nezvyklé barvy. A v zemédélské
oblasti véeobecné nezvykly. Byl to prvni sedan, ktery Reacher za po-
slednich pét set kilometra potkal. Vzorné &isty. Pfinejmensim neddvno
opliachnuty, pokud ne pfimo umyty. Reacher nevidél fidice. Auto mélo
prilis tmava skla.

Cadillac zabocil doprava, popojel pozadu doleva a zacouval na misto
pod pokojem 203. Nemél predni poznavaci znacku. Ridi¢ nevystoupil.
Nad autem se oteviely dvefe pokoje 203 a vysel muz v obleku. V ruce
drzel svou hnédou kozenou tasku. Na chvili se zastavil a piedved]
nasani vzduchu. Jakoby ohromené. Pak se probral z transu a zamifil
ke schodisti, lehkym plynulym krokem, hodné vyzébly, ale pruzny, ne
omezeny svaly jako sportovec, ale ladny jako tanec¢nik ¢i divadelni he-
rec. Sesel ze schodu a z cadillaku vystoupil fidi¢, aby ho pozdravil.

Ridi¢ byl muz, kterého Reacher jesté neznal. Piiblizné ctyficetilety,
vysoky a urostly, ne pfimo tlusty, ale rozhodné udélany, s hustou hfivou
vlast a bezelstnym obli¢ejem. Patrné dalsi mladsi vedouci pracovnik.
Muz v obleku mu potfdsl rukou a zasunul se na zadni sedadlo. Ridi¢
mu odnesl hnédou kozenou tasku a slavnostné ji ulozil do kufru. Pak si
nastoupil zpatky za volant a cadillac se odlepil a odjel.

Nemeél ani zadni poznévaci znacku.

Reacher zasel zpatky do koupelny a osprchoval se.

Changovi uz sedéla v bistru, zddy ke sténé u stolku pro dva, u kterého

uz jedli. Stolek vedle sebe rezervovala tim, Ze pfehodila kabdt ptes zidli.
Reacher ji ho podal zpitky a posadil se vedle ni, také zady ke sténé.
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Coz bylo takticky rozumné, ale ve vSech dalsich ohledech velkd skoda.
Changovi nevypadala jenom v tricku vibec Spatné. Jeji jesté vlhké
vlasy pfipominaly inkoust. M¢la dlouhé, lehce svalnaté paze a hebkou
pokozku.

Oznimila: , Ten muz v obleku uz odjel. Vzal si s sebou tasku, takze
se nevréti. Stastlivec.

»,Vidél jsem ho,“ potvrdil Reacher. ,Od sebe z pokoje.*

»Ja jsem se vracela z nddrazi. Keever nepiijel ani rannim vlakem.*

» 10 je mi lito.

» Lakze nadesel Cas. Prestivim na néj ¢ekat. Musim ho zacit hledat.
MEél pokoj dvé sté patnict. Nakoukla jsem oknem. Na dverich skiiné
visi velka kosile. Pokoj dvé sté tfinict je uplné prazdny.“

,2Dobfe. Dostaneme se néjak dovnitf.

»My dvar*

,Recnick4 figura, odvétil Reacher. ,Nemdm dneska nic jiného na
praci.

,Udé&ldme to hned ted?“

,Pojdme se nejdfiv najist. Najez se, kdyz muzes. Tak zni zlaté pravi-
dlo.“

» Led by k tomu mohla byt vhodnd doba.“

»Vohla, ale pozdéji bude vhodnéjsi. Az za¢ne pracovni doba pokoj-
ské. Tfeba ndm odemkne dvete.“

Dostavila se servirka s kdvou.
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JEDENACTA KAPITOLA

0 sNIDANI zJISTILI, Ze pokojskd se skutecné pustila do préce,
Pale nikde pobliz Keeverova pokoje. Cinila se na druhé strané

podkovy. Uklizela ¢islo 203, aby ho pfipravila pro daliho
hosta po muzi v obleku. Na prichozi pavlaci méla postaveny velky
nalozeny vozik a dvefe pokoje byly oteviené. Bylo vidét, jak uvnitf
svléka postel.

Musela mit univerzalni kli¢, na opasku, v kapse nebo pfipevnény
fetizkem na drzadle voziku.

Reacher prohlisil: ,Pdjdu ji pozdravit.

U pokoje 211 zahnul doleva, u 206 jesté jednou doleva, zastavil se
u voziku a nahlédl dvefmi do 203.

Pokojska plakala.

A ziroven pracovala. Byla to béloska, hubend jako tycka, uz ne
nejmladsi, a tahla z koupelny pytel ru¢nika. Brecela, posmrkavala a po
tvarich se ji finuly slzy.

Reacher se zvenku z pavlace zeptal: ,Jste v poradkur

Pokojska ztuhla, pustila pytel a narovnala se v zddech. Popotihla,
nadechla se, podivala se prazdné na Reachera, otocila se, podivala se
prazdné do zrcadla a pak se opét otocila, rezignovang, jako by si uvé-
domila, Ze uz se svym vzhledem stejné nic nenadéla.

Usmila se.

Sdélila: ,Jsem nesmirné $tastna.”

,»Aha.“

»INe, vazné. Prominte. Ale ten dZentlmen, co pravé odjel, mi nechal
spropitné.“

»,Coze, vase prvni v Zivoté?“

Pokojska upfesnila: ,Moje nejlepsi v Zivoté.

MEéla na sob¢ pracovni plist se sirokou hlubokou kapsou u spodniho
lemu. Obéma rukama do ni opatrné sihla a vytihla obdlku. Mensi nez
na bézné dopisy. Takovou, do jakych se dévaji odpovédi na oficidlni
pozvani. Plnicim perem na ni bylo krasopisné napsino Dékuju.

Pokojska oteviela palcem chlopen a vytdhla padesitidolarovou ban-
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kovku. S Ulyssem S. Grantem na licni strané.

,,[jiasné,“ podotkl Reacher.

» Tohle mi nesmirné pomuze. Ani si nedokazete pfedstavit jak.*

,Gratuluju,“ pravil Reacher.

»2Deékuju. Obcas se pfece jenom museji dit zazraky.

»Vite, pro¢ se tohle mésto jmenuje Mother’s Rest?

Pokojska se zarazila.

Ujistila se: ,, To se mé ptate, nebo se mi to chystate sdélit?*

,Ptidm se vds.“

»,Nevim.“

,»Nikdy jste neslysela zddny prib&éh?“

,O cem?”

,O matce, objasnil Reacher. ,,Odpocivajici, bud v doslovném, nebo
pfeneseném slova smyslu.*

»Ne,“ pravila pokojska. ,O né¢em takovém jsem nikdy neslysela.”

»<Vlohla byste mé pustit do dvé sté patnictky?*

Pokojska se zarazila. Zeptala se: ,Vy jste ten pdn ze sto tfindctky?
A predtim ze sto Sestky?*

LAno.“

,2Pokoj mizu oteviit pouze hostu, ktery v ném bydli. Je mi lito.”

» Iy pokoje pro nis objednala nase firma. Pracujeme vsichni spolec-
né. Potfebujeme byt flexibilni. Je to tymova prace.”

»Vohla bych se zeptat $éfa.”

»2Neobtézujte se, odmitl Reacher. ,Zeptim se ho sdm.“

Jednooky recepéni vsak nebyl v kancelafi. O¢ividné ji opustil narychlo,
protoze vypadala, jako by ho nékdo neddvno a jen na chvili vyrusil. Na
pulté lezely oteviené poradace a ucetni knihy, na blocich se valely pro-
pisovacky a kiva v plastovém poharku vypadala jesté¢ pékné tepla.

Recepéni tam ale nebyl.

Za pultem se nachdzely ve sténé dvefe. S nejvétsi pravdépodobnosti
do soukromého prostoru. Ur¢ité s gau¢em na spani. Moznd s kuchyn-
kou a rozhodné alespon s malou koupelnou. A do té si recepéni mozna
odskodil. Jisté véci nesnesou odkladu.

Reacher se pozorné zaposlouchal a nic nezaslechl.

Obesel recepéni pult.
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Podival se na ucetni knihy. A na pofadace. A na bloky. BéZné mote-
lové zélezitosti. Uty, objednavky, seznamy tkolii, procenta.

Zaposlouchal se. Nic nezaslechl.

Otevrel zasuvku. Zasuvku, kam recepéni ukladal klice. Vratil 113
avzal si 215.

Zaviel zasuvku.

Obesel recepéni pult na stranu pro vefejnost.

Vydechl.

Recepéni se nevratil. Mozna ho trépily stfevni potize. Reacher se
otodil a vysel z recepce. Presel pres plochu podkovy a vystoupal po
schodisti k Changové. Ukazal ji kli¢ a Changova se zeptala: ,Na jak
dlouho si ho mizeme nechat?*

Reacher usoudil: ,Na tak dlouhou, na jak dlouho zaplatil Keever.
Nejspis cely tyden. Prestéhuju se do jeho pokoje. Recepéni mi to
nemuze zakazat. M4 jeho penize. A Keever tady neni, aby vyjadril svij
ndzor.“

»2Bude to fungovat?*

»<Moznd. Pokud tady nemaji dobrovolny policejni oddil.“

»V tom piipadé zavolime devét set jedendct. Jako to mél udélat Kee-
ver.

»1len muz v obleku nechal pokojské padesit dolari spropitného.®

» 10 je hodné penéz. Takové spropitné se nechdva za tyden na zdbav-
ni lodi.“

»Byla §téstim bez sebe.

» 10 se nedivim. Musi to pro ni byt tydenni plat.”

»2Mdm kvili tomu vy¢itky svédomi. Nikdy nenechdvim vic nez pét
dolaru.“

»Je bohaty. Sdm jste to fekl.“

Reacher neodpovédél a pristoupil ke Keeverovym dvefim. Zasunul
kli¢ do zamku. Oteviel dvefe, ustoupil a fekl: ,AZ po vis.

Changovi vesla dovnitf a Reacher ji ndsledoval. Vsude zistaly stopy
po Keeverovi. Kosile na klice, thledné cestovni potfeby v koupelné,
Inéna bunda ve skiini, otluéeny kuffik otevieny o sténu, plny obleceni.
Pokojska vechno peclivé poskladala. Pokoj byl ¢isty a uklizeny.

Z4dn4 aktovka. Zadn4 tagka na pocitag, zadné tlusté bloky, zidné
rukou popsané stranky.
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Rozhodné ne pfimo na o¢ich.

Reacher se otocil a zaviel dvefe. Za svou dlouhou a nezazivnou
kariéru prohledal stovky motelovych pokojii a byl na to dobry. Nasel
nejraznéjsi véci na nejriznéjsich mistech.

Zeptal se: ,Co délal Keever predtim, nez nastoupil u FBI>“

Changovi sdélila: ,Policejniho detektiva, s vysokoskolskym titulem
z veCerni pravnické skoly.

Coz znamenalo, Ze také prohledaval motelové pokoje. Coz zname-
nalo, Ze by nepouzil prihlednou skrys. Znal triky. Ne Ze by ale jeho
pokoj nabizel moc moznosti. Byl architektonicky prosté feseny.

Changové upozornila: ,Ur¢ité se kojime falesnou nadéji. Mohl sem
uz desetkrit zajit recepéni. Nebo poslat nékoho jiného. Musime pied-
pokladat, Ze tenhle pokoj je uz dédvno prohledany.

Reacher piikyvl. ,Ale jak dobfe? To je ta otdzka. Protoze jednu véc
vime jisté. Keever tady byl a pak odesel. Mél tfi moznosti jak odejit. Za
prvé, odesel za nevinnym tkolem, ktery se pozdéji zvrtnul. Za druhé,
byl odvle¢en neznimymi osobami, za mohutného kopdni a jekotu. Za
teti, sed¢l tady na posteli, dal si zni¢ehonic dvé a dvé dohromady, jako
by ho osvitil duch svaty, zvedl se a vyrazil k telefonnimu automatu
v obchodé se smiSenym zbozim, aby bez okolku zavolal na devét set
jedendct. AZ na to, Ze to nezvladl.“

,Nezvladl? Co tim chcete Fict?*

,Rikim, ze zmizel. Povézte mi kam a pro¢ a ja vyloucim ostatni teo-
rie.“

»2Ani jedna z téch tfi teorii odchodu neznamend, Ze tady néco najde-
me. Néco, co vsichni ostatni piehlédli.“

,Rekl bych, 7e ta tfeti mozn4 ano. Je to mald moZnost. Predstavte si
ten okamzik. Osviti vds duch svaty. Jste ohromend. A od toho zlomku
vtefiny vam hrozi vizné nebezpedi. Tak velké, Ze se musite rozbéhnout
rovnou k telefonu. Budete ale vSem na o¢ich. To neni jako zavolat si
zpoza zamcenych dvefi z mobilu. Musite na prochidzku do otevieného
prostoru. Coz s sebou nese riziko. Tak vds mozna napadne, Ze byste
po sobé mohla zanechat zpravu. Naskribete ji na papirek a schovite ji.
Pak vyrazite k telefonu.“

»A nedojdu k nému.*

, lakovd je matematika. Obcas.
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»1a zprava je ale schovand tak dobfe, Ze ji nikdo nenagel. Ale ne tak
dobfe, abychom ji nenasli my. Jestli néjakd existuje. Pokud plati treti
z vagich tfi teorii. Pokud to nebylo néco uplné jiného.*

wJedna udélost nisledovala druhou,“ fekl Reacher. ,Jinak se to
nemohlo odehrit, souhlasite? M¢l dva okamziky prozieni. Jeden maly,
nejspis o den dfiv, po kterém vam zavolal a pozddal o podporu, a pak
jeden velky, po kterém vyrazil zavolat na policii.*

»Poté, co zanechal zprivu.*

»2Myslim, Ze tahle teorie stoji za tvahu.”

Kdyz Reacher prohleddval mistnost, za¢inal samou mistnosti, ne jejim
obsahem. Ukryvadi, a tudiz i hledaci maji sklon ignorovat stavebni prvky,
které Casto nabizeji spoustu moznosti. Zejména v piipadé kusu papiru.
Integrovana klimatiza¢ni jednotka pod oknem se dd otevfit a v deviti
ptipadech z deseti v ni najdete plastovou kapsu specidlné uréenou na
papiry, vétsinou na manudl nebo zdruéni list, mezi které muze kazdy
podnikavec schovat desitky stranek.

Nebo kdyz pouzivite k topeni a chlazeni cirkulaci vzduchu, mate
miizky, které se daji snadno odsroubovat. Posuvné dvefe jsou na scho-
vavani papirtd jako délané. Na stropech jsou panely, které se daji sun-
dat, kdyz je tfeba néco opravit. Patrné jste jesté nikdy nevidéli vnitfni
stranu sklddacich dvefi ve své vestavéné skiini. A tak dile.

Teprve potom prichdzi na fadu nabytek. V tomto ptipadé postel,
dva no¢ni stolky, ¢alounéné kieslo, Zidle u psaciho stolu, sim psaci stil
a mald komoda.

Reacher s Changovou v§echno prohledali a nic nenasli.

Changovi nakonec prohlésila: ,Stilo to za pokus. Svym zpisobem
jsem rada, Ze jsme nic nenasli. Jeho zmizeni mi nepfipadd tak kone¢né.
Prila bych si, aby byl v poradku.“

Reacher opécil: , Pfdl bych si, aby byl s devatenactiletou holkou ve
Vegas. Dokud ale nedostaneme pohled, musime pfedpoklddat, ze tam
neni. Nezbyvd ndm nic jiného nez zistat ve stiehu.”

»Je policajt a zvldstni agent. Jak daleko je to odtud do obchodu se
smiSenym zbozim? Co by se mohlo stat>“

»Je to odtud zhruba Sedesit metri. Kolem bistra. Mohla se stit
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spousta véci.

Changové neodpovédéla. Reacher mél $pinavé ruce. Jak hybal nd-
bytkem a dotykal se povrchi, které se moc ¢asto neuklizely. Zasel do
koupelny a otocil kohoutkem, aby si je umyl. Mydlo bylo nové, stéle
zabalené v hedviabném papife. Bledémodrém, nafaseném a pfichyce-
ném zlatou nilepkou. Reacher uz zazil horsi motely. Strhl papir a sbalil
ho do kuli¢ky. Odpadkovy kos stil pod toaletnim stolkem. Toaletni
stolek byl siroky. Bylo zapottebi hodit doli a dozadu. Levickou. Coz
Reacher provedl. A pak si umyl ruce, nejdfiv nepfijemné tvrdym no-
vym mydlem, které posléze o néco zméklo. Utfel si ruce do Cerstvého
ru¢niku a potom ho pfepadlo $patné svédomi, sklonil se a zkontroloval,
jestli jeho papirovd kulicka zasdhla cil.

Nezasihla.

Odpadkovy kos byl kulaty jako kritky vilec a stdl pfimacknuty do
levého rohu, coz znamenalo, Ze se za nim skryval volny prostor. Maly
koutek, ktery vsichni ignoruji, zejména pokojské s mopem. Pro¢ by
se namahaly, kdyz dostavaji dva dolary spropitného. Takové kouty se
stavaji pohfebistém $patné mifenych kulicek.

Tenhle pohibil celkem tfi.

Jedna byla Reacherova. Dala se poznat podle toho, Ze byla jesté
vlhka. Jedna byla starsi verzi Reacherovy. Na troud suchd. Z predchozi
kostky mydla.

A jedna vypadala jako kousek chlupatého papirku, jako Zmolek
z kapsy.
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