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Podle dlouho a všeobecně akceptovaného názoru se první 
mezinárodní šachový turnaj konal v Londýně roku 1851 

a zvítězil v něm Adolf Anderssen z Německa. Sešlo se na něm 
šestnáct mužů z celé Evropy, aby rozhodli, kdo je nejlepším 
hráčem světa. (Před touto událostí se jednotliví hráči utkávali 
ve slavných jednorázových zápasech.)

V šachovém světě však neustále kolovaly zvěsti o turnaji, 
který se odehrál ještě dávno před oním londýnským, a  sice 
v 16. století ve starobylé Konstantinopoli, nyní Istanbulu.

O  této události se bohužel nezachovaly žádné záznamy, 
a pokud nevyjdou na světlo nějaké přijatelné důkazy o tom, 
že k ní skutečně došlo, zůstane i nadále pouze legendou.

Boris Ivanov, Historie šachu,
Advantage Press, Londýn 1972
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Moje královna je mrtvá. Má přítelkyně je mrtvá. Svět už 
není, jaký býval. Je teď temnější.

Nikdy jsem nepochopila, jak si v  tom chaotickém světě 
mohla vést tak dobře. Žila v bouřlivém víru dvořanů, biskupů 
a vojevůdců, a přesto nesešla ze své cesty. K prosazení vytče-
ných cílů často nasazovala své osobní kouzlo, mnohokrát se 
uchýlila i k prohnanosti, a při zřídkavých příležitostech volila 
také daleko přímočařejší metodu spočívající v popravě toho, 
kdo jí vzdoroval.

Samozřejmě předpokládala, že lidé její počínání sledují. 
Nepochybuji, že když poslala nějakého chudáka do Toweru, 
bylo to nejen kvůli jeho zločinu, ale šlo také o svého druhu di-
vadelní představení. Panovníci občas musí sáhnout k odstra-
šujícím příkladům.

Mnozí tvrdili, že její výjimečně bystrá mysl je výsled-
kem vzdělání, jehož se jí dostalo od velkého učitele Rogera 
Aschama. Protože jsem byla osobně svědkyní části tohoto 
vzdělávání, mohu dosvědčit, že co do důkladnosti nesneslo 
její vyučování srovnání.

Protože jsem byla dcerou jednoho ze služebníků její ro-
diny a byly jsme přibližně stejně staré, vyvolila si mě mladá 
princezna za nejbližší přítelkyni. Když jsme odrostly, zau-
jala jsem místo její hlavní komorné, ale jako dítě jsem se 
zásluhou našeho obapolného přátelství směla účastnit jejího 
vyučování, a tím jsem získala takovou míru vědomostí, k níž 
bych se jinak nikdy nedopracovala.

Když bylo Alžbětě sedm, hovořila plynně francouzsky, 
velmi slušně španělsky a svedla to i v latině a řečtině. V roce 
1544 se jejího vyučování ujal William Grindal – ovšem pod 
dohledem velkého Aschama – a ona přidala na seznam ještě 



italštinu a němčinu. Zatímco Grindal se věnoval každodenní 
výuce, Ascham jako by se stále vznášel někde v pozadí coby 
velký architekt jejího všeobecného vzdělávání. Zjevoval se 
pokaždé, když došlo na učení ve významných oborech: ja-
zyky, matematika a dějiny, jak dávné, tak nedávné. Důrazně 
prosazoval prospěšnost pravidelného pobytu na čerstvém 
vzduchu, a  na pozemcích kolem hatfieldského sídla ji do-
konce zasvětil do střelby z luku.

Je nutné dodat, že mladou princeznu Alžbětu také učil hrát 
šachy.

Vidím ji jako dnes, když se coby třináctiletá dívka skláněla 
nad šachovnicí, skřítkovskou tvář posetou pihami zarámova-
nou do divokých červených kudrn, s očima upřenýma na fi-
gurky, a  snažila se přijít na nejlepší tah, který se jí nabízel, 
zatímco proti ní seděl Ascham, jenž se zdánlivě o partii ani ne-
zajímal a jen ji pozoroval, jak přemýšlí.

V dětství Bess prohrála víc zápasů, než v kolika zvítězila. 
V královském paláci v Hatfieldu se našli takoví, kteří považo-
vali za skandální, že Ascham může neustále porážet králov-
skou dceru, a někdy opravdu drtivě.

Bess mi nejednou po partii šachu padla s pláčem do náručí. 
„Ach, Gwinny, Gwinny! Už mě zase porazil!“

„Je to krutá příšera,“ broukala jsem konejšivě.
„Ano, to tedy je.“ Ale pak se rychle vzpamatovala. „Však 

já ho jednou pobiju. Na to můžeš vzít jed.“ A pochopitelně se 
jí to také nakonec podařilo.

Pokud šlo o  velkého učitele, ani ho nenapadlo, aby se 
omlouval za to, jak drsně proti princezně hraje, ani když 
Bessina guvernantka napsala králi dopis, v  němž si na to 
stěžovala.

Když králův vyslanec na Aschama v té věci dotíral, učitel 
argumentoval tvrzením, že pokud člověk neprohrává, tak se 
nic nenaučí. Jeho posláním, říkal, je zajistit, aby se princez-
nička učila. Král jeho důvody přijal, a tak její porážky pokra-
čovaly. Jako dospělá v šachové partii prohrála jen výjimečně 
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a  na daleko nebezpečnější šachovnici svého života  – ať to 
bylo u dvora v Londýně, nebo na širém moři proti španělské 
koruně – neprohrála nikdy.

Ascham tvrdil, že z  šachové hry se člověk může naučit 
mnoha důležitým věcem: jak pochlebovat protivníkovi, stražit 
na něho pasti, a nepřehlédnout, když je klade on, být srdnatý, 
a potlačovat soupeřovu srdnatost, předstírat naivitu, zatímco 
se hráč naopak plně soustředí, předvídat řadu tahů předem 
a poučit se, že každé rozhodnutí vždy přináší důsledky.

Ascham učil mou mladou paní výborně.
Teď jsem se však k velkému ohromení dozvěděla, že nej-

lepší Aschamova lekce se neodehrála v  naší malé učebně 
v Hertfordshiru, ale daleko od Anglie.

V posledním týdnu, kdy se zdraví mé paní valně horšilo, 
a zůstávala upoutána na lůžku, si mě přivolala k sobě a pak při-
kázala, aby všechno ostatní služebnictvo opustilo její ložnici.

„Gwinny,“ řekla, „moje milá, nejmilejší Gwinny. Světlo se 
kalí a blíží se konec a já bych ti ráda něco pověděla. Je to pří-
běh, který jsem si nechávala pro sebe bezmála šedesát let.“

„Ano, Vaše Veličenstvo.“
„Říkej mi Bess, jako kdysi, když jsme byly děti.“
„Ale… ovšem. Prosím, pokračuj… Bess…“ Neřekla jsem 

jí tak půlku století.
Oči měla otevřené, ale upírala je kamsi daleko, mimo stěny 

komnaty. „Mnoho lidí se podivovalo životu, jaký jsem vedla, 
Gwinny; královna, která se nikdy neprovdala ani neporodila 
následníka, žena bez vojenského výcviku, která odrazila Fi-
lipovy armády, protestantská panovnice, která vytrvale dá-
vala popravovat katolické misionáře Ignáce z Loyoly a která 
nikoli jen jednou odmítla ruského cara Ivana s  jeho nabíd-
kou k sňatku. Taková žena – frigidní, stranící se mužů, obe-
zřetná vůči dvořanům a vyslancům, bezohledná při nakládání 
s  nepřáteli  – se ze mě stala v důsledku mnohých vlivů, ale 
především mě k  tomu přivedl jeden zážitek, jedna zvláštní 
zkušenost z  mládí  – mluvím o  cestě, kterou jsem podnikla 
v absolutním utajení. O té události jsem se neodvážila pově-
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dět živé duši v obavě z nařčení, že jsem si to vybájila. A tenhle 
zážitek ti teď prozradím.“

Následující dva dny moje královna vyprávěla a  já jsem 
poslouchala.

Připomněla mi jednu událost z mladých let, kdy na podzim 
roku 1546 v Hertfordshiru nečekaně propukla prudká morová 
nákaza a Roger Ascham odvezl Bess na tři měsíce z Hatfieldu 
někam pryč.

Tu dobu jsem si živě pamatovala z několika důvodů.
Především epidemie moru byla v roce 1546 obzvlášť pus-

tošivá. U královských dětí bylo zcela běžné, že při vypuknutí 
obávané nemoci prchaly jinam – odvézt mladé dědice trůnu 
z místa, kde řádila nemoc, představovalo nejlepší způsob, jak 
předejít postižení královské rodové linie. Toho roku z Hert-
fordshiru kvapně odjelo mnoho obyvatel.

Dále je třeba vědět, že tehdejší doba byla pro Alžbětu 
zvlášť nebezpečná. Ačkoli jedna pasáž zákona o následnic-
tví z  roku 1543 znovu navrátila Bess do nástupnické linie, 
měla v roce 1546, tehdy třináctiletá, až třetí pořadí v nároku 
na trůn. Před ní stál devítiletý nevlastní bratr Eduard a ne-
vlastní sestra Marie, jíž bylo třicet. Avšak už to, že Alžběta 
byla vůbec na světě, představovalo hrozbu nárokům prince 
Eduarda i princezny Marie. Měla tedy důvody velmi reálně 
se obávat toho, že ji jednou za temné noci unesou a dočká se 
krvavého konce v Toweru – její skon by se pohodlně mohl 
svést na morovou ránu.

Třetí a poslední důvod se týkal víc mě samé než mé paní. 
Dobře si pamatuji, jak Alžběta odjížděla na východ, ale beze mě.

Místo mě s  sebou vzala jinou dívku z  našeho domu, či-
perné starší děvče jménem Elsie Fitzgeraldová, které bylo – 
připouštím – daleko hezčí a světáčtější než já.

Když odjely, proplakala jsem několik dní. A celý podzim 
jsem prožila jako osamocené ubožátko v  domě příbuzných 
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v Sussexu, v bezpečí před morem, avšak ve stesku po králov-
ské přítelkyni.

Když má paní své vyprávění dokončila, zůstala jsem hrůzou 
a ohromením neschopná slova.

V  letech, jež následovala po neblahém podzimku roku 
1546, vytrvale tvrdila, že její tehdejší výlet proběhl bez ja-
kýchkoli příhod a šlo jen o další z vyjížděk na kontinent, na 
které ji Ascham občas brával. Přestože jeli na východ údajně 
proto, aby zhlédli nějaký turnaj v šachu, Alžběta po návratu 
nikdy nemluvila o nějakém šachovém utkání a její přátelství 
s Elsií už nikdy nebylo takové jako dřív.

Když jsem vyslechla její líčení tehdejších událostí, pocho-
pila jsem proč.

Ta cesta se neobešla bez zvláštních příhod, ba spíš naopak.
Ascham nejenže ji vzal velmi daleko na východ – takže 

se dostali až za hranice křesťanského světa, do samého srdce 
muslimských zemí, velkého města Konstantinopole –, ale na-
víc se zde stali privilegovanými účastníky velmi pozoruhodné 
sešlosti, o které dějiny přesto mlčí. Během této pouti Ascham 
vystavil budoucí královnu hrozivým nebezpečenstvím.

Když skončila s  líčením cesty, ulehla královna na polš-
tář a  zavřela oči. „Dlouho jsem přemýšlela, jestli mám vů-
bec o  těch dnech někomu něco říct, ale teď už jsou všichni 
ostatní zúčastnění mrtví a já se k nim brzy připojím. Jestli ti to 
udělá radost, Gwinny, tak moje vyprávění zapiš, aby se mohli 
i další dozvědět, proč anglická královna dokázala jednat tak, 
jak jednala.“

Splnila jsem svůj úkol, poslední, jaký mi uložila, a přesně 
jsem zapsala její vlastní slova. Předkládám ti, milý čtenáři, 
úžasný příběh, plný strašných, příšerných věcí, který královna 
Alžběta prožila během tajné cesty v roce 1546.
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1546
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1. VĚŽ

V  moderním šachu jsou věže prezentovány jako hrady za-
kotvené ve čtyřech rozích šachovnice, ale nebylo tomu 

tak vždy.
Anglické pojmenování šachové věže – „rook“ – pochází 

z perského výrazu ruhk, což znamená válečný vůz. Pěšci, to 
byli vojáci pěchoty, střelce představovali sloni, jezdci  – to 
byla kavalerie a po okrajích šachovnice se svižně pohybovaly 
smrtící válečné vozy.

S ubíhajícím časem se hra v šachy rozšířila z Persie i do 
Evropy a  šachové figurky se připodobnily společenskému 
rozvrstvení existujícímu ve středověké západní Evropě. 
Z  válečného vozu se stal hrad. Nehybná a  mocná figura, 
schopná jediným tahem překonat celou šachovnici a ovládat 
celé sloupce, která však pozbyla původní význam rychlého 
kamene.

I tak zůstává věž svým způsobem výjimečným příkladem 
šachové figury, jež odráží povahu středověké společnosti, ne-
boť mnozí králové z oněch časů byli posuzování podle síly 
a velkoleposti hradů, které drželi.

Tel Jackson, Šachy ve středověku, 
W. M. Lawry & Co., Londýn 1992

Děkuji Bohu, že jsem vskutku nadána takovými schopnostmi, 
že i kdyby mě vyhnali z mé říše jen ve spodničce, dokázala 

bych žít na kterémkoli místě křesťanského světa.

královna Alžběta I.
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ANGLIE, ZÁŘÍ 1546

K dyž k londýnskému dvoru přišlo to zvláštní pozvání, žila 
jsem v  Hatfield House v  Hertfordshiru. Do Hatfieldu 

bylo doručeno následujícího dne s přiloženou typicky strohou 
zprávou od mého otce panu Aschamovi.

Jednalo se o vskutku úžasnou věc.
Použili pro ni nejvybranější papír v podobě tuhé kartičky 

se zlacenými okraji. Zářícím zlatým inkoustem na ní bylo (an-
glicky) napsáno toto:

JEHO VZNEŠENÉ VELIČENSTVO 
SULEJMAN NÁDHERNÝ,

CHALÍFA SYNŮ A DCER ALLÁHOVÝCH,
SULTÁN OSMANSKÝCH ZEMÍ,

PÁN ŘÍŠÍ ŘÍMANŮ, PERŠANŮ A ARABŮ,
HRDINA VŠEHO, CO JE,

PÝCHA POSVĚCENÉ KÁBY A OSVÍCENÉ MEDINY,
VZNEŠENÉHO JERUZALÉMA A TRŮNU 

EGYPTSKÉHO,
PÁN A VLÁDCE VŠEHO, CO OBHLÉDNE,

VYJADŘUJE VÁM NEJVŘELEJŠÍ POZDRAVY.

JAKO VÁŽENÝ KRÁL ANGILICKÝ JSTE ZVÁN, 
ABYSTE VYSLAL SVÉHO NEJLEPŠÍHO HRÁČE

HRY ZVANÉ SHATRANJ, 
LUDOS SCACORUM, ESCHECS, SCHACHSPIEL,

SCACCHI, SZACHY NEBO ŠACHY,
KTERÝ BY SE UTKAL V TURNAJI,

V NĚMŽ SE ROZHODNE
O MISTROVI ZNÁMÉHO SVĚTA.
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Odfrkla jsem si. „Na velkého sultána, který je pánem 
a vládcem všeho, co obhlédne, je jeho mizerná angličtina po-
litováníhodná. Ani ‚anglický‘ nedokáže pořádně napsat.“

Pan Ascham, který držel pozvánku stále v ruce, na mě po-
hlédl. „Skutečně? Povězte mi, Bess, vy umíte hovořit jeho 
řečí? Arabsky nebo turkoarabsky?“

„Víte přece, že neumím.“
„Nuže, jeho angličtina může být hodná politování, ale i tak 

mluví naším jazykem, zatímco vy tím jeho ne. Podle mého mu 
to proti vám dává značnou výhodu. Než začnete něco odsuzo-
vat, vždycky se zamyslete a nikdy přehnaně nekritizujte toho, 
kdo vynaložil úsilí k něčemu, oč jste se vy ani nepokusila.“

Sice jsem se na svého učitele zamračila, ale nebylo možné 
ho nenávidět, i když mě takhle peskoval. Měl zkrátka své způ-
soby. V tom, jak chodil, jak mluvil, jak mě káral: jemné, ale 
pevné.

Tehdy bylo panu Rogeru Aschamovi jednatřicet, a  už 
v těch dobách – dlouho předtím než napsal pojednání Učitel, 
které ho po smrti velmi proslavilo – patřil v Cambridgi k nej-
obdivovanějším učitelům klasické řečtiny a latiny.

A přece, kdybych si pro něho mohla přát něco víc, pak aby 
byl trochu pohlednější. Měl průměrnou postavu jen střední 
výšky a  ve světě plném bohatých mladých výrostků, pano-
vačných jen kvůli zděděnému majetku, s  širokými rameny 
a tvrdými rysy, se pan Ascham zdál malý, měkký a neškodný. 
Mezi jakoby polekaně hledícíma hnědýma očima mu seděl 
bambulovitý nos a příliš velké uši skrýval pod hustými hně-
dými vlasy. Jednou jsem na kterémsi bále náhodou zaslechla 
něčí pošklebek, že jeho zdvořilé vyzvání k tanci nepřijala ani 
jediná z mladých dam. Když jsem to slyšela, plakala jsem pro 
něho. Kdyby jen ty hloupé dámy věděly, oč přicházejí…

Ale zatímco jsem nad ním kvůli tomu ronila slzy, jemu – 
zdálo se – to vůbec nevadilo. Víc ho zajímalo umění vyučovat 
a své vášni se věnoval s dravou posedlostí. Vlastně se hluboce 
soustředil téměř na všechno, co dělal, ať už to bylo cvičení lu-
kostřelby, kterou miloval, disputace o státních otázkách, četba 
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nějaké knihy nebo moje vyučování. Výuka, pokud se Rogera 
Aschama týkalo, představovala aktivní a  nejvznešenější ze 
všech snažení.

Dalo by se prostě říct, že byl tím nejzvědavějším člově-
kem, jakého jsem kdy poznala.

Pan Ascham se vyznal ve všemožných podivných záha-
dách, počínaje teoriemi o starobylých kamenných kruzích na 
Salisburské pláni a konče nejnovějšími vědeckými metodami 
v oboru medicíny a matematiky. A pokud něco nevěděl, sna-
žil se to napravit. Ať pan Ascham navštívil královského ast-
ronoma, králova osobního lékaře, nebo potulného mastičkáře 
prodávajícího zázračné elixíry, útočil na ně zasvěcenými do-
tazy k věci: královského astronoma se vyptával, zda tvrzení 
Ameriga Vespucciho, že využíval Měsíce a  Marsu k  určení 
zeměpisné šířky, může obstát, otcova lékaře se dotazoval, 
proč určité rostliny vyvolávají vyrážku, a mastičkáři položil 
otázku, je-li si vědom, že není nic než podvodník.

Znalosti pana Aschama zahrnovaly širokou škálu před-
mětů, takže když ještě učil v  Cambridgi, nebylo výjimkou, 
že ho v pracovně navštívil profesor z jiného oboru a konzul-
toval s ním věci, jež spadaly do návštěvníkovy předpokládané 
odbornosti.

Ve světě, kde lidé tvrdili, že nalezli vyšší boží moudrost 
v bibli, se můj milovaný učitel modlil u dvojitého oltáře zna-
lostí a logiky. „Všechno,“ říkal mi jednou, „se děje z logické 
příčiny, ať je to stékání vody z kopce, nemoc nebo lidské činy. 
Musíme pouze ten důvod objevit. Nabývání znalostí, ryzí po-
těšení z odhalování věcí, je největším darem v životě.“

Jednou došlo k všeobecně známé události, kdy náhle ze-
mřel místní chlapec, kterého občas přepadaly záchvaty, při 
nichž mu šla pěna z úst, a zdejší opat tvrdil, že za tím vězela 
posedlost ďáblem. Pan Ascham požádal, aby se mohl podívat 
na chlapcův mozek. Ano, na jeho mozek! Když mrtvole roz-
poltili lebku, pan Ascham – jak jinak – v chlapcově mozku 
nalezl cizí bílé těleso o  velikosti jablka. K  této události mi 
později učitel řekl: „Než budeme z něčeho vinit nadpřirozené 
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jevy, milá Bess, musíme nejprve vyloučit všechna přirozená 
vysvětlení.“ Opat s ním pak rok nemluvil. Ne všichni sdíleli 
Aschamovo zanícení pro objasňování věcí.

A  pak, když jeho univerzitní kariéra dospěla k  vrcholu, 
opustil ji a přišel, aby učil mě, teprve dítě, třetí v královské ná-
stupnické linii. I v tom nezralém věku jsem si uvědomovala, že 
pan Roger Ascham má až nesmyslně vysokou kvalifikaci na to, 
aby vyučoval třináctileté děvče, byť šlo o princeznu. Zajímalo 
mě proč. Viděl ve mně snad něco, co nikdo jiný nepoznal?

V každém případě naše rozmluva o tom, že muslimský sul-
tán píše anglicky, nebyla ničím výjimečným. Mýlila jsem se, 
a on měl pravdu – už zase.

Vrátili jsme se k té zvláštní pozvánce. Psalo se v ní, že tur-
naj proběhne za měsíc v sultánově hlavním městě, starověké 
Konstantinopoli.

K  pozvánce byl přiložen otcův dopis adresovaný panu 
Aschamovi.

Aschame,

pokud vím, váš kolega, pan Gilbert Giles, byl nejlepším 
hráčem v Cambridgi. Mohl byste prosím zjistit, zda je tomu 
pořád ještě tak, a pokud ano, neprodleně ho poslat ke mně? 
V  sázce není nic menšího než reputace corpus christianum 
a to vyžaduje vyslat na turnaj toho nejlepšího.

Jindřich

Mimochodem, cením si vašeho úsilí v té záležitosti s Cum-
berlandovým synem. Nezůstalo přehlédnuto.

Za oněch dob bylo v sázce mnohem víc než jen čest křesťan-
ského světa: muslimský sultán ohrožoval samo křesťanství.

Jeho říše se rozkládala od Persie na východě po Alžír na 
jihozápadě a  nedávno se rozšířila až za Dunaj. O  osm let 
dřív, v roce 1538, sultánovo námořnictvo pod velením skvě-
lého Barbarossy dokázalo něco předtím nemyslitelného: 
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porazilo u  Prevezy evropskou flotilu, loďstvo „křesťanské 
aliance“. Takzvaná křesťanská aliance, zorganizovaná pape-
žem Pavlem III., přišla o víc než čtyřicet lodí, bylo zajato 
přes 3 000 jejích vojáků a námořníků a později musela os-
manskému sultánovi zaplatit 300 tisíc zlatých dukátů na vá-
lečné reparace, což zasadilo těžkou ránu evropské nadutosti.

Poté sultánova pozemní armáda dobyla uherské město Bu-
dín a stála téměř před branami Vídně. Nejbližšího evropského 
Sulejmanova souseda, rakouského arcivévodu Ferdinanda I. 
Habsburského, prý málem ranila mrtvice, jak zuřil kvůli pro-
nikání Turků na jeho území, ale nemohl proti tomu dělat nic 
víc, než že poslal do terénu další špiony, aby mu hlásili po-
hyby muslimských vojsk. Sulejmanova říše byla dvakrát roz-
lehlejší než všechny křesťanské země dohromady a den po dni 
dál mohutněla.

A  to ještě nepřišla řeč na samotného Sulejmana. Proslý-
chalo se, že je to moudrý, nesmírně bystrý vladař a obratný 
stratég. Hovořil nejméně pěti jazyky, měl básnické vlohy a vý-
znamně podporoval umění. Na rozdíl od svého úhlavního ne-
přítele, arcivévody Ferdinanda, a mnohých evropských králů 
a královen ho navíc jeho lid miloval.

Učitel mi nejednou říkal, že zatímco se královské rody 
Anglie, Francie a  Španělska předhánějí v  tom, který je vý-
tečnější, na východě vzchází velký stín. Pokud mu bude po-
nechán volný prostor, mohlo by se našim šlechtickým rodům 
jednou stát, že když na chvíli zapomenou na vzájemné škor-
pení, uvědomí si, že muslimskému vladaři platí tribut.

Druhá, nevyslovená výzva plynoucí ze zlaté pozvánky 
spočívala v nevyhnutelném soupeření, jež při turnaji vzejde 
mezi oběma náboženstvími. Stejně jako u Prevezy postaví Su-
lejman svého boha proti našemu – a tehdy jeho bůh vyhrál.

„Pane, je ten Gilbert Giles pořád ještě nejlepší hráč šachu 
v Anglii?“ zeptala jsem se.

Učitel odpověděl: „To je naprosto jisté. Stále s ním pravi-
delně hrávám. Porazí mě v devíti zápasech z deseti, jen velmi 
zřídka se mi podaří ho přechytračit.“
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„To zní jako záznamy výsledků našich utkání.“
Ascham se na mě usmál. „Ano, ale mám pocit, že tyhle 

záznamy se brzy otočí. Naproti tomu Giles zůstane vždycky 
lepší než já. Ovšem tohle,“ pozvedl pozvánku, „je velmi zá-
važné. Giles s nadšením vyhoví královu předvolání.“

Pan Giles byl skutečně nadšený.
Ascham ho poslal, aby se ohlásil u mého otce, který (zcela 

typicky) připravil zkoušku šachovému umu pana Gilese: zá-
pas rovnou proti mému otci. Giles pochopitelně prohrál.

Stejně jako všichni lidé v Anglii se pan Giles zdráhal pora-
zit krále, který kromě toho, že nechal popravit své dvě man-
želky (z  nichž jedna byla mou matkou), dal stít Thomase 
Cromwella za to, že dojednal sňatek s jednou z nich. Nebylo 
žádným tajemstvím, že ti, kteří porazili otce při jiných hrách, 
skončili s hlavou nabodnutou na kůlu vztyčeném na Londýn-
ském mostě.

Překvapilo mě tedy, že údajně poté, co v partii zvítězil, se 
otec rozkřičel: „Nehrajte proti mně jen na oko, Gilesi! Ne-
potřebuji, aby v tom zápase bojoval za Anglii a nadřazenost 
Krista a křesťanské víry nějaký patolízal! Potřebuji tvrdého 
hráče!“

Sehráli druhou partii a pan Giles mého otce porazil v de-
víti tazích.

Od té chvíle nabraly události spád.
Došlo k  sestavení malé výpravy s povozy, koňmi a  strá-

žemi, která měla přejet napříč celým křesťanským světem.
Avšak zrovna když se pan Giles chystal odjet z Hertford-

shiru, vypukla v kraji prudká morová epidemie.
Mého nevlastního bratra Eduarda, dědice trůnu, rychle od-

vezli pryč. Sestra Marie ho brzy následovala.
Já jsem očividně neměla takovou hodnotu jako oni: ni-

kdo kolem nedával najevo žádnou ochotu zařídit můj odjezd 
z Hatfield House, a tak jsem prostě dál studovala s Elsií a s te-
bou, má milá přítelkyně Gwinny Stubbesová.
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A pak se jednoho dne strhl povyk.
Seděly jsme v mojí studovně a četly si Liviovo líčení hro-

madné sebevraždy Židů v Masadě. Elsie, dívka o několik let 
starší než my, seděla v koutě u zrcadla a  líně si kartáčovala 
vlasy. Och, vzpomínáš si na ni, Gwinny? Panebože, já ano! 
V sedmnácti byla Elsie dokonale krásná a pružná jako prou-
tek, jak tomu bývá u tanečnic. Nad štíhlým pasem se jí zve-
dala vyzývavá ňadra a  přes ramena jí spadala úžasná hříva 
blond vlasů. Za Elsií se otáčel každý muž, kterého míjela.

V bezstarostné sebedůvěře, která je společná všem pěkným 
lidem, očekávala, že samotná její krása jí získá ženicha odpo-
vídajícího postavení, a tak nepovažovala za nutné studovat – 
víc času trávila před zrcadlem než nad knihami, a musím se 
přiznat, že jsem jí to i trošku záviděla. Já jsem musela přetrpět 
mnoho únavných vyučovacích hodin, a to mi v žilách kolovala 
královská krev. (Měla bych ještě dodat, že jsem na její žen-
skost také žárlila, když já sama jsem byla zosobněná nemotor-
nost: samá kloubnatá kolena a kostnaté ruce, hrudník plochý 
jako chlapec, a ta příšerná změť kudrnatých vlasů červených 
jako jahody, kterou jsem tak nenáviděla.) Takže jsem většinu 
času Elsii uctívala, nadšená její elegancí, okouzlená její krásou 
a ohromená světáckou moudrostí sedmnáctiletého děvčete.

No a  takhle jsme seděly, když jsem zaslechla ten povyk: 
moje guvernantka, slečna Katherine Ashleyová, ve vedlejší 
místnosti křičela: „To přece neuděláte, pane Aschame!“ To mu-
selo být vážné. Jako „pana Aschama“ jej oslovovala, jen když 
ji rozčílil.

„Ale bude to životní příležitost, aby se poučila…“
„Je jí přece teprve třináct let…“
„Je to ta nejchytřejší třináctiletá hlava, jakou jsem kdy 

učil, a mnohem dospělejší, než odpovídá jejímu věku. Grin-
dal souhlasí.“

„Rogere, je přece ještě dítě!“
„Král si to nemyslí. Poslyšte, zrovna minulý měsíc, když 

králi Jindřichovi řekli, že u ní začalo krvácení, tak prohlásil: 
‚Jestliže je dost stará, aby začala krvácet, pak je i dost stará 
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na to, aby se provdala ve prospěch Anglie. Dcery přece musí 
být k něčemu dobré.‘“ Ano, to vypadalo na slova mého otce.

„Já opravdu nevím,“ namítala slečna Katherine, „ale mus-
limská říše pro ni může být tuze nebezpečné místo…“

Pan Ascham ztišil hlas, ale i tak jsem ho slyšela.
„Londýn je pro ni velmi nebezpečné místo, Katy. Nadešel 

rozhodující čas. Králova nemoc se stále zhoršuje, takže je 
den ode dne výstřednější, a dvůr se rozštěpil na věrné Edu-
ardovi a stoupence Marie. Naše Alžběta má nejslabší nárok 
na trůn, ale přesto pouhá její přítomnost v Anglii znamená 
ohrožení nároků těch dvou. Víte přece, jak často během mo-
rových epidemií záhadně umírají nepohodlní následníci …“

Jak jsem poslouchala u dveří, tiše jsem zalapala po dechu.
Slečna Katherine dlouho mlčela.
Pan Ascham dodal: „Po cestě bude mít dobrou ochranu. 

Král nám přidělil jako doprovod šest svých nejlepších 
vojáků.“

„Mě netíží jen její tělesné bezpečí. Chtěla bych ji ochránit, 
i co se morálky týče. Bude potřebovat gardedámu,“ prohlásila 
slečna Katherine povýšeně. „Je už tak dost skandální, že by 
měla cestovat se dvěma svobodnými muži, jako jste vy a pan 
Giles, a navíc ještě s vojáky.“

„Nu a co tedy vy s Johnem?“
„No tak, nemluvte hlouposti. Já jsem už moc stará a moc 

tlustá, abych zvládla takovou cestu.“ Je třeba uznat, že slečna 
Katherine byla dosti rozložitá žena. Provdala se za laskavého 
Johna Ashleye teprve minulého roku v pokročilém věku čty-
řiceti let (ale i  tak měla ráda, když jsem ji oslovovala jako 
slečnu, protože, jak říkala, jí to dodávalo pocit mladosti).

„Dobře, no tak…“ vzpamatovával se pan Ascham,
„Zodpovědnou gardedámu, Rogere, provdanou či alespoň 

zasnoubenou. Někoho, kdo by mohl být v morálce pro Alž-
bětu příkladem. Rozhodně ne nějakou potrhlou couru, která 
bude koukat, aby se v  daleké cizině někde toulala nebo po 
cestě laškovala s vojáky z doprovodu – počkat! Už to mám. 
Primrose Ponsonbyová a její manžel Llevellyn.“
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Můj učitel při tom návrhu zasténal. „Tihle Ponsonbyové…“
Slečna Katherine se nedala: „Jsou vzorní křesťané, bohu-

žel bezdětní, ale stále dychtiví králi posloužit. Pokud pojedou 
s vámi, Rogere, přece to trošku zmírní mou úzkost.“

„Tak dobře. Domluveno.“
A v následující chvíli oba vešli do učebny.
Pan Ascham na mě kývl. „Co byste řekla, Bess, kdyby-

chom se vydali na dobrodružnou cestu, když už odsud stejně 
musíme odjet?“

„A kam, pane?“ zeptala jsem se v předstírané nevědomosti.
„Vy přesně víte kam, mladá dámo. Poslouchala jste za 

dveřmi.“ Usmál se. „Jestli se chcete stát vynikajícím špionem, 
má milá, musíte lapat po dechu poněkud tišeji. Na šachový 
turnaj do Konstantinopole. Přihlížet, jak si povede pan Giles.“

Poskočila jsem si a  rozesmála se. „To je báječný nápad! 
Mohou se mnou jet i Gwinny a Elsie? Mohly by? Prosím!“

Pan Ascham se zachmuřil a  střelil pohledem po slečně 
Kate. „Obávám se, že jsem už tak obešel příliš mnoho pravi-
del tím, že tam vezmu vás, princezničko,“ odpověděl. „Bylo 
by přespříliš žádat od vašich průvodců, aby zvládli vás tři, ale 
dvě by se snad daly udržet na uzdě. Můžete s sebou vzít jednu 
přítelkyni.“

Zaváhala jsem a pohlédla na své dvě kamarádky. Stála jsi 
tam, Gwinny, plachá, sladká a neprůbojná, jak jen je možné 
si pomyslet, a dívala ses na mě s tichou nadějí, zatímco Elsie 
celá plála vzrušením: upírala na mě oči rozšířené rozčilením 
a zatínala pěsti v zoufalém očekávání. Milovala romantické 
příběhy o elegantních princích v jiskřivých palácích. Výlet 
do exotického města daleko na východě by pro ni znamenal 
splněný sen. Upínala se na mě se vší nadějí, a to se mi líbilo.

„Vezmu tedy Elsii!“ vykřikla jsem. Elsie vypískla nadše-
ním a vrhla se mi kolem krku. Přísahám, že když jsem se sna-
žila vyprostit z jejího objetí, všimla jsem si, jak jsi zklamaně 
sklopila hlavu.
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Mladí dělávají chyby. Tak to prostě je. A vzhledem k pří-
šerným věcem, které se odehrály v Konstantinopoli, možná 
moje volba skutečně byla chybná.

Jedním dechem však musím říct, Gwinny, když uvážím 
pravé a trvalé přátelství, které jsme spolu ukovaly během na-
šich životů, a věř mi, že královny potřebují skutečné přátele, 
jakási část mého já je vděčná, že k té nesprávné volbě došlo. 
Když jsem vybrala Elsii, ušetřila jsem tě duševních otřesů, 
které bys zažívala, kdybys na vlastní oči musela pozorovat 
události, kterých jsem já byla očitým svědkem u dvora mus-
limského sultána.
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PUTOVÁNÍ, ŘÍJEN 1546

Hrabství Hertfordshire jsme opustili prvního října léta 
Páně 1546 jako malá karavana dvou vozů a  šesti vo-

jáků, kteří nás měli během cesty chránit.
Pan Ascham jel vepředu na svém milovaném válečném 

koni, velké klisně, jež bohužel zcela zklamala coby soubo-
jový komoň. Mému učiteli na tom nesešlo, protože ji kou-
pil pro její mírnou povahu. Přes plece měl navlečený dlouhý 
luk. O lukostřelbě dokonce napsal knihu, v níž tvrdil, že ka-
ždý dospělý muž v Anglii by měl mít za povinnost vycvi-
čit se v dokonalém zacházení s lukem. Ať jel kamkoli, vždy 
měl na pravém palci navlečený kožený lučištnický vypouš-
těč a na levém předloktí chránič pro případ, že by bylo nutné 
urychleně střílet z luku.

Ve větším voze se mnou a s Elsií jela paní Primrose Pon-
sonbyová, jež i v kymácejícím se voze seděla jako dokonalá 
dáma se zády napřímenými a  rukama úhledně složenýma 
v  klíně. Tato šestadvacetiletá žena byla vdaná, avšak bez-
dětná, a pobožnější než jeptiška. Kapuce jejího nebesky mod-
rého cestovního pláště byla dokonale vyžehlená (bleděmodrá 
barva jejího pláště ve mně vyvolávala obraz Panny Marie 
a ráda bych věděla, zda to bylo jejím záměrem), na tváři měla 
bezchybně nanesený pudr a rty jako vždy svírala odmítavě na-
špulené. Všechno jako by ji uráželo: příliš hluboký výstřih El-
siina živůtku (znamení uvolněné morálky té doby), zablácené 
brnění našich ozbrojených průvodců (nedostatek kázně) a po-
chopitelně především muslimové („bezbožní pohani, kteří se 
budou smažit v pekle“). Občas mi připadalo, že se paní Pon-
sonbyové líbí, když ji něco uráží.

Elsie ji nemohla vystát. „Svatouškovská prudérka,“ mum-
lala, když ji paní Ponsonbyová opakovaně žádala, aby si za-
halila dekolt šálem. „Víc zábavy bychom si užily, kdyby nám 
dělal garde sám papež Pavel.“
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Manžel paní Ponsonbyové, Llevellyn  – nevelký ruměný 
mužík, stejně pobožný jako jeho manželka, ovšem podle 
toho, co jsem viděla, spíš její sluha než partner – jel na oslu 
vedle našeho vozu. Neustále špicoval uši, aby jí mohl splnit 
každé přání, a snad by se samou horlivostí přerazil, aby vyko-
nal příkazy, které pravidelně začínaly zaječením: „Llevellyne 
Ponsonby!“

Vzdychla jsem si. Ti dva nemohli sloužit jako zářný pří-
klad výhod manželského stavu, a pokud šlo o jejich roli prů-
vodců, obávala jsem se, že Elsie má naprostou pravdu.

Cestou do Doveru jsme museli projet přes Londýn. Tam 
se pánové Ascham a  Giles krátce zastavili ve Whitehallu, 
aby u mého otce něco vyzvedli: nádhernou, šarlatově rudou 
obálku s  pozlacenými okraji, podobnou té, v níž přišla sul-
tánova pozvánka. Obálku uzavírala pečeť, vosková placka, 
v  jejímž středu se vyjímal otisk otcova prstenu. Soukromý 
vzkaz jednoho krále druhému. Můj učitel bude mít obálku po 
celou cestu při sobě.

Nevěděla jsem, jaký vzkaz či vzkazy obálka skrývá. Jak 
jsem zjistila později, nevěděl to ani můj učitel.

* * *
Pana Aschama jsem do whitehallského paláce nedoprovázela, 
ačkoli bych ráda. Otce jsem vídala jenom zřídka a nikdy v ne-
lítostném prostředí dvora. Tyčil se někde na okraji mého ži-
vota jako poněkud božská postava, kterou jsem zahlédla jen 
výjimečně, ale nikdy v celé úplnosti.

Jistě, hovořilo se o něm skoro každý den. Byl milovaný 
i obávaný, obdivovaný a děsuplný a také uctívaný a hrozivý. 
Mnozí tvrdili, že otec dal popravit víc lidí než kterýkoli an-
glický panovník před ním. Ale znali ho také jako bystrého, 
vzdělaného muže, zdatného v  rozmanitých sportech, schop-
ného skládat hudbu, a se zálibou v každé pěkné osobě v suk-
ních, i když byl ženatý s jinou.
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Když jsem se s ním směla setkat, obvykle šlo o povrchní, 
jakoby obchodní schůzku. Představovala jsem jakýsi vedlejší 
produkt jeho kralování, a  ke všemu dosti otravný, protože 
jsem byla dcera. Něžně se ke mně zachoval snad jen při třech 
příležitostech, a při každé z nich jsem ho zbožňovala. Jeho po-
slední poznámka na mou adresu se týkala toho, že jsem „dost 
stará, když už jsem začala krvácet“, a šlo spíš o jakési rozhod-
nutí: nabyla jsem schopnosti být provdána a rodit pro Anglii, 
čímž jsem se naráz stala užitečnou.

Lelkovaly jsme s Elsií před palácem pod bdělým dohledem 
našich dvou průvodců, šesti strážců a sedmi nedávno popra-
vených zrádců, jejichž hlavy byly nabodnuty na kůlech vzty-
čených nad bránou.

Z nedaleké uličky k nám dolehl řev týraného medvěda, ná-
sledovaný halasem davu. Nahlédla jsem do uličky a spatřila 
to ubohé zvíře: na mocného medvěda připoutaného za krk ře-
tězem ke kůlu zapuštěnému do země útočili dva mastifové, 
kteří z něho rvali cáry kůže, a ten chudák řval v bezmocné zu-
řivosti. Medvědovi se podařilo zasáhnout jednoho psa švihnu-
tím tlapy, takže mastif se zavytím odletěl kus stranou, narazil 
do zdi a smrtelně zraněný se zhroutil k její patě. Jak tam ležel 
a umíral, vypustili místo něho dalšího psa. Dav zaječel ještě 
hlasitěji.

Paní Ponsonbyovou to pochopitelně znechutilo. „Domní-
vala jsem se, že Angličané jsou z lepšího těsta, než ukazuje ta-
hle chátra. Pojďte, děvčata. Nedívejte se na to.“

Při této příležitosti jsem se s ní vzácně shodla.

Po krátké zastávce ve Whitehallu jsme pokračovali v pouti do 
Doveru, odkud jsme se přes Kanál přeplavili do Calais.

Tam jsme se, podle doporučení pana Aschama, všichni 
převlékli do oděvů podstatně méně barevných než ty, v nichž 
jsme překonali jižní Anglii. S Elsií jsme se ustrojily do pros-
tých pláštíků a sukní bez vyztužených spodniček (což, musím 
říct, nám umožnilo daleko pohodlnější pohyb). Elsie i v  tak 



T U R N A J 27

hrubém ošacení vyhlížela andělsky, protože pod nimi neukryla 
ladnou křivku šíje, krásné plavé vlasy a ženskou postavu.

Paní Ponsonbyová zlostně našpulila rty, když i  ji pan 
Ascham přiměl obléct prostý hnědý cestovní plášť. Ten 
modrý, říkal, se nehodil pro cestu napříč celým kontinentem – 
takový oděv by téměř jistě přilákal pozornost banditů. Elsie 
sotva dokázala skrýt potěšení, že i  naše gardedáma musela 
změnit róbu.

Pan Ascham se na cestu oblékl způsobem, o němž si mys-
lím, že zasluhuje podrobnější zmínky.

V Hertfordshiru vždycky nosil formální škrobený oděv gen-
tlemana: okruží, dlouhý plášť, nabírané krátké kalhoty a na no-
hou punčochy. Nyní však na sebe vzal něco zásadně odlišného: 
dlouhé hnědé kalhoty z hrubé látky, hnědé jezdecké holínky po 
kolena a hnědý kabátec vyrobený z tuhé španělské kůže. Přes to 
si přehodil dlouhý plášť z naolejovaného černého plátna, který 
mu sahal skoro ke kotníkům. Na hlavu si nasadil hnědý klo-
bouk s širokou střechou, který se zdál být nepromokavý.

Po této přeměně se můj učitel zdál daleko drsnějším chla-
píkem, než jak jsem byla zvyklá. Vyhlížel spíš jako nějaký 
cestovatel či dobrodruh než jako učitel malé holky z Hertford-
shiru.

Zdál se tvrdší, divočejší a snad i trochu říznější.

* * *
Přes Francii jsme cestovali co možná nejrychleji.

Mému otci sice náležel titul francouzského krále, avšak 
zdálo se, že tato skutečnost představuje pro místní obyva-
tele citlivé místo, a  tak jsme zemí Franků projížděli inko-
gnito a své skutečné postavení jsme maskovali do té míry, 
že jsme se ani na noc neuchylovali do domů královských 
příbuzných.

Místo toho jsme přespávali po tavernách a veřejných do-
mech, kde to obvykle odporně, žlukle páchlo, takže to nebyla 
stavení vhodná ani pro psy, natož pro lidi. Při několika příleži-
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tostech – na mou věru! – jsme dokonce přespali ve vozech na 
kraji cesty, zatímco naši strážní u ohýnku hlídali.

U Whitehallu mě rozesmutnila zábava, které se těšili mí 
angličtí rodáci, ale způsoby francouzských venkovanů mě do-
slova ohromily, zejména jejich divoké pitky a flámy a otřesný 
nedostatek osobní hygieny. Muž se klidně vymočil do škarpy 
a pak, aniž by si umyl ruce, se chopil kuřecího stehna a dal se 
do jídla.

Zmínila jsem se o  tom svému učiteli s  dotazem, jak po-
dobné scény mohou přispět k mé královské výchově.

„Poslyšte, Bess,“ odpověděl. „Většina lidí ode dvora si 
možná myslí, že byste na anglickém trůně neměla co po-
hledávat, ale v  otázkách následnictví je chybou nepočítat 
i s těmi nejvzdálenějšími příbuznými. Kdyby Eduard dostal 
neštovice a  Marie ve svém náboženském zanícení odešla 
ode dvora, stane se z vás královna Anglie, Irska a Francie. 
A pokud by se to mělo stát, pak vaše vyučování chápu jako 
rozhodující moment pro to, zda budete, či nebudete dob-
rou anglickou královnou. Tuto cestu můžeme považovat za 
jednu z  nejsnadnějších lekcí, jaké vám mohu poskytnout, 
protože vám stačí jen se dívat. Dívat se a poznat zvyky, cho-
vání a sklony skutečných lidí, protože král či královna vlád-
nou právě takovým opravdovým lidem.“

Sice mě tak docela nepřesvědčil, ale řekla jsem, že to 
udělám.

* * *
Ať jsme na noc zůstávali kdekoli, hrával večer pan Ascham 
s panem Gilesem šachy. Giles obyčejně vyhrál, ale až po dlou-
hém boji, kdy na šachovnici zůstala jen hrstka pěšců a dva 
králové. Často jsem usnula dřív, než dohráli.

Jednou jsem se učitele zeptala, proč pan Giles, když je tak 
výborným hráčem, potřebuje každý večer usedat k šachovnici.

Pan Ascham odpověděl: „Je obzvlášť důležité, aby pan Gi-
les udržoval mysl čerstvou a bystrou. Hra v šachy se neliší od 
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ostatních sportů. Podobné je to při rytířském klání či luko-
střelbě, kdy člověk musí cvičit svaly a připravovat se.“

„Sport? Vy tvrdíte, že šachy jsou sport?“
„Samozřejmě, co jiného!“ Zdálo se, že moje pochybnost 

pana Aschama ohromila. „Je to největší ze všech sportů, pro-
tože hráč nastupuje do hry za úplně shodných podmínek jako 
jeho soupeř. V šachu není velikost žádnou výhodou. Ani věk, 
ba ani – mladá dámo – pohlaví. Oba hráči mají k dispozici 
stejné figury, které se pohybují podle shodných pravidel. Ša-
chy jsou sport sportů!“

„Sport je přece tělesná aktivita. Copak není hráč unavený 
fyzickým vypětím, které si sport vyžaduje, nebo se při něm 
aspoň nezpotí? Šachy jsou salonní hrou, která tomuto popisu 
neodpovídá ani v jednom bodě.“

„Salonní hra! Salonní hra!“ vykřikl pobouřeně pan 
Ascham. Ale místo aby se se mnou o té věci dál přel, jenom 
přikývl na souhlas. „Tak dobře. Přijmeme prozatím vaši de-
finici, a až budeme přihlížet nastávajícímu turnaji, uvidíme, 
zda budeme moci šachy označit za sport podle vašich znaků.“

Při večerních partiích si pánové Ascham a Giles povídali 
o všem možném – mluvili o cestě, kterou jsme toho dne ura-
zili, nebo o vzbouření vedeném Martinem Lutherem či o ji-
ných otázkách, jež poutaly jejich zájem.

Obdivovala jsem lehkost, s níž si povídali. Byli to docela 
jistě dobří přátelé a měli k  sobě tak blízko, že mohli hovo-
řit o čemkoli a druhému radit nebo ho i kritizovat. Když jsem 
jednoho dne jela s  panem Aschamem na jeho koni, zeptala 
jsem se, jak se s panem Gilesem seznámili.

Učitel se tiše zasmál. „Oba jsme se beznadějně zamilovali 
do stejného děvčete.“

„Takže se z vás stali sokové v lásce, a teď jsou z vás nej-
lepší přátelé? Tomu nerozumím.“

„Byla to nejkrásnější dívka z celého Cambridge a tehdy 
ji zrovna prvně uvedli do společnosti.“ Pan Ascham zavr-
těl hlavou. „Krásná, ale taky svéhlavá. S  Gilesem jsme 
byli studenti, mladí a ztřeštění. Bez skrupulí jsme soupeřili 
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o její přízeň – já příšernými milostnými verši, on květinami 
a chytrostí – a ona spokojeně přijímala pozornosti nás obou, 
načež se z  města ztratila a  provdala se za dědice velkého 
panství, z něhož se vyklubal opilec a hlupák, který nakonec 
přišel kvůli lichvářům o všechnu půdu. Co se s ní stalo pak, 
to nevím, ale když jsme s Gilesem oba dostali košem, stali 
se z nás dobří přátelé.“

„A on teď učí v Cambridgi?“
„Ano. Sekulární filozofii. William z  Ockhamu, Tomáš 

Akvinský, Duns Scotus a takové věci.“
„Pan Giles je svobodný stejně jako vy, že?“ zeptala jsem 

se, jako by mě to ani valně nezajímalo. Ale Elsii to velice vr-
talo hlavou. Pan Giles jí připadal docela okouzlující, „tako-
vým tím intelektuálním způsobem“, jak říkala.

„Ano, jistě,“ přisvědčil pan Ascham, „ale na rozdíl ode mě 
nikoli z vlastní vůle. Giles už byl ženatý – vzal si dceru svého 
profesora filozofie, velmi chytrou a krásnou dívku, která se 
jmenovala Charlotte Pageová. Charlottin otec jí dovoloval na-
vštěvovat jeho vyučování, i když se musela schovávat vzadu 
v posluchárně, a tak se naučila všechno to, co chlapci ve třídě. 
Mohla by se ve vědomostech měřit s kterýmkoli z nich a Gi-
les ji zbožňoval. Uzavřeli sňatek, ale rok po svatbě onemoc-
něla při morové nákaze a v jednadvaceti letech zemřela. Od té 
doby Giles nejeví zájem o žádné ženy.“

Podívala jsem se po panu Gilesovi, který se natřásal na 
koni kousek od nás a lhostejně se rozhlížel po kraji, zabraný 
v myšlenkách. Ráda bych věděla, jestli nemyslí zrovna na ni. 
„Chudák pan Giles.“

Pan Ascham se smutně usmál. „Ano. Ale pak je tu otázka, 
zda je lepší milovat hluboce a  opravdově po krátkou dobu, 
nebo nemilovat vůbec.“

Nevěděla jsem. V  mém věku pro mě chlapci představo-
vali jakési zvláštní tvory. Ještě před rokem mi přišli strašně 
otravní, ale teď se mi zdáli docela zajímaví. Avšak myšlenka, 
že bych se do některého mohla zamilovat, se mi mohla vylíh-
nout v hlavě přinejlepším jako jen velmi matný nápad.
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„Proto jste zůstal svobodný?“ dotírala jsem dál. „Čekáte na 
podobnou hlubokou lásku?“

„To je docela možné,“ odpověděl učitel. „Ale skutečným 
důvodem je, že mám několik plánů, které bych rád dokončil, 
než se usadím.“

„Například?“
„Nu, například vaše vzdělání.“



M AT T H E W  R E I L L Y32

HABSBURSKÉ ZEMĚ

K onečně jsme projeli Burgundskem, překročili údolí 
Rhôny a vstoupili jsme na území Habsburků.

Širokým obloukem jsme objížděli hory, jež střeží Švýcar-
skou konfederaci, a ubírali se hustými lesy i malebnými údo-
lími a obdivovali vysoko se vypínající hrady německé šlechty.

Odhaduji, že jsem při té cestě měla ve tváři neustálý vý-
raz údivu – každý den cesty přinášel nové pohledy, nové lidi, 
nové kultury.

V habsburských zemích se značně vylepšilo naše ubyto-
vání. Jakýmsi spletitým labyrintem různých sňatků, jaký by 
nedokázal propočítat ani královský astronom, byla rodina 
mého otce nadána mnoha vzdálenými příbuznými, kteří žili 
v těchto končinách a jejichž pohostinnosti jsme se těšili. (Ne-
ušlo mi, že ve Francii, kde můj otec formálně panoval, jsme 
se museli přesunovat obezřetně a v utajení, zatímco v němec-
kých krajích, kde mu žádný titul nenáležel, jsme putovali 
volně a bez obav.)

Nocovali jsme ve velkých venkovských domech a někdy 
i na hradech zbudovaných na vrcholcích kopců, a znovu nám 
bylo předkládáno jídlo hodné našeho stavu: pečená zvěřina, 
jemný bílý chléb, jelení paštika a výjimečně chutné perníky. 
Navzdory zjevnému nesouhlasu našich opatrovníků jsme jed-
nou s panem Aschamem a panem Gilesem ochutnali rýnské, 
silné německé víno (a vím, že Elsii se podařilo na jeden dou-
šek vypít také jeden pohár). Druhý den ráno jsme si všichni 
stěžovali na bolení hlavy. Pobožní Ponsonbyovi pili jen hruš-
kový mošt a žádné podobné potíže je netrápily.

Nicméně jak jsme postupovali čím dál na východ, tím čas-
těji jsme nocovali v hospodách a Bierhallen, jež se nacházely 
v bavorských hornických městečkách. Zde pan Giles hrával 
šachy proti nadaným místním lidem a my jsme přihlíželi nebo 
večeřeli.
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Já jsem tyto partie sledovala velmi pozorně, zcela zabraná 
do hry, a  paní Ponsonbyová vedle mě tiše pletla, navenek 
zcela nevšímavá, ale ve skutečnosti stále ve střehu.

Naopak Elsie – která, je třeba říct, snadno podléhala nudě – 
někdy také přihlížela, ale většinou se vytratila do našich po-
kojů nebo na místo, o němž jsem nic netušila. A stejně jako 
si Elsie nic nedělala z paní Ponsonbyové, naše gardedáma se 
nestarala, co je s Elsií. „Mým posláním je dávat pozor na vás 
a nikoho jiného, Alžběto,“ řekla mi jednou. „Spasení duše té 
malé coury ponechávám na našem Pánu.“

Já jsem pozorovala partie, jež sehrával pan Giles, s oprav-
dovým potěšením. Jako hráč disponoval velkou vynalézavostí 
a chytrostí.

O některých večerech mi dával lekce v šachové hře. Stejně 
jako mnozí nezkušení hráči jsem stále využívala své dámy 
k tomu, abych vysekala pořádné mezery v protivníkových fi-
gurách, ale on mi pokaždé řádící dámu vzal jezdcem, jehož 
postupu jsem nevěnovala pozornost. Mnohokrát mi dámu 
vzal poté, co ohlásil šach mému králi týmž jezdcem, a tento 
tah nazýval vidlice.

„Jezdec je nejhorším nepřítelem soupeřovy dámy,“ vysvět-
loval mi jednou v jakémsi hostinci. „Ta může táhnout stejným 
způsobem jako všechny ostatní figury, nemůže však opakovat 
skoky, jimiž se pohybuje jezdec. Takže kdykoli táhnete dá-
mou, vždycky si dávejte pozor na jezdce a jeho vidlici. Nikdy 
s ní nesmíte táhnout na pole, kde byste protivníkovi umožnila, 
aby jezdcem současně ohrozil vaši dámu i krále. To je největší 
chyba, jíž se amatéři dopouštějí.“

Po mnoha zhlédnutých šachových zápasech jsem si za-
čala všímat, že pan Giles používá dvou způsobů zahájení hry 
a zřídka se od nich odchyluje. Zeptala jsem se svého učitele, 
proč to tak dělá, a on mi vysvětlil, že pan Giles „ovládá střed 
šachovnice“ a „vytváří si základy pro pozdější útoky“. A  já 
jsem jenom ráda brala protivníkovy figury.

Při hře proti mně pan Giles často říkával: „Podívejte, Bess, 
v  šachu nikdy nehrajte s kameny, ale se svým protivníkem. 
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Pozorujte jeho oči, dávejte pozor, kdy začne prudce pomrká-
vat nebo zadržovat dech – to jsou okamžiky, kdy váš soupeř 
něco chystá. A naopak ovládejte svou mimiku, protože v ša-
chu stejně jako v životě může výraz tváře vyzradit vaše zá-
měry.“ Pak na mě upřel významný pohled a dodal: „Tohle je 
zvlášť důležité pro královny a princezny.“

Usmál se na mě. Úsměv jsem mu opětovala. Zamlouval 
se mi.

Pan Giles také stražil na protivníka záludné léčky, a když 
jsem ho při takové hře mnohokrát pozorovala, začala jsem 
chápat, jak to dělá. Při těchto příležitostech jsem s napětím 
čekala, až jeho past sklapne (a přesně podle poučení, které mi 
dal, nikdy výrazem obličeje neprozradil své záměry).

Jednu z léček používal, zejména pokud protihráč rošo-
val. Jakmile se to stalo, pan Giles jakoby lhostejně posta-
vil dámu před jednoho ze svých střelců a vyčkával na svou 
chvíli.

A právě v okamžiku, kdy se soupeř domníval, že hra postu-
puje do nové fáze, udeřil pan Giles jako kobra. Svou dámou 
táhl úhlopříčně přes celou šachovnici a umístil ji před proti-
hráčova krále, kde stála pod ochranou střelce daleko vzadu, 
načež Giles tiše oznámil: „Šachmat.“

V jedné hospodě pan Giles předvedl právě tento kousek, 
čímž rozzuřil svého protivníka, místního horníka ze solného 
dolu, který se považoval za velkého šachistu a údajně ho ještě 
nikdo z toho města neporazil. Když dostal mat, horník se za 
stolem vymrštil, odkopl židli a hrubě Gilese odstrčil, až pa-
dal na záda.

Pan Ascham, který stál vedle, překvapivě rychle přiskočil 
a Gilese zachytil, ještě než dopadl na podlahu.

Mohutný horník se nad nimi tyčil, tvář ještě umouněnou od 
celodenní práce v dole.

„Tys švindloval!“ zavrčel.
„Omlouvám se, že jsem vás porazil, pane, ale nešvindloval 

jsem,“ odpověděl pan Giles konejšivě.
„Budeme hrát znovu!“ zaburácel obr.
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Pan Ascham postoupil před něho. „Myslím, že pro dne-
šek jsme skončili. Snad bychom vám mohli koupit nějaké pití 
jako poděkování za dobrou partii.“

„Nebo bych třeba vás dva mohl přerazit vejpůl, přefiknout 
tuhle vaši holku a pak si koupit pití sám!“ odsekl horník. Ně-
kolik jeho kamarádů se zlověstně zachechtalo.

„Nic takového se nestane,“ klidně odpověděl pan Ascham.
Velký kopáč ztuhl. Celý bar ztichl. Rozhlížela jsem se po 

lidech kolem, kteří se teď nezajímali o nic než o hádku.
Horník upřel pohled panu Aschamovi do očí. „Vím, že ces-

tujete s ozbrojenci, cizinče, ale strážní jsou teď venku. Roz-
mlátím vás na kaši, ještě než se ukážou ve dveřích.“

A tu se horník nečekaně, až mě to poděsilo, vrhl na mého 
učitele a obrovitou pěstí švihl proti jeho obličeji.

Pan Ascham reagoval pohybem tak rychlým, že bych vů-
bec nečekala, že je něčeho podobného schopen.

Přikrčil se, aby se vyhnul mocnému úderu, načež se prudce 
vztyčil a obra tvrdě zasáhl pěstí do krku, přímo do ohryzku.

Mohutný horník zůstal stát jako přimražený. Vytřeštil krví 
podlité oči a lapal po dechu, jako by se dusil. Rukama si se-
vřel hrdlo a klesl na kolena.

Učitel, klidný jako kus kamene, stál nad ním a  pozo-
roval ho bez mrknutí oka. Horník mu byl vydán na milost 
a nemilost.

„Můj přítel hrál čestně, pane, a nemínil vás nijak urazit. 
Ani já nemám nic takového v úmyslu. Nemám zájem dál vám 
ubližovat.“ Pan Ascham se rozhlédl kolem, zdali se někdo ne-
rozhodne pomstít svého chroptícího kamaráda. „Budu ale brá-
nit naši společnost, pokud mě k tomu donutíte.“

Postrčil Ponsonbyovy i mě ke dveřím. Tu se odkudsi ob-
jevila Elsie – mám za to, že z nějakých bočních dveří, přes 
něž zřejmě zaslechla, co se v lokále děje – a odspěchala spolu 
s námi.

Pan Ascham hodil na podlahu před klečícího muže ně-
kolik stříbrňáků. „Všem přejeme dobré noci a  neprodleně 
odjíždíme.“
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Skutečně jsme bez meškání z hornického městečka odjeli 
a pozdě večer jsme se utábořili v jakémsi lesíku daleko na vý-
chod odtud. Avšak když jsme vyjížděli z města, pohlédla jsem 
náhodou učiteli na ruce, v nichž držel uzdu.

Viděla jsem, že se mu třesou.

Následujícího dne, když pan Ascham jel na koni vedle vozu, 
v němž jsem seděla, jsem poznamenala: „Pane Aschame, vů-
bec jsem netušila, že jste takový, no, schopný bojovník. To 
jste byl vždycky?“

Učitel zavrtěl hlavou. „Vůbec nejsem velký bojovník, 
Bess. Skutečnost je taková, že kdyby ten souboj trval déle, 
tak by mě ten horník zřejmě zmlátil do bezvědomí. Ale udělal 
jsem dost, abychom se odtud všichni v pořádku dostali, a o to 
mi šlo.“ Smutně se usmál. „Víte, Bess, navzdory mnohému 
pokroku k lidskosti v medicíně, ostatních vědách, architektuře 
i umění žijeme v brutálním světě, v němž je hrubá síla pořád 
tím posledním soudcem.“

„Ale co Anglie? Copak to není země, kde se respektuje zá-
kon?“ namítala jsem přesně tak, jak mě to on sám učil. „Úlo-
hou zákona je přece dělat z nás civilizovaný národ.“

Pan Ascham se uchechtl. „My nejsme zase tak moc civili-
zovaní.“

„Ale já přece mohu jít po jakékoli ulici v  Hertfordshiru 
a nemusím se bát, že mi někdo ublíží.“

„To je pravda. Ale víte, proč je to tak?“
„Kvůli moci zákona.“ Přemýšlela jsem dál. „Protože prů-

měrný Angličan ví, že je lepší, když všichni budou respekto-
vat zákony.“

„Poslyšte, Bess, kdyby vám někdo zkřivil vlásek na hlavě, 
váš otec by tomu člověku nechal useknout hlavu a vystavit 
ji nad bránou Aldgate. Vaše bezpečí zajišťuje násilí, kterým 
disponuje váš otec. Kdybyste šla po ulici někde na severu, 
ve městě, kde se o vás neví, že jste královská dcera, tak už 
byste nebyla v takovém bezpečí.“
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„Co tím chcete říct?“ ptala jsem se. „Že moc je totéž co 
právo?“

„Přesně to jsem mínil, a právě proto jsem se jako mladík 
neopomněl přiučit některým bojovým zákrokům, které pro-
tivníka zneschopní, jak jste viděla včera večer. Proto také pro-
sazuji, aby lidé uměli ovládat luk. A když o tom tak uvažuji, 
možná by bylo rozumné přidat k vaší výuce několik základ-
ních technik sebeobrany.“

„Vy máte v úmyslu učit mě bojovat?“
„Pane Aschame!“ ozvala se rozhorleně paní Ponsonbyová 

z  vedlejšího sedadla. Poslouchala, co si povídáme, a  ani to 
neskrývala. „Proti tomu musím protestovat! Dáma, tím méně 
princezna, nepotřebuje znát takové věci. Modlím se, abyste si 
ten neuvážený nápad ještě rozmyslel.“

„Díky za váš zájem i vaše modlitby, paní Ponsonbyová, já 
si však myslím, že by to mohlo být užitečné i pro…“

„Možná bych o  tom po našem návratu musela zpravit 
krále,“ přerušila ho paní Ponsonbyová.

„Prosím, udělejte to,“ opáčil pan Ascham slušně. „Vždycky 
uvítám jeho názor na mé vyučovací metody. Do té doby však 
toto rozhodnutí náleží mně, nikoli vám, a tak se obávám, že 
v té věci bude po mém.“ Choval se k ní vždy zcela zdvořile, 
navzdory její děsivé nafoukanosti. Sotva jsem dokázala skrýt 
úsměv.

Pak se znovu obrátil ke mně. „Bess, možná jsem vám ne-
dostatečně vyložil, jaký je můj konečný cíl vašeho vzdělávání. 
Mám v úmyslu dovést vás k tomu, aby se z vás stala impo-
zantní žena. Až s tím budu hotov, pevně doufám, že i kdyby 
vás z Anglie vyhnali jen ve spodničce, dokázala byste dobře 
obstát kdekoli v křesťanském světě.“

Takový vyučovací plán se mi zamlouval.

Následujícího dne při obědě začal pan Ascham s mým vyučo-
váním v sebeobraně otázkou: „Takže, Bess, jakou strategii je 
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správné volit jako první, když před vámi vyvstane nutnost 
boje?“

Pozvedla jsem pěsti. „Tohle?“
„Ne. Chyba. Měla byste utéct. Jestliže nejste tam, kde mů-

žete inkasovat ránu, tak ji prostě nedostanete.“
Zamračila jsem se. „To ale zní tuze zbaběle. A není to moc 

anglické.“
„Svět není moc anglický. Ať je to pitomá hospodská 

rvačka, nebo námořní bitva, vyhnout se střetu znamená ten 
nejlepší výsledek pro všechny zainteresované.“

„Ale včera večer jste se bitce nevyhnul.“
„Včera večer jsem nesl odpovědnost, před kterou se nedá 

utéct, a především šlo o vaši bezpečnost. Musel jsem to střet-
nutí ukončit co nejrychleji a pak nás všechny dostat pryč.“

„A co když nebudu moct utéct?“
„Pak uděláte tohle.“ Pozvedl levou ruku s dlaní postavenou 

vodorovně a všemi prsty napřímenými vpřed – a tu nečekaně 
bodl rukou proti mým očím. Polekaně jsem sebou trhla, když 
se mi špičky jeho dvou prstů lehce dotkly víček.

Nedaleko usazená paní Ponsonbyová znechuceně zafrkala. 
Podívala se po manželovi a on poslušně ten zvuk opakoval.

Pan Ascham si jich nevšímal.
„Vzhledem k vašemu věku, Bess, by většina útočníků byla 

větších a silnějších než vy, takže musíte místo svalů nasadit 
záludnost. Takhle natáhnete prsty a bodnete ho do očí. Osle-
píte ho. Oči jsou zranitelným místem pro každého, i  pro ty 
největší darebáky. A dokonce ani brutální násilník nemůže bo-
jovat, když nevidí. Ale dávejte si pozor, abyste držela prsty 
trošku prohnuté, jinak byste si je při bodnutí poranila. A teď 
to zkuste.“

Poslechla jsem a překvapilo mě, jak snadno jsem zasáhla 
učitele do očí nejméně jedním prstem nebo palcem.

„Správně,“ pochválil mě. „A co uděláte pak, když píchnete 
protivníka do očí?“

„Praštím ho do krku. Tak, jak jste to udělal vy.“
„Ne. Špatně. Pak utečete.“
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„Už zas?“
„Vyhnout se boji znamená nejlepší výsledek pro všechny 

zainteresované,“ opakoval svou větu jako nějakou man-
tru. „Snažíte se ho jen zneschopnit dost dlouho na to, abyste 
mohla zmizet.“

„A co když se mi ho nepodaří tak úplně zneschopnit?“
Pan Ascham mě učil, jak zasáhnout člověka do krku, jak to 

udělal minulého večera. „Někteří muži útočí na čelist, ale to je 
pošetilost, protože bušit do kosti je jako bušit do zdi. Ale zá-
sah do krku znamená, že protivník nemůže dýchat, a když se 
nedokáže nadechnout, nemůže bojovat. Tak, a co uděláte, až 
ho praštíte do krku a on bude marně lapat po dechu?“

Zazubila jsem se. „Uteču.“
Zasmál se. „Má princezno, vy jste velmi nadaný žák.“
A naše cesta pokračovala.
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DO VALAŠSKA

O  několik dní později jsme opustili území ovládané Habs-
burky a vstoupili do východní části kontinentu.

Vzhled krajiny se okamžitě změnil. Podzimní lesy plné re-
zavého a zlatého listí, jak jsme je viděli na západě, se postupně 
vytrácely. Zde bylo všechno jaksi ponuřejší. Hory černé a hro-
zivé, stromy tenké, jako by z nich zbývaly jen kostry, cesty ne-
rovné a rozbahněné.

Změnil se i jazyk: v západní polovině Evropy byla k doro-
zumění mezi cizinci všeobecně užívána latina, ale na východě 
k  tomu účelu sloužila řečtina. Východořímští císaři usazení 
v Konstantinopoli déle než tisíc let drželi latinu v opovržení 
jako hrubý jazyk, navíc nikoli „posvátný“ jako řečtina. Ani 
nástup muslimských sultánů na tom nic nezměnil.

Jak jsme směřovali k Černému moři, procházeli jsme zemí 
známou jako Rumunsko či Valašsko. Ten chmurný kraj obý-
vali cikáni a rolníci, kteří do jednoho působili ustrašeně, jako 
lidé trpící trvalým útlakem. Místa, v nichž žili, si nezasloužila 
označení „vesnice“. Rumunská osada je sotva něco víc než 
hrstka chýší postavených kolem blátivé cesty.

„Jestlipak víš, Bessie,“ šeptala mi jednoho večera Elsie, 
když jsme ležely v krytém voze vedle rozježděné cesty, „že 
před sto lety vládl ve Valašsku velmož, který se jmenoval Vlad 
Třetí? Dopouštěl se takových mučení a vraždění, až se tomu 
nechce věřit: jeho oblíbenou metodou popravy bylo nabodnutí 
na kůl. Oběť nabodli přes řiť, dokud špička kůlu nevyšla ven 
ústy  – a  to byl ten chudák pořád naživu  – a  pak kůl posta-
vili a nechali ho, aby pomalu klouzal po kůlu dolů a dlouho 
umíral.“

„To je příšerné…“ zamumlala jsem.
„Podle místních pověstí nechal Vlad nabodnout na kůl lidi 

z celých vesnic. Za jeho vlády se vraždění tak rozmohlo, až se 
začalo povídat, že prý u hodovního stolu pije krev zabitých. 
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Dostal přezdívku Vlad Napichovač. A přitom byl prý zbožný 
katolík…“

„Elsie,“ řekl přísně pan Ascham, když strčil hlavu do vozu. 
„Přestaň Bess strašit těmi babskými povídačkami.“

Ale i tak, když jsme druhý den projížděli další osadou, dr-
žel koně blíž mého vozu než obyčejně.

Zakabonění cikáni pozorovali naši karavanu, jak projížděla 
kolem. Někdy se vydali za námi až za hranice obce a z dálky 
nás sledovali. V jednom případě nás taková skupinka proná-
sledovala tři dny a noci. Tehdy pan Ascham postavil jednoho 
strážného navíc k vozu, v němž jsem spala.

Jedné z těch nocí jsem se zeptala: „Pane, je pravda, že ci-
káni unášejí děti? To proto jste postavil jednoho vojáka, aby 
mě hlídal?“

Pan Ascham se rozhlížel po kraji zalitém světlem měsíce. 
Údolí, v němž jsme nocovali, lemovala na obzoru zubatá li-
nie tvořená korunami černých borovic, jež jako by se zařezá-
valy do oblohy.

„Bohužel, milá Bess, strašidelné povídačky o  cikánech, 
které si před spaním vyprávíme doma v Anglii, skutečně mají 
pravdivé jádro,“ odpověděl, aniž by odvrátil pohled z kopců 
kolem.

Z dálky se ozvalo zavytí vlka. Tedy já jsem si aspoň mys-
lela, že to je vlk. Ale také to mohl být lidský hlas.

„A co přesně dělají cikáni s  těmi dětmi, které v noci od-
nesou?“ Zeptala jsem se. V těch historkách, co jsem slýchala 
doma, se vlastně nikdy přesně neříkalo, co se děje s unese-
nými dětmi.

Ascham se na mě podíval. Vážně odpověděl: „Touhle věcí 
bych nechtěl zatěžovat vaši mladou mysl právě v této fázi va-
šeho dospívání.“

Obrátila jsem oči v sloup. „Jistě to nemůže být horší než 
nabodnutí na kůl, ne?“

„Ale ano, může,“ oponoval mi a víc o té věci nemluvil.
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* * *
Pan Giles i nadále usedal k šachovnici, kdykoli se mu na-
skytla příležitost, ale ve Valašsku jsme projížděli jen ne-
mnohými vesnicemi, a tedy měl i méně možností. Když hrál 
jednoho večera v  malém hostinci, všimla jsem si zvláštně 
vyhlížejícího chlapíka, který seděl poněkud v  ústraní, ale 
bedlivě pozoroval průběh partie. Malému chlapíkovi s tma-
vou pletí Peršana vystupoval z obličeje dlouhý nos připomí-
nající krysí čenich.

Polekala jsem se. Toho muže jsem zahlédla už dřív, pře-
devčírem, v  jiné hospodě. Zmínila jsem se o  tom panu 
Aschamovi.

„Máte dobrý pozorovací talent, Bess. Ten člověk nás sle-
duje už týden,“ řekl učitel docela klidně, aniž by se obrátil 
a podíval se po muži s krysím obličejem. „Pokaždé si sedne 
někam do kouta a bedlivě pozoruje Gilesovu hru. Ne, Bess. 
Neotáčejte se.“

„Kdo to je?“ zeptala jsem se tlumeným šeptem.
„Já si myslím, že to bude sultánův agent, kterého poslali, 

aby pozoroval pana Gilese a podával o něm hlášení. Možná 
má posoudit jeho schopnosti, ještě než se dostaví na turnaj. 
Třeba má zjistit i to, kdo s ním cestuje. Teď už jsme v zemi 
pod vládou Osmanů, Bess, a nepřekvapilo by mě, kdyby nás 
nechal sultán hlídat.“

Jindy jsme cestou napříč Valašskem nocovali ve velkém, 
hlučném hostinci.

Naše pokoje byly umístěny v  patře a  přízemí zaujímala 
pivnice plná špinavých vesničanů, kteří hráli karty, kouřili 
dýmky a popíjeli místní silné a ohavně páchnoucí pivo. Paní 
Ponsonbyovou to pochopitelně poděsilo a ostentativně, vehe-
mentně se ovívala vějířem, jako by hodlala odvanout vzduch 
prosycený špatností. U stolu v rohu nálevny hráli dva muži ša-
chy o peníze.

Měla bych se zmínit, že pokaždé, když hrál pan Giles bě-
hem naší cesty šachy, činil tak výlučně pro hru samu. Občas 
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se stalo, že místní šachisté chtěli, aby s nimi hrál o peníze, což 
ale pan Giles vždycky odmítl. Zahraje si, odpovídal, ale jen 
pro potěšení.

Zprvu mi to připadalo divné, když mohl s velkou pravdě-
podobností zvítězit. Jednou jsem se ho zeptala, proč to dělá.

„Když člověk cestuje cizími zeměmi, slečno Bess,“ vy-
světloval, „tak je vlastně hostem v něčím domě. A není slušné 
brát od hostitelů peníze. Porazit je – proč ne? Ale hrát o pe-
níze, to ne. Nikdo nemá v lásce přivandrovalce, který přijede 
do cizího domu, tam vyhraje a pak s lehkým srdcem odjíždí 
a v kapse má stříbro, které jeho hostitel těžce vydřel. Kdyby 
to tak člověk dělal, velmi pravděpodobně by ho z města vy-
hnali nebo rovnou vynesli před hradby či přinejhorším ho-
dili do chudinského hrobu, protože by ho někdo bodl do zad.“

„Proboha!“
Ovšem v oné valašské hospodě hrál místní šachový pře-

borník pouze o peníze.
A protože mu patřila šachovnice, mohl s ním hrát jenom 

ten, kdo přistoupil na jeho sázku. Giles se rozhodl, že toho ve-
čera raději hrát nebude, ale jakmile se po lokále rozneslo, že 
nedávno přibyvší hosté jsou na cestě do Konstantinopole na 
šachový turnaj, začal místní šachový mistr pana Gilese hrubě 
a hlasitě vyzývat ke hře.

A tak Giles usedl k šachovnici a celá hospoda se shlukla 
kolem rohového stolu, aby přihlížela.

Když partie začala, potají jsem se rozhlédla po místnosti, 
a  jak jsem čekala, ten člověk seděl v protějším koutě – náš 
věrný stín s krysím obličejem. Oči měl jen pro pana Gilese.

Ukázalo se, že to bude napínavá hra. Místní matador byl 
možná neotesaný venkovan, ale šachy hrál výborně a partie se 
protahovala mnohem déle než kterákoli jiná z těch, které pan 
Giles během naší pouti dosud sehrál.

Po celou dobu jsem seděla vedle pana Aschama a zaujatě 
sledovala hru. Elsii dodalo kuráže, že se ocitla na místě při-
pomínajícím civilizaci, a tak poletovala z místa na místo, ob-
čas přisedla k nám a dívala se na hráče, jinak flirtovala u baru 
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s mladšími muži, které šachy nezajímaly, nebo vyběhla do na-
šich pokojů, aby se zanedlouho vynořila oblečená v jiných ša-
tech, ještě víc zvýrazňujících její poprsí.

V jedné chvíli jsem zašla k baru, abych přinesla pití sobě 
i  panu Aschamovi. (Můj učitel říkal: „Nemůže vám být na 
škodu, když aspoň jednou v životě za něco skutečně zaplatíte. 
Snad byste měla zajít za panem Gilesem a zeptat se ho, jestli 
nechce také něco k  pití.“) Manželé Ponsonbyovi, ohromení 
vyhlídkou, že budu dělat cosi tak nekrálovského jako porou-
čet u baru pití, mě doprovodili.

U baru jsem (docela pyšně) poručila, co nám mají připra-
vit: můj učitel chtěl okusit místní pivo, ale pan Giles a paní 
Ponsonbyová – ve snaze zvolit něco méně silného – si poru-
čili hruškový mošt. Pan Ponsonby se rozhodl pro kořeněné ře-
děné víno a já pro mléko.

Majitel hostince se honosil ohromným břichem a neho-
lenými tvářemi, ale choval se přátelsky a uměl řecky. „Mí-
říte do Konstantinopole na šachový turnaj, že?“ prohodil, 
když otvíral láhev piva. Za jeho zády pikolík chystal ostatní 
nápoje.

„Ano.“
„Dávejte si pozor na zástupce z Valašska. Je to velmi silný 

hráč z Brašova, jmenuje se Dragan,“ pravil hostinský.
„Říkal jste Dragan?“ zeptala jsem se. „To je jako drak, to 

stvoření z bajek?“
„Ano, a on také jako by chrlil oheň. Věřte, že jestli se potkáte 

s Draganem z Brašova, určitě na to setkání nezapomenete!“
„Děkuji. Budu si to pamatovat,“ řekla jsem.
„Ještě jedna věc, maličká,“ pokračoval hostinský, tento-

krát potichu. „V  Konstantinopoli teď není bezpečno. Držte 
se pořád poblíž svých společníků. Z  města přicházejí po-
divné zvěsti. Povídá se, že ve městě řádí nějaký ničema, prý 
zplozenec Satana. Toulá se po nocích v chudých čtvrtích ko-
lem paláce, zabíjí muže, ženy i  děti, každému zasadí něko-
lik set bodnutí. Pak mrtvému strhne kůži z dolní části obličeje 
a zmizí do noci.“
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„Že jim strhne kůži z obličeje?“ podivila jsem se.
„Jo, kolem úst a dolní čelisti. Stáhne je jako lovec, když 

stahuje vlka z kůže, až zůstane jen maso a kosti…“
„Povídám, to už stačí, pane,“ skočila mu do řeči paní Pon-

sonbyová. „Nemáte právo to dítě takhle strašit.“
Mě však výčepníkův příběh fascinoval. Trochu i děsil, ale 

fascinoval. „Proč by někdo něco takového dělal?“
„Kdo ví?“ pokrčil hostinský rameny. „Kdo může vědět, co 

se honí v hlavě nějakému šílenci?“
„Kolik lidí už ten ničema zabil?“
„Podle posledních zpráv jedenáct. Rolníci kolem Konstan-

tinopole žijí v hrůze. Dávejte na sebe pozor.“
„To určitě budu.“
Vrátila jsem se s panem Ponsonbym k našemu stolu a po-

dala jsem učiteli pivo, paní Ponsonbyová odnesla džbánek 
s hruškovým moštem panu Gilesovi k hracímu stolu.

Váhavě jsem se svého učitele zeptala: „Pane, slyšel jste 
o nějakém maniakovi, který vraždí v Konstantinopoli?“

„Nějaké tlachy jsem zaslechl, to ano.“
„Nedělá vám to starosti?“ Mě tedy slova hostinského 

postrašila.
„Dokud si všechno neověřím u někoho, kdo skutečně žije 

v Konstantinopoli, tak ne. Do té doby jsou to jenom bácho-
rečné tlachy, jako to, co vám Elsie vyprávěla o valašském ty-
ranovi, který pil krev. Nic než povídačky ke strašení mladých 
a vnímavých děvčat.“

V  té chvíli se k  nám připojila paní Ponsonbyová a  deli-
kátně upíjela ze džbánku místní hruškový mošt.

Dál jsme sledovali partii. Pan Ascham kývl k protivníkovi 
pana Gilese. „Víte, Bess, zrovna jsem si něčeho všiml.“

„Čeho?“
„Ať se scházejí u královského dvora nebo slézají ve valaš-

ské krčmě, všichni chtějí být někdo.“
„Co tím myslíte?“
„Přesně to, co jsem řekl.“ Podíval se mi do očí. „Některé 

věci, milá Bess, vás naučit nemohu. To se musíte naučit sama.“


