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I. FILIPŮV TRÉNINK 

 

Za tmy zářil sportovní areál už zdaleka. Jako velká zaoceánská 

loď, na které hraje hudba a všichni jsou veselí. Dokud se jich drží 

štěstí. Jak Karlovo auto z malého kopečku sjíždělo, tělocvična se 

mu v moři keřů a stromů pozvolna ztrácela, až ji v rovině květena 

pohltila docela. Na parkovišti se velká okna mořského korábu 

ještě zvýraznila, světlo z nich prozářilo blízké okolí, ale hudba jako 

z Titaniku nikde. Ta se ozývala jen z auta – dokud Karel rádio 

nevypnul a nevystoupil.  

Jako vždycky byl dochvilný. Snad nikdy se mu nestalo, aby 

přišel pozdě, aby se na něj čekalo. Proto byl i tady o pět minut dřív. 

Tu chvilku využil jako obvykle na to, aby se do tělocvičny podíval. 

Přidržel se zábradlí, které lemovalo schodiště do suterénu, a 

vyšvihnul se na výstupek podél zdi. K obratnosti v 

belmondovském stylu sice dost chybělo (přinejmenším dvacet 

let), ale nespadl nikdy a zavrávoral jenom jednou. Aby na kluky 

uvnitř uviděl, z oplechované římsy nemusel ani na špičky.  

Po hodině a půl fotbalového tréninku áčka i béčka dohromady 

se do pohybu chtělo už málokomu. Řeklo by se, jenom takový 
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dobrovolný fotbálek v malé tělocvičně, při kterém se užije spousta 

legrace, hráči si třikrát kopnou do balónu, pohodičkové lážo plážo, 

sem tam poklus, takže permanentní leháro. A při tom všem se 

těmto lenochům tělo zachvěje jenom při pomyšlení na orosené 

pivko, které je po tréninku čeká. Tak takhle rozhodně ne, k 

úsměvu momentálně nebylo ani jednomu. Snad jedině ke 

zkřivenému. Není divu, že někteří borci Karlovi připadali, jako by 

byli v posledním tažení, a zbytek na tom nebude za pět minut líp.  

Karlův syn Filip společně se třemi fotbalisty právě odpočíval, 

takže se na parketách plahočilo osm hráčů. Malé branky, sem tam 

povyk, sprosté slovo k spoluhráči, protože mu ten debil nepřihrál, 

následná ztráta míče, a kdopak se nám to bude vracet? Nanejvýš 

jenom ten nejbližší.  

Á, pozor, nastává změna – střídačka nastupuje! Asi to bude 

poslední obměna, protože právě vystřídaní míří ke dveřím a přes 

šatnu zapadnou rovnou do sprch. Copak o to, Karlův mladej má 

pohyb dobrý, volný prostor si také umí najít, jen těch přihrávek se 

mu jaksi nedostává. Jestli to nebude tím, že spoluhráči vědí, jak se 

u něj věci mají. Chtít zázraky po někom, kdo začal s kopanou ani 

ne před půl rokem a je mu sedmnáct a půl, je taková troufalost, 

jako chtít po metalové skupině, aby začala zpívat folklór.  

Jak snadné to z televize připadá každému, kdo nezažije na 

vlastní kůži převzetí přihrávky v běhu, první dotek, skutečnost mu 
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bude nadosmrti utajena. Tak jako v tenise je nejtěžším úderem 

podání, v kopané je to první kontakt s míčem, zkrotit ho, mít ho 

pod kontrolou. Běhat a jakž takž kopnout, přihrát nebo se aspoň 

pokusit o přihrávku, to vždycky, hůř nebo líp, zvládne každý 

nadšený snaživec.  

Odpískáno, konec tréninku. Z oplechované římsy Karel slézá 

opatrně, nespěchá. Pomalu, rozvážně, hlavně nespadnout. 

V nemocnici by se nerad ztrapňoval hrdinou, který se dlouho 

nepodíval do zrcadla. Ale stejně! To byly časy, to byl věk, kdy celé 

půlposchodí do mezipodlaží Karel seskočil jen s letmým dotekem 

zábradlí a dvěma skoky tyto schody pokořil nahoru. A že to byly 

seskoky a výskoky s patřičným rámusem, panečku! Nadmíru 

zvědavá dolní sousedka paní Švestková nikdy nezklamala. Ozvala 

se po každém doskoku a přesně tolikrát ji Karel pozdravil. Už 

dlouho paní Švestková není a Karel je rád za překročení schodků 

dvou. Nahoru nebo dolů, to je jedno. 

Od zhasnutí světel v tělocvičně má Karel deset minut na to, aby 

synovo kolo, kterým přijel, odemkl ze stojanu a naložil ho na 

střechu auta. Všechno v pohodě stíhá i dnes, na začátku zimy, kdy 

ještě nemrzne, ale troufl by si na to i v rukavicích a v úplné tmě. 

Fofr by měl, jenom kdyby se Filip nesprchoval, ale to by Karla 

hodně překvapilo. Moc dobře ví, že pro syna není chladný a 

upoceně lepkavý pocit příjemný ani trochu. Tak jako jemu. 
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„Ahoj,“ pozdravil Filip otce a hnal se do auta. 

„Nazdar. Tak jak dnes?“ ptá se Karel jako pokaždé. 

„Normálně,“ dostane odpověď stejnou jako vždycky. 

Ujedou dva kilometry. 

„Díval ses?“ zajímá syna. 

„Díval. Bylo mě vidět?“ 

„Špatně, ale bylo.“ 

„Tak proč se ptáš? Vadí ti to?“ nechce být svému synovi na 

obtíž. 

„Ne.“ 

„Příště se přikrčím,“ slibuje otec.   

Ujeli osm kilometrů a byli doma. Nerudná nálada z auta 

přetrvávala. 

„Že jsem ti naložil kolo ještě neznamená, že ti ho taky musím 

sundávat a garážovat,“ zlobí se Karel, když se Filip žene z auta 

rovnou ke dveřím. 

„Jsem unavený. A taky jsem to ještě nikdy nedělal.“ 

Karel svraštil čelo. To byla pro hodného tatínka docela drsná 

ťafka. Řečeno jeho slovy – nechce se mi, ale kašlu i na to naučit se 

něco nového. Filip zmizel a Karel si jenom něco smutně pomyslí. 
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Nehádá se, o kolo se raději postará sám. Vlastně se není čemu 

divit, když takhle podobně je tomu se vším. Nádobí taky neumývá, 

protože se o to ještě nikdy nepokusil, píchlou duši na kole také 

ještě neopravoval a k prvnímu štípání třísek na zahradě se dotlačil 

jenom proto, že máchání se sekyrkou mu připadalo dostatečně 

mužské. To zase trnul Karel. Jenom on, protože synovu ostřejší 

premiéru mamka v kuchyni propásla.  

Copak nechápe, že vždycky musí být něco poprvé, aby se to 

vyzkoušelo a naučilo? Jakékoli oddalování a výmluvy musí jít 

stranou! Zajímavé, že k jeho prvnímu tréninku tenisovému, 

florbalovému nebo fotbalovému neměl připomínky žádné a 

k prvnímu pohlavnímu styku už vůbec ne. A proč taky, když nic 

mužnějšího snad ani nemůže být. 

 

Cyklistické dojíždění na tréninky Filipa vždycky dostatečně 

rozehřálo, takže byl nejspíš jediným na place, který absolvoval 

provozní rozcvičku. Ti starší se opatrně protáhli a silami raději 

šetřili. Vždyť hodina a půl fotbálku dá zabrat každému, i když se 

střídá. Zpáteční cesta na kole ve tmě by nebyla příjemná ani pro 

unaveného Filipa, což Karel chápe a s odvozem nemá problém. A 

se starostí o kolo jenom malý. 

Svým dětem tvrdí, ať nehazardují, že je kdykoli odkudkoli 

přiveze, bude-li moct. Stačí dát vědět kdy, aby neměl náhodou 
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upito nebo naplánováno něco důležitého. A to on si Karel rád 

dopřeje lahvinku vína na zdraví, to zas jo. Společně s manželkou, 

samozřejmě. V tom druhém případě by to mohl být snad jenom 

slíbený tenis.  

Do smrti by si vyčítal, kdyby se dětem něco stalo jenom proto, 

že jim nevyhověl z nezájmu, z pohodlnosti. Taxikáře dětem dělal 

otec jeho, teď pro Karla nastalo období, aby byl v tomhle 

rodičovským vzorem Filipovi i Klárce.    

No jo, děti! S nimi si člověk fakt užije! Někdy i legraci. Copak 

dceruška, ta má na své první velké rozhodnutí ještě čas, ale 

z Filipa už dlouho a stále marně rodiče dolují, co by chtěl 

v budoucnu dělat, čím by chtěl být. Jenomže jeho nerozhodnosti se 

Karel nediví, sám na tom byl v jeho letech úplně stejně, nevýrazně. 

Karel v ničem nevynikal, nic ho nezajímalo, učil se průměrně, 

neměl názor. Jednou se ho rodiče zeptali, jestli by nezkusil 

přijímačky na medicínu. Karel dvě vteřiny váhal, pak řekl, že jo, a 

bylo rozhodnuto. Připravil se, vzali ho, a ať už bylo jeho 

vysokoškolské studium jakkoli vrtkavé, zaťal pěsti, bojoval a 

diplom získal. Jedna z Filipových odpovědí tak byla, že by nejraději 

dělal to, co on. Tedy, aby se v práci moc nenadřel a měl relativně 

hodně peněz. No no… 

Když uvážíme, že Filipovy předchozí, zcela bezelstně 

propracované odpovědi se nesly v duchu nadšenosti pracovního 
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výkonu profesionálního fanouška fotbalového Arsenalu nebo 

aspoň španělského klubu Osasuna Pamplona, zaměstnaneckého 

poměru v kotli uřvaného bubeníka hokejových Pardubic nebo 

snad trenéra finského florbalového týmu Jokerit Helsinki, 

bezesporu se jednalo o hodnotný, myšlenkově třeskutý posun 

vpřed.  

Připouštěl, že ani profesionální fotbalista by nebyl k zahození, 

ale to by ho do výšin musel vynést pod sebou zažehnutý jaderný 

pohon. Jedině zázračný raketový start z pralesní ligy by mu 

v necelých osmnácti letech tento sen splnil, domníval se Karel. A 

nejenom on. Deset let nevrátíš ani nedoženeš.  

Osm odehraných zápasů, z toho šest střídání a jedna tyčka, 

z něj kanonýra a aspiranta na fotbalového skokana roku nedělá 

ani omylem. I tak Karel svého syna nepodceňoval. Pět jeho zápasů 

viděl, přičemž pohled na hřiště mu jednoznačně říkal jedno: kdyby 

Filip nastoupil za jakýkoli ligový tým, svou vypracovanou 

atletickou postavou by se mezi fotbalově výrazně kvalitnějšími 

hráči lehce ztratil. Tak si představte, jak zřetelně se jeho 

vysportované, šlachovité a vytáhlé tělo v porovnání s břichatými 

pupíky hospodských tatíků na venkovských hřištích vyjímalo. 

Fyzičku měl obstojnou, z týmu snad i nejlepší, a to samé platilo o 

rychlosti. Jen ten skákavý kulatý nesmysl mu stále ne a ne říkat 

pane. Brankáře měli, proto se Filip zcela logicky hodil na takový 
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post, který bylo potřeba zaplácnout. Dostalo se mu tím velké 

důvěry – být děvkou pro všechno, býti univerzálem.  

 

Karel si nejednou představoval, jak by na hřišti uspěl teď on. I 

když s kopanou nezačínal tak pozdě jako Filip – jako nový hráč 

přišel do zaběhlého týmu starších žáků ve třinácti – pořád to bylo 

pozdě. Ale když připustíme, že kromě fotbálku v rámci školního 

tělocviku měl za sebou i honění za mičudou po louce i na 

škvárovém hřišti s Jožinem, Tomášem a Markem, nadšené padání 

od tyče k tyči, zkoušení kliček a střílení na velkou bránu, byl na 

tom s fotbalovou průpravou přece jenom lépe. A když se k tomuto 

kopání připočtou dva tréninky házené, během kterých nevstřelil 

ani jednu branku, rok zoufalé atletiky a pět let badmintonu na 

okresní úrovni, jevil se Karel sportovním typem k pohledání.  

Na svůj první gól ani premiérový mistrovský zápas si Karel už 

nepamatuje, ale na první dorostenecký ano. To proto, že tam ho 

uchvátil namakaný obránce Šara Otáhal. Musel, protože na hřišti 

Prusinovic úchvatným volejem pod břevno z šestnácti metrů 

nekompromisně zavěsil na konečných 1 : 1. Že byla jeho pohotová 

trefa a radost naprostým unikátem, potvrdil čas, protože Šaru už 

nikdy skórovat neviděl. Takhle parádně ani nijak jinak.  
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II. SPORTOVEC A SUMEC 

 

Bylo krátce před Vánocemi. Čtrnáctidenní tréninková pauza, 

čas lenošení a nestydatě sladkých dobrot. Filip nevěděl co 

s nohama, co s rukama, tak buď chodil obden běhat ven, nebo na 

běžecký pás do posilovny.  

Zato Karel ke zlepšení své fyzičky přispěl pouze zakoupením 

rodinné permanentky do posilovny. Z předvánoční povalečské 

lenory ho probralo až internetové brouzdání (chtěl si objednat 

kvalitní vína s množstevní slevou), při kterém narazil na 

informace o Vinařském půlmaratónu v Pardubicích. To ho dostalo, 

to ho ťaflo! Kdo by to byl řekl, že v krajském městě se tak velká 

sportovní akce koná už deset let! Keňani, Marokánci, mistři 

republiky – a ty časy, panečku! – surfoval ve výsledcích minulých 

ročníků. Copak byl celá ta léta tak nestydatě patrioticky slepý?  

Ano, Karel zamlada běhal. Houževnatě a rád, avšak bez velkých 

ambicí a nadokresních úspěchů. Jednalo se o takové ty školní 

přespolní sranda běhy, kterých se zúčastňoval hlavně proto, aby 

se ulil z vyučování. Dokonce postoupil i do krajského kola do 
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Ivančic, kde půl kilometru před cílem ještě vedl. Jistě tak nikoho 

nepřekvapí, jak kruté procitnutí zažil v cíli. Po galejním odtáhnutí 

celého vlaku přes fičák, který se přes něj prohnal sto metrů před 

cílem. Skončil v poli poražených – jak jinak. A to dokonce až za 

havlíčkobrodskými, po oslavě ještě nevystřízlivělými fotbalisty. 

Avšak poučení si z toho nevzal, neboť stejné fiasko prožil i při 

dalších závodech. Ale vždyť jemu se běželo tak lehce! Jak jinak – 

pod dojmem poprvé zapůjčených treter dělal 600 metrů tahače na 

půlce i tam. Opět dobrovolně a zase s očekávaným výsledkem. 

Tentokrát to dotáhl na třetí místo – od konce! V tomto byl Karel 

jedinečný, prostě svůj! Vůl! 

To všechno však odnesl čas, ale stejně – pro muže zralého věku 

jsou právě vytrvalostní běhy ty nejvhodnější, ty, kde se pod 

plachetku zkušenosti a houževnatosti přebytečná léta nejsnáze 

skryjí.  

Od okamžiku objevu pardubického půlmaratónu začal být 

možností opětovného běhání jako posedlý, a zisk vína pro každého 

účastníka v tom hlavní roli zcela jistě nehrál. V historii dřívějších 

ročníků Karel zkoumal časy, průměrnou rychlost závodníků, jejich 

věk, dosažené mezičasy a přemýšlel, jak by na tom asi byl on. 

Okamžitě a po přípravě.  

Nebylo divu, že hned následující den se ocitl v posilovně vedle 

Filipa na běžeckém pásu. Trénink byl napoprvé velmi úspěšný – 
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Karel to po něm nezabalil. Jenomže ráno sotva lezl, a to neuběhl 

ani šest kilometrů. Tedy převratný a nesmírně podstatný 

poznatek – netrénovaného po běhu bolí celé tělo. A starého koně 

tím spíš. O pokračování v seniorské nerozvážnosti rozhodl úspěch 

třetího dne, kdy vyšel do horního patra k pokojíkům, pochlubit se 

dětem. Že už ne po čtyřech jako včera, tentokrát po dvou a bez 

podpory zábradlí a rovněž bez clony analgetik. No, 

pravděpodobně ještě s jejich doznívajícím účinkem, ale tato čirá 

spekulace nemohla Karlovu radost nijak zhatit. Také proto, že 

bolestivostí při tom skučel vzhledem k předcházející běžecké 

únavě, náročnému výškovému výkonu a ožehavému věku 

naprosto přiměřeně. 

 

Jistě lze souhlasit s tím, že tradice je tradice, a porušit 

pravidelné ambice čehokoli hned v druhém ročníku by bylo 

smutné a neomluvitelné. Loni si totiž Karel s Filipem slíbili, že 

obstarání kapra bude každoročně a jedině mužskou záležitostí, 

takže pro něj vyrazili a koupili ho. Tedy, jenom Filip šel, Karel se 

spíš belhal.  

Měl tak dostatek času vzpomenout si na to, jak tomu bylo o 

Vánocích za jeho mládí. Pamatuje si, jak s otcem chodili pro kapra, 

ale už ne to, jestli každý rok opravdu pravidelně. Co však ví určitě 

je to, že s návraty ze sádek bývával problém. Doba štědrovečerní 
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večeře tak záležela na tom, jestli cestou potkají nebo nepotkají 

podsouseda, pana Švestku. Když ano, bylo zle. Na sádkách 

v Chropyni se popíjelo, kecalo, nespěchalo se, pozdě se přicházelo, 

a doma pak mamka nestíhala. Ale to víte, že pokaždé stihla!  

Já jen, jestli byste někdo chtěl bodrého pana Švestku, na 

kterém závisel klid a pohoda našeho Štědrého dne, vidět v akci, 

máte to snadné. V krásném postarším filmu Už zase skáču přes 

kaluže, s malým Michalem Dlouhým v hlavní roli, hraje jednoho ze 

statných kovářů, toho nejvíc se tlemícího.   

Karel rozhodně nebyl ten, koho sejme bolístka a odřeninové 

pošimrání na první ozvání se, on patřil mezi ty, koho neúspěch a 

výzva nakopne, byť ta běžecká o sobě dávala stále bolestivě vědět. 

Proč si tak po historicky druhé koupi kapra, která toho 

slavnostního dne proběhla bez Švestkovým příhodám podobného 

excesu, neodpočinout, zbytek dne nestrávit lenivě. Poleháváním, 

zobáním cukroví, neuspěchaným strojením stromečku, klidnou 

štědrovečerní večeří s rozbalovacími dárkovými překvapeními na 

konec. Jenomže plánovat je jedna věc, skutečnost druhá.  

 

Za dveřmi se totiž objevil pan Járanský, který Karlovi jako 

výraz pacientských díků přinesl sumce. Karel na něj kouká, žena 

na něj kouká, všichni čtyři si můžou překvapením oči ukoulet 

z toho daru, jen tvář pana Járanského celá zářila. Asi od radosti, že 
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se sumce zbavil. Živého! Děkujeme, děkujeme, tak hezké Vánoce, 

popřáli si vzájemně. 

„Jé, co to je?“ přispěchá Klárka, jako kdyby rybu nikdy neviděla. 

Když do nich nezapočítá delfína Filipa z televize, štědrovečerního 

kapra na talíři a filé z mrazáku, tak je to vlastně pravda.  

„Tak to je teda dílo!“ konstatuje Karel. 

„A to dílo je sumec,“ trefně a správně dodá Filip. 

„Ale co my s tím?“ ozývá se praktičnost Karlovy ženy. 

„Dobrá otázka. No co by? Zmrazíme ho,“ Karel na to. 

„Ale vždyť žije!“ namítne Klárka téměř současně s mamkou. 

„Nepřípustné! V mrazáku není místo ani pro šupinu. Měli jsme, 

máme a na Vánoce budeme mít vždycky jenom kapra. Nemůžu si 

pomoct, ale ta ryba musí z domu,“ zazní rozhodné slovo kuchařky 

domu. 

„Podívejte, jak na nás hezky otevírá pusinku,“ ozve se 

nejmladší milovnice fauny právě přítomné, když před sebou 

zrovna nemá usmaženou mrtvolu. 

„O další důvod víc zbavit se ho jako v pohádce – pustíme ho!“ 

napadne Karla a nikdo se nezmůže na sebemenší odpor. O osudu 

vousatého fešáka tak bylo rozhodnuto bez hlasování a přesto 

jednoznačně.  
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Šli dva, šli tři – Karel s dětmi. A čtvrtý se nesl v síťovce, kde 

sebou nespokojeně a zmítavě metrový chlapák lomcoval. Když 

přišli k Labi, kam až dohlédli, nikoho neviděli. Vybrali si 

nejpřístupnější místo, sešli dolů až k bahnitému břehu.  

„Čas na koupel, spanilý sumče. Tak co, děti? Hodíme ho do 

vody hned, nebo se někdo hlásí o proslov?“ Chvíle ticha, čekání na 

odpověď. 

„A bude se mu tam líbit? Bude vědět, kam má plavat?“ Klárčiny 

starosti na moji hlavu, pomyslí si Karel. Co bude s rybím soustem, 

za chvíli mu bylo upřímně jedno. Na kauze sumec ho zajímá jenom 

to, co řekne panu Járanskému, až si přijde pro léky a na sumce se 

zeptá. Pravdu určitě ne. 

„Jen ho tam šoupni, čím dřív, tím líp pro něj,“ znělo od Filipa 

rozumně.   

„Škoda. Kdyby byl kouzelný, mohl by nám splnit přání, tak jako 

v pohádce O zlaté rybce. Ale to stejně nevadí, protože já vůbec 

nevím, co si přát,“ mudruje Klárka a Karel se na ni usměje. 

„To znamená, že se máš dobře a že ti nic důležitého nechybí. 

Ale víte co? Nápad je to výborný. Když už máme ty Vánoce, 

pojďme si zahrát na pohádku…“ překvapí svou dětinskostí Karel 

sám sebe a Filip se tomu posměvačně uchechtne.  
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„Když chvilku popřemýšlíme, určitě na nějaká přání přijdeme,“ 

stojí si za svým Karel.  

„No, to určitě! Už vidím, jak mi vykouzlí kopačky, co střílí 

trestňáky jako Panenka, a letní brigádu na bazéně za sto pade na 

hodinu,“ vyslovil nepřímo svá přání Filip, a když se Karel obrátil 

ke Klárce, na jejím úsměvu bylo znát, že i ona si už na nějaké přání 

vzpomněla.  

„Musíš jiný, nahlas to neplatí!“ pokárá staršího bratra. 

„Žádné hádky! Od teď platí všechno, co si budeme mlčky přát, 

myslet na to. Jasný? Tak co? Připraveni? Takže pozor! Až řeknu: 

tři, dva, jedna, teď, opatrně ho pustím a všichni najednou si něco 

hezkého budeme přát. Platí? Všichni víme, co chceme?“ a obě děti 

nadšeně přitakaly.  

„Sumče Pepo, hezky pluj, vracíme ti život tvůj,“ povedl se 

Karlovi zcela spontánně poměrně slušný rým.  

„A hezky se tam opatruj!“ potvrdil rodinné básnické střevo 

Filip.  

Ploutve zesláblého, do síťovky zamotaného Pepy musel Karel 

uvolňovat opatrně. Pak už to šlo hladce – hupky, žbluňky ven, 

Pepa byl vysvobozen. Sumec v mělké vodě nepatrně pookřál, ale 

ke dnu nespěchal.  
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Ačkoli o návratu kaprů do rybníků v předvánočním stavu víme 

své, nemusíme v to věřit. A navíc, sumec Pepa přece není kapr! 

Tím spíš by měly být jeho přeživší ambice vysoké, když se hodný 

pan Járanský dušoval, že sumce chytil včera večer. Ale on stále 

jako by odpočíval, na mělkém břehu asi nabíral síly, které na cestu 

do hlubší vody potřebuje. Možná vyčkával déle také proto, aby dal 

svým osvoboditelům najevo příslib splnění jejich přání… 

„Tak co? Mysleli jste na něco?“ zkontroloval stav spokojenosti 

dětí Karel a dostal souhlasné odpovědi. Sám si taky něco přál, proč 

by ne. Vždyť člověk kolikrát ani neví, co je skutečnost a fikce, co 

pravda a lež a vánoční hrou na pohádku hlavně nic nezkazí.  

Sumce Pepu po čumáčku pohladil, hluboce vydechl. Karel 

určitě, Pepa možná. V mžiku na něj pohlédla jeho malá očka a tu 

svoji rozpláclou tlamku na něj taky ještě otevřel, jak jen to sumci 

krásně umějí. Hned poté si několika ráznými trhavými pohyby 

ocasu i částí těla pomohl k hladkému vklouznutí pod vodní 

hladinu, svému mokrému domovu vstříc. Tak na rozloučení asi 

čekal… 

„Tak ahoj, sumečku!“ zvolá Karel dětinsky a na důkaz 

kamarádství zalapal po dechu tak, jak se tomu od něj učenlivě 

přiučil.  

„Je to nakažlivé, co?“ zeptal se, když si všiml, jak na něj děti 

zírají.  



19 

„No co, no, tak jsem se nechal trochu unést, no! Vždyť tomu 

není zas až tak dlouho, kdy jsem byl sám jako vy,“ vymlouvá se, ale 

marně. Jako by děti rodičům některé věci snad ani věřit nechtěly. 

Není se čemu divit, když otce i matky poznávají až jako dospělé. 

 

Ne že by vyloženě chtěl, ale cestou domů sumcovsky zalapal po 

dechu ještě několikrát. Bylo to nutkání, musel to provést a 

nedovedl si to vysvětlit. Čas srovná všechno, tedy i tuto maličkost, 

a věřil v to, že domácí teplo a pohoda to vyřeší. Jenomže ani tam 

mu od občasného sumčího tlamení nepomohly zcela jiné 

myšlenky, dokonce ani představa blížící se slavnostní 

štědrovečerní večeře. A co se zaměřit na únavu z běhu? Avšak ani 

tou si nemohl pomoct, protože – dopoledne ještě byla, po poledni 

jako zázrakem vymizela.  

To je šílené, naprosto šílené! honilo se Karlovi hlavou od chvíle, 

kdy přišel s dětmi domů. Sumčí otevírání pusy ho ovládlo tak jako 

tiky neurotika. Nerozuměl tomu, nic nechápal. Jenže co mu to bylo 

platné, bylo to tam, bylo to v něm! Ještě štěstí, že sumci u toho 

nevydávají žádné zřetelné zvuky, to by třeba i skřehotal. Tato 

nejhorší představa ho kupodivu na chvíli uklidnila. Olé! Mohlo být 

i hůř! 

Udržet hubu na uzdě bylo nejnáročnější při štědrovečerní 

večeři, kdy o sobě dával sumčí tik zcela netaktně vědět i tam. Ba co 
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víc, na síle spíš přidával, ne a ne se aspoň unavit, ne-li vymizet. Že 

by za to mohly nervíčky na pochodu z toho, aby Karel nespolkl při 

večeři kostičku? Nebo snad obavy, aby se nepřecpal tučnější 

kůžičkou a neměl z toho břišní bolení jako vloni? Tak zrovna to by 

přivítal. Problém nový by vytloukl sumčí.  

Nezbývalo mu tak nic než to, aby své záchvatové tlamení 

omlouval fórky na záslužný, do vody vypouštěcí skutek, svou 

sumčí sounáležitostí. Jenomže opakovaný vtip není vtipem 

podruhé, natož potřetí, počtvrté… byť se jedná o komickou 

grimasu toho nejosobitějšího vzezření. Jak jenom může být jeho 

rodina tak nechápavá!  

Během rozdávání dárků Karel zkusil sumčení 

maskovat olizováním rtů, ale když mu jazyk vyšel z úst poosmé, 

Klárka se nabídla, že mu z koupelny přinese pomádu, aby si suché 

rty namazal. Bylo až neuvěřitelné, jak urputně se snažil nebýt 

vyvedený z míry a svůj nekontrolovatelný tlam zatloukat, 

zatloukat, donekonečna zatajovat, leč marně. Bylo jen otázkou 

času, kdy podivná nálada kolem vánočního stromku promoří i ten 

nejvzdálenější kout v domě. Co už s tím? I když o Karlově 

nezavinění nebylo pochyb, nic s tím nezmohl on ani nikdo jiný.  

Proč se něco tak nepochopitelného muselo přihodit někomu, 

kdo ani zbla nevěří na pohádky, na náhody, tajemno, na ufony a 

neskutečno? Ne že by jim to přál, ale děti s ním u sumce byly taky, 
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tak proč si od Labe přinesl podivný dárek zrovna a jenom on? 

Možná právě proto, že na zázraky nevěří, nevěřil… má to za trest! 

Jestli v tom má prsty Karlovo tajné přání, tak sis ho, milý 

sumečku, špatně vyložil. Sice by se mohlo chápat i jako otevírání 

něčeho, ale tím veškerá podobnost končí, promlouval sám se 

sebou.  

Bože, bože můj na nebi svatém, kam až jsem se svými úvahami 

dospěl! spílá si Karel. Co to tady plácám? To jsem se už opravdu 

zbláznil? Trochu, nebo to se mnou bude ještě horší? Vždyť hra na 

kouzlo byla jenom legrace, taškařice pro děti, jsou přece Vánoce! 

Přece není možné, aby v dnešní přetechnizované době existovaly 

čáry a máry! A tato kouzla se plnila kým? Jak? No to snad ne! Ale 

co když, co když přece jenom… 

Hrůza, jeden velký děs a běs! Snad se z toho vyspí, s půlnocí to 

pomine nebo se vše pohádkovsky uvede do normálu až ráno, 

namlouval si. I tak v posteli pro jistotu trénoval – sumčí tlamení 

maskovat zíváním. A to tak vehementně, až z toho usnul.  
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III. KAREL MÁ CHOUTKY 

 

„Ve čtvrtek máš trénink, Filipe?“ zajímalo Karla hned ráno.  

„Asi ne, říkali jsme si, že si přes svátky asi dáme pohov a pak se 

uvidí.“ 

„Takže jak? Jak se uvidí? Kdo se ozve? A když asi, tak to 

znamená, že možná i ano?“ 

„Ale ne, trénink určitě není,“ je Filipovi fotbalová mluva 

naprosto jasná, ale Karel tápe pořád.  

„Dobře, dejme tomu, že tréninky dva týdny nebudou. A to, že si 

s vámi může přijít zahrát kdokoli, to platí pořád?“   

„No, platí, ale co si pamatuju, tak spíš ne.“ 

„To jako jak, že spíš ne?“ nemá Karel jasno ani v tom. 

„No, protože… jednou se na tréninku vyskytli hned tři neznámí 

týpci, ale pak už nepřišli. Dva z nich odešli ještě před koncem, třetí 

zůstal, ale podruhé nedorazil ani on. Ale to už byli takoví dědci, 

něco jako ty, víš? Teď mě napadá – to chtěli své umírání asi 

urychlit, co?“  
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„Ale no tak, uklidni se, chlapče, trochu úcty k tatínkovi bych 

prosil. Když ne k moudrosti, tak aspoň ke stáří by to chtělo. Co vás 

v té škole vůbec učí?“ 

„Tomu se nedá naučit, otče, ale vychovat ano. A není náhodou 

vychovávání záležitostí rodičů?“  

„Sklapni, rozume! Napadlo mě totiž, že bych si mohl 

zavzpomínat na staré, tedy starší dobré fotbalové časy. Vlastně na 

to myslím od doby, kdy ten váš slavný bomber zahrával na 

jednoho liliputána v brance trestňák z 18 metrů tak excelentně, že 

přestřelil dva metry. A navíc v devadesáté minutě! Tak tomu se 

říká vzít to na sebe a nezklamat, fakt bravo! Za stavu 2 : 2. Bože! 

Palici bych si ustřelil, takhle to zkonit!“ 

„Tak to se docela pleteš, to byla už devadesátá druhá minuta a 

byly to nejmíň tři metry nad břevno! Jenomže pak Jirka 

rozhodčího poplácal po zádech a on zápas prodloužil o další tři 

minuty. Víc nebylo třeba. No a my jsme stihli dát dva góly a bylo 

vymalováno,“ pyšně zavzpomíná Filip. 

„Tenkrát vám to sice vyšlo, to jo, to se někdy stává, ale na 

hektické závěry bych moc nespoléhal. A bodejť by se rozhodčí 

nedal uprosit, když vám hrozila remíza s posledním týmem 

soutěže, takže i republiky! A ještě k tomu na vlastním hřišti! 

Slitoval se nad vámi rád, vždyť ostuda by to byla i pro něj!“ měl 

v tom Karel jasno. 
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„Nech být, body zůstaly doma, a nezapomeň, že na tom po 

podzimu nejsme zas tak špatně!“      

„Máš pravdu, pořád se motáte v půlce tabulky, tak snad 

nespadnete – tedy, kdyby se padalo, třeba někam do pekla. Jo, a 

taky doufám, že víte proč. Pět utkání jste vyhráli po haluzi o gól, z 

toho dva s penaltovým švindlem, za který by se nemusel stydět ani 

ligový útočník.“    

„Tak už to ve fotbalovém světě prostě chodí, co naděláš. Jednou 

jsi dole, jindy zas nahoře…“ filozofuje dobře naladěný Filip. A měl 

samozřejmě pravdu. 

„Dejme tomu, já tvrdím jenom to, co jsem viděl. To, že cenu Fair 

play by ten váš vychvalovaný útočník určitě nedostal. Zato jeho 

herecké etudy uměleckou kvalitu určitě mají.“  

„A co jeho góly? No chtěl bych vidět tebe! Snad si netroufáš na 

hřiště? S tvými koleny, zády a věkem?“   

„Víš ty co? Neurážej, neřeš to, zapomeň na to! To je jenom moje 

věc.“ 

„Ani bych neřekl. Na tréninku se zmorduješ a kdo mě pak bude 

odvážet domů? To už jsi zapomněl na to, co ti způsobil obyčejný 

běh bez míče?“ 

„Aby ses, hošánku, neposral, aby ses ještě nedivil! Brzy ti bude 

osmnáct, a to já hrával 1. A třídu, což je o čtyři patra výš než ta 
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tvoje praleština,“ triumfuje Karel. Sice nelhal, ale do detailů nešel. 

To, že většinu času trávil na střídačce a fotbalu nechal, když spadli 

i z 1. B třídy a pak se rozpadli, Karel z výchovných, hlavně však z 

autoritativních důvodů takticky zamlčel.  

„Co bych mlžil, choutky by byly, takže mi koukej navalit 

permanentku do posilovny. To víš, běhání je droga. Zatím ale budu 

fotbalové nadšení krotit. Berme to oba jenom tak, že trénuju na 

půlmaratón, že se snažím trénovat na to, abych uběhl půlmaratón. 

Nic víc, nic míň, jenom reálně dosažitelné cíle, chápeš?“ snaží se 

s Filipem o rozumnou domluvu. 

„No tak jo, jenom taková připomínka: Když jsi byl v posilovně 

se mnou, to se ještě dalo, ale samotný budeš na pásu za trapáka.“ 

„Cože? Za koho? A proč? Že sportuju? Běhám? Makám na 

fyzičce? A víš, že mi vůbec nevadí, co si myslíš ty, a už vůbec mi 

nezáleží na tom, co tomu říkají ostatní? Z jejich názorů jsem už 

fakt vyrostl. A co, však ty na to časem přijdeš taky.“    

„No, já jen, jestli by se to nemohlo náhodou považovat za 

nedostatek soudnosti. Ale jak myslíš, ty slavná první á třído, dal 

ses do boje a je to tvůj boj. A nemysli si, že ti nevidím až do mozku. 

Ty se totiž vidíš už s náma v tělocvičně. Tak mi aspoň slib, že tam 

nebudou hned všichni vědět, že k sobě patříme.“ 
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„Jo tak pan fotbalista se za mě stydí? A není to náhodou tak, že 

se bojíš o flek? No, uvidíme! Jestli se zadaří, tak se se mnou budeš 

ještě chlubit.“ 

„No to určitě! Zatím ses předvedl leda tak řečma. Kopnout do 

balónu jsem tě ještě neviděl a tvůj jakože běžecký výkon potěšil 

akorát majitele a láhev s pitím.“ 

„Jo tak mladej má zrovna dneska smysl pro humor, jo? Jak 

vzácný to den! Uchovej si ho radši na mistrák, kde se tváříš jak 

posranej. A žes mě nikdy neviděl s balónem? To mě chceš nasrat 

nebo co? To mi chceš tvrdit, že my dva jsme si na zahradě nikdy 

nekopali?“  

„Ale to je už tak dávno, že jsem z toho ještě neměl rozum, takže 

si skoro nic nepamatuju.“  

A dost! Karel se nechtěl rozčilovat, protože tušil, co by to 

mohlo znamenat. Ale jen na to pomyslel, dostavilo se to, zase ho to 

ovládlo. Sumčení bylo tady! Z pokoje kvapem odchází, takhle 

znemožněného ho Filip nesmí vidět. 
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IV. PRVNÍ FOTBÁLEK 

 

K druhému postavení na běhací pás Karlovi pomohlo 

novoroční předsevzetí. Cítil se skvěle a motivačně na tom byl ještě 

líp. Vždyť měl před sebou ne jeden, ale dokonce dva cíle! 

Půlmaratón a fotbal. Ne že by nepotřeboval, ale hubnutím se příliš 

nezaobíral, nebral ho jako prvořadost. Tím spíš půjdou kila dolů, 

když na to nebude myslet. Jestli to tak opravdu funguje, ukáže čas. 

Aspoň u otěhotnění tomu tak údajně je. Za nejdůležitější 

považoval to, že musí zesílit celkově, nabrat fyzičku, probudit 

svaly. Rychlé první tři kroky, zrychlení, to je to, co na hřišti bude 

potřebovat nejvíc. Dlouhé sprinty rád přenechá jiným.  

První tři kilometry na pásu Karel zvládl za patnáct minut, a to 

se prvních pět jen tak rozběhával. Za půl hodiny šest kilometrů 

sice neuběhl, ale bylo to jenom o fous. Sám byl překvapený, jak 

lehce mu to po týdenní pauze šlo. A co hlavně, měl pocit, že má na 

to běžet dál! Sumčení, kde jsi? Kdepak jsi se zapomnělo? liboval si 

po tréninku.  
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Po osmi kilometrech si v šatně dopřál slastnou automasáž, ale i 

euforie z dobrého pocitu byla k nezaplacení. Zvýšená zátěž si žádá 

tekutiny, proto do sebe ještě před odchodem nalil kbelík 

iontového nápoje. Barman zíral, protože to nebylo pivo, a Karel byl 

se sebou spokojený neméně. Taky z důvodu, že to nebylo pivo. 

Zaplatil, zasmál se, a to i přesto, že měl před sebou strmé schody 

dolů. Už dopředu totiž věděl, že se jich nemusí bát jako minule. 

Měl pravdu, prudký sešup zdolal bravurně!  

 

Následující den nohy Karla sice bolely, ale už ne tak 

těžkotonážně jako poprvé. V běhání pokračoval a cítil na sobě, jak 

se mu fyzička lepší neskutečně rychlým tempem. Toho roku, při 

velmi mírné zimě, si s Filipem na zahradě také párkrát zakopal. 

Zdálo se, že nic nestojí v cestě tomu, aby šel s kůží na trh. Prioritou 

však pořád zůstával dubnový Vinařský půlmaratón, až po něm jí 

bude opravdový fotbal.   

Karel předpokládá, že několik tréninků v tělocvičně ještě 

stihne, ale týden před závodem fotbálek raději vynechá. Kvůli 

možnému zranění, kterému nahrává úplně jiný pohyb – tvrdý, 

drtivý, nesmlouvavý. Střídání sprintů a výklusů, pohyby do stran, 

razantní brzdění, akcelerace, pružnost, obratnost (pro Karla 

v dosti omezené míře), to všechno představuje nesmírnou zátěž 

na klouby a svalové partie celého těla. Jak Karel tvrdí, vrcholoví 
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fotbalisté jsou gymnasti s kopačkami na nohách. A ti nejlepší 

z nich akrobati bez pudu sebezáchovy. 

 

Před tréninkem po dlouhých dvaceti letech si Karel nic zlého 

nepřipouštěl. Také na to, že by snad mohl od výzvy na poslední 

chvíli ucuknout, ani nepomyslel. Kluky znal sice jenom od vidění 

přes okno, takže vůbec, ale ostýchat se před nimi rozhodně 

nebude. Je přece fotbalista jako oni, no ne? Spojuje je společný 

zájem? Spojuje! Chování zastydlého a zakomplexovaného 

puberťáka má už dávno za sebou.  

Kamarádský vztah k spoluhráčům tak měl vyřešený, ale to 

nebylo všechno. Chtěl věřit i tomu, že o nic nejde, že s fotbalovým 

umem je to jako s jezděním na kole, které se nikdy nezapomíná. 

Jenomže to se jen tak hezky píše a poslouchá, monotónní 

cyklistika se rozhodně nemůže srovnávat s míčovou technikou, 

s jakoukoli situací na hřišti, navíc i v obležení protihráčů. 

Samozřejmě, že v drtivé většině mladších a lepších.  

Že to se suverenitou a nadšeným odhodláním Karel poněkud 

přehnal mu došlo hned u prvního přiblížení k balónu. Stokrát si 

při tréninku mohl připomínat, aby se soustředil hlavně na 

zpracování a udržení míče, aby často nahrával. Působilo by 

nanejvýš komicky, kdyby působil chaoticky a nevybouřeně jak 

z řetězu utržený benjamínek, a pomyslel při tom na Filipa. Za 
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vzorový příklad opatrnosti, přehledu, ale především dostatkem 

uvědomované soudnosti Karlovi posloužila vzpomínka na 

věhlasného střelce Andreje Kvašňáka, kterého na hřišti poprvé 

viděl až jako staršího pána.  

Na přátelské utkání sparťanských veteránů s chropyňskými 

fotbalisty Karel nikdy nezapomene. Přinejmenším padesátiletý 

Andrej nastoupil až v druhém poločase a zklamal ho. To že má být 

on? Pan vychvalovaný fotbalista? Vždyť tam převážně stál, 

zřídkakdy popošel, a když popoběhl, tak jenom proto, že musel – 

za balónem. Žádné sprinty, žádné střely, žádná bojovnost, po 

zpracování co nejrychleji na krátkou vzdálenost přihrál. Krk by za 

to dal, že ze svého chráněného území 5 x 5 metrů nevytáhl paty. 

Tehdy se slabému výkonu Kvašňáka malý Karel divil, nechápal, 

proč není aktivnější. Teď už to ví. To věk, opotřebování, zranění a 

jiné zdravotní neduhy se na něm podepsaly měrou vrchovatou. 

Jeho rozpačitý výkon však byl věku naprosto přiměřený, což si 

Karel tehdy neuvědomoval. Ale už jenom jeho pouhá přítomnost, 

vidět osobnost, legendu Kvašňáka, měl být a byl zážitek, jehož 

význam ocenil až s odstupem času.  

 

Do choltické fotbalové party byl Karel přijat poměrně vlažně, 

ale nebylo se čemu divit. Když přijde nováček, obvykle se vyčkává, 

co se z něj vyklube. A u staršího vetřelce to platí dvojnásob. 
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S přizpůsobováním mohli mít problémy jiní, ne tak Karel. Ano, to 

se mu povedlo. Po dlouhých letech cítil v partě sounáležitost, 

zaujetí pro stejnou věc. Dýchlo to na něj, zase byl mezi svými. 

Stadium tichého vyčkávání v šatně určitě brzy vystřídají blbé kecy 

a jiné voloviny. Už teď se na ně těší!  

Duší útočník, nohama záložník, to o dorostenci Karlovi říkával 

chropyňský trenér Zápeca, protože běhal a často střílel. Jenomže 

to bylo kdysi. Teď kličkoval a míč ztrácel, teď spíš nestíhal než 

stíhal se vracet. Kdepak malý prostor, to nebyla Karlova parketa. 

Pořád u něj někdo byl, otravoval ho, v malé tělocvičně nebylo kam 

s balónem utéct. Pohyb tam ho utvrzoval v tom, že poklidný 

vytrvalostní běh je něco úplně jiného než fotbálek. Žádné zvolnění 

tempa, čas k vydechnutí, krátce se odpočívalo jedině na střídačce. 

Jedině odtud měl možnost zadívat se do oken, jako by tam hledal 

sebe. Jen se tomu pousmál. Na to, jestli mu za nimi nebylo líp, 

nepomyslel nikdy. Byl jednoznačně přesvědčený, že nebylo!  

Dělal dlouhé kličky, nohy ho neposlouchaly – věru, jsem 

mužem širokého záběru, obhajoval se jen tak pro vlastní pobavení, 

a právě s tímto objasněním hodlal vyrukovat i v případě, kdyby se 

do něj někdo nelichotivě navážel. Nikdo si ale netroufl, nebo to i s 

chybami nebylo zas až tak špatné. Štvalo ho, že k vylepšení dojmu 

nemůže přispět střelbou ze střední a větší vzdálenosti, takže 

omlouvat se právě tím bylo zbytečné. Musí se snažit i tam, musí 
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vydržet. Už jenom proto, že věřil v to, že na velkém travnatém 

hřišti se mu bude dařit líp. 

Karla potěšilo, že po jeho boku běhal i jeden nadšenec v jeho 

věku. Nebo si to jenom slibně namlouval a vypadal stář? Ukázkový 

příklad toho, že sport nikoho neomladí. Konec tréninku – sprcha 

bodla. Zase se nakonec dostavil ten příjemný pocit jako po běhání. 

Ten nezklame, a o to jde! Marně vzpomínal, jestli toto posportovní 

uspokojení, respektive v tak velké míře pociťoval i dřív. Nevěděl 

to jistě, ale když už, tak rozhodně ne tak moc. 

Zvyknout si na jiný styl zátěže, na střídání tempa, zařadit do 

repertoáru vyšší rychlost, to je ten hlavní rozdíl od vytrvalostního 

běhání. A právě ten rychlostní frmol Karla nakopl. Dva měsíce 

před půlmaratónem byl nejvyšší čas začít s rychlostním běžeckým 

tréninkem, který by mu měl vylepšit celkovou výkonnost.  

A co Karlův vánoční problém? Sumčení se čas od času 

připomnělo, ale naštěstí jenom decentně, takže ho pokaždé 

dokázal úspěšně umravnit. Hlavně že se nekonal tak šílený 

záchvat jako po štědrovečerní večeři. Uvědomoval si, a snad se 

v tom nemýlil, že mu pomáhalo být v klidu, nerozčilovat se. A na to 

při pobíhání na hřišti nebo v parku neměl čas. Rozruch, stres a 

nervozita byly jeho nepřáteli, bude tak v jeho zájmu tyto 

vyvolávající faktory udržet pod pokličkou.   
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Jednou týdně tělocvičný fotbálek a do toho dvakrát běhání. Víc 

v Karlových silách nebylo. Věděl to a uznal to.  Ale jen sám sobě. 

Dělalo mu radost, když mu přátelé – vrstevníci a znalci všeho a 

ničeho – dávali najevo, že s tak intenzivním trénováním se ve 

středním věku nežertuje, takhle už pánové v jeho letech 

nehazardují. A co on na to? Rád si před těmito rádci hrál na 

frajírka, který má v plánu trénink ještě zostřit. Vidět jejich 

rozpaky, uvádět je tím v úžas, to Karla bavilo. Přesně jako zjištění, 

že se pořád zlepšuje, že může dál. To pro něj bylo motorem vpřed, 

hnací drogou k spokojenosti. Žádné brzdy nejsou potřeba. Zatím… 

 

Ještě před půlmaratónem, po jednom tréninku, se Karel na 

hrajícího trenéra Jirku osmělil s dotazem, jestli by si s mužstvem 

mohl na jaře zahrát i nějaký ten zápas. Jeho překvapený výraz, 

který si Karel vysvětlil zcela jednoznačně, ho uzemnil. 

„Tedy, samozřejmě, kdyby vás bylo málo, mě jenom na střídání, 

kdyby se někdo zranil, tak to myslím,“ rychle doplnil ke zmírnění 

troufalosti a trapasu zároveň.  

Jirkův udivený výraz měl rázem dvojče, které Karla dostalo do 

stavu uzemněného zpražení, po bližším ohledání i s rumělkovým 

nádechem ve tváři.  
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„A co myslíš? Proč bys tady jinak byl?“ vyvedla Karla z míry 

přímočarost prvního hráče a trenéra choltického béčka, takže 

Benfiky.  

„Takže by to fakt šlo? Myslel jsem, jen tak kdyby náhodou, 

nikomu nechci zabírat místo, až tak někdy v závěru utkání, a taky 

jste jednou hráli o devíti, dvakrát o desíti…“ zajíkavě přesvědčuje, 

že o mužstvu něco ví. 

Následovala delší pauza, pochybnosti se draly na povrch. Karel 

předpokládal dotaz na věk, kdekoli jinde naprosto nemístný, jenže 

zrovna tady by seděl jako tanga na prdýlce. A pak najednou – 

přišla úleva. Ale jaká! 

„Ale my s tebou už natuty počítáme, zrovna dnes jsem si to 

chtěl s tebou vyříkat. Proto jsem byl tak zaskočený, žes mi tím šel 

na ruku. Přines fotku, nebo radši dvě, ať to všechno stihneme 

vyřídit včas,“ pronesl Jirka rezolutně. 

V ten okamžik Karel omládl o deset, možná i o patnáct let! 

Paráda, dočkal se! Vypadá to, že zase bude hrát, že někdy 

nastoupí! Teď už si dá sakra pozor na to, aby mu nebylo líto, že si 

na svůj poslední mistrák nepamatuje, když bude jiný poslední 

zápas. Nejenom ten závěrečný, ale každý zápas si teď musí užívat 

tak, jako by byl jeho posledním!  

Byl z toho všeho jako v tranzu, něco jako by se dělo. Něco navíc. 

Toto fotbalové ujištění mu motivačně hrozně moc pomohlo. 
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Tréninkových dávek si nakládal stejně, ve 46 letech i tak docela 

záhul, ale nestěžoval si. Svou výkonnost si musel přece udržet, 

když teď dával při fotbálku víc gólů, míň se zadýchával a začal 

stíhat. A běžeckou formu ladil taky, tak jak se má, vše směroval 

k brilantní připravenosti na půlmaratón.  

Tvrdil, že když nejsi unavený a nic tě nebolí, tak děláš něco 

špatně a stojí to za prd. A právě tady Karlovi něco nesedělo – 

vlastní rekonvalescence ho překvapovala! Protože – byla 

obdivuhodná! Z míry ho to vyvádělo až tak, že frekvence jeho 

sumčího tlamení se mírně zvýšila. Naštěstí ho ústní tik obvykle 

přepadal až večer v blízkosti domácích, ti si jenom klepali na čelo, 

cože to zase vyvádí, že to určitě má z toho magoření sportem. 

Takové vysvětlení se Karlovi zamlouvalo, aspoň měl klid.  

Možná proto snášel fyzickou zátěž překvapivě dobře, že měl 

oproti ostatním fotbalovým veteránům nezpochybnitelnou 

výhodu. Nepatřil totiž mezi seniory, kterým se sport životem 

protloukal neustále. Týden co týden, možná i obden co obden 

prohry, výhry, remízy, minuty, zpocená trička, hektolitry piva, 

vody a nejrůznějších životabudičů, barikády ručníků, k tomu 

všemu fanatické odhodlání a letitá ocelová vůle. Na rozdíl od 

těchto skutečných chlapáků měl Karel za sebou delší „dobu 

temna“.  
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Když nepočítáme jeho letní cyklistická vzplanutí, nepravidelné 

zimní běžkaření, občasný tenisek a tři roky snahy v posilovně, tak 

se téměř dvacet let neúctyhodně flákal. Zřejmě podvědomě na to, 

aby se krok sun krok blížil ke svému retroprvnímu mistrovskému 

zápasu. Co podstatnějšího v životě se od chlapů dá očekávat než 

zaujetí pro správnou věc? Vždyť myšlenka neustálého honění za 

něčím, co jim uniká, je zpravidla opustí den až dva před skonem. 

Něco jim našeptává, a tak to i cítí, že co si usmyslí, do toho musí jít, 

musí si dokazovat, dokázat. Sobě, neustále, posedle! V mnohých 

případech, do kterých spadá i ten Karlův, i za cenu obtížně 

předvídatelného výsledku.  
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