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I.

Právem se o ní říká, že se z ní stala nejkrásnější žena 
Evropy! Kateřina zabodla závistivý pohled do své 
sestřenky Anny Svídnické. Anna sice ještě byla 

mladičká, ale dvanácté narozeniny, tu hranici dospělosti 
pro urozené dívky, už překročila před nějakým časem. 
A krásná doopravdy byla. V její tváři, jež měla svůdně srd-
covitý tvar, zářily velké modré oči s dlouhými, hebkými 
řasami. Mohla zdědit plavý půvab polských Piastoven, ne-
boť právě z rodu Piastovců pocházel její otec Jindřich II. 
Svídnický. V žilách jí však tepala vášnivá uherská krev po 
matce Kateřině, sestře současného uherského panovníka 
Ludvíka I. Velikého.

Král Ludvík, anebo spíš strýček Lajos, jak mu zde ří-
kali, byl sice Kateřininým tatínkem, ale stačil jediný po-
hled Anniných podmanivých blankytných očí, v nichž 
zahrála buď čtveračivá, nebo hněvivá jiskra, to podle ná-
lady, a hned tančil, jak tahle hezoučká a okouzlující ne-
teř pískala.

„Anna je přece tvoje sestřenice, Kateřino!“ okřikl jed-
nou Lajos dceru zostra, když si všiml jejího kosého a přík-
rého pohledu, jímž si Annu měřila.

„To ano, ale já jsem tvoje dcera!“ dupla si Kateřina 
drobnou nožkou v hedvábném střevíčku. I v jejích žilách 



kolovala vášnivá, nezkrotná uherská krev, jejíž plamen ně-
kdy nedokázala ovládnout.

Styděla se za to, ale sestřenku Annu zrovna v lásce ne-
chovala.

Žárlila na ni, proč si to nepřiznat! Sice to bylo nehodné 
křesťanské princezny, ale bylo tomu tak.

Anna byla vetřelkyně.
„Sirotek ubohý!“ litovali ji všichni, když se jednoho 

dne ocitla u uherského královského dvora v Budíně, kam 
ji poslali po otcově náhlé smrti na vychování. „Otce ztra-
tila již ve čtyřech letech!“

A poté, co odešla i Annina matka Kateřina, se kdekdo 
nechal slyšet: „Je celá nebožka sestra našeho krále Lajose, 
i když má plavé vlasy! A hezoučká je jako ona!“

Kateřina opět upřela na Annu pozorný pohled. Tohle 
pravda nebyla! Anna mohla mít rysy matčiny jemné tváře, 
ale zdědila oslnivou krásu a podmanivé kouzlo polských 
Piastoven.

Byly tím proslulé, ty osudové ženy ze vznešeného krá-
lovského rodu Piastovců – okouzlily kdekoho, popletly 
hlavu každému muži! Jednou z nich byla proslulá Eliška 
Rejčka, s níž vedla česká královna a matka Karla IV. Eliška 
Přemyslovna boje o český trůn.

Člověk se před takovými musí mít na pozoru!
Kateřina nebyla jistě jediná, kdo si kladl otázku, v čem 

kouzlo svůdných Piastoven vlastně spočívalo. Nebyla to 
pouze jejich výjimečná krása, ale milé způsoby, laskavé 
vystupování, dokonalé chování a v neposlední řadě vzdě-
lanost a bystrost, nad níž užasl nejeden scholastik.

Byly krásné a také chytré, tyhle urozené Piastovny, a to 
byla nebezpečná kombinace.

Anna vzhlédla od šperkovnice, jejímž obsahem se bez-
myšlenkovitě probírala. Mezi dlouhými štíhlými prsty se 
jí prosmýkl široký zlatý náhrdelník s velkým rubínem, 



zasazeným v drobných perličkách. Sklouzl zpátky do 
schrány, jež měla podobu miniaturní vznosné katedrály, 
a jako pružný hádek se stočil na měkké podušce vedle če-
lenky poseté rubíny a perličkami.

„Rubín má barvu srdce,“ pronesla znalecky Kateřina. 
„Vhodný dar ti poslal český král a jistě budoucí římský cí-
sař Karel IV. u příležitosti zásnub s jeho synkem Václa-
vem!“ Nezdržela se lehkého úsměšku, který jí zvlnil plné 
rudé rty. „I když… perly znamenají slzy! A škoda také, že 
je ten tvůj ženich ještě nemluvně!“

Anna sebou trhla, jako by se probudila ze sna.
„Ach, prosím tě!“ máchla rozladěně útlou paží, na níž 

se ve světle svící zatřpytil zlatý náramek s rubíny, rovněž 
jeden ze zásnubních darů. „Jako bys nevěděla, že nejde 
vlastně o zásnuby, ale o pouhé zaslíbení! Jinak to ani ne-
jde! Václav je skutečně ještě nemluvně! Nač potom mlu-
vit o nějaké symbolice darovaného šperku! To je úplně 
zbytečné!“ usadila Anna rázně sestřenici. Co ta ví o di-
plomatických sňatcích! Sama je ještě dítě! Anna přejela 
nenápadným postranním pohledem Kateřininu vytáhlou 
postavu, postrádající byť jedinou svůdně oblou ženskou 
křivku. Takové vyžle hubené to je a mluví z něj jen pou-
hopouhá závist! I když tvářičku měla hezkou, to se muselo 
nechat, s příslibem budoucí krásy, kterou zdědila po matce 
Alžbětě Bosenské.

Ach ano, závidí jí, tahle královská sestřenka Kateřina, 
nic jiného!

I když je český princ Václav, jediný mužský potomek 
a tedy i dědic českého a římského krále Karla IV., do-
opravdy ještě miminko, kterému není ani rok. Kateřině 
však přišly námluvy Václava s Annou poněkud nevkusně 
uspěchané a přehnané, vezme-li se v potaz, že je Anna 
Svídnická o dobrých jedenáct let starší než její snoube-
nec.
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„To je sice pravda, ale podobný svazek je v našich kru-
zích stejně závazný jako zasnoubení a s jistotou znamená 
v budoucnu svatbu,“ odsekla Kateřina.

Anna pokrčila lhostejně rameny. Dovedla se doko-
nale ovládat a skrývat své pocity. Ne nadarmo jí kolovala 
v žilách urozená krev, a navíc jí na uherském královském 
dvoře už dávno vštípili zásadní pravidla vybraného cho-
vání a dvorské etikety – pravá dáma nedá nikdy najevo, že 
se pronesená slova trefila do černého. Soupeře vyvede nej-
víc z míry, přejde-li je vznešenou nevšímavostí či chlad-
ným mlčením.

„Co na tom,“ nezdržela se však po chvíli. „Získala bych 
tak vysoce postaveného a vlivného tchána! Karel IV. je 
přece římský král a stane se jistě vbrzku římským císařem! 
Každý to tvrdí!“

„Vidělas ho už? Myslím Karla IV.“ Kateřina odložila 
intrikaření. Tohle ji doopravdy zajímalo.

„Ne,“ připustila Anna nerada. Zamrzelo ji, že Karel IV. 
ji nepřišel požádat osobně, v zastoupení syna, o souhlas 
k zásnubám. To strýc Lajos ji seznámil s těmi převratnými 
novinkami. To on jí předal tenhle vzácný zásnubní dar.

Co mohla dělat? Byla sirotek, žila u dvora svého krá-
lovského strýce, i když dostala do vínku významné dědic-
tví. Mohla být ráda, že se na ni usmálo štěstí v podobě 
takového urozeného ženicha. A že mu byl sotva rok? Co 
na tom sejde! „Projednali prý všechno potřebné s králem 
Lajosem.“

„Já ho celkem chápu,“ mínila rozšafně Kateřina. „První 
manželka mého otce byla Markéta Lucemburská, dcera 
Karla IV. a jeho první choti Blanky z Valois. Karel a můj 
otec Lajos k sobě mají blízko. Proto tě můj otec seznámil 
s Karlovými plány.“

Anna se ke Kateřině obrátila, v očích zvědavé pla-
mínky. O těch složitě propletených příbuzenských vzta-
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zích jí sice bylo něco matně známo, ale neobírala se tím 
přespříliš. Alespoň do chvíle, než ji zasnoubili s českým 
kralevicem Václavem. „Víš o tom něco víc? Povídej!“ 
s náhle probuzeným zájmem naléhala na Kateřinu. Před-
chozí žárlivé hašteření bylo zapomenuto, zůstala jen dych-
tivá dívčí zvědavost.

„Jak bych nevěděla!“ usmála se dívka důležitě. Zá-
jem starší Anny ji potěšil. „Markéta Lucemburská byla 
starší dcera Karla IV. a jeho první manželky a velké lásky 
Blanky z Valois. Markétu provdali záhy za mého otce La-
jose. Byla prý moc hezká, tahle Markétka.“ Kateřina se 
odmlčela. A otec se do ní podle všeho bezhlavě zamilo-
val. To mu alespoň často a ráda v hádkách předhazuje jeho 
druhá choť a Kateřinina matka Alžběta Bosenská. Nač se 
ale Anně svěřovat. Špinavé prádlo se přece má prát doma! 
Tuhle pravdu si nechá pro sebe!

„Nu, ti dva se ze svého manželského štěstí dlouho netě-
šili,“ pokračovala Kateřina místo toho po chvíli. „Markéta 
zemřela sotva čtrnáctiletá.“ Kdo ví, zda spolu ti dva vůbec 
začali žít jako muž a žena. Kdo ví, zda nezůstalo u roman-
tické lásky, která teprve čekala na naplnění. Možná i proto 
otec později překvapivě rychle vzplál citem tak vášnivým 
k Alžbětě Bosenské. I tohle si však nechala pro sebe.

„Otec pak zůstal dlouho sám a král Karel mu prý byl 
vždy oporou v těžkých chvílích plných smutku. Stali se 
z nich dobří přátelé. Otec se až po létech oženil znovu, 
s mou matkou Alžbětou Bosenskou. Teprve s ní měl děti.“

Ovšem jenom dcery. Marii, ta ale záhy zemřela. A pak 
ji, Kateřinu. Ach, kdo ví, syn a dědic svatoštěpánské ko-
runy uherského panovníka může ještě přijít!

„Tys Karla IV. už někdy viděla?“ zeptala se zvědavě 
Anna.
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„Ano, ale vždy jen letmo,“ odpověděla krátce Kateřina 
a rychle uhnula očima, aby z nich Anna něco nevyčetla.

Viděla Karla IV. již několikrát, ale dříve z toho neměla 
rozum, byla pouhé děcko. Ovšem už tehdy se jí líbil, im-
ponoval jí hrdým majestátem. Nyní, když ji od dospělosti 
dělil jenom krůček, v ní vedle obdivu probudil ještě něco 
víc.

Okouzlil ji.
Učaroval jí nejen jeho vznešený majestát – přitahoval ji 

jako muž, jakkoli ji tento dosud nepoznaný pocit zaskočil.
„Myslíš, že svou druhou manželku, tu Annu Falc-

kou, doopravdy miluje? Je to vůbec možné…, myslím po 
Blance z Valois? O jejich vztahu přece mluvila celá Ev-
ropa jako o příkladném spojení diplomatického poslání 
s láskou!“ obrátila se Anna zvídavě na Kateřinu. Tohle ji 
skutečně zajímalo. Kladla si otázku, zda je člověk schopný 
prožít v životě i podruhé intenzivní milostný vztah, zda 
opravdová láska nepřichází pouze jednou, aby sežehla na-
vždy. Kateřina možná zná krále Karla lépe z otcova vyprá-
vění. Bylo by dobré dozvědět se o něm víc, když jsou nyní 
vlastně spřízněni.

„Všichni tvrdí, že má Annu Falckou z celé duše rád, ale 
já tomu nevěřím! Byl to přece sňatek z čistě politických 
důvodů! Jen kvůli tomu, aby Annin otec podpořil Karlovu 
kandidaturu na římského krále, a také kvůli Falci! Nic ji-
ného v tom není!“ vybuchla Kateřina zprudka. Jak by Ka-
rel mohl milovat Annu z Falce! Jeho srdce získala Blanka 
z Valois a podmanit si je můžu znovu pouze já!

Anna se na ni překvapeně zadívala. Nechápala, proč 
v sestřenici při otázce zdánlivě tak nevinné vzplál náhle 
vášnivý oheň.

„Mají přece dítě!“ namítla opatrně a nespouštěla přitom 
z Kateřiny upřený pohled.
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Dívka mávla rukou, jako by odháněla dotěrný hmyz. 
„Prosím tě! To přece nic nedokazuje! Manželská povin-
nost ještě neznamená lásku!“

„Kdes nabrala takovéhle zkušenosti, Kateřino?“ užasla 
Anna.

Kateřina trošku zrudla. Vyslechla pár důvěrných ho-
vorů, které vedla matka Alžběta s dvorními dámami. 
Matka se naoko tvářila jako počestné neviňátko, ráda však 
pronikala do skrývaných tajemství ostatních, i do těch nej-
intimnějších, aby jich pak užila jako účinné zbraně, ne-
bylo-li zbytí. Na budínském dvoře si tím oblibu zrovna 
nezískala.

„Ach, to je přece každému jasné,“ vyhrkla rychle. „Hlu-
bokou láskou možná můžeš milovat i podruhé, ale jistě ne 
někoho, koho ti dohodí z diplomatických důvodů.“

Hlubokou láskou může muž milovat podruhé pouze 
tehdy, potká-li tu pravou.

Jako třeba mne.

„Karel prý Blanku skutečně miloval, třebaže i to byl 
dojednaný sňatek.“

„Ano,“ přitakala Kateřina, hlasem už vyrovnaným 
a klidným. „I to se někdy může stát. Ti dva se poznali 
u francouzského dvora, kam Karla poslali na vychování. 
S Blankou pak prožili něco přes pětadvacet let.“

Anně se náhle sevřelo bolestně srdce. Pozná někdy cit 
tak hluboký a dlouhotrvající? Zasnoubili ji s nemluvně-
tem, a pokud ji za Václava i provdají, bude muset čekat 
celá léta na jejich společný život. Odsoudili ji tak na dob-
rých patnáct let života na budínském hradě. Zamilují se 
pak s Václavem do sebe jako Karel s Blankou? Co když se 
ona mezitím zamiluje do někoho jiného? A co když k sobě 
pak nenajdou s Václavem cestu?
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Ona bude potom… stará. Za patnáct šestnáct let ji bude 
od třicítky dělit jen krůček!

Anna se ponořila do zadumaného mlčení a v komnatě 
se rozhostilo ticho plné napětí. Kateřinu to po chvíli omr-
zelo. V rychlosti se rozloučila se sestřenkou a rozběhla se 
do svého pokoje.

Karel IV. byl dosud na Budíně, to věděla. Od otce za-
slechla, že se ráno za prvního rozbřesku chystá na zpáteční 
cestu do Prahy a že si nepřeje být rušen.

Musí s ním mluvit. Nenechá si jeho odjezd ujít!
Anně se o tom však ani slůvkem nezmínila.
Proč také?
Ta už přece zasnoubená je!

Cornelius si unaveně promnul oči. Mnoho toho v po-
sledních dnech nenaspal. Příčinou nebyla pouze vzácná 
a politicky významná návštěva krále Karla IV., jejíž pří-
pravy měl na starosti.

Ostatně na Karlův příjezd se jako obvykle těšil, neboť 
český a římský král se k němu choval téměř jako k blíz-
kému příteli. Karel už byl takový, laskavý ke svým bliž-
ním, kteří ho o to víc ctili. Cornelius, diplomat a Lajosův 
tajemník, navíc byl jak Karlovi, tak Lajosovi věrnou opo-
rou v těžkých chvílích po smrti Markéty Lucemburské, 
a na to se nezapomíná.

Zasnoubení Karlova synka Václava s Lajosovou neteří 
Annou Svídnickou bylo formální a proběhlo krátce. Více 
méně šlo o dohodu mezi Karlem a Ludvíkem I. Velikým 
o přislíbení Anniny ruky dědici českého trůnu. Byl to for-
mální akt, a jen Bůh ví, jak se bude situace vyvíjet v bu-
doucnosti.

Na Cornelia doléhala spíš únava z předchozí dlouhé 
cesty do Dubrovníku, který Lajos připojil ke své říši po 
sňatku s Alžbětou Bosenskou. Byl to strategicky důležitý 
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přístav, což si bohužel uvědomoval nejeden evropský pa-
novník, takže jeho udržení nebude podle všeho snadné. 
Cornelius měl dohlédnout na to, aby se ten významný 
opěrný bod udržel pod uherskou nadvládou.

Nevydával se tam však pouze za tímto politickým po-
sláním.

Chtěl se tam jednou usadit.
A možná brzy.
Nemládl. V tmavých vlasech se mu na skráních zrádně 

zatřpytily první stříbrné nitky. Nebylo divu, třicítka mu už 
dávno minula.

V královských službách působil řadu let a v poslední 
době toužil čím dál víc po klidu, po nějaké nenáročnější 
službě stranou královského dvora, někde v hezkém a pří-
jemném místě, jako je třeba Dubrovník.

Tam si najde stejně hezkou příjemnou dívku a založí si 
rodinu.

Tu si už vlastně našel, a sice Marinu, dceru velitele 
dubrovnického přístavu. Byla milá, poslušná a půvabná 
takovým tím prostým, ale spolehlivým půvabem měšťan-
ských dcerek. A navíc pocházela z dobré a zámožné ro-
diny, i když na tom Corneliovi příliš nezáleželo – peněz 
měl dost pro oba.

Z jeho strany to byla zcela záměrně rozumová volba, 
zamilovat se už nechtěl. Nikdy.

Co s láskou? Přináší jen utrpení a bolest.
On toužil po klidu, po nevzrušivé pohodě rodinného 

krbu, v níž poplynou dny beze změn, bez nebezpečí, k ne-
rozeznání stejné.

Jednou, kdysi, sedmnáct či osmnáct mu mohlo být, se 
zamiloval s vášnivostí mládí, a na celý život, jak se ten-
krát domníval. Téměř smrtelně ho popálil ten plamen 
první lásky, neboť posloužil své milované paní jako roz-
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mar k ukrácení dlouhé chvíle, jako přechodné pobavení, 
kterým zaháníme dotírající nudu.

„Láska, a co s ní, prosím tě?“ vysmála se mu do tváře, 
když před ni po první společné noci poklekl a jako pravý 
rytíř ji požádal, aby se mu zasnoubila. Z lásky. Z čistého 
srdce. „Ty můj sladký hlupáčku, cožpak se ti nedoneslo, 
že jsem dávno zasnoubená?“ Zaklonila hlavu a dala se do 
pobaveného smíchu. Dlouhé černé kadeře se jí svezly po-
dél štíhlého hrdla na plná ramena a sklouzly na oblá ňadra 
jako lesklí hádci.

Nezajímal se o dvorské klepy, a tak netušil, že se má ta-
hle veselá kráska, která si snoubencovu nepřítomnost krátí 
v náručí jiných milenců, brzy provdat.

Mohla být urozená, ale chovala se hůř než poslední dě-
večka.

Odkopla ho, vysmála se mu, využila ho a pak se k němu 
otočila zády.

Nikdy na to nezapomněl. A rána v jeho nitru jako by 
se nikdy nezacelila. Na první lásku ani zapomenout nelze, 
jakkoli ji člověk může později proklínat.

Ne, nechtěl se zamilovat. Už nikdy! Chtěl mít klid. 
Chtěl vystavět hezký dům v Dubrovníku a žít v něm s mi-
lou manželkou, s níž založí početný rod.

Povzdychl si.
Takhle si to alespoň donedávna maloval.
Tohle pevné rozhodnutí mu vydrželo dlouho, ovšem 

pouze do chvíle, než spatřil Annu Svídnickou. Nebo spíš 
než si jí povšiml.

Vyrůstala u budínského dvora u matčina bratra krále Lud-
víka. Strýček Lajos si ji oblíbil a také ona k němu přilnula 
jako k otci, kterého ztratila v pouhých čtyřech letech.

Rovněž Cornelius v mí spatřoval jen dítě, další dcerku 
uherského panovníka.

Nevnímal ji příliš.
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A pak se jednou po návratu z delšího pobytu v Dubrov-
níku, kde si chystal tak utěšenou budoucnost, zúčastnil 
v Budíně královské hostiny. Upřímně se těšil na příjemné 
posezení s Lajosem a jeho hosty. Hned u dveří hodovní 
síně ho uvítala uherská princezna Kateřina. Popadla ho 
neobřadně za ruku, toho svého důvěrníka, v němž viděla 
staršího bratra, a odvlekla ho k tabuli.

Cornelius se tehdy se smíchem uklonil Lajosovi i vzne-
šeným hostům, zejména pak urozeným paním v čele s krá-
lovnou Alžbětou Bosenskou.

Vedle ní seděla dívka tak krásná, že mu jediný pohled 
na ni doslova vzal dech.

Usmála se na něj plnými rty a úsměv jí v srdcovité tváři 
vykouzlil roztomilé dolíčky. Hřejivou jiskrou jí rozzá-
řil hluboké modré oči, v nichž se zatřpytilo několik drob-
ných nazlátlých skvrnek, jež připomínaly zrníčka jantaru. 
Dlouhé plavé vlasy měla rozpuštěné a nad vysokým bílým 
čelem rozdělené uprostřed pěšinkou. Bohatá zlatá záplava 
jí spadala v hustých kaskádách na záda, spoutaná pouze ši-
rokou čelenkou s akvamaríny.

Byla to Anna Svídnická, jež se za dobu, kdy pobýval 
v Dubrovníku, proměnila z vytáhlého děvčátka v okouz-
lující mladou ženu.

Cornelius si v rychlosti snažil zopakovat své bezpečné 
zaklínadlo.

Co s láskou? Přináší jen utrpení a bolest!
Ale tentokrát nějak neúčinkovalo.
A Cornelius věděl, že se zamiloval podruhé, ale tento-

krát skutečně na celý život.
Dubrovník a dcera velitele přístavu Marina, ta oddaná 

a hezká snoubenka, se vytrácely, bledly jako neduživý úpl-
něk, ustupující oslnivé záři vycházejícího slunce.

Takovou moc měla krása mladičké Piastovny Anny 
Svídnické.
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Jak to že jsem si toho předtím nevšiml? kladl si pak 
bezpočtukrát otázku. Viděl jsem Annu, a přesto ji ne-
vnímal.

Zamířil k ochozu táhnoucímu se kolem budínského 
hradu, který se tyčil na strmém vrchu nad Dunajem. Za-
hleděl se na široký lesklý pás řeky, která zvolna, téměř líně 
protékala městem, rozkládajícím se pod příkrým svahem, 
porostlým neprostupnými houštinami a vzrostlými kmeny 
starých stromů.

Na říční hladině zatančily první sluneční paprsky a roz-
běhly se po ní jako zlaté stružky neposedné bystřiny.

Cornelius je zamyšleně pozoroval.
Jak hezky a úhledně si naplánoval budoucnost, bez váš-

nivých vznětů, bez nepředvídaných poryvů! A to všechno 
vzalo za své jedním jediným pohledem, kterým ho obda-
řila půvabná Anna Svídnická.

Opřel se o kamennou římsu ochozu, jako by z ní hodlal 
načerpat sílu, jako by v ní hledal oporu. Vlhké kvádry opo-
cené ranní rosou ho ledově zastudily do dlaní.

Musím se vzpamatovat, musím ovládnout ten bláhový 
cit! přikázal si v duchu. Pokolikáté už?

Anna je přece zasnoubená s českým kralevicem Vác-
lavem!

Je to ale pouhé formální, prázdné gesto! Našeptávalo 
mu bláhové srdce.

Uvítal, když o nádvoří zazvonily podkovy a vytrhly ho 
z podobných mučivých myšlenek, které ho nezvány pro-
vázely každodenně.

Družina Karla IV. se chystala k odjezdu.
Cornelius se odtrhl od ochozu a zamířil k jezdcům, přá-

telský úsměv na tváři.

Kateřina té noci oka nezamhouřila.
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Věděla, že se Karel IV. chce vydat na zpáteční cestu do 
Čech brzy zrána, a nechtěla jeho odjezd zaspat.

Uprostřed noci vyburcovala rozespalé komorné, aby 
jí pomohly s oblékáním. Vystřídala několik rouch, ale 
každé zavrhla. Na loži se mezitím kupily spodní suk-
nice cotte a na nich svrchní, bohatě nařasené a krásně 
barevné surcoty.

Posléze zavrhla blankytnou modř a rozhodla se pro 
sytý purpur. Věděla už moc dobře, že tenhle výrazný od-
stín dodává její bledé pleti živý nádech, jako by ji zbarvil 
dychtivý ruměnec. Vypovídal o vášni a lásce, o sladkých 
a překvapivých příslibech. V tmavých očích jí zažehl ži-
vou jiskru a v černých vlasech zase měděný lesk.

Pohledem přelétla zotvírané šperkovnice, z nichž si 
nakonec vybrala široký zlatý pás s rubínovými přívěsky 
a náhrdelník s velkým rubínem.

Nejen Anna Svídnická se může pyšnit rubínovými kle-
noty!

Pohlédla na sebe do zrcadla.
S výsledkem svého snažení byla více než spokojená.
Z hezké oválné tváře s plnými dychtivě pootevřenými 

rty na ni zazářily velké oči s dlouhými černými řasami. 
I lehký stín tmavých kruhů z nevyspání, který se pod nimi 
rýsoval, jí slušel.

Tiše se pro sebe zasmála, pak se však zarazila.
Karel IV. je přece ženatý.
Není to… hřích, co se právě chystá udělat? Není to hřích, 

rozběhnout se k němu přes nádvoří a upoutat jeho pozornost 
dřív, ne odjede? Zatnout mu drápek okouzlení do srdce, aby 
se pak musel vracet, aby zapomněl na Annu Falckou.

Třeba mne dnes obejme, napadlo ji bláhově, třeba mne 
i políbí!

Není to však hřích, svádět ženatého muže?
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V zamyšlení si poklepávala dlouhým štíhlým ukazo-
váčkem o spodní ret.

Aťsi je to hřích, v lásce je přece všechno dovoleno! Tak 
to alespoň tvrdí její matka Alžběta, a ta se v podobných vě-
cech vyzná.

Kateřina, jakkoli mohla být dosud dítě, toužila, aby si 
jí věhlasný panovník Karel IV. povšiml a aby se do ní za-
miloval.

A co je ostatně na tom, že se s ním chce rozloučit? Jsou 
přece spřízněni desítkami pout, jakkoli vzdálených!

V rychlosti potlačila rostoucí výčitky svědomí.
Musí krále Karla vidět.
Musí s ním prohodit pár slůvek, než se vydá na zpáteční 

cestu do Prahy.
Venku zaržál kůň, pak se ozvalo cinknutí podkov a hlu-

boký mužský hlas křikl rázně, i když tlumeně, nějaký pří-
kaz.

Už na nic nečekala, popadla purpurový surcot do rukou 
a rozběhla se ke schodišti vedoucímu na nádvoří.

„Děkuju ti za všechno, Ludvíku!“ Karel IV. se obrátil 
k uherskému králi, pevně mu stiskl pravici a pak ho krátce 
objal. Byli si blízcí, ti dva, spojoval je vztah ke Karlově 
dceři Markétě, s níž se Ludvík oženil. Měl to být diploma-
tický sňatek, ale Markéta s Lajosem se do sebe zamilovali. 
Karlovi jejich společná cesta životem připomínala jeho 
manželství s milovanou Blankou, které také vzniklo na zá-
kladě politické dohody, ale rovněž přerostlo v pevný cit. 
Touhle podobností to bohužel neskončilo – také Markéta, 
stejně jako Blanka, zemřela. Smutek nad její ztrátou o to 
víc utužil přátelství mezi oběma ovdovělými panovníky.

Přesto však Karel nadále oslovoval uherského krále 
jako Ludvíka, neboť maďarská podoba Lajos mu připa-
dala nemístně familiární. Mohli si být blízcí, mohli být 
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přátelé, ale Ludvík I. Veliký byl významný panovník a po-
dle toho se s ním muselo jednat.

„Rádo se stalo!“ Ludvík mu oplatil úsměv a v hnědých 
očích mu blýskla veselá jiskřička. Byl spokojený, že neteř 
tak dobře zasnoubil. Co na tom, že je princ Václav pouhé 
nemluvně a Anně naopak chybí k dospělosti pouhý krů-
ček! I Karlova matka Eliška Přemyslovna byla starší než 
její nastávající choť Jan Lucemburský, i když v jejich pří-
padě nebyl věkový rozdíl tak… nu řekněme výrazný.

Bude to výhodný sňatek! Jde o jediného mužského po-
tomka a tím pádem též dědice Karlova trůnu a jeho říše!

Karel se na prahu ještě otočil a pokynul Ludvíkovi na 
rozloučenou. Potom se rychle obrátil, až za ním zavlál 
dlouhý jezdecký plášť jako velká křídla, a vykročil ke 
schodišti vedoucímu na dvůr.

I on byl nadmíru spokojený. Svého jediného syna Vác-
lava přislíbil Anně Svídnické, dědičce strategicky důle-
žitého Svídnicka. A nejen toho – Annin strýc, javornický 
vévoda Bolek II., se jí rozhodl odkázat svá území, když 
jeho manželství zůstalo bezdětné.

Spojením s Annou tak získá České království kýžené 
Slezsko, anebo jeho podstatnou část.

Anna prý je, jako všechny Piastovny, oslnivě krásná.
Karel se zarazil. Uvědomil si, že se s ní dosud nesetkal. 

Neviděl svou budoucí snachu. Nepovažoval to za nutné, 
nebylo to zase tak důležité. V první řadě šlo o politickou 
dohodu. A s Ludvíkem toho měli tolik k projednání! Jaksi 
mu nezbyl čas.

Zamrzelo ho to, ale už bylo pozdě. Důležitost přiklá-
dal setkání a rozhovorům s Ludvíkem, ne s nějakou ne-
dospělou a jistě rozmarnou princeznou. Na to bude času 
dost až někdy jindy. Jemu se času právě nedostávalo. Nebo 
si ho spíš nehodlal udělat. Toužil být zpátky u manželky 
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a synka. Krátce se zastavil a semkl pevně víčka, aby si vy-
volal jejich obraz.

Anna Falcká, rozkvetlá mateřstvím do zralé krásy, se 
sklání nad hezkým děťátkem. Takhle je viděl naposledy 
před odjezdem z Prahy a takhle je toužil spatřit co nejdříve.

Vážil si toho štěstí a každé společně prožité chvilky. 
Bál se přece, že se něčeho podobného nikdy nedočká.

Vytrhl se ze snění a seběhl ze schodů na nádvoří. V zá-
dech ho bodla ostrá bolest z nedávného zranění, které utr-
pěl při turnaji. Projela mu šíjí jako zrádná dýka.

Měl bych být opatrný! nabádal sám sebe v duchu. Vě-
děl však, že nikdy nebude. A věděl také, že by osudový 
turnaj, v němž prokázal Anně Falcké svou lásku, podstou-
pil znovu.

Zapudil i tyhle myšlenky a vykročil na nádvoří, jež už 
zaléval nazlátlý příslib nového dne.

Kateřina se zastavila u paty schodiště a několikrát se 
zhluboka nadechla.

Její dvorní dáma a vychovatelka v jedné osobě Margit 
mohla být otravná, ale naučila ji mnoha důležitým zásadám 
a trikům, bez nichž se žádná urozená dáma neobejde. Mezi ji-
nými i tomu, že by se nikdy a v žádném případě neměla kam-
koli přihnat dychtivě zadýchaná, natož úplně bez dechu.

Vysoce postavená paní má jednak dost času a hned tak 
ji něco z míry nevyvede.

A protože i Margit věděla, že toto tvrzení má daleko 
do pravdy, naučila svou mladičkou svěřenku, jak zdání 
pravdy vyvolat.

Zastavit se před každým důležitým setkáním, počítat do 
šedesáti, zvolna a pomalu. Zhluboka se několikrát nadech-
nout, aby se srdce zklidnilo, dech utišil a ze spěchu zůstal 
na tváři pouze vzrušený ruměnec.

A hlavně – utříbit si myšlenky.
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Kateřině se všechno tohle docela povedlo, až na utří-
bení myšlenek.

Míhaly se jí hlavou jako hbité stříbřité rybky v mělké 
vodě a ona nedokázala ani jednu z nich polapit.

Co chce vlastně říct tomu slovutnému panovníkovi 
Karlu IV.?

Obdivuju tě, Milosti!
Proč sis jako budoucí snachu nezvolil mne? Nedostane 

se mi sice do vínku Svídnicka ani Javornicka, ale jsem 
dcera uherského krále!

Tak bych ti mohla být alespoň nablízku!
A proč sis nezvolil za manželku mne, místo Anny 

Falcké? I můj otec by tě jistě podpořil jako římského krále 
a budoucího císaře!

Uvědomila si, jak dětinské podobné myšlenky jsou.
Zarazila se pak náhle.
A co když nejsou pouze dětinské? Co když je to navíc 

hřích takhle uvažovat? Stará obava se vrátila a začala na ni 
opět dotírat jako neodbytný hmyz.

Karel IV. je přece ženatý!
V lásce je vše dovoleno! V lásce není nic hřích! jako by 

slyšela matčina slova. Zdála se jí náhle rouhačská.
Matky se někdy bála. Připadala jí krutá, i když svou 

nelítostnost dokázala obratně skrýt za vemlouvavými 
úsměvy a sladkými slovíčky.

Uměla ale poradit a pro každou situaci měla přímo-
čaré řešení. Nebyla jako většina urozených paní, jež se 
zavřou v komnatě a propuknou v neutišitelný pláč, sta-
nou-li před složitým problémem, který za ně musí vy-
řešit manžel.

Nu ovšem, matka někdy nechávala řešení ožehavých 
otázek na manželovi, ale Kateřina dávno pochopila, že je 
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to jen pouhá hra, která dodává Ludvíkovi zdání sebevě-
domé důležitosti.

Alžběta Bosenská byla víc než schopná řešit zapeklité 
situace, a jistě je jednou i řešit sama bude, bude-li to nutné.

Ano, v lásce je přece všechno dovoleno! A věhlasný 
král Karel IV., jehož státnickou moudrost a politickou roz-
vahu opěvovala celá Evropa, zažehl v Kateřině jiskérku 
první lásky, jakkoli mohla být ještě mladičké děvčátko.

Srdce jí přestalo bít jako splašené a také dech se tro-
chu zklidnil.

Vztyčila hrdě hlavu a vykročila na nádvoří.
Karel IV. byl zabraný do srdečného hovoru s Corne-

liem.
Dívka nemohla z českého a římského krále spustit oči – 

byl vysoký a urostlý. Na široká ramena mu spadaly husté 
tmavé vlasy, které mu vroubily hezkou tvář s výraznými 
rysy.

Karel se s Corneliem rozloučil a vyhoupl se do sedla. 
Nicméně bylo vidět, že mu to dosud dělá značné potíže, 
jakkoli se to snažil skrýt. Tvář mu krátce zkřivila bolest.

Neuniklo jí, že drží hlavu trochu k jednomu rameni. 
To kvůli Anně Falcké prý podstoupil zcela zbytečný tur-
naj, při kterém si přivodil vážné zranění páteře. Oficiální 
zpráva sice zněla, že se krále Karla pokusili otrávit a dů-
sledkem toho je dlouhodobě upoután na lůžko. Kateřina 
však vyslechla rozhovor rodičů, z něhož se dozvěděla 
pravý stav věcí.

„Chtěl se blýsknout před mladou chotí, a teď to má!“ 
nezdržela se matka ostré poznámky.

„Bránil čest své manželky! Musel se bít v jejích bar-
vách! Neměla bys ho soudit takhle nespravedlivě! Každý 
rytíř by se tak zachoval!“ namítl otec nezvykle rázně.

Matka po něm šlehla ošklivým pohledem, ale neřekla 
na to nic.
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Kateřina nyní zapomněla na Margitiny dobré rady 
a rozběhla se přes nádvoří.

Bylo však už trochu pozdě.
Královská družina vyrazila vpřed a Karel IV. se jen po-

otočil, nakolik mu to strnulá šíje dovolila, aby se podíval, 
kdože se s ním ještě přiběhl na poslední chvíli rozloučit.

Zahlédla v jeho tmavých očích údiv a přečetla si v nich, 
že ji nepoznal.

Ztuhla na místě, jako by ji přimrazil.
Nepamatuje si na mne! Zapomněl na setkání s uher-

skou princeznou! A to se viděli několikrát. Pravda, vždy 
jen krátce.

Srdce jí sevřela bolest tak pronikavá, že se na chviličku 
nedokázala ani nadechnout. Oči se jí zalily žhavou vláhou.

Potlačila však slzy a rozplakala se teprve tehdy, až když 
poslední jezdec z královského doprovodu zmizel za hradní 
bránou.

Jitro se rozhořelo nachovými červánky a slibovalo další 
krásný den. Karel IV. zapomněl brzy na bolest, která mu 
ostře zatepala v nedávno zhojené šíji, a těšil se z jízdy svě-
žím ránem.

Měl rád výpravy do Uher, měl rád cesty k Ludvíkovu 
budínskému dvoru.

A poslední návštěva byla ke všemu navýsost úspěšná.
S rukou Anny Svídnické získal pro svého syna Václava 

strategicky důležité Svídnicko a v budoucnu i další při-
lehlá území.

Zarazil se náhle. Tahle návštěva byla nejen úspěšná, 
ale rovněž rychlá a krátká, protože chtěl být co nejdříve 
zpátky na pražském dvoře, u Anny Falcké a synka, omlou-
val sám sebe.

A opět ho bodlo výčitkou, že se s Annou Svídnickou 
ani jednou nesetkal. Proč také? Vše důležité a podstatné 
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projednal s Ludvíkem I. Velikým, jejím strýcem, kladl si 
znovu na srdce! Ostatní je přece… formalita!

Jsem už jako otec! okřikl se v duchu. Jsem jako Jan Lu-
cemburský! Také pro něj představovalo manželství hlavně 
obratný diplomatický tah, výhodnou politickou dohodu – 
a především peníze.

Karel nikdy nepodceňoval politickou stránku podob-
ných spojení, ani jejich diplomatický dopad, nechtěl však, 
aby mu srdce okoralo nánosem řemeslného pragmatismu.

Přivezl jsem Anně Svídnické alespoň štědrý zásnubní 
dar! utěšoval se. Pozdravím ji příště!

Náhle se mu vybavila hezká mladá dívka, která v po-
slední chvíli před jeho odjezdem vyběhla na nádvoří.

Byla to Anna Svídnická? I o ní se traduje, že vyrostla do 
nevšedního půvabu.

Tuhle dívku však odněkud znal. Ta tvář mu byla po-
vědomá, někde ji už viděl, jen k ní nedokázal přiřadit 
správné jméno.

„Hej, Zbyňku!“ křikl zvesela na velitele stráží. „Kdo 
byla ta dívka, která se objevila dnes ráno na budínském 
nádvoří?“

Zbyněk, tváře ruměné jitřním chladem, se otočil v sedle.
„To byla přece Kateřina, Milosti, druhorozená dcera 

krále Ludvíka.“

Anna Svídnická se rozkošnicky loudala podél ochozu 
budínského hradu. Svěží ráno přešlo v další horký a žhavý 
den.

Doma takové vedro nebývalo! Jen někdy, ve vrcholícím 
létě. pomyslela si Anna. I když, po pravdě řečeno, se na 
domácí svídnický dvůr příliš nepamatovala. Byly jí sotva 
čtyři roky, když její tatínek Jindřich II. Svídnický zemřel. 
A tak ji poslali na vychování k budínskému dvoru strýčka 
Lajose, uherského krále.
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Anna pohlédla na Dunaj, jehož klidná hladina se v os-
trém slunci třpytila jako naleštěný kovový plát. Krajina 
kolem Budína byla rovinatá, jen mírně zvlněná několika pa-
horky. Vybledlá svídnická vzpomínka jí na chvilku přivála 
obraz vysokých hor, strmých roklí a divokých bystřin, že-
noucích se po příkrých úbočích a nenasytně odnášejících 
omleté balvany, kusy sypké půdy i práchnivějící kořeny.

Na krátko zavřela oči. Náhle jako by ucítila pronikavý, 
nahořklý pach tlení a vlhké půdy.

Vrátí se tam ještě někdy?
Ze zamyšlení ji vytrhl táhlý zdušený vzlyk. Nesl se 

z jednoho z altánků na konci ochozu.
Anna tím směrem vykročila.
V koutku klenuté kamenné vížky se na úzkém sedátku 

choulila Kateřina. Tvář měla zabořenou v dlaních a use-
davě štkala, dlouhé prameny černých vlasů přes tvář, jako 
by to byl smuteční závoj.

Vedle ní seděl Cornelius a na první pohled bylo patrné, 
že si s tímhle dívčím neštěstím neví rady.

„Co se stalo?“ zeptala se ho Anna polekaně.
Cornelius jen rozpačitě pokrčil rameny. Ani jemu ne-

byla zcela jasná pravá příčina dívčina pláče.
Nyní opatrně vzhlédla, oči zarudlé. „Já… chtěla jsem 

se rozloučit s českým královským poselstvem. Slušelo se 
to přece, když jste si byli zaslíbeni s princem Václavem!“

Anna se zastyděla. Cítila, jak jí tváře zbarvil ruměnec. 
Ani ji nenapadlo jít se s Karlem IV. a jeho družinou roz-
loučit. Proč také?

Ani on se neobtěžoval, aby ji pozdravil coby snou-
benku svého syna. Všechno byla pouhá politická dohoda, 
výhodná pro všechny zúčastněné vyjma Anny, tak proč 
předstírat nějaké city.

„A oni odjeli bez jediného slůvka rozloučení!“ žalovala 
dál Kateřina, slzy opět na krajíčku.
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Karel IV., můj vysněný rytíř, odjel bez jediného slůvka 
rozloučení! Ani na pozdrav mi nepokynul. Kdo je tahle ne-
dospělá dívka? Tohle jsem si mohla přečíst z jeho lhostej-
ného pohledu!

Trpkou pravdu však uherská princezna Kateřina 
uzamkla hluboko ve svém srdci. Věděla, že se s ní nikomu 
nesvěří.

Nemůže ani.
„Nesmíš si to tak brát, Kateřino!“ ozval se Cornelius 

laskavě. „Král Karel IV. spěchal, a s ním pochopitelně 
i jeho doprovod. Chtěl už být co nejdřív u své královské 
choti Anny Falcké a jejich synka Václava.“

Dívka se kupodivu po těch slovech rozeštkala ještě víc 
a opět se skryla za lesklou clonou tmavých vlasů.

Anna Svídnická i Cornelius se natáhli, aby jí sevřeli ruce, 
ždímající bílý vyšívaný šátek. Jejich prsty se letmo, krátce 
dotkly.

Cornelius vzhlédl k Anně pohledem, který nedokázal 
skrýt hlubokou lásku i rozhořívající se vášeň.

Anna poděšeně ucukla, jako by si prsty popálila o ne-
bezpečný plamen.

Cornelia si vážila jako přítele, ale nic víc. Nechápala, 
jak v něm mohl podobný cit vůbec vzklíčit. Byl vždy tak 
vážný, chladný a vyrovnaný!

Náhle byla ráda, že je zasnoubená českému princi Vác-
lavovi, jakkoli to může být ještě nemluvně.
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II.

K rál Karel IV. se zastavil s koněm uprostřed příkré 
stezky, klikatící se ke Zbraslavskému klášteru.
Po každých Vánocích se sem vypravil na matčin 

hrob a také nabýt klidu, načerpat sil do nového roku.
Při tom pomyšlení ho trochu bodlo výčitkou. Svou krá-

lovnu Annu Falckou nechal doma, na Pražském hradě, i se 
synkem Václavem. Dítě však bylo na náročnou cestu ve 
sněhu a mrazu ještě příliš malé – vždyť rok bude Václa-
vovi teprve v lednu. A Anna se od synka nechtěla odloučit.

A tak se Karel musel vydat na obvyklou vánoční zbra-
slavskou pouť sám. Pokaždé si tady utříbil myšlenky. Bylo 
to dobré zastavení uprostřed překotně uspěchaného života. 
Po Novém roce ho čekají neodkladné povinnosti, další zá-
pas o císařskou korunu.

Nechtěl na to myslet. Ne teď.
Pohlédl na Vltavu skrytou pod příkrovem zasněženého 

ledu. Jen uprostřed řeky, kde led popraskal, se linula tenká 
stružka kalné vody. Karel se otočil a pobídl bělouše vpřed.

Stromy byly obalené třpytivým jíním a staré rozpras-
kané kmeny zavál místy až do poloviny sníh.

Karlovi se srážel dech na tmavém vousu a barvil ho do-
běla jemnou jinovatkou.

Kůň se namáhavě vyšplhal na vršek a Karel ho opět za-
razil, aby se potěšil pohledem na krajinu.
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Už nyní, v brzkém odpoledni, se na ni snášel první pří-
slib soumraku. Zdálo se, jako by ji halil lehký nafialovělý 
závoj, který začínal barvit dosud bělostný sníh a zhášel 
na něm jiskřivý třpyt. Vzduch byl mrazivý a ostrý, zdál 
se křehký jako sklo. Karel měl pocit, že musí s každým 
jeho pohybem zazvonit jako tříštící se křišťálová číše.

Měl rád tyhle chvíle na sklonku každého roku, kdy 
zavítal na Zbraslav, do cisterciáckého kláštera, do 
chrámu Nanebevzetí Panny Marie, kam uložili k věč-
nému odpočinku jeho matku, českou královnu Elišku 
Přemyslovnu.

Naposledy ji viděl, když byl ještě dítě, sotva sedm mu 
bylo. Pak ho otec odvezl na vychování k francouzskému 
dvoru a Karel už matku nikdy nespatřil.

Zůstaly mu pouze vzpomínky na ni, blednoucí každým 
dnem jako květiny vylisované v herbáři.

Vzpomínky už nebolely, teď už ne.
Jejich syté odstíny vybledly, stejně jako okvětní lístky 

vylisovaných květů.
Nedokázal však zapomenout, to byl jeho dar i prokletí. 

Vzpomínky v jeho paměti, na rozdíl od ostatních smr-
telníků, nikdy nezmizely, nikdy se zcela nevytratily jako 
matné stíny do krajiny naprostého zapomnění. Sled udá-
lostí si dovedl vybavit i po desítkách let s podrobnostmi 
až děsivými. V tom spočívala jeho přednost, dalo-li se to 
předností nazývat, protože někdy je možná lepší zapome-
nout.

Ovšem možná právě proto dosáhl cílů tak výjimečných, 
neboť dokázal pokaždé sáhnout do pokladnice nastřáda-
ných zkušeností.

Ostatně na cestu k francouzskému dvoru vzpomí-
nal nyní, ve světle dalších událostí, rád. Potkal tam totiž 
Blanku z Valois, svou první lásku, svou první choť. Prožili 
spolu krásná léta, krásný život, krásné manželství. Její ná-
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hlou smrtí jako by cosi zemřelo i v něm. Zdráhal se jí uvě-
řit. Život pro něj skončil.

Dokud se nesetkal s Annou Falckou, svou druhou chotí. 
Jejich sňatek měl být čistě politická dohoda, formální zá-
ležitost výhodná pro obě strany. Anna mu přinesla věnem 
strategicky důležitá území, ale hlavně mocenskou pod-
poru. Její otec, sám Wittelsbach, se rozhodl opustit wi-
ttelsbachovský tábor stojící proti Karlovi a podpořil jeho 
kandidaturu na římského krále.

Člověk míní, Pán Bůh mění, usmál se Karel pro sebe. 
I z tohoto diplomatického sňatku se zrodila láska. Zami-
lovali se do sebe, Karel a Anna Falcká, a z jejich lásky se 
narodil syn Václav, dlouho toužebně očekávaný dědic čes-
kého trůnu.

Stálo to za to, pomyslel si Karel, i když jsem si tím sňat-
kem pohněval papeže Klimenta VI., svého učitele a přítele, 
nebo spíš bývalého přítele. Člověk nemůže mít všechno.

Stálo to za to, zopakoval si v duchu.
Život už je někdy takový. Každá radost je vykoupena 

bolestí, každé utrpení je zkouškou, zda jsme hodni od-
měny, kterou nám chystá budoucnost. Jen takhle se musí 
přistupovat k životu.

V tomto pravidle tkvělo další tajemství a důvod Kar-
lova úspěchu, v životě i v politice.

Fialový přídech nadcházejícího soumraku se změnil 
v sytou modř.

Karel pobídl koně a vydal se ke klášteru, který se před 
ním tyčil v majestátní nádheře.

* * *

Přítmí chrámu Nanebevzetí Panny Marie osvětloval 
zlatavý svit desítek svící. Vzduch, prosycený těžkou vůní 
kadidla, byl mrazivý, tak chladný, že se uvnitř zdála větší 



29

krásná anna

zima než venku. Karlovi od úst stoupaly drobné obláčky 
bílého dechu, když rty ševelil tichou modlitbu.

Vztáhl zkřehlé prsty a dotkl se náhrobku, pod nímž spo-
čívala Eliška Přemyslovna.

„Jsem šťastný, matko. Mám syna! Máš vnuka. Česká 
země má konečně dědice. Anna dala mému životu opět 
smysl. Václav se jmenuje, ten můj malý synek, a před ne-
dávnem jsem ho zasnoubil s Annou Svídnickou, dědičkou 
Svídnicka a jedním z dalších důležitých slezských knížec-
tví. Je to dobrý tah, i když je o jedenáct let starší než náš 
Václav.“

Člověk nemůže mít všechno!
„Je to dobrý tah,“ opakoval Karel tiše. Měl moc rád ty-

hle chvíle ve zbraslavském chrámu. Pokaždé se mu zdálo, 
jako by matka nikdy neodešla, jako by s ní rozmlouval.

Plamínky svící se náhle zachvěly, jak někdo otevřel 
chrámové dveře.

Byl to Bernard, cisterciácký mnich ze Zbraslavi, dávný 
přítel Elišky Přemyslovny a nyní také Karlův.

Sevřel vladaři zlehka rameno. „Dlíš na modlitbách 
drahný čas, Milosti. Nechceš se vrátit do tepla a trochu si 
po cestě odpočinout?“

Jen Bernard, který v Karlovi spatřoval syna, si mohl 
takové důvěrné vyrušení dovolit.

„Máš pravdu, Bernarde,“ odpověděl mu Karel s úsmě-
vem a ztěžka vstal. V šíji ho bolestně bodlo. Zarazil se na 
chvilku, s dlaní dosud přitisknutou na náhrobek, jako by se 
o něj opíral. Na kamenné desce ležela křehká, trochu ne-
duživá bílá růže.

„To je překrásná růže. Kdes ji sehnal, takhle v zimě, 
Bernarde?“ užasl Karel.

Mnich, nachýlený stářím, s vlasy stříbrnými, ale očima 
dosud jasnýma a jiskrnýma, se potěšeně usmál.


