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P R O L O G

Rennes-le-Château
Jihozápadní Francie

1872

Otec Saunière učinil zvláštní objev.
Rolička jemného pergamenu byla tak stará, že stužka omotaná

kolem stránek se rozpadla na prach, jakmile balíček ze skrýše
v oltáři vytáhl. Nikdy podobné písmo neviděl. Vybledlé řádky
připomínaly spíš stopy po červech než písmo.

Dělal ve svém kostelíku nějakou práci, opravy, které si jeho
malá farnost stěží mohla dovolit zaplatit. Střechou zatékalo a ně-
které lavice se rozpadnou, pokud do nich nezatluče pár nových
hřebíku, a oltář... no, oltář byl starší než samotný kostelík.

Zamračil se a vzhlédl k oltáři. Základem byla kamenná deska,
po stoletích odsloužených svátostí oltářních tak nerovně ohlaze-
ná, že málem padala ze dvou krátkých pilířů, které ji podpíraly.
I když měl kněz přes sto osmdesát centimetrů a devadesát kilo,
stěží dokázal desku zvednout z podpěr. A tehdy zjistil, že jeden
sloupek je dutý – a uvnitř leží pergameny.

Původ oltáře nikdo neznal. Saunière předpokládal, že pochá-
zel z trosek některého z mnoha blízkých hradů. Složité rytiny
byly příliš pracné, než aby si to mohl dovolit kostel, v jehož po-
kladničce málokdy zacinkalo víc než pár sous.

Ta oblast byla stará. Obývali ji Římané, templáři, možná
i Maurové v době, kdy byla součástí španělské Katalánie. Oltář
mohl pocházet z kterékoli kaple.

Nebo od katarů či gnostiků.
Saunière sebou škubl při představě, že by oltář byl součástí něja-

kých pohanských nebo kacířských obřadů. Podíval se přes rameno,
jako by hledal, zda ho za takovou myšlenku někdo nepokárá.

7

Loomis - zlom  2.10.1956 0:19  Stránka 7



Pouhé předměty nemohou být zlé, řekl si. Přesto jej stránky
v ruce zneklidňovaly. Možná by bylo nejlepší je zničit. Ne, takové
rozhodnutí není na něm. Ukáže je biskupovi při jeho příští ná-
vštěvě a nechá rozhodnout úřední moc. 

Jakou škodu by mohly napáchat pouhé neživé dokumenty? 
Odpověď ho napadla při sloužení večerní mše – právě papír

přitlučený na vrata katedrály rozdělil církev navždy.
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PRVNÍ ČÁST
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K A P I T O L A  P R V N Í

1

Paříž
02:34

Výbuch otřásl celou Place des Vosges stejně jako velkou částí
čtvrti Marais. Kdyby třicet šest městských domů – devět na každé
straně náměstí – bylo postaveno z méně odolného materiálu, než
jsou ručně vyráběné cihly staré čtyři století, byla by škoda mno-
hem větší. I tak vyletěla stará skla ze všech oken větších majestát-
ních domů, což byl i bývalý Hôtel de Rohan-Guéménée, kde
v druhém patře bydlel Victor Hugo.

Jedinou skutečnou škodu utrpělo číslo 26, epicentrum výbu-
chu. Když za dvanáct minut dorazili pompiers z 11. arrondissementu,
místní požární stanice, budova vypadala jako čtyřpatrové infer-
no. Zachránit dům ani jeho obyvatele nebylo možné.

Řada policistů držela zvědavce v uctivé vzdálenosti od žáru,
zatímco jiní zpovídali obyvatele okolních domů oblečené v župa-
nech. Jeden muž, očividně nespavec, řekl důstojníkům, že sledo-
val záznam Světlového poháru z loňského roku, když uslyšel tříš-
tící se sklo následované zábleskem jasnějším, než jaký kdy viděl.
Pospíšil si k oknu a ta záře ho málem oslepila. 

To sklo, zeptal se policista. Mohlo se rozbít, když někdo něco
vhodil do okna? 

Muž si nacpal pěst do zívající pusy a jeho zájem se vytratil,
protože nejlepší část představení už skončila. Jak se dá rozlišit
tříštění skla, když je něco hozeno dovnitř, od tříštění skla, když
něco vyletí ven? Pokrčil rameny tak, jak to umí jen Francouzi,
a předvedl nezájem spolu s podrážděním nad pitomou otázkou.
„Je ne sais pas.“

11
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Otočil se a chtěl jít domů, když málem vrazil do muže střední-
ho věku v obleku. Divák se zamyslel, co tu dělá ve formálním ob-
lečení v tuto hodinu. Nejen že měl oblek, ale i čerstvě naškrobe-
nou košili a pečlivě vyžehlené kalhoty i sako. Pokrčil rameny
podruhé a vydal se domů. Cestou přemýšlel, jestli požár ovlivní
příjem televize.

Policista se dotkl okraje čapky a téměř bezděčně s úctou po-
kývl: „Bon soir.“ Viditelně narovnal záda a zaujal podřízený
postoj. Ne každý požár zaujal Oddělení statní bezpečnosti
a DGSE.

Muž z DGSE nepatrně přikývl a zahleděl se pátravě na dýmají-
cí trosky. Trubky zkroucené žárem trčely do prázdna jako paže
prosebníka. Vedlejší domy na sobě měly ošklivou černou patinu
ze sazí a zíraly na náměstí prázdnými okny bez skel. Na žhavých
uhlících syčela pára, jak je požárníci zalévali vodou. Jako by na
povrch země byla proražena šachta přímo z pekla a vyústila tam,
kde kdysi stával dům. 

„Máte představu, co bylo příčinou?“ zeptal se muž z DGSE.
Hasič si byl celkem jistý, že služba národní bezpečnosti by se

nezajímala o unikající plyn nebo sirku nedbale odhozenou do do-
mácích zásob petroleje. „Ne, pane.“ Natáhl paži. „Vrchní inspek-
tor je tamhle.“

Muž z oddělení bezpečnosti chvíli postál, jako by tu informaci
musel strávit, a pak se vydal za mužíkem, kterého protipožární
uniforma a vysoké boty téměř pohltily. Vypadal jako dítě v tatín-
kově oblečení.

Ukázal mu odznak. „Louvere, DGSE. Máte představu o příčině?“
Hasič, který byl příliš unavený, než aby na něj udělal dojem ně-

kdo, kdo je konec konců jen další byrokrat, zavrtěl hlavou. „Ať už
to zapálilo cokoli, pomohl tomu nějaký katalyzátor. Překvapilo
by mě, kdyby to byla nehoda.“

Louvere souhlasně přikývl. „Možná éter v sousední jednotce?“
Hasič posměšně odfrkl. Éter se používá k přeměně kokainu na

krystalky mnohem silnějšího cracku. Málo drogových dealerů vě-
dělo, jak zacházet s tímto silně prchavým anestetikem bezpečně.
Nesprávná aplikace tepla potřebného pro proces mohla skončit,
a často také končila, okázalými následky. 

12
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„Tady?“ Mávl rukou a ukázal na drahé domy. V roce 1615 se tu
konal třídenní turnaj na oslavu svatby Ludvíka XII. Place byla
domovem kardinála Richelieu a jiných význačných osobností.
Uprostřed náměstí se odehrávaly souboje, které diváci sledovali
zpod arkád okolních budov. V roce 1962 prohlásil prezident de
Gaulle Place národní historickou památkou. Ceny domů, pokud
vůbec byly na prodej, nebyly nastavené tak, aby přivábily labora-
toře na crack.

Louvereovy oči sledovaly hasičovo gesto a všimly si dokonalé
symetrie růžových cihlových budov. „Asi ne.“

„Kromě toho,“ řekl hasič, „DGSE se málokdy zabývá obcho-
dem s drogami. Oč vám jde?“

„Řekněme, že je to osobní. Mám přítele, starého známého ve
Státech, který mě požádal, abych se setkal s jeho sestrou a provedl
ji po Paříži. Bydlela se spolužačkou v čísle 26. Někdo, komu jsem
ji představil, mi zavolal, že slyšel o nějakých problémech na tom-
to místě. A tak jsem přišel.“

Hasič si zamnul umouněnou rukou čelo. „Pokud tam byla...
no, lidem z forenzního bude pár dní trvat, než identifikují pozů-
statky, a nejspíš to půjde jen podle DNA.“

Muž z bezpečnosti si povzdechl a ramena mu poklesla. „Tak na
tenhle telefonát se netěším.“

Hasič soustrastně přikývl. „Dejte mi navštívenku. Osobně do-
hlédnu na to, abyste dostal kopii hlášení.“

„Děkuji.“ Louvere se naposled podíval na zející díru, která
před pár hodinami byla jednou z nejatraktivnějších rezidencí
v Paříži. S nahrbenými rameny, jako by na nich spočívala celá
tíha světa, prošel kolem žlutých požárních aut, která výdechy
svých čerpadel připomínala živá zvířata. O kousek dál v úzké
uličce čekal u chodníku Peugeot.

13
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2

Paříž
O tři dny později

Řidič natáhl ruku přes sedadlo, aby se svým pasažérem zatřásl.
Muž na zadním sedadle taxíku vypadal ještě ošuntěleji než větši-
na Američanů, které taxikář vyzvedával na letišti Charlese de
Gaulla po transatlantickém letu; pomuchlané oblečení, pomačka-
ná košile, neoholený obličej. Jakmile se muž probral, měl oči plné
opravdové únavy. Zarudlé jakoby ze smutku a nedostatku spánku.
Než začal odpočítávat eura, zdálo se, že hledí na něco vzdálené-
ho tisíce kilometrů.

Řidič strčil bankovky do kapsy a díval se, jak muž vstupuje do
neurčité budovy na druhém konci Place de l’Opéra.

Američan uvnitř minul stařičké výtahy a začal stoupat po prošla-
paném schodišti do druhého patra, kde zahnul doprava a zastavil
se. Před sebou měl neoznačené starobylé skleněné dveře. Věděl, že
to jediné průsvitné sklo je to nejsilnější neprůstřelné, jaké lze sehnat.

Pomalu zvedl hlavu a zahleděl se na strop, kde byla ve stínech
nepochybně schovaná kamera. Dveře se nehlučně otevřely a muž
vešel do malé místnosti k dalším dveřím, tentokrát z oceli.

„Oui?“ ozval se z reproduktoru ženský hlas.
„Langford Reilly k Patrickovi Louvereovi,“ pronesl muž ang-

licky. „Očekává mě.“
Druhé dveře se otevřely stejně nehlučně jako ty první a Lang

Reilly vstoupil do jedné z mnoha kanceláří bezpečnostních slo-
žek Francie. Stál před ním muž v tmavém obleku italského střihu.
Košile jen svítila a na botách se odrážela světla ze stropu. Před
lety Lang a Dawn vtipkovali o tom, že se Patrick Louvere určitě
převléká několikrát za den, aby stále vypadal svěže. 

Louvere Langa chvíli pozoroval očima s těžkými víčky, které
Langovi připomínaly baseta. „Langforde!“ pronesl a poté, co
hosta objal, pokračoval angličtinou téměř bez přízvuku. „Jak už
je to dlouho? Deset, patnáct let? Pro přátele až příliš dlouho.“
Ustoupil s rukama stále položenýma na Langových pažích. „Měl
jsi zavolat. Poslali bychom ti auto.“

14
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Lang přikývl. „Taxík mi připadal nejrychlejší, ale díky.“
Francouz spustil ruce. „Nedokážu ani říct, jak je mi líto...“
„To oceňuji, Patricku, ale můžeme začít?“
Louvereho nijak neurazilo to, co by jeho krajané považovali za

příkrost. Američané byli známí tím, že šli rovnou k věci. „Ale
ovšem!“ Otočil se a promluvil na někoho, koho Lang neviděl.
„Paulette, kávu, prosím. Tudy, Langu.“

Lang ho následoval do haly. Už tu nebyl skoro dvacet let, ale
nezměnilo se tu skoro nic kromě koberce, stejně levného a kance-
lářského, jako byl ten předchozí.

Naštěstí se nezměnil ani jeho vztah s Patrickem Louverem.
I když jejich vlády měly různé názory – nejvýmluvnější byl třeba
ten na válku s Irákem – Američan a Francouz zůstali věrnými přá-
teli. Když Langova sestra Janet přijela s bývalou spolužačkou do
Paříže, Patrick pro ni rád a dobrovolně zařídil, co mohl. Jelikož si
Janet přivezla svého adoptovaného syna Jeffa, trval Francouz na
tom, že si bude chlapce denně brát domů, aby si pohrál s jeho
dětmi, zatímco Janet a její kamarádka se spolu potulovaly po Rue
du Fabourg St. Honore. Právě Patrickův telefonát otřásl Lango-
vým světem podruhé.

Muž z DGSE uvedl Langa do téže kanceláře, kterou si pamato-
val, a vklouzl za stůl, na kterém ležela útlá složka. Téměř okamži-
tě se objevila žena středního věku s kávovým servisem a začala
pokládat šálky na stůl. I když měl Lang pocit, že v poslední době
vypil kávy tolik, že by to vydalo na tanker, byl příliš unavený, než
aby něco namítal.

„Takže ty jsi teď právník?“ zeptal se Patrick, který hodlal udržovat
konverzaci, dokud nezůstanou sami. „To žaluješ velké americké
firmy o miliony dolarů, ne?“

Lang zavrtěl hlavou. „Vlastně jsem obhájcem různých úředníků.“
Francouz ohrnul rty. „Obhájce? Úředníků?“ Vypadal stejně

znechuceně, jako by měl pronést slova „australské“ a „víno“ v jed-
né větě. „Ty hájíš zločinné úředníky?“

„Chápej, zločiny, které zahrnují obchodní výkonnou moc. Ni-
koli násilné – zpronevěra, podvody a tak.“

„Ten typ zločinců, co ti dokáže zaplatit honorář.“
„Přesně.“

15
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Žena odešla z místnosti a zavřela za sebou dveře. Patrick mu
posunul složku po vyleštěném stole.

Lang se na ni podíval, aniž by se jí dotkl. „Stále se neví, proč
a kdo?“

Patrick smutně zavrtěl hlavou. „Ne, nic. Našli jsme významné
stopy hliníku, oxidu železitého a dusíkového katalyzátoru.“

„Termit? Ježíši, to není něco, co by si nějaký cvok uvařil doma
v suterénu jako bombu z hnojiva. To používá vojsko na ničení
tanků, pancířů, něčeho, na co je potřeba silný žár.“

„Což odpovídá tomu, jak rychle ta budova shořela.“
Patrick se vyhnul hlavnímu předmětu Langova zájmu. Ta zprá-

va bude zlá. Lang těžce polknul. „Obyvatelé... našli jste...?“
„Tři, jak jsem ti řekl do telefonu. Těmi jsem si byl jistý. Tvoje

sestra, její adoptivní syn a jejich hostitelka, Lettie Barkmanová.“
Lang věděl, že to přijde, ale iracionální část jeho mysli si hýčka-

la jiskřičku naděje, že tam Janet a Jeff nebyli. Bylo to jako slyšet
rozsudek smrti na konci soudního procesu, kde byl výsledek pře-
dem rozhodnutý. To nemohla být pravda, v normálním světě ne.
Místo Patricka viděl za stolem Janet, jejíž oči pobaveně mrkaly na
svět, který odmítala brát vážně. A Jeff, dítě, jež jeho rozvedená
sestra našla v jedné z těch horečkou zmítaných zemí na jih od
Mexika. Jeff s hnědou kůží, tmavýma očima a profilem jako
z mayské rytiny. Jeff s baseballovou čepicí otočenou kšiltem do-
zadu, v obrovských kraťasech a kotníkových botaskách. Jeff, Lan-
gův desetiletý nejlepší kámoš a skoro syn.

Lang si neutřel slzy, které mu stékaly na bradu. „Kdo by mohl
chtít...?“

Patrick odněkud vytáhl kapesník. „Nevíme. Ta Barkmanová
byla bohatá rozvedená Američanka žijící v Paříži, a pokud víme,
neměla žádné vazby na politické extremisty. Ve skutečnosti ne-
můžeme mezi jejími přáteli najít nikoho, kdo by věděl, jakou po-
litiku podporovala. Tvoje sestra byla lékařka a...“

„Dětská ortopedka,“ doplnil Lang. „Každý rok strávila měsíc
v zemích třetího světa a pracovala tam, kde si její pacienti nemoh-
li dovolit lékařskou péči. Jeff osiřel při zemětřesení. Přivezla si ho
domů.“

„Byla také rozvedená, že?“

16
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Lang se naklonil dopředu a zamíchal si kávu. Alespoň nějak
zaměstnal ruce, které mu dosud nečinně ležely v klíně. „Jo, vzala
si chlapíka jménem Holt. Neslyšeli jsme o něm od té doby, co se
rozešli – je to sedm, osm let. Nechala si jeho jméno, protože to
měla na lékařském diplomu. Motivem očividně nebyla loupež,
vzhledem k totální destrukci celého domu. Pokud ovšem ti zlodě-
ji nechtěli, aby někdo zjistil, co bylo ukradeno.“

„Možná,“ souhlasil Patrick, „ale paní Barkmanová měla neoby-
čejný poplašný systém s vnitřními mřížemi. Zřejmě pozůstatek
z dob, kdy žila v New Yorku, řekl bych. To místo bylo jako...
jako... ta pevnost, kde Američané uchovávají své zlato.“

„Fort Knox,“ doplnil Lang.
„Fort Knox. Podle mne bylo záměrem spíše ničit, než krást.“
„Ničit co?“
„Až to budeme vědět, pak brzy zjistíme, co to bylo za zločince.“ 
Oba muži se na sebe zahleděli přes stůl. Nedokázali vymyslet,

co by měli říct, až se nakonec Patrick naklonil nad stůl. „Vím, že je
to pro tebe jen malá útěcha, ale ten požár byl velmi silný. Pokud
je nezabil výbuch, zemřeli okamžitě poté, co jim oheň vysál
vzduch z plic.“

Lang ocenil jeho snahu a poznal v tom dobře míněnou lež.
„Případ je vlastně v pravomoci policie,“ pokračoval Patrick.

„Nevím, jak dlouho je mohu ještě přesvědčovat, že máme důvod
to považovat za teroristický čin.“

Lang chtěl, aby měla případ DGSE ze dvou důvodů. Za prvé,
přátelství s Patrickem nejspíš vyústí ve více než rutinní snahu
o vyřešení. Navíc francouzská bezpečnostní služba je jednou
z nejlepších na světě. Za druhé, pařížská policie je bažinou poli-
tických bojů bez pravidel. Nešikovný inspektor Clousseau ztvár-
něný Peterem Sellersem v Růžovém panterovi se do jisté míry zaklá-
dá na pravdě.

Francouz si Langovo zamyšlení mylně vyložil jako nejistotu,
a tak pokračoval: „Samozřejmě každá možnost...“

„Rád bych se tam šel podívat,“ řekl Lang.
Patrick zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „Samozřejmě. Mé auto a ři-

dič jsou tví tak dlouho, jak si přeješ.“
„A máš tušení, co dělali den předtím, než...?“
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Patrick se dotkl složky. „Prověřovat takové věci je rutina.“
Lang si přitáhl složku a otevřel ji. S očima pálícíma od slz i ne-

dostatku spánku začal číst.

3

Paříž
Téhož dne

Lang odjel z kanceláře svého přítele rovnou na Place des Vosges.
Když se ocitl na posledním místě, kde Jeff a Janet byli naživu,
připadal si jim blíž. Dlouho stál před zčernalou jeskyní, která
bývala číslem 26. Sklonil hlavu a zastavil se na trávě spálené do-
hněda. Každou minutu sílilo jeho rozhodnutí dohlédnout na od-
halení a potrestání vrahů. Neslyšel skřípání vlastních zubů a ne-
uvědomoval si, jak se mračí. Obyvatelé, doručovatelé a zvědavci
zrychlili krok, když procházeli kolem, jako by byl potenciálně ne-
bezpečný.

„Dostanu je sám, ať to stojí, co to stojí,“ mumlal si. „Zatracení
gauneři!“

Chůva v uniformě za jeho zády se rozběhla, aby od něj dostala
kočárek a jeho obsah co nejdál.

Dalším krokem byla pohřební služba doporučená Patrickem.
Pracovník byl profesionální, chladný a postrádal ulízanou faleš-
nou soustrast vyjadřovanou zaměstnanci pohřební služby v Ame-
rice. Lang zaplatil za dvě prosté kovové rakve, jednu jen v polo-
viční velikosti, a zařídil, aby byla těla dopravena zpátky do Států.

Usilovně, leč neúspěšně se snažil nemyslet na to, jak málo z Ja-
net a Jeffa ty rakve evropské velikosti budou obsahovat.

Neměl jiný racionální důvod sledovat poslední hodiny sestřina
života než pouhou zvědavost. Ale nevěděl, proč to neudělat. Na-
víc odlétal až večer a nechtěl využívat pohostinnost svého přítele.
Elektronicky zjištěné platby Janetinou kreditkou, které mu Pa-
trick dal, Langovi poskytly mapu jejího posledního dne. Navští-
vila Hermès a Chanel, kde nakoupila v podstatě jen drobnosti –
šátek, halenku. Zřejmě se víc zajímala o suvenýry než o haute
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couture, napadlo Langa. Jen nakoukl výkladem na figuríny, které
byly příliš štíhlé, než aby byly reálné, a zahalené do oblečení, je-
hož cena převyšovala průměrný roční americký plat. Počet Lam-
borghini a Ferrari zaparkovaných u chodníku rozptýlil jakékoli
pochybnosti, které by ohledně extravagantnosti zboží mohl mít.

Poslední platba kreditní kartou ho dovedla do Île Saint-Louis.
Tuto část města doslova i ekonomicky zastínil přilehlý Île de la
Cité a katedrála Notre-Dame. St. Louis byla bizarní čtvrt na ostro-
vě uprostřed Seiny. Lang si pamatoval osm bloků malých hotelů,
bistra s dvaceti místy a malé obchody plné zvláštností.

Zanechal Patrickovo auto s řidičem v úzké uličce na jednom
z mála parkovacích míst a vystoupil z Peugeota před pekařstvím.
Nadechl se vůně čerstvého chleba a sladkostí. Šel na jihovýchod
po Rue Saint-Louis-en-l’Île, až dorazil na křižovatku, kde byly
chodníky ještě blíž k sobě, na Rue des Deux Points. Snažil se na-
jít adresu uvedenou na účtence, ale čísla domů bylo buď těžké
najít, nebo neexistovala. Naštěstí tam byl jen jeden obchod s ná-
pisem magasin d’antiquités, starožitnosti.

Zvonek nade dveřmi oznámil jeho vstup do prostoru přecpané-
ho rekvizitami civilizace z posledních alespoň sta let. Olejové
i elektrické lampy byly postavené na šicích stolcích spolu s hro-
madami zaprášených časopisů, mis i talířů svázaných do hromad.
Bronzové a mramorové sochy, busty bohyň a císařů lemovaly
uličky pokryté koberci s dlouhým vlasem i orientálními kobereč-
ky. Lang se snažil vyhnat z hlavy představu pavučin.

Jediná místnost páchla prachem a nepoužívanými věcmi spolu
s náznakem plísně. Lang se snažil neshodit gramofon a desky od-
hadem z padesátých let, když se otáčel a hledal majitele.

„Salut!“ Před skříní vykoukla hlava. „Mohu vám pomoci?“
Stejně jako většina Pařížanů dokázal obchodník bezchybně

poznat Američana na první pohled.
Lang zvedl kopii účtenky. „Hledám informaci.“
Do přední části obchodu vykulhala bezpohlavní postava v čer-

ném. Vrásčitá ruka vzala účtenku a podržela ji na světle s rozvířený-
mi zrnky prachu. Z kapsy se vynořily brýle. „Co si přejete vědět?“

Lang zapátral v hlavě po vhodné historce a rozhodl se říct ales-
poň částečně pravdu. „Janet Holtová byla moje sestra. Byla zabita
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při výbuchu v Marais před pár dny poté, co sem přišla. Jen se sna-
žím zjistit, co si koupila, když byla ve městě.“

„To je mi moc líto.“ Obchodník ukázal na stěnu, nebo spíš na
mezeru mezi dvěma tmavými obrazy lidí v oděvu z devatenácté-
ho století. „Koupila si obraz.“

„Portrét? Čí?“ To by bylo neobvyklé.
Obchodník zavrtěl šedivou hlavou. „Ne, obraz pastýřů, pole,

možná nějaká náboženská scenérie.“
To víc odpovídalo Janetinu vkusu.
Lang se začal ptát dál, ale pak si to rozmyslel. Co to má společ-

ného s obrazem? Soudě podle původu stěží měl uměleckou nebo
peněžní hodnotu.

„Ten obraz,“ pokračovala postava v černém, „tu nebyl dlouho.
Vlastně hned po vaší sestře přišel nějaký muž a byl naštvaný, že
jsem ho už prodal.“

Roky pátrání po neobvyklém a rozeznávání anomálií zapnuly
dávno nepoužívanou anténu. „Vzpomínáte si na toho muže?“

„No, blízký Východ, nejspíš Arab, oblečený v hezkých, ale lev-
ných šatech. Mluvil velmi dobře francouzsky.“

Lang ignoroval náznak obvinění. „Řekl, proč ten obraz chce?“
„Ne, ale jak vidíte, mám na prodej skutečně krásné věci.“
Lang chvíli přemýšlel. „Řekl jste, že jste tu ten obraz neměl

dlouho. Vzpomenete si, odkud jste jej získal?“
Další šustění papírů. „Z Londýna, Mike Jenson, obchodník

s kuriozitami, starožitnostmi a tak dále, s. r. o. Číslo 12 Bond Street,
Londýn W1Y 9AF. Prodáváme si zboží navzájem.“

Pokud se něco neprodá na jednom místě, zkus to jinde, pomys-
lel si Lang. „Mohu si půjčit papír a pero?“

Napsal si jméno a adresu. Považoval je za důležité, ačkoli ne-
dokázal vysvětlit proč. 

Možná proto, že to byl první detail Janetina posledního dne,
který se aspoň trochu vymykal obvyklému.

„Díky. Moc mi to pomohlo.“
Venku se Lang vydal opačným směrem. Takže někdo chtěl ob-

raz, který si koupila Janet. Mohla to být příčina Janetiny smrti?
Ale to nedávalo smysl. Jak řekl Patrick, ten dům na Place des Vos-
ges připomínal Fort Knox. Musel se usilovně snažit představit si,
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že někdo byl tak naštvaný, že ho Janet předběhla při koupi obra-
zu, až byl z pomsty ochoten zničit obraz i ji.

Přesto...
Bzučení v Langově hlavě bylo stále hlasitější a hlasitější. Tak

hlasité, až ho to překvapovalo; najednou si uvědomil, že ten zvuk
slyší doopravdy. Otočil se právě včas, aby uviděl jednoho z všu-
dypřítomných jezdců na skútru, jak zrychlil a vyjel na chodník.
Jezdec měl hlavu schovanou v přilbě. Určitě je nemocný nebo
opilý, pomyslel si Lang.

Motorka stále zrychlovala a mířila přímo na Langa. Když se
Lang odrazil a skočil do dveří domu, jezdec se k němu naklonil.
Sluneční světlo se odrazilo od něčeho, co držel v ruce schované
v rukavici. Lang před jezdcem uhnul a ucítil, jak ho něco škráblo
do ramene.

Rozčílilo ho to, co považoval za ledabylý pokus o zločin, a tak
vyskočil na nohy a chtěl jezdce pronásledovat a shodit z motorky.
Bylo to beznadějné. Skútr proklouzl za roh a zmizel z dohledu.

„Monsieur!“ vyběhl obchodník ven. „Jste zraněný!“
„Ne, jsem v pořádku,“ odpověděl Lang.
Pak sledoval mužíkův pohled tam, kde mu trhlinou v košili

prosakoval pramínek krve. Záblesk čepel, úmyslné vyjetí na
chodník. Někdo mu chtěl podříznout krk.

„Zločin tu kvete stejně jako v kterémkoli jiném velkém městě,“
řekl později odpoledne Patrick.

Lang s ramenem ztuhlým pod obvazy, kterých byla podle něj
příliš silná vrstva, si jen odfrkl. „Ano, ale tohle nebylo žádné po-
padni a zmiz. Ten hajzl mě chtěl zabít.“

Patrick pomalu zavrtěl hlavou. „Ale proč by to měl chtít udělat?“
To je, pomyslel si Lang, správná otázka.
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K A P I T O L A  D R U H Á

1

Delta Flight 1047: Paříž–Atlanta
22:35 východoevropského času

Lang byl vyčerpaný, ale přesto nedokázal spát. Zíral na komedii
na monitoru Airbusu 777 nad hlavou, aniž by ji vnímal. Kombina-
ce zármutku, zvědavosti a strachu z létání ho nutila se pořád
kroutit, přestože seděl na širším sedadle první třídy a měl dost
místa na nohy. 

Se zavřenýma i otevřenýma očima si přehrával v hlavě scénky
s Janet a Jeffem. A pak s mužem na skútru s nožem v ruce.

Náhoda? Bývalý výcvik ho naučil nedůvěřovat zdánlivě nesou-
visejícím událostem. Ale kdo by chtěl zabít ženu, která zasvětila
svůj život adoptovanému synovi a jiným malým dětem po celé ze-
měkouli? A kdo by navíc měl chtít zabít Langa?

Dávná nenávist? Nedokázal si představit zášť, která vydrží pat-
náct let.

„Přejete si něco?“ Letuška si s novým nánosem rtěnky nasadila
i úsměv. 

Lang zavrtěl hlavou. „Ne, mám všechno, díky.“
Což samozřejmě nebyla pravda.
Vyhnal si z hlavy myšlenky na Janet a Jeffa stejně, jako rodič

pošle nezvedené děti si hrát ven. Pomyšlení na dvě kovové rakve
v nákladním prostoru mu nedávalo spát. Mysli na něco příjemné-
ho, na něco uklidňujícího...

Jsou to od Patrickova telefonátu teprve dvě noci, jen pár hodin?
Ten večer strávil s otcem Francisem Narumbou. Večeřeli v Ma-

nuelově taverně, módním baru, kde se scházeli studenti, politici
a místní rádobyinteligence. Byla vyhlášená ošuntělými příjemnými
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dřevěnými boxy a otřískanými barovými stoličkami. Jídlo nikdy
nebylo skvělé a atmosféra ještě méně, ale bylo to místo, kde se
černý kněz a bílý právník mohli hádat latinsky, aniž by si toho ně-
kdo všimnul.

Lang s Francisem vedli vlastní tažení za oživení Vergiliova a Li-
viova jazyka. Oba byli oběťmi studia klasiků. Lang proto, že byl
příliš paličatý, než aby se nechal nacpat na obchodní školu,
a kněz proto, že se tento jazyk vyžadoval v semináři.

Jejich přátelství bylo založeno na oboustranné potřebě – měli
kolem sebe málo lidí, kteří historii viděli jako něco staršího, než je
vydání časopisu People z minulého týdne. Lang měl sklony nahlí-
žet na události po prvním drancování Říma jako na současnost,
zatímco Francis měl úžasné znalosti středověkého světa. Role ka-
tolické církve ve světových událostech poskytovala plodné pole
pro přátelskou hádku.

Kněz zdvořile naslouchal, když Lang dštil oheň a síru ohledně
neschopnosti kanceláře státního zástupce Fulton County, což
byla záležitost motivovaná rozhodně něčím jiným než nesobecký-
mi zájmy dobrého občana.

Mít obžalovaného klienta více než rok nebylo pro obchod dob-
ré, zejména pro ten klientův. Obžaloba byla velká nesnáz, protože
v očích veřejnosti byl obviněný vinen, dokud nebyl dokázán opak.

„Pokud je okresní prokurátor tak neschopný, jak říkáš, jak se
do úřadu dostal?“zeptal se Francis a prohlížel si silně převařený
filet z lososa. Pokrčil rameny nad beznadějností Manuelovy ku-
chyně. „Fabas indulcet fames.“

Latinské aforismy byly silně soutěživou formou vytahování se
jeden nad druhého.

Lang si objednal hamburger. Zpackat ho by vyžadovalo dost
úsilí. „Hlad opravdu osladí fazole, ale člověk by musel být hodně
hladový, aby si je vychutnal,“ řekl. „Jako odpověď na tvou otáz-
ku, okresní prokurátor vděčí za svou práci tomu, koho zná, ne
svým schopnostem. Ne Aesopum quidem trivit.“

„On si Ezopa ani neprolistoval?“
Lang si naléval ze džbánu pivo pokojové teploty. „S vírou ve

všechny ty svaté ses stal doslovným. Volněji řečeno, on ani nezná
spěch.“
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Kněz upil ze sklenice, která musela být stejně vlažná jako Lan-
gova. „Damnant quod non intelligunt.“

Zatracují, co nechápou.
Po večeři si hodili mincí o účet a Lang už potřetí v řadě pro-

hrál. Někdy si říkal, že Francisovi se v takových záležitostech
dostává obzvláštní pomoci.

„Janet a Jeff se mají dobře?“ zeptal se Francis, když šli k autu.
Jeho zájem byl víc než zdvořilostí. Po rozvodu se Janet para-

doxně stala věrnou katoličkou aktivní ve Francisově farnosti.
Podle Langa proto, že církevní postoj k otázce dalšího sňatku by
ji odradil od další špatné volby. Jeff byl díky své cizokrajnost pro
Francise, který se narodil v jedné z méně žádoucích zemí Afriky,
něčím výjimečným.

Lang sáhl do kapsy pro klíč od Porsche. „Oba se mají fajn. Vzal
jsem minulý týden Jeffa na zahajovací utkání Braves.“

„Vypadá to, že by sis mohl dovolit skutečné auto místo téhle
hračky,“ brblal Francis, když se kroutil na sedadle spolujezdce.

„Užij si jízdu nebo jeď MARTOU,“řekl Lang vesele. „Mimo-
chodem, Janet pořídila Jeffovi před týdnem psa, nejošklivějšího
čokla, kterého uvidíš na každoročním požehnání zvířatům.“

„Říká se, že krása je skrytá uvnitř.“
Lang otočil klíčkem v zapalování. „Tak tahle musí být až u kostí.

Myslím, že ho Janet vybrala proto, že toho by si z útulku asi ni-
kdo nevzal.“

Než se dostal k části, kde Lang dojel domů, klesl do bezedné
propasti spánku. Probral se, až když s ním zatřásla tatáž letuška
se stejným úsměvem a připomněla mu, aby si před přistáním na-
rovnal sedadlo.

2

Atlanta
O dva dny později

Lang si myslel, že když zemřela Dawn, truchlil, že to ani víc nešlo.
Nemoc bez konce, agónie při sledování milované ženy, jak od-
chází, ho podle něj obrnila proti dalším ztrátám.
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Mýlil se. 
Když se díval na dvě rakve, jednu poloviční velikosti, jak klesa-

jí do červené georgijské hlíny, ztratil stoický postoj, jaký jižanský
zvyk od mužů požadoval. Místo toho se rozplakal. Nejdřív měl
jen mokré oči, pak už mu tekly slzy, které se ani nesnažil zadržet.
Pokud nad ním někdo kvůli jeho žalu ohrnoval nos, tak ať jde do
háje. Neplakal jen pro Jeffa a Janet. Plakal i nad sebou. Poslední
část rodiny byla pryč. Ta myšlenka ho naplnila osamělostí, o jaké
netušil, že existuje.

Už dřív přišel o přátele a známé, to se stává každému dospělému.
Také znal pár spolupracovníků, kteří zahynuli v jeho bývalém ris-
kantním zaměstnání. A ztratil Dawn, ale tam měl celé měsíce, aby
se připravil na nevyhnutelné. Ale jeho mladší sestra a synovec
odešli náhle a nepochopitelným způsobem.

Pohřeb měl v sobě atmosféru neskutečna, něčeho, co nacvičili
jen pro něj. Sledoval jej, jako by byl svědkem úmrtí někoho jiné-
ho, nebo možná filmu. Ale nebyl pouhým divákem žalu, který ho
žral, jako když si zvíře prokousává cestu ven z klece.

Díry, které pohltí Janet a Jeffa, byly vedle mramorové desky
s Dawniným jménem. Ještě nebyla omšelá, nápis byl stejně zřetel-
ný jako ztráta, kterou cítil každou neděli, když pokládal na ne-
osobní kopeček hlíny kytici. Bude navštěvovat další dva hroby,
protože Jeff a Janet budou s Dawn sdílet věčnost na témže úbočí
kopce.

Neposlouchal slova, která Francis četl z modlitební knížky.
Místo toho si v hlavě přehrával všechny videohry, co hrával s Jef-
fem, viděl znovu každou zlatou hvězdičku oceňující jeho domácí
úkoly. Postrádal je oba, ale smrt dítěte byla důkazem, který obvi-
ňoval vesmír a popíral existenci Boha dohlížejícího na maličké.

Než truchlící, většinou sousedé nebo Janetini spolužáci z me-
dicíny a pár rodičů Jeffových spolužáků, doříkali své nesmyslné
kondolence, přetavil se jeho zármutek ve vztek. Ten, kdo tohle
provedl, za to zaplatí. Nejde o to, jak dlouho to bude trvat, kolik
času si to vyžádá, jak daleko bude muset cestovat, najde ho.
Nebo je.

Zapletli se s nesprávnou rodinou. Neměl zkušenosti s vymáhá-
ním práva, ale měl pestrou paletu známých, lidí, kteří měli přístup
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i k informacím, které policie k dispozici neměla. I kdyby měl zavo-
lat každému z nich, aby viníka našel, tak to udělá.

Vztek ho podivně uklidňoval. Přinášel řád do jinak nesmyslné-
ho světa. Představil si chuť pomsty těm neznámým osobám a ne-
všímal si rostoucí netrpělivosti zaměstnanců hřbitova. Postávání
na okraji hrobu jen oddalovalo odstranění umělého trávníkového
koberce, který zakrýval hromadu hlíny před citlivějšíma očima,
a návrat traktůrku, který nahrne hlínu na rakve, jež zůstaly bě-
hem obřadu zavřené.

Nějaká ruka se lehce dotkla jeho ramene. Myšlenky se mu roz-
prchly, když ho Francis poplácal po zádech. Lang ho požádal,
aby vedl obřad nejen jako Janetin přítel a kněz, ale i jako jeho přítel.

„Langu, musíš myslet na Janet a Jeffa, ne na pomstu.“
Lang si povzdechl. „Je to tolik vidět?“
„Vidí to kdokoli, kdo se ti podívá do obličeje.“
„Nemůžu prostě odejít, Francisi, a zapomenout na to, co se sta-

lo. Někdo to udělal, zabil dva nevinné lidi. A neříkej mi, že je to
Boží vůle.“

Kněz zavrtěl hlavou a zahleděl se na dva hroby. „Předpoklá-
dám, že jsi mě požádal o sloužení obřadu, protože jsi chtěl, aby
se zúčastnila vyšší moc, než je ta tvá. Já...“

„Sakra!“ zavrčel Lang. „Tvoje vyšší moc se někde flákala, když
byla zapotřebí.“

Okamžitě té poznámky litoval. Byl to následek zármutku, vzte-
ku i jedné nebo dvou probdělých nocí. Ačkoli se Lang nehlásil
k žádné určité víře, není potřeba ponižovat víru někoho jiného.

„Promiň, Francisi,“ řekl. „Jsem teď trochu hrubý.“
Pokud se kněz urazil, nedal to nijak najevo. „To je pochopitel-

né, Langu. Myslím, že chápu, o čem přemýšlíš. Nebylo by lepší
nechat francouzskou polici, ať to vyřeší?“

Lang si posměšně odfrkl. „To se ti snadno řekne. Pro ně jsou to
jen další dvě vraždy. Chci spravedlnost a chci ji teď.“

Francis si ho chvilku prohlížel. Velkýma hnědýma očima jako
by mu četl myšlenky. „To, že jsi přežil jedno riskantní zaměstnání,
neznamená, že máš kvalifikaci vypátrat toho, kdo to provedl.“

Lang o svém předchozím zaměstnání Francisovi nikdy neřekl.
Kněz byl dostatečně chytrý, aby uhodl, že právník, který studoval
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práva ve třiceti a má v životopisu skoro desetileté prázdné místo,
není ochoten o své minulosti mluvit. Francis uhodl pravdu nebo
byl pravdě dost blízko.

„Kvalifikace nekvalifikace, musím to zkusit,“ řekl Lang.
Francis mlčky přikývl a otočil hlavu směrem k mírnému svahu, než

se na Langa jako obvykle úkosem podíval. „Budu se za tebe modlit.“
Langovi se povedlo zkroutit obličej do grimasy, která moc nepři-

pomínala úsměv, ale odpověď už byla obvyklá. „To asi neuškodí.“
Ve chvíli, kdy sledoval, jak Francis schází ze svahu, si uvědo-

mil, že přijal závazek. Ne slib zrozený ze vzteku, ne nějaké dobře
míněné rozhodnutí, které lze zapomenout, ale závazek.

Ale neměl tušení, jako ho splní.

3

Atlanta 
O hodinu později

Lang šel z pohřbu do Janetina domu.
Bude ho samozřejmě muset dát na prodej, i když se té myšlen-

ce vyhýbal. Janet tvrdě pracovala jako matka-samoživitelka, aby
měla místo, kde by svému synovi poskytla domov. Byla to součást
jich dvou, s níž se Lang nechtěl rozloučit.

Tráva potřebovala posekat, všiml si smutně. Janet by ji takhle
nikdy nenechala. Vzadu se znovu málem rozplakal, když uviděl
houpačku, kterou s Janet postavili před dvěma lety. Spotřebovali
na ni skoro celé horké odpoledne a ledničku studeného piva. Až
minulý měsíc Jeff strýci svěřil, že je příliš velký na to, aby si hrál
na houpačce jako malý kluk.

Lang odemkl dveře a všiml si, že uvnitř je zatuchlo, jak bývalo
v opuštěných domech. Říkal si, že to tu potřebuje důkladně pro-
hlédnout, když chodil nahoru a dolů a kličkoval po Janetině obý-
vacím pokoji. Matně se usmál. Byl mnohem uklizenější, než ho
kdy viděl. Na stěnách visely obrazy – truchliví svatí, zamračení
mučedníci nebo zakrvácená ukřižování. Janet sbírala náboženské
umění a Lang ji k tomu přivedl.
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Před lety si utečenec z jedné balkánské země s sebou přivezl
část své umělecké sbírky. Byly to obrazy, které nepochybně ukradl
z nějakého kostela zakázaného komunisty a prodával je s nadše-
ním, jaké dokázal předvést jen čerstvý konvertita ke kapitalismu.
Obrazy, jak si Lang vzpomínal, představovaly zakrvácenou a ne-
dávno useknutou hlavu Jana Křtitele a podobně zakrvácené tělo
ježící se šípy. Nejspíš svatý Šebestián. Barvy byly pozoruhodné,
styl téměř byzantský a cena na londýnské aukci celkem rozumná.
Ve světle nedávného Janetina příklonu ke katolicismu mu ty dary
přišly celkem náležité. Nebo alespoň jako zdroj smíchu.

Byly úspěšnější, než Lang předpokládal, a zažehly zájem, který
jí vydržel po zbytek života. Janet nebyla moc pobožná osoba ne-
hledě na její katolicismus. Nicméně se jí líbily portréty různých
svatých při všech strádáních jejich mučednictví. Byl to jediný
druh umění, vysvětlila, který si mohla dovolit. Impresionisté a je-
jich současná díla přesahovali její finanční možnosti. Na trhu byl
dostatek církevního umění, takže i cena starších děl byla pro ni
stále přijatelná.

Také jí poskytovaly dostatek potěšení z Langovy ne vždy ús-
pěšné snahy přeložit latinské nápisy, které se na obrazech často
objevovaly.

Zájem o sbírání chápal. Langovi se na rozličných cestách poda-
řilo shromáždit malou skupinku předmětů spojených s klasickým
světem, jenž byl pro něj tak fascinující – římská mince s vyobraze-
ním Augusta Caesara, etruský votivní pohár, jílec makedonské
dýky, která mohla patřit jednomu z Alexandrových vojáků.

Zamykal hlavní dveře, když si všiml, že k chodníku zajíždí
poštovní dodávka. Lang se díval, jak pošťák nacpal poštu do
schránky a odjel.

Sara, Langova sekretářka, docházela posledních pár dnů vybírat
poštu, většinou reklamní letáky, které zřejmě dokazovaly, že život
pro nakupující veřejnost pokračuje, jako by se nic nestalo. Bylo trp-
kou ironií, že se Janetina existence smrskla na položky v seznamu
pošty nějakého reklamního agenta. Bylo tam pár účtů, které Lang
hodlal zaplatit, než dá jejím jménem sbohem Vise a AmEx.

Poštovní schránka obsahovala pohlednici oznamující výprodej
u Neiman’s, zpravodaj z okolí a obálku s vytištěným jménem
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„Ansley Galleries“. Lang ji zvědavě otevřel a vytáhl počítačem tiš-
těný dopis informující „Drahého zákazníka“, že galerie nedoká-
zala nikoho sehnat po telefonu, ale práce je dokončena.

Ansley Galleries bylo malé skladiště u Šesté a Sedmé ulice, pár
minut od místa, kde stál. Zřejmě nemělo smysl nutit Saru vypra-
vit se na další výlet.

Dospívající děvče za pultem mělo ježaté purpurové vlasy, ladící
rtěnku, na krku vytetovaného motýla a v levém obočí kroužek.
Při pohledu na ni bylo pro Langa snazší unést to, že nemá vlastní
děti. Podívala se na dopis, pak na něj. Přestala převalovat v puse
kus žvýkačky jen na tak dlouho, aby se zeptala: „Vy jste...?“

„Langford Reilly, bratr doktorky Holtové.“
Podívala se na dopis v jeho ruce a pak zpátky na něj. „Ježíši!

Četla jsem v novinách... promiňte. Doktorka Holtová byla milá
dáma. Prevíti.“

Už měl kondolencí dost na celý život, natož dneska. Přesto to
bylo od toho dítěte hezké. „Díky. Vážím si toho. Starám se o její
majetek. Proto jsem přišel vyzvednout...“

Ukázal na papír v ruce.
„Ach! Promiňte! Hned vám to donesu.“
Sledoval, jak jde mezi regály za přepážku podle zvuku praska-

jících žvýkačkových bublin.
Když se vrátila, držela v ruce balíček zabalený v hnědém papíru.

„Doktorka Holtová si to poslala z Paříže, nechala to zarámovat
a ocenit kvůli pojištění.“ Odtrhla malou obálku přilepenou k pa-
píru. „Tohle je polaroidový snímek obrazu a ocenění. Měl byste si
jej dát někam do bezpečí. My si uděláme kopii.“ Položila obálku
i balíček na pult a podívala se na účtenku. „Bude to dva šedesát
sedm padesát pět, včetně daně.“

Lang jí podal kreditku a sledoval, jak ji protáhla terminálem.
Mezitím si strčil obálku do vnitřní kapsy kabátu. Co bude dělat
s nějakým náboženským obrazem? Prodat jej nepřipadalo v úva-
hu; Janet si jej koupila během posledních hodin svého života.
Někde mu najde místo.

Podepsal účtenku z kreditky, strčil ji do kapsy a vzal si balíček
pod paži. Zastavil se ve dveřích, aby si oči zvykly po šeru v ob-
chodě na jasné sluneční světlo venku.
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Něco nebylo v pořádku, nebylo na svém místě.
Staré pocity, kdy si ze zvyku uvědomoval své okolí, byly natolik

jeho součástí, že už je nebral na vědomí, stejně jako jelen instinktiv-
ně poslouchá zvuky prozrazující šelmu. Všiml si, že vrátný jeho
kondominia stojí nalevo místo pravé strany dveří, a zaznamenal
i rachotiny v bohatší čtvrti, kam patřily Mercedesy a BMW.

Trvalo mu vteřinu, než si uvědomil, že se zastavil a zírá na ulici
a to ostatní. Muž na druhé straně ulice, lidská troska zřejmě vy-
spávající démony levného vína ve dveřích prázdné budovy v sou-
sedství zaházených sklem a papírem. Sedl si čelem k Langovi
a oči měl zdánlivě zavřené. Obnošená maskáčová bunda, potrha-
né džíny a špinavé tenisky bez tkaniček byly pro takovou osobu
celkem typické. Ten muž mohl být jedním z tisíců potulujících se
městských bezdomovců. Ale kolik z nich bylo hladce oholených
a mělo tak krátké vlasy, že mu nevylézaly zpod pletené čepice?
I kdyby tohohle nedávno propustili z vězení, kde se dbalo na hy-
gienu, bylo nepravděpodobné, že by byl kolem poledne tady,
když v kostele na druhém konci ulice zrovna rozdávali polévku
a obložené chleby. Taky si šel lehnout dost rychle. Lang věděl ur-
čitě, že ten chlap tu nebyl, když do galerie vešel, ale přesto si stihl
najít příhodné místo a usnout během dvou nebo tří minut. Do-
konce ani ten jed rozežírající jeho vnitřnosti, získaný za dolary
vyžebrané od střední třídy, by ho nesejmul tak rychle.

Samozřejmě, říkal si Lang, mohl by se mýlit. V Midtownu byla
žebráků spousta a třeba si zrovna tohoto nevšiml. Ale moc prav-
děpodobné to nebylo.

Zvedl ruku, jako by si stínil oči, ale nechal si mezeru mezi prs-
ty. Pozoroval spáče cestou ke svému zaparkovanému Porsche.
Pletená čepice se pomalu otočila. Langa také sledovali.

Objel autem blok. Muž zmizel.
Lang si připomněl, že paranoia neznamená, že člověka oprav-

du někdo sleduje.
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K A P I T O L A  T Ř E T Í

1

Atlanta
Téhož odpoledne

Lang věděl, že jeho sekretářka Sara by ho upozornila, kdyby se
v jeho praxi objevilo něco naléhavého. Šel do kanceláře proto,
aby si zaměstnal hlavu a také na vše dohlédl. Kancelář byla v jed-
né z vyšších atlantských budov v centru.

Pronesla spoustu uslzených kondolencí na ranním pohřbu
a Lang očekával, že se rozpláče znovu. Konec konců, Jeffa i Janet
znala dobře. Překvapilo ho, když jej přivítala: „Volali z psího ho-
telu. Janet jim dala tohle číslo pro případ nouze. Ten pes Brumla
je tam už víc než dva týdny. Chcete, abych ho vyzvedla? Co je to
za jméno, Brumla? Proč ne Spot nebo Fido?“

„Jméno asi vybíral Jeff.“ Lang neměl ponětí, co bude dělat
s velkým ošklivým psem. Ale Brumla byl Jeffův přítel a Lang si
byl zatraceně jistý, že tohle zvíře do útulku poslat nehodlá. Vlast-
ně mít toho vořecha u sebe by mu mohlo připomínat, že se část
jeho rodiny vrátila. „Ne, díky. Vyzvednu ho cestou domů.“

Posadil se ke stolu plnému složek s lepítky.
Když skončil s předchozím povoláním, spolu s Dawn se shod-

li, že právo je jako druhá kariéra zajímavé. Díky malé penzi
a Dawninu platu udělal školu. Nelákalo ho pracovat pro někoho
jiného. Po promoci si zařídil vlastní firmu a začal pracovat pro
klienty, které sehnal přes staré známé.

Začalo se o něm mluvit. Praxe prosperovala a umožnila Dawn
přestat pracovat a otevřít si butik, po kterém vždycky toužila. Je-
likož jeho práce nebyla tak nepředvídatelná jako ta předchozí,
byl doma skoro každou noc. A pokud nebyl, jeho žena věděla,
kde je a kdy se asi vrátí.
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Tak měli všechno, co se zpívá v písni Jimmyho Buffeta: velký
dům, peníze na všechno i lásku, která snad časem stále sílila, jako
když se přilévá oleje do ohně. Dokonce ani po pěti letech nebylo
neobvyklé, že když ho Dawn potkala ve dveřích oblečená poskro-
vnu – nebo vůbec –, tak se milovali hned v obývacím pokoji, pro-
tože byli příliš netrpěliví, než aby došli až do postele.

Toho večera, kdy Lang přivedl domů klienta, aniž by to ohlásil,
to bylo trochu rozpačité.

Jediným mráčkem na obzoru byla Dawnina neschopnost otě-
hotnět. Po nekonečných testech plodnosti se dohodli na adopci,
jenže pár měsíců před ní Dawn začala ztrácet chuť k jídlu a hubla.
Ty ženské partie, které se odmítaly množit, se staly zhoubnými.

Za méně než rok se z jejích plných ňader staly splasklé pytlíky
a žebra s každým obtížným nádechem málem propichovala ble-
dou kůži. Tehdy si Lang poprvé uvědomil, že tentýž vesmír, který
mu dal tuhle milující vstřícnou bytost, ji může lhostejně sledovat,
jak se mění ze zdravé ženy v kostru bez vlasů ležící na nemocnič-
ní posteli, jejíž dech páchne smrtí a jediným potěšením jsou pro
ni drogy, které na chvíli zaplaší bolest.

S postupující rakovinou on i Dawn mluvili o uzdravení –
o tom, co budou dělat a kam pak pojedou. Oba doufali, že ten
druhý v to věří. Lang, a myslel si, že Dawn taky, se modlili, aby ke
konci došlo rychle. 

Lang trpěl tím, že věděl o její nevyhnutelné smrti. Dával si ira-
cionálně za vinu, že jí nemůže poskytnout útěchu. Měl víc času,
než by kdo chtěl mít, aby se připravil na její smrt.

Pokud si vzpomínal, nevěděl, co je horší – muka jisté smrti,
nebo náhlý odchod jeho sestry a synovce.

Pokud šlo o to druhé, alespoň mohl snít o pomstě, o tom, že se
popere s těmi, kdo měli jejich smrt na svědomí. To bylo zadosti-
učinění, které u Dawn neměl.

Za ta léta po odchodu na odpočinek neměl moc důvodů využí-
vat své bývalé kontakty. Kolik bývalých kolegů přežilo, uvažoval,
když se probíral věcmi v zásuvce. Prsty nahmatal falešná záda
šuplíku a odsunul dřevěný panel stranou. Za ním byla malá kní-
žečka, kterou vytáhl a otevřel. Kdo zbyl? A co je důležitější, kdo
z těch zbylých mu dlužil nějakou laskavost?
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Vytočil číslo s místní volačkou 202, nechal dvakrát zazvonit
a zavěsil. Někde se na displeji počítače objeví Langovo telefonní
číslo. Za méně než vteřinu tomu číslu bude přiřazeno Langovo
jméno a místo, odkud volá. Tedy pokud to volané číslo stále patří
tomu, komu doufal.

Za méně než minutu na něj zabzučela Sara. „Na telefonu je ně-
jaký pan Berkley a tvrdí, že reaguje na tvůj telefon.“

Lang ho zvedl. „Milesi? Jak se máš, kámo?“
Odpověď trvala o zlomek vteřiny déle než u obyčejného hovoru.

Hovor byl přesměrován přes spoustu náhodných spojení rozmís-
těných po celé zeměkouli a rozhodně se nedal vystopovat.

„Fajn, Langu. Co sakra děláš ty?“ Po všechna ta léta si Miles
Berkley zachovával jižanskou protahovanou intonaci jako vzácný
poklad.

„Moc dobře ne, Miku. Potřebuju trochu pomoct.“
Lang věděl, že se jeho slova porovnávají se starými záznamy

hlasu. Nebo se ověřují nějakou technologií, která se začala použí-
vat po jeho odchodu.

Pauza.
„Cokoli, Langu...“
„Před třemi dny byl v Paříži požár a vypadalo to, že tam použili

termit.“
„O tom jsem slyšel.“
Miles pořád četl místní noviny. Cokoli nenormálního, cokoli,

co by mohlo být předzvěstí možné zajímavé aktivity, bylo zazna-
menáno. Zkoumáno a založeno. Miles viditelně dělal stále tutéž
práci.

Lang byl za to štěstí vděčný, a zeptal se: „Nechybí nic ve vojen-
ských skladech? Nemáš tušení, odkud ten sajrajt byl, kdo by
mohl mít podobné zbraně k dispozici?“

„Proč tě to zajímá?“ chtěl vědět Miles. „Myslíš, že by to mohl
být někdo z tvých klientů?“

„Byl to dům přítelkyně mé sestry. Ona a synovec byli uvnitř.“
Nastala pauza příliš dlouhá, než aby se dala svést na spojení.

„Zatraceně, to je mi líto, Langu. To jsem nevěděl. Chápu, proč to
chceš vědět, ale zatím nemáme tušení. Žádné vloupání do vojen-
ských skladů, žádné chybějící položky na seznamech, pokud vím.
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Samozřejmě kdokoli může odejít s půlkou ruské výzbroje, aniž
by si toho Rusové všimli. Tvoje sestra se zapletla do něčeho, do
čeho neměla?“

„Neměla nic než své dítě, lékařskou praxi a církev. Sotva něco
zločinného.“

„Tak to je pak ještě těžší uhodnout motiv. Poslyš, nepomýšlíš
na to, že opustíš výslužbu? Doufám, že ne. Ať je to, kdo je to, nej-
spíš je to profík. Rozhodně je nedostaneš sám, i kdybys věděl,
kdo to je.“

„To by mě ani nenapadlo,“ lhal Lang. „Určitě chápeš, proč mě
to zajímá. Můžeš mi poslat informace, jestli něco zjistíš?“

„No, víš, že nemůžu, alespoň oficiálně ne. Voják pro vojáka,
uvidím, co se dá dělat.“

Lang zavěsil a několik minut zíral z okna. Právě začal a už byl
ve slepé uličce.

2

Atlanta
Později téhož dne

Park Place nebylo zrovna originální jméno; developer, který po-
stavil Langovo kondominium, jej převzal přímo z herního plánu
Monopolů. Nebyl tu žádný Boardwalk. Postavit panelák, který
vypadal jako komín ze šachovnic, taky nebyl nový nápad. Ale
vrátný v komické operní uniformě ano. V Atlantě byl první a vy-
padal bohatě kdekoli na jih od Upper East Side v New Yorku.

Když Lang došel domů, nebyl vrátný Richard ani tak příjem-
nou součástí, jako spíš překážkou. Prohlížel si Brumlu s týmž
výrazem, jaký by měl při sledování smetí naházeného v mramo-
rovém foyeru domu. Psův mávající ocas a prosebný pohled hně-
dých očí tu nechuť nijak nezmírnily.

Brumla nevypadal jako psí mazlíček pro boháče, zdráhavě při-
pustil Lang. Ten pes mohl být skoro jakékoli rasy, měl huňatý čer-
ný kožich a bílou masku. Jedno ucho mu stálo, druhé měl svěšené
jako uvadlou květinu. Napínal nové vodítko a očuchával zaoblenou
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intarzovanou skříňku, o které Lang už dlouho tušil, že by mohla
být vzácná. Kdyby pes neoznačkoval truhlíky venku, dělal by si
Lang ohledně abcházských koberečků velké starosti.

Došlo mu, že padesátka by mohla přeměnit despekt ve vděč-
nost – a měl pravdu.

„Patřil mému synovci,“ vysvětlil Lang omluvně a předal vrátné-
mu složený účet. „Nevěděl jsem, co s ním mám dělat.“

Richard si zastrčil peníze do kapsy uhlazeně jako člověk, který je
zvyklý na štědrost obyvatel i mimo vánoční fond. Nepochybně vě-
děl o Janetině a Jeffově smrti. Stejně jako většina zdejších zaměst-
nanců dobře věděl, co se děje v životech těch, pro které pracoval.

Spiklenecky mrkl. „Připadá mi, že váží míň než čtyři a půl
kila.“

Pravidla kondominia zakazovala mazlíčky vážící víc než čtyři
a půl kila, což byla váha, kterou Brumla pětkrát nebo šestkrát
hravě překročil.

„Ten dar má zajistit, že se váš odhad nezmění,“ mrkl Lang.
„S tím počítejte. Mohu vám pomoci se zavazadly?“
Richard ukázal na zabalený obraz, který Lang nesl pod paží

ruky, v níž nedržel vodítko.
Lang mu poděkoval, ale odmítl. Pospíchal k výtahům, než se

objeví některý soused s realističtějším odhadem.
Jakmile pes prozkoumal každý centimetr kondominia a ověřil

si, že on a Lang jsou tam jedinými živými bytostmi, lehl si v rohu
a zahleděl se do prostoru s psím výrazem, který má mnoho výkla-
dů. Lang odhadoval, že mu chybí Jeff.

Dobré žrádlo by ho rozveselilo. Ale čím ho nakrmit? Lang se
zapomněl zastavit v obchodě pro psí krmení, i kdyby věděl, co
má Brumla rád. Provinile odnesl půl kila hamburgrů z mrazáku
do mikrovlnky. Nabídnuté jídlo Brumla jen zdvořile očichal. To
psisko opravdu postrádalo svého mladého pána.

„Jestli nechceš žrát, tak mně to nevadí,“ řekl Lang a okamžitě
se cítil trochu hloupě, že zapřádá hovor se psem.

Brumlovou jedinou odpovědí bylo protočení hnědých očí smě-
rem k němu. Lang si sedl na pohovku a uvažoval, co má dělat se
psem, který nežere, a s obrazem, který nechce.

Brumla začal chrápat. Bezva. Není nad psího společníka.
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Lang se rozhlédl po známém prostoru. Dveře z vnější haly ved-
ly přímo do obýváku. Na protější straně pokoje bylo za sklem
centrum Atlanty. Napravo byla kuchyně a jídelna. Nalevo vedly
dveře do jediné ložnice. Většinu prostoru u jediné možné stěny
zabíraly regály zaplněné různorodou sbírkou knih, které potře-
bovaly víc prostoru, než malý byt poskytoval. Už si mohl kupo-
vat jen brožované knihy, protože nedokázal snést vyhazování
těch vázaných, aby udělal místo pro nové.

Trochu zbylého místa na stěně přidělil krajinkám poměrně ne-
známých impresionistů, které si s Dawn koupili. Jeho oblíbená,
zřejmě od Herzoga, visela v ložnici, kde mu sytá zelená a žlutá
rozjasňovaly rána.

Obrazy patřily mezi pár věcí, které si nechal po prodeji domu,
jenž chtěli s Dawn zaplnit dětmi. Většina jejích starožitností byla
pro kondominium příliš velká a žensky přeplácaná, což neodpo-
vídalo jeho vkusu a přinášelo bolestné vzpomínky. Přiměl se uvě-
řit, že se ta bolest zmenší, když se známých věcí zbaví.

Zbavit se nábytku bylo vlastně prozřením. Dovedlo ho k po-
znání, že nábytek, oblečení a zařízení jsou pouhé věci, předměty
nanejvýš na jeden život. Dawnina smrt mu připomněla nicotnost
materiálních statků; byly to jen věci, kterých se člověk musí nako-
nec vzdát. Ne že by se stal asketou odpírajícím si světská potěše-
ní. Ale pokud si mohl užít lepší restaurace, bydlet tam, kde chce,
a řídit jaké auto chce, byl zbytek jen nadbytečnou zátěží. 

Lang nahradil starožitnosti moderními věcmi z chromu, kůže
a skla a nechal si jen dva kousky připomínající jeho ženu – skříň
na prádlo ze zlatavého dubu, kde stála televize a zvuková aparatu-
ra, a malý sekretář, kde byly na štítku zatočené osmičky – podpis
Thomase Elfeho, vynikajícího charlestonského výrobce skříněk
z osmnáctého století. Za vlnitým ručně foukaným sklem stála
malá sbírka starožitností a pár vzácných knih.

Na chvíli zapomněl na Brumlovo chrápání, zatímco pozoroval
balíček v hnědém papíru opřený o zeď u dveří. Měl by se podívat.

V podstatě našel to, co očekával – plátno asi metr krát metr
dvacet zobrazující tři vousaté muže v dlouhém šatu a sandálech.
Zdálo se, že zkoumají obdélníkovou kamennou stavbu. Ti dva po
stranách drželi hole nebo kopí, zatímco muž uprostřed klečel
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a ukazoval na nápis vytesaný do kamene, „ETINARCADIAEGO-
SUM“. Latinský. „Jsem v Arkádii“ podle Langova zběžného pře-
kladu, ale pořád mu zbývalo „sum“. Proč by tam mělo být to nad-
bytečné slovo? Nejdřív ho napadl nesprávný překlad. Ale ani
jinak mu ta slova nedávala smysl.

Čtvrtá postava, bohatě oděná žena, stála napravo od mužů,
s rukou položenou na rameni klečícího. Za postavami se nad kra-
jinou tyčily hory, křídové kopce místo zeleného porostu většiny
náboženských obrazů. Geografie jako by se soustředila na jediné
místo, rozeklané údolí v mlžnaté dálce.

V té mezeře něco bylo... otočil obraz vzhůru nohama. Prostor
mezi horami nyní připomínal známý tvar, byl silně podobný
Washingtonovu profilu na čtvrťáku. Malý vrcholek tvořil dlouhý
nos, kulatý kopec bradu. Musel se moc snažit to vidět, ale oprav-
du to tak vypadalo.

Význam té malby mu unikal, nebyl biblický ani žádný jiný. Do-
šel k bundě hozené přes křeslo a vytáhl z kapsy ohodnocení. Na
sekretář položil polaroidový snímek. „Les Bergers d’Arcadie, kopie
originálu od Nicholase Poussina (1593–1665),“ dočetl se na popis-
ku z Ansley Galleries.

Znamenalo to, že je to kopie Poussinovy práce, nebo že Pous-
sin udělal tu kopii? Byla ta kopie vytvořena v letech 1593–1665,
nebo umělec žil sedmdesát dva let? Ať to či ono, obraz byl oceněn
na deset až dvanáct tisíc dolarů, což podle Langa zahrnovalo
i rám za dvě stě dolarů, který zaplatil. Jestli je hodnota reálná,
nebo je takto stanovena pro dobrý pocit zákazníka, to se mohl
jen dohadovat.

Nevadí. Sem se stejně nehodí. Ustoupil znovu o krok, aby se
ještě jednou podíval, než odnese obraz od dveří. Kam by ho měl
v tomhle malém bytě dát, aby nepřekážel? No, vlastně nikam.

Postavil jej na skládací stůl sekretáře, ustoupil a zahleděl se na
něj znovu. Bergers – to jsou asi francouzsky pastýři? To by vysvět-
lovalo ty hole nebo berly, ale ne tu ženu, která byla oblečená na
pasení stád až příliš dobře. Arcadie? Akádie? Jméno, které v osm-
náctém století dali francouzští osadníci části Kanady, ne? Byl si
tím skoro jistý. Když je Angličané vyhnali, přesunuli se na nejbližší
francouzské teritorium, do Louisiany, kde se jim začalo říkat
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Akaďané nebo Cajunové. Longfellowův epos Evangeline a to
všechno. Ale Britové ovládli Kanadu až roku 1665, ne? A co s tím
sakra mají kanadští pastýři společného?

Zvědavě prohledal knihovnu, aby našel encyklopedii historie. Pro-
vincie v Kanadě byla pojmenována podle části Řecka. Skvělé. Takže
teď ti pastýři nebyli Kanaďané, nýbrž Řekové. To mu fakt pomohlo.

Zanechal záhadný obraz na sekretáři, vzal si ocenění a polaroi-
dový snímek do ložnice a uložil je do šuplíku nočního stolku.
Řekl si, že na příští cestě do banky by je měl uložit do bezpeč-
nostní schránky. Oblékl si místo obleku džíny a zamířil zpátky do
obýváku. Cestou si zapínal džínovou košili.

3

Atlanta
Dalšího dne

Když Lang přišel druhého dne z práce domů, všiml si škrábanců
na mosazném štítku zámku – malých stop, které by necvičené oko
nezaregistrovalo. Dřepl si tak, aby měl kliku v úrovni očí. Řekl
by, že to nebyly náhodné škrábance, které tu zanechala nedbalá
uklízečka. Každý škrábanec vedl k otvoru v zámku. Někdo se ho
snažil rozlomit.

Lang vstal. Skoro se mu povedlo pustit z hlavy incident na Île
Saint-Louis jako náhodný pokus o loupež. Ale ne úplně. Někdo
z jeho dřívějšího života? Ovšem bylo nepravděpodobné, že by če-
kal tak dlouho, aby si s ním vyřídil svou záležitost. Navíc byl
v Americe, ne v Evropě. Pokud to má nějaký význam.

Důležitější otázka byla, jestli uspěli a kdo byli ti „oni“?
Lang se přiměl polknout a dát si chvilku času, aby rozptýlil vztek

nad tím, že mu někdo narušil jeho osobní prostor. Vletět na jednoho
nebo dva ozbrojené lupiče možná vypadá dobře v akčním filmu
s Brucem Willisem, ale není to krok k delšímu a zdravějšímu životu.

Zavolat policii? Už sahal po mobilu na opasku, ale zarazil se.
Atlantskou policii? Přijet by jim trvalo celou věčnost, a kdyby
u něj doma nikdo nebyl, ještě by vypadal jako blázen.
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Obrátil se a odešel k výtahům.
U správcovského stolu ve vstupní hale počkal, až poďobaný

kluk ve špatně padnoucí uniformě dotelefonuje, a obrátí se na
něj.

Lang pokrčil s rozpačitým úsměvem rameny. „Zabouchl jsem si
doma klíče.“

„Vaše číslo?“ Kluk už sahal pod stůl pro jeden z univerzálních
klíčů. Vzhledem k počtu starších obyvatel nebyl Langův problém
ničím neobvyklým.

Cestou nahoru pocítil Lang bodnutí viny. Pokud má v bytě
zloděje, tak je možné, že jsou ozbrojení. Možná by měl přece jen
zavolat policii. Zaplést tohoto mladíka do možné loupeže a vysta-
vit ho fyzickému napadení od něj nebylo vůbec hezké. Na dru-
hou stranu čelit jednomu nebo dvěma zločincům chyceným při
činu sám by bylo hloupé. Hrdinové umírají mladí.

Domovník zvyklý na výstřednosti bohatých se neptal, jak se Lan-
govi povedlo dostat se přes dveře bez kliky v hale. Místo toho ote-
vřel dveře a pokynem poslal Langa dovnitř. „Prosím, pane Reilly.“

Lang propátrával pohledem malý prostor, zatímco podal
chlapci složený šek. „Díky.“

„Děkuji, pane.“ Podle tónu mu Lang zřejmě dal větší spropit-
né, než očekával.

Lang si nevšiml ničeho neobvyklého, dokud se neotočil ke stě-
ně. Obraz byl pryč. Spěšně se rozhlédl kolem, jestli ho náhodou
nedal na jiné místo. Jak by mohl ztratit plátno v tak malém bytě?
Těžko.

Udělal dva kroky a zastavil se u pultu, který odděloval kuchyň
od obýváku. Vychutnával si studené mexické kachličky opřené
o břicho. Brumla k němu vzhlédl a zívl.

„Ty jsi ale hlídací pes,“ zamumlal Lang a vydal se k ložnici.
Zastavil se. Vedle Brumly byla velká mastná skvrna. Lupiči

zaměstnali psa něčím k jídlu. Brumla to potvrdil tak, že hlasitě
říhl.

„Promiň, uplatili tě. Měl bys doufat, že ten kus masa nevylepšili
jedem na krysy.“

Brumla se nevzrušeně protáhl a říhl znovu.
Ložnice nejdřív vypadala nedotčená.
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Pak si Lang všiml, že jeden stříbrný kartáč na vlasy byl na dru-
hé straně komody, než ho obvykle nechával. Fotografie Dawn
byla natočená v trochu jiném úhlu. Někdo byl opatrný, ale ne
dost.

Lang prošel kolem postele a otevřel jedinou zásuvku nočního
stolku. Devítimilimetrový Browning, který léta nosil, byl přesně
tam, kde měl být. Kromě pistole a krabičky s municí byl šuplík
prázdný.

Lang věděl určitě, že sem uložil do bezpečí ocenění a polaroi-
dový snímek. Kdo by kradl fotku?

Odpovědí byla vzpomínka na kouřící ruiny na Place des Vos-
ges – někdo chtěl, aby po obrazu nezbylo ani stopy.

Zavrtěl hlavou. Ukrást obraz a fotku...
Lang rychle prošel všechno zařízení. Pár věcí bylo posunutých

o centimetr nebo dva, ale nic nechybělo. Možná zmizení těch tří
věcí dávalo jakýsi nelogický smysl. Zloděj nespěchal, ale nechal
tady pravé stříbrné nádobí, zlaté manžetové knoflíčky i knoflíky
do náprsenky a pistoli. Účelem loupeže byl očividně Poussin
a všechny důkazy o něm.

Proč?
Lang neměl tušení, ale rozhodně to hodlal zjistit.
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K A P I T O L A  Č T V R TÁ

1

Atlanta
Příštího dne

Lang čekal dalšího rána u Ansley Galleries, až otevřou. Za pultem
stála tatáž dívka s purpurovými vlasy a s týmž znuděným výrazem.

„Naši kopii?“ řekla. „Je dobře, že si necháváme kopie všech na-
šich posudků, jak jsem vám řekla. Byl byste překvapen, kolik lidí
si je nechává doma. Pak začne hořet nebo něco a obraz i posudek
jsou pryč.“

„A ten polaroidový snímek,“ zeptal se Lang. „I od toho si ne-
cháváte kopii?“

Přikývla a skousla žvýkačku. „Jo, ten snímek taky.“
Slabě se usmál a pokrčil rameny jako člověk rozpačitý z vlastní

neschopnosti. „Zabte mě. Nedokážu si vzpomenout, kam jsem tu
obálku založil. Byl bych rád, kdybyste mi je okopírovala.“

Bublina ze žvýkačky praskla. „Jasně.“
Za minutu byla zpátky. Kopie fotografie, byť ne barevná, byla

pozoruhodně jasná. Podal jí dvacetidolarovku.
Zavrtěla hlavou. „Ráda jsem pomohla. Až ztratíte tuhle, tak

příští sadu kopií už zaplatíte.“
Venku předstíral, že hledá po kapsách klíče od auta, aby si

mohl prohlédnout ulici. Jestli tam byli nějací pozorovatelé, tak
byli z dohledu.
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2

Atlanta
O hodinu později

„High Museum, jako to s uměním?“ zeptala se Sara nevěřícně.
„Ty chceš, aby přinesla číslo na umělecké muzeum?“

Lang se usadil za stůl a promluvil k otevřeným dveřím. „Nač
ten údiv? Chodím do muzeí, divadel, na balet a tak, jsem pravi-
delný návštěvník. Nepamatuješ se, jak jsem ti přinesl lístky na za-
hájení Matissovy výstavy?“

Sara zavrtěla hlavou, aniž by se jí pohnul jediný šedivý vlas.
„Langu, to bylo před lety. A ty lístky ti donesl klient.“

„Prostě zjisti, kdo je ředitelem, ano?“
O dvě hodiny později Lang zaparkoval na parkovišti MARTA

za něčím, co vypadalo jako bílé cihly, které dítě naházelo na hro-
madu. Současná budova musela být jednou z nejošklivějších ve
městě, které ani tak neoplývalo architektonickými skvosty. Lang
měl teorii, že město pobořené Shermanem před sto padesáti lety
vyvolalo v Atlanťanech necitlivost k estetice staveb získanou od
předků. High Museum bylo pojmenováno podle dárců pozem-
ku, rodiny Highů, nikoli podle své výtečnosti ve světě umění.
Sklo a beton skrývalo sbírku umění překvapivou spíše svou
skromností, pokud by se srovnávala s podobnými sbírkami ve
srovnatelně velkých městech.

Lang prošel po okrouhlé rampě uvnitř hlavní haly a vyjel výta-
hem do nejvyššího patra. Minul moderní malbu na plátně, kterou
by pozorná skupinka uklízečů kdekoli jinde považovala za hadr
na utírání štětců a vyhodila do kontejneru. Na konci našel dveře
označené „Kanceláře“.

Lang měl dojem, že prošel Alenčiným zrcadlem. Vlasy všech
barev, kroužky na každém viditelném tělním otvoru, oblečení
z Hvězdných válek. Dívka za pokladnou v Ansley Galleries byla
v porovnání s nimi konzervativní.

Mladá žena s oholenou a naleštěnou půlkou hlavy, zatímco
druhou půlku pokrývaly brčálově zelené vlasy, vzhlédla od počí-
tače. „Mohu vám pomoci?“
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„Jsem Langford Reilly. Mám schůzku s panem Seitzem.“
Žena ukázala nehtem podobným dýce natřeným na černo.

„Tamhle.“ Zvedla telefon. „Je tu pan Reilly.“
Ze dveří vyšel muž. Lang si nebyl jistý, koho očekával, ale pan

Seitz to nebyl. Vypadal úplně normálně. Dobře ušitý tmavý ob-
lek, červená kravata, černé vyleštěné polobotky. Byl štíhlý a měřil
necelých sto osmdesát centimetrů. Soudě podle šedin na skráních
měl něco málo přes čtyřicet. Ostře řezaný obličej nedávno pobý-
val na pláži. Nebo uvnitř solária.

Když natáhl ruku s manikúrou, zlaté rolexky soutěžily v lesku
s manžetovými knoflíčky. „Jsem Jason Seitz, pane Reilly.“

„Díky, že jste mě přijal tak brzy,“ řekl Lang. „Máte tu hezky vy-
barvené zaměstnance.“

Sledoval Langův pohled. „Studenti umění. Snažíme si najímat
lidi z umělecké školy,“ řekl, jako by to vysvětlovalo ty kostýmy.
„Tudy, prosím.“

Vstoupil do kanceláře, která byla stejně tradiční, jako zaměst-
nanci venku podivní. Seitz ukázal na kožené křeslo, odkud mohl
Lang obdivovat stěnu plnou fotografií: Seitz si podává ruku
nebo objímá místní podnikatele, politiky a celebrity. Vklouzl za
psací stůl velký jako jídelní posetý fotografiemi maleb, soch a ji-
ných předmětů, které Lang nepoznával.

Seitz se zaklonil, dal špičky prstů k sobě a řekl: „Obvykle ne-
mám to potěšení se setkat s lidmi, které neznám, ale slečna...“

„Mittfordová – Sara Mittfordová, moje sekretářka.“
Seitz přikývl. „Slečna Mittfordová byla docela přesvědčivá

a tvrdila, že je to naléhavé. Naštěstí mi odpadl...“
Jeho pohled měl nacvičenou jistotu člověka, který je zvyklý být

žádán o peníze. Hezky to odpovídalo tomu, že chtěl, aby Lang
věděl, jakou mu dělá laskavost.

„Opravdu oceňuji, že jste si udělal čas. Jsem si jistý, že tady
máte hodně práce.“

Ředitel muzea se usmál. Langa by překvapilo, kdyby předvedl
nedokonalé zuby. „Muzeum ve skutečnosti řídí rada. Jsem jejím
pokorným sluhou.“

„Ano. Tedy...“ Lang si nebyl jistý, jak má zareagovat na tako-
vou falešnou skromnost. Otevřel kufřík a naklonil se, aby mu
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přes rozlehlý mahagonový stůl podal kopii snímku. „Rád bych
věděl, jestli mi můžete něco říct o tomto.“

Seitz se zamračil a zamžoural na obrázek. „Obávám se, že ne-
rozumím.“

„Les Bergers d’Arcadie, Nicholas Poussin. Nebo alespoň kopie.“
Seitz přikývl. „Francouz, polovina sedmnáctého století, pokud

si vzpomínám. Originál visí v Louvru. Co přesně chcete vědět?“
Lang měl něco, co považoval za přijatelné vysvětlení. „Nejsem

si jistý. Tedy, jsem právník a mám případ zahrnující...“
Ředitel zvedl ruce dlaněmi vpřed. „Dost, pane Reilly! Muzeum

nemůže oceňovat umělecká díla pro jednotlivce. Jako právník za-
jisté chápete problematiku závazků.“

Lang zavrtěl hlavou, aby uklidnil to, co vyhodnotil jako syn-
drom strachu ze zákonů. „Omlouvám se. Nevyjádřil jsem se
jasně. Chci znát jen historii obrazu a co má asi zobrazovat.“

Seitze to uklidnilo jen trochu. „Obávám se, že vám moc nepo-
mohu.“ Otočil se na židli a sundal knihu ze starožitného stolu
sloužícího na odkládání. Listoval v ní a pokračoval: „Mohu říci,
že si myslím, že to, co tu máte, je fotka kopie a ne úplně autentic-
ké kopie. Ach, tady... není to úplně stejné, že?“

Ukázal na fotku podobného obrazu. Lang nejdřív neviděl rozdíl.
Podíval se pozorněji. Pozadí bylo hladší; chyběl tam obrácený
Washingtonův profil.

„Náboženské umění pozdní renesance není moje specialita,“
pokračoval Seitz a s klapnutím knihu zavřel. Podíval se na Lan-
govu kopii víc zblízka. „Ta slova na stavbě vypadají jako latina.“

Lang se zvedl, aby mu mohl nakouknout přes rameno. „Ano,
taky si to myslím.“

„Očividně něco znamenají. Z toho důvodu by celá malba moh-
la být symbolistická. Umělci z té doby ve svých obrazech často
předávali vzkazy.“

„Myslíte jako šifra?“
„Svým způsobem, ale méně sofistikovaná. Například viděl jste

zátiší s květinami, zeleninou, jedním nebo dvěma brouky a třeba
uvadlou květinou?“

Lang vyhýbavě pokrčil rameny. Něco takového by si nezapa-
matoval.
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„Bylo to populární v době, kdy Poussin maloval. Určitá květi-
na nebo rostlina – rozmarýn pro paměť, například. Brouk připo-
mínal egyptského skarabea, symbol smrti, posmrtného života
nebo tak.“

Lang si šel opět sednout. „Takže vy tvrdíte, že ten obraz je svým
způsobem vzkaz.“

Tentokrát pokrčil rameny ředitel. „Říkám, že je to možné.“
„Kdo by to věděl?“
Seitz se pomalu otočil na židli k oknu a zahleděl se mlčky ven. „Ne-

mám tušení.“ Blýskl rolexkami. „A obávám se, že nám vypršel čas.“
Lang se nepohnul z místa. „Dejte mi jméno, buďte tak laskav.

Někoho, kdo Poussina bude nejspíš znát, ještě raději někoho, kdo
by mohl být schopen dešifrovat možné symboly. Věřte mi, je to
důležité. Není to akademické cvičení.“

Seitz se k němu obrátil zpátky a mračil se, nepochybně proto,
že nebyl zvyklý, aby ho někdo zdržoval. Pak se vrátil k řadě knih,
ze které vytáhl tu první, vzal si jinou a opět v ní zalistoval. 

„Zdá se,“ řekl ředitel muzea, „že hlavní autoritou, pokud jde
o Poussina a náboženské umění pozdní renesance, je Guiedo
Marcenni. O tom vašem Poussinovi toho napsal docela dost.“

Lang vytáhl poznámkový blok. „A kde toho pana Marcenniho
najdu?“

Zamračení se proměnilo v cynický úsměv. „Ne ‚pan‘, ale ‚bratr‘.
Bratr Marcenni je mnich, historik umění ve vatikánském muzeu.
Ve Vatikánu v Římě.“ Vstal. „Teď už mě skutečně musíte omluvit,
pane Reilly. Jedna z našich mladých dam vás doprovodí.“ 

Zmizel dřív, než mu Lang stihl poděkovat. I když neměl za co,
protože byl zmatenější než předtím.

3

Atlanta
Toho večera

Lang byl až příliš ponořený v myšlenkách, takže málem zapo-
mněl vystoupit z výtahu. Stále uvažoval, zatímco udělal pár kroků
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ke dveřím a sehnul se, aby zvedl Atlanta Journal-Constitution. Ztuhl
s klíčem v ruce.

„Požár zachvátil čtvrť Midtown,“ křičely titulky. Letecký snímek
ukazoval sloup kouře nad blokem jednopatrových budov s plo-
chou střechou. Ta uprostřed byla – bývala – Ansley Galleries.

Lang vešel dovnitř a sedl si na nejbližší židli. Nevšímal si
Brumly, který víc než dychtil jít ven.

Dnes brzy odpoledne začal hořet celý blok na Sedmé ulici z důvodu poruchy
plynového topení, vysvětlil kapitán Jewal Abbar, vrchní vyšetřovatel
atlantského hasičského sboru.

Byly zničeny tři obchody – Ansley Galleries, Dwightovy interiéry a Od-
polední sušenky. V této oblíbené nákupní čtvrti byly vážně poškozeny i jiné
firmy. 

Abbar řekl, že nedošlo k vážným zraněním, i když někteří lidé byli ošetře-
ni v Grady Memorial Hospital, protože se nadýchali kouře.

Maurice Wiser, manažer vegetariánské restaurace Odpolední sušenky,
prý řekl, že vešel dovnitř a v tu chvíli topení bouchlo.

Lang článek nedočetl. Upustil noviny a zahleděl se na stěnu.
Bylo by možné, uvažoval, že to topení vybuchlo pouhou shodou
okolností? Stejně jako někdo zapálil dům v Paříži, málem Lango-
vi podřízli krk a byl mu ukraden obraz – a navíc fotka. A teď se
stala obětí požáru galerie, kde měli kopii.

Pokud to všechno byla náhoda, pak Poussin vytvořil prokletí,
proti kterému diamant Naděje vypadá jako čtyřlístek pro štěstí.

Místo náhody v tom začal vidět souvislosti, vzorec děsivý svou
jednoduchostí: kdokoli ten obraz má nebo o něm něco ví, je v ne-
bezpečí. A to včetně Langa.

Ale proč? Originálního Poussina z Louvru už musely vidět mi-
lióny lidí. Pak bylo poněkud odlišné pozadí na Janetině obrazu
důvodem, proč někdo chtěl zrovna tenhle. A pokud ho někdo
chtěl tak moc, že spáchal vraždu a žhářství...

Lang věděl čtyři věci – snažili se vymazat jakoukoli stopu po
obrazu, bylo jim jedno, komu ublíží, měli mezinárodní zpravo-
dajský systém stejně dobrý nebo lepší než policie a na svůj úkol
byli dobře připraveni.
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Poslední dvě položky ho děsily nejvíc. Zpravodajství a přípra-
vy naznačovaly, že jde o profesionály a profesionálové znamenali
organizaci. Jaká organizace zapaluje a zabíjí jen proto, aby zniči-
la Poussinovu kopii? Organizace se silným zájmem o tajemství,
které to plátno skrývá.

Tok myšlenek mu přetrhlo Brumlovo naléhavé popocházení.
„Ano, ano,“ řekl. „Dej mi minutu.“

Šel do ložnice a otevřel zásuvku v nočním stolku. Vytáhl
Browning. Uvolnil zásobník a podíval se, jestli jsou v něm ná-
boje. Zajistil pistoli a zastrčil si ji za opasek. Odteď to bude jako
s kreditkou – neodcházej bez ní z domu.

Zítra bude muset požádat o povolení. Ale prozatím nechat se
chytit beze zbraně by mělo ošklivější následky, než nechat se chy-
tit s ní.

Když Lang odešel z bytu s Brumlou na vodítku, zastavil se
v chodbě a zanechal tam dvě kontrolní věci. První byl tenký pla-
stový pásek natažený mezi dveřmi a zárubní, což by tu očekával
každý profesionál a našel by to relativně snadno. Pak si olízl ruku
a otřel ji o knoflík dveří, kam přilepil vlas. Bylo prakticky nemož-
né ho uvidět a spadl by při sebemenším doteku.

Pokud jsou jeho úvahy správné, bude mít brzy společnost.

4

Atlanta
O pár minut později

Když se Lang s Brumlou vrátili, strčil do mikrovlnky zmrazenou
enchiladu a Brumlovi dal psí žrádlo, na které si konečně vzpo-
mněl. Podle zvuků hltání zřejmě vybral dobře.

Langovo jídlo v sobě mělo tolik chilli, že by mohlo vyvolat vál-
ku s Federální mexickou republikou. Seškrábal zbytky do Brum-
lovy misky. Pes se na něj vyčítavě podíval a odešel si lehnout do
rohu. Langova nabídka zůstala nedotčena. Lang byl viditelně
lepším odborníkem na psí konzervy než na mezinárodní kuchyni.

Lang si vybral válcovité ocelové křeslo s minimem čalounění,
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