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    Luciu Bassovi byly tři roky, když ho matka spustila z očí a vyběhl z domu si hrát. Bydleli na Clivus Publicius, strmé ulici na Aventinu, kde klučinu srazila nákladní kára. Vůz, který se vymkl kontrole vozky, když se začal řítit ze svahu, patřil firmě Metellus a Nepos, která měla zakázku na pahorku. O Nepovi nikdo nemluvil, nejdřív jsem si myslela, že schválně, kvůli daním.


    Šlo o podnikání, stejně nekalé jako většina v císařském Římě. Jednalo se o rekonstrukce pro majitele náleven, kteří se potřebovali vyhoupnout z pětky bez větráku k předstírání nezávadného prostředí. Metellovi lidé se postarali o zásadní a hlavně viditelnou renovaci, slibovali rekonstrukci nejvýš do osmi týdnů. V reálu každý projekt trval dva roky a šlo jen o rekonstrukci naoko. Vyndali a zase zandali mramorové pulty, usadili nové prahy, zavěsili (křivě) vývěsní štít a naúčtovali si i cenu pozemku pod ním. Mezitím jejich klienti nemohli v obvyklém sajrajtu podnikat, přišli o zákazníky a zkrachovali. Udivovalo mě, že další majitelé náleven si tu firmu najímali, i když viděli, co se stalo jejich kolegům, ale dělo se to dál a dál. Během let se Metellus a Nepos elegantně postarali o krach řady šizuňků, co jim prostoduše důvěřovali. Jenomže zabití dítěte v úzce semknuté aventinské komunitě, kde máme svoje normy, je podnikatelská sebevražda.


    Lucius zemřel na utrpěná zranění na místě. Neměl nejmenší naději. Vydechl naposledy na chodníku. A nevyhnutelně v onen okamžik vyšla z domu jeho matka. Což jen rozdmýchalo všeobecné rozhořčení.


    Rozhrkaná kára byla příliš naložená. Oba tažní volové už měli nejlepší léta dávno za sebou. A kočí byl namol opilý, o tom nemohlo být sporu. Z principu svůj stav popíral, ale princip tkvěl v tom, že Salvidia, vdova horší než kyselina, která zdědila firmu po manželovi, jehož dohnala do hrobu, by mu nezaplatila ani ň, kdyby se přiznal. Byl tu hrozen svědků, velká skupina lidí, co se seběhli na Clivus Publicius, jenomže ti se rychle rozprchli, jakmile se objevil magistrátní podržstylus s tabulkou a začal si zapisovat jména.


    Jakmile proběhl pohřeb s dojemně malou rakví, spravedlivě pobouření sousedé začali navrhovat, že postižené rodině náleží za její bolestivou ztrátu odškodnění. Všichni se shodovali na tom, že je nutné najmout informátora, který by se postaral o právní stránku věci. Pokud náleží odškodnění člověku, jemuž spadl na hlavu květináč, tak jaké odškodnění náleží podle občanského práva rodině, která přišla o dítě? Kdosi (podle neověřené šeptandy onen podržstylus, o němž už byla řeč) napsal na zeď výzvu, aby se přihlásili s výpovědí všichni dotčení občané, kteří byli svědky nehody. Nápis se musel objevit ještě před začátkem dubna, protože jsem si ho všimla právě prvního, o kalendách. Vypadal úředně. I když nenabízel odměnu přímo, jistá možnost úhrady nákladů z něj čišela. Jakožto profesionál jsem si jej se zájmem pročetla. Vypadal profesionálně.


    Takže mě začal zajímat. Jakýkoli informátor poděkuje Štěstěně za žalem zlomenou matku, která se hodlá domáhat odškodnění. Navíc se jednalo o veřejností sledovaný a podporovaný případ, jehož se slušný člověk mohl ujmout s čistým svědomím; prověřit fakta, shromáždit je a sdělit žalované straně: „Jsem jeden z nejlepších informátorů, tohle je pro mě rutina; batole je mrtvé a porota by si utírala oči a nosy do tóg, ale nikdo nechce jít k soudu, že?“ Viník si odkašle a informátor shrábne provizi.


    Jenomže to mně se stát nemůže. Štěstěna se ke mně vždycky otáčela zády a potíž tkvěla i v tom, že pokud je informátor žena, získá pouze ty případy, nad nimiž její mužští kolegové ohrnují nos a odmítají je. Přišla moje šťastná chvíle. Salvidia si najala mne. Majitelka firmy Metellus a Nepos ode mě chtěla pomoct s popřením matčina nároku. Jak typické.


    Z toho, co dosud zaznělo o oné stavitelské firmě, jste si nejspíš již udělali představu o tom, že moje práce byla na bázi „žádný úspěch, žádný honorář“. Vlastně jsem začala mít pocit, že se jedná spíše o pravidlo „i když vyhraješ, ti parchanti stejně nic nezaplatí“, což se naneštěstí v mém oboru stávalo až příliš často. Po týdnu práce jsem se chystala dát tomu úkolu vale, ale přece jenom jsem s ním strávila pár dlouhých hodin a investovala do něj celkem dost práce, abych ho nechala plavat, navíc jsem nikdy neuměla prohrávat. Nápis vyzývající svědky, aby se přihlásili, naznačoval, že je tu ještě někdo, kdo to cítí stejně.


    V nápise na zdi se objevila i adresa, kde se měli hlásit svědci s výpověďmi, a protože moje vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě, rozhodla jsem se na tu adresu zajít a poptat se. Hodlala jsem se hájit tím, že zastupuji jednu ze stran sporu, tudíž mám právo na otázky. Jakožto žena jsem sice nominálně žádná práva neměla, ale proč by mi to tentokrát mělo vadit? Tak jako tak jsem doufala, že se mi podaří uzavřít výměnný obchod. Ať už se dozvím cokoli, pomůže mi to případ uzavřít.


    Adresa zněla Cereřin chrám. Nacházel se blízko mého domova a kanceláře, i když v mnohem honosnější ulici, než byla má slepá ulička. Vlastně kterákoli ulice vypadala honosněji než ta moje. Fontánový dvůr očividně stavitele chrámů ničím nezaujal.


    Sjednávání schůzek v chrámech je v Římě naprosto běžné. Pro cizince se jedná o neutrální půdu. Ale například pro ženaté muže jsou chrámové schody tím nejpříhodnějším místem, kde sehnat prostitutku. Čím honosnější chrám, tím větší všiváci se tam scházejí. Jenomže chrámy nejsou obvykle místem skandálů, a tak je veřejnost míjí bez většího zájmu. Navrhnout schůzku v chrámu bylo, jak jsem předpokládala, pouze ze zvyku. Aniž bych se tím příliš zaobírala, vydala jsem se na místo.


    Ovšem jakmile jsem se dotázala na kontakt uvedený v nápise, dozvěděla jsem se, že se jedná o velké zvíře s purpurovým lemem na tóze, navíc s dlouholetým rodokmenem veřejně činných předků. Cereřin chrám sloužil jako velitelství a archiv zároveň.


    Rozmyslela jsem si to. Vrátila jsem se domů a změnila vizáž. Čekala mě návštěva v kanceláři osoby z velmi vlivné rodiny, navíc bohaté a mocné rodiny. Samozřejmě jsem nepředpokládala, že by Manlius Faustus osobně psal křídou po zdech v ulici Clivus Publicius, ale určitě se tak stalo jeho jménem. Ten, kdo to psal, si musel být jistý, že Faustus je ochoten ten případ zaštítit. Z moci svěřeného úřadu představoval tenhle zástupce říše obecné ohrožení, které nutí trhovce zběsile kontrolovat váhy. Otec mě učil se takovým lidem vyhýbat, ale po pravdě řečeno jsem těmhle namyšleným snobům nestála za pohled. I já mám své konexe, ale žádná z nich nesahá tak vysoko.


    Nicméně vždycky se vyplatí projevit nepříteli úctu. Převlékla jsem se do dlouhé tuniky nevýrazné barvy, ani bílé, ani režné, ale čisté, vyžehlené a bez děr. Výšivka u krku ukazovala na jisté bohatství, což u ženy ukazuje na vlivné muže, kteří stojí za ní, z čehož plyne, že ji nelze příliš rychle a hrubě odbýt.


    Vybrala jsem si náušnice z ryzího zlata ve tvaru růžových květů a k tomu jsem si navlékla několik náramků, abych si dodala sebevědomí. Vlasy jsem si vyčesala a sepla. A potom zbývalo už jen nanést pár kapek diskrétního parfému. Ještě široká stola a upjatá a úctyhodná vdova byla na světě. Skutečně jsem vdova, takže to poslední byla pravda.


    Matka mě naučila, jak předstírat pokornou matronu. Bylo to směšné a pokrytecké, ale časem se z toho stala moje druhá přirozenost, takže jsem to zvládala, aniž by mi cukaly koutky.


    S pocitem, že jsem stejně dobrá jako oni a dokážu si s těmi parchanty poradit, jsem vykročila vstříc prvnímu setkání s plebejským edilem.
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    Chrám bohyně Cerery mi připadá tak známý, že ho obvykle ani nevnímám. Stojí na severním svahu Aventinu, napůl cesty do kopce nad startovní branou Cirku Maximu. Mohutná stavba z dávné minulosti působila starobyle, spíš řecky než římsky. Masivní šedé sloupy měly vysoké patky a zvláštní hlavice, které, pokud jste si je dobře prohlédli, nebyly ani jónské, ani dórské. Podle mě je nejvýstižněji charakterizoval výraz „přechodné“. Nicméně nepředpokládám, že by to většinu návštěvníků nějak vzrušovalo. S největší pravděpodobností totiž nikdy nezvedli pohled tak vysoko, aby si toho všimli. Jenomže já jsem prožila dětství tisíce mil od Říma, v provinčním městě, které za povstání lehlo popelem, a proto mě architektura nikdy nepřestala zajímat. Pokud se vynaloží úsilí na stavbu něčeho mimořádného, zdvořile tomu věnuji pozornost.


    Pravda je, že poté co mě moje adoptivní rodina přivezla do Říma, jsem si rychle musela zvyknout na nové prostředí a naučit se o něm co nejvíc. V důsledku to znamená, že mnohdy toho vím o mýtech a památných stavbách víc než většina místních. Tehdy mi bylo asi patnáct a dychtila jsem poznat svět. Dostalo se mi vzdělání. Zatímco jsem se učila číst a psát, hltala jsem fakta. Někdy je to užitečné i pro mou práci. Mnohem častěji mě to však jen přiměje k údivu nad podivnou historií a chováním Římanů, kteří jsou přesvědčeni, že jsou pány civilizovaného světa.


    Alespoň mají nějakou historii. Znají svůj původ, což je víc, než o sobě mohu říct já.


    Chrám byl domovem jedné trojice: tří božstev dohromady, tyčících se ve vší svatosti v dýmu kadidla a vloček sazí. Kromě Cerery, Matky země, sošné ženy se snopy obilí, která je jednou z dvanácti nejvyšších olympských božstev, se v chrámu uctívali Liber a Libera, dvě nižší božstva, o kterých, a to se vsadím, jste nikdy neslyšeli, Cereřiny děti. Kult trojice vycházel z uctívání plodnosti – a teď můžete úpět.


    Je zbytečné říkat, že o chrám pečovala organizovaná skupina nábožensky založených dam. Žádná větší svatyně se bez nich neobejde. Veledůležité dámy se sdružují ve všetečná sesterstva, což je také jediný způsob, jak se úctyhodné matrony mohou alespoň jednou za týden dostat z domu. Moje babička to milovala – hejno dam z nejvyšší společnosti se skloněnými hlavami nejprve velebí božstvo, potom probere všechny drby z okolí a nakonec popije víno, aniž by se manželé těchto dam opovážili jen pípnout na protest. Moje senátorská babička byla úžasná žena, jíž se dokázala vyrovnat jen ta druhá, žena z lidu, jejíž domácí vláda se stala legendou po celém Aventinu. Pokud jsem se o ní zmínila u stánku, kde obvykle nakupovala zeleninu do polévky, zelinář měl ještě pořád cukání vzít do zaječích.


    Chrámová sesterstva by se mohla stát pádným argumentem, proč nenechat ženy vládnout. I když je Ceres bohyně hojnosti, která straní zejména obyčejným lidem, zjistila jsem, že k jejím uctívačkám patří i nenápadná křepelka, zkažená a rozmazlená od narození, která si o sobě myslí, že je něco o hodně víc než ostatní. Zapomeňte na liberálnost. Obecní otroci, kteří zametali schody před chrámem a plnili funkci ochranky, mě nasměrovali k ní, protože jsem žena. Rozhodně jsem jim za to vděčná nebyla. Nejspíš poznali, že jsem ve skutečnosti úplně jiná, a doufali, že se pobaví.


    Sestry se z nás po tom setkání nestaly.


    Pánovitá vládkyně svatyně se jmenovala Laia Gratiana. Dozvěděla jsem se to od otroka, protože ona sama by se mi nikdy nepředstavila, abych nepošpinila její jméno tím, že je vyslovím. Byla plavovlasá, já jsem tmavá, a to lze považovat za počáteční, ale zdaleka ne největší rozdíl mezi námi. Usoudila jsem, že je starší než já, ale ve skutečnosti být nemusela. Chovala se jako dominantní matka rodu, vládnoucí pěti generacím vyjukané rodiny, která se třese strachy, že by mohla změnit poslední vůli, kdyby někdo z nich nahlas kýchl. Šaty z drahé látky, elegantně a bohatě nařasené, měly temně rudou barvu s mírně šedavým nádechem, takže v nich připomínala nažranou veš. Onoho drzého barvíře by muselo nesmírně potěšit, že mu ta idiotka skočila na lep. Jakmile se vztyčila, aby na mě shlížela náležitě shora, instinktivně se mi zježily vlasy. Všimla jsem si, že jí se stalo totéž – i když k tomu z mého úhlu pohledu neměla tak vážný důvod.


    „Co tu chceš?“


    „Hledám Manlia Fausta.“


    „Nepřijme tě.“


    „Raději bych se ho optala sama. Jsem zde v zájmu veřejné výzvy, kterou vyhlásil.“


    Trvala jsem si na svém, a to ji rozhodilo. Jen nerada utrousila, že edilové úřadují ve stejné ulici opodál. Hádám, že mi to řekla jen proto, že by mi to kdokoli jiný na ulici pověděl taky.


    Rozloučily jsme se v ne zrovna přátelském duchu. Kdybych bývala věděla, že spolu ještě budeme mít hodně co do činění, byla bych mnohem rozčarovanější.


     



    Mé dvě mladší sestřičky žily v přesvědčení, že pokud se člověk oblékne s takovou péčí, určitě potká svou životní lásku. Ten den zjevně ne. Má první schůzka rozhodně nebyla růžová, a když jsem se usnesla, že nijaká budova musí být sídlem edilů, objevila se na ulici mužská příšera a vrazila do mě. Zafuněl rozhořčením. Jednoznačně to byla jeho chyba. Snažil se vypadat nenápadně jako nikdo, o což se vůbec snažit nemusel. Hromotluk v konopné tunice a se strništěm na bradě. V žádném případě můj typ. Omlouvám se, sestřičky, byly to marné naděje!


    „Ach, nemusíte se omlouvat! Je tady edilský úřad?“


    Odmítl odpovědět, jen sklonil hlavu a pokračoval dál. Mnula jsem si naraženou paži a udělala za jeho zády výmluvné legionářské gesto, i když jsem nejspíš jen plýtvala energií.


    Jakmile jsem vcupitala do budovy, vyměnila jsem škleb za udivený, okouzlený výraz, abych udělala dojem na její osazenstvo. Nicméně nikdo v dohledu nebyl.


    Z potemnělé vstupní haly se vstupovalo do menších kanceláří, následovalo skromné patio s miniaturní fontánou ve tvaru mušle. Tryskal z ní čůrek vody, který zurčel v patetických škytnutích, aby poté odplynul zelenkavým slizem do sběrné nádoby, nad níž se vděčně houfovali komáři.


    Na chvíli jsem se zastavila, abych si poslechla zvuky z okolí. Neklepala jsem, ani jsem si neodkašlala. Můj otec byl také soukromý informátor a podle měřítek naší branže (například jeho) patřil k nejlepším v Římě. Naučil mě využívat překvapení, rozrazit dveře a dobře se rozhlédnout kolem sebe.


    Vždycky jsem snila o tom, že najdu zapomenutý deník popisující srdce drásající milostný příběh – ne že bych kdy nějaký prožila. Všichni byli až příliš opatrní. Pokud se někdo za vlády našeho posledního císaře dopustil cizoložství – což bylo běžné, protože lidi se obskakovali jako králíci, jelikož byl despota a všichni to potřebovali, aby našli důvod žít –, nikdo se o tom nešířil. Domicián považoval za svou svatou povinnost takové hříšné chování trestat. A jeho agenti neustále hledali důkazy.


    Postihy se tak museli zabývat edilové. Povzbuzení přístupem našeho striktního císaře bez smyslu pro humor pouliční slídilové zbystřili. Zaměřili se na exekutory, šizené váhy a zábory chodníků, ale jejich nejvýnosnějším oborem byla prostituce. V jejich hnízdě jsem viděla pancéřované, hojností kypící truhlice, do kterých by se vešla řada padlých dívek s plochými vnadami. Padlé dívky představovaly dobrý cíl. Tradičně, pokud děvče servírovalo zákazníkovi víno, mohl si objednat i servis na pokoj. Znamenalo to riskovat pohlavní chorobu nebo platit tučné všimné náhodné kontrole, která pátrala po neregistrovaných prostitutkách – a vždycky je našla.


    Předpokládala jsem, že úplatky putovaly nejspíš rovnou do váčků edilů. A Manlia Fausta také? Jaký podíl z jeho příjmů tvoří „pozornosti“?


    Budova čpěla zatuchlinou. Místo plné nepoužívaných svitků a vybledlých map. Stařičké dřevěné lavice nabízely nepohodlný výhled do místností, kde zástupci veřejnosti, sehnaní na přelíčení, mohli přimět k pocitu provinění kohokoli, kdo očekával, že se z obvinění snadno vyzuje. Zarazila mě jedna věc: klec s pouty na nohy, i když se v ní nenacházel žádný vězeň.


     



    Za mnou se kdosi vynořil.


    „Vidím, že obdivuješ naše vybavení!“ Otočila jsem se jako na obrtlíku. Ten přelud byl upravený a okouzlující. Zdál se potěšený mou přítomností. Předstíral, že jsem přišla na komentovanou prohlídku budovy. „Jeho eminence už dnes vězně propustila, takže ti žádné předvést nemohu, omlouvám se, paní.“


    Někdy zkrátka vyjde slunce a nasvítí náš svět. Okamžitě jsme si porozuměli. Přeskočila jiskra.


    Zadívala jsem se na něj, příjemné. Byl zhruba mého věku, nazrzlý, s tmavě zázvorovýma očima, vlasy, obočím, vousy a dokonce i chloupky na hřbetech rukou a pažích. Dokonale ladily. Původ? – těžko říct, i když jeho přízvuk vypovídal o vzdělání. Pokud pracoval ve veřejném úřadě, téměř zcela jistě se jednalo o propuštěnce, nejspíš první generace. Neopovrhuji bývalými otroky. Sama bych mohla být jednou z nich, ale to se nikdy nedozvím.


    „Ta kaše vypadá čerstvě,“ šťouchla jsem do mísy špičkou. Nehty na noze měly za sebou pedikúru a sandál byl úplně nový. Často nosím boty, které by spíš vyhovovaly zchromlé staré dámě, provázané řemínky od nártu po kotník, alespoň se mi v nich líp šlape, ale na tuto návštěvu jsem si vzala víc ženskou obuv. Podrážky by zanechaly hlubší vzorek, kdybych se po někom důrazně prošla, ale svršek tvořily jen dva zlaté tenké pásky sbíhající se kolem palce. Pokud by byl fetišista upnutý na botky, nejspíš by dostal infarkt. „Těší mě, že nemusím ukrást klíče a někoho za tvými zády propustit.“


    „Říkáš to, jak kdybys to chtěla udělat!“ zamumlal obdivně.


    „Taková jsem já.“


    Špičky jeho uší se maličko naklonily dopředu, což bych chápala jako výraz silné osobností, výjimečné inteligence a charakteru. Útlá postava svědčila o tom, že tak jako já ví, co je boj o život. Nejvíc se mi na něm ale líbilo, že vypadal, jako by z něj zářilo slunce. Když mě našel v předpokoji, jako by se rozsvítil. Potěšilo mě to.


    „Andronicus,“ představil se. „Pracuji zde jako archivář.“


    „Stovky záznamů o pokutách udělených trhovcům?“


    „Ukousal bych se nudou!“ prohlásil Andronicus. Tvářila jsem se naprosto neutrálně. Pečlivě vedené záznamy o veřejných šetřeních by představovaly zlatý důl. Byrokracie, to bylo vždycky moje. „Plebejští edilové dostávají výnosy ze Senátu, které se musejí uchovávat v Cereřině chrámu. Všechny tyhle dokumenty mám na starosti.“ Přifukoval svou důležitost, ale to jsem mu neměla za zlé. „Zodpovědně se o ně starám, i když si žádný z nich nikdy nikdo nevyžádal k nahlédnutí.“


    „Ale v případě, že bys některý svitek špatně zařadil nebo ho okousala myš, určitě by to byla vítaná příležitost, aby nadutec s červeným pruhem mohl začít vyvádět.“


    „Vyznáš se!“ Andronikův úsměv byl okouzlující a plný smutku. Moc dobře to věděl. „Život má i své slunné stránky. Někdy se edilové sejdou k jednání, a to všichni čtyři – máme dva plebejské a dva patricijské, což určitě víš. A aby se neupatlali od inkoustu, tak se mi dostane výsady pořídit zápis. Vsadím se, že si umíš představit, že je to soupis věcí, které nikdo z těch zpovykanců nikdy neudělá.“


    Poznala jsem, že se mnou koketuje nebo přinejmenším se o to snažil. I když jsem si to užívala, nepřestávala jsem mít na paměti, že všichni muži jsou proradní všiváci. „Vždycky flirtuješ s návštěvníky?“ zeptala jsem se.


    „Jen s těmi přitažlivými.“ Na sobě měl důstojný oděv: čistou tuniku, dokonce bez skvrn od inkoustu, ale přesto působil dojmem, že se mu hlavou honí špinavé myšlenky. Líbil se mi natolik, že bych je s ním ráda sdílela, ale nedala jsem to na sobě znát.


    „Nečekej, že na mě řečičky zaberou, Androniku. Na to jsem strávila až příliš mnoho času vysvětlováním hloupoučkým ženuškám, že ryze mužská proradnost je hlavní důvod, proč se jejich manžel vypařil. A i když všichni manželé mých klientek byli údajně naprostá zlatíčka a nikdo z nich by nedokázal ublížit ani mouše, mé pátrání obvykle skončilo nečekaným odhalením, že utekli s barovou holkou. Takovou s řetízky na kotníku. A tou dobou už v pátém měsíci těhotenství.“


    „Ouha,“ zaúpěl archivář. „Tak ty patříš k císařskému tažení za dodržování morálky? To vláčíš ty uprchlíky k soudu?“


    „Ne, jen pátrám po manželích opuštěných žen, které si nemohou soudní proces dovolit. Mé klientky si to s těmi šmejdy musejí vyjasnit velkou a těžkou železnou pánvičkou.“


    „Mám dojem, že jim je při tom ráda podržíš, že?“


    Andronicus se zářivě usmál. Proč bych mu kazila radost? Taky jsem se usmála. „To patří mezi nadstandardní služby… zmínil ses o nadřízeném,“ začala jsem zeširoka, abychom se vrátili zpátky k důvodu mé návštěvy. „Myslím, že právě s ním potřebuju mluvit. Jedná se o ctihodného Manlia Fausta. Uvedeš mě, nebo se mě pokusíš odbýt obvyklým: ‚Promiň, ale zrovna ses s ním minula‘?“


    Nasadil zarmoucený výraz. „Faustus tady opravdu není. Těžko se mi to říká, ale odešel těsně předtím, než jsi přišla.“


    „Snad to nebyl ten hulvát, co mě málem porazil na schodech?“


    Měla jsem pocit, že se archivářovi zatřpytily oči, ale odpověděl mi neutrálně. „Ne, to byl náš posel.“ Odmlčel se a teprve potom dodal: „Tiberius. Mluvilas s ním?“


    „Ne. Proč bych měla? Je to chrapoun. A jaký je Faustus?“


    „V tomhle ohledu nemohu sloužit. Je si až příliš dobře vědomý, že mu vděčím za tohle místo.“


    „Nevycházíte spolu?“


    „Řeknu to jinak. Pokud ti náš posel připadal jako grobián, tak by se ti Faustus určitě nezamlouval.“


    Andronicus si chtěl povídat dál. Zeptal se, co mě přivádí, a tak jsem mu vysvětlila, že neštěstí na Clivus Publicius a že jsem přišla kvůli výzvě, aby se dostavili svědci, na níž je Faustovo jméno.


    „To se mu podobá,“ povzdechl si Andronicus. „Je to šťoura.“


    „Předpokládám, že právě to je jeho práce… Už se nějací svědci dostavili?“


    „Jenom ty.“


    Můj úsměv v sobě nesl nádech spiklenectví, které se mezi námi tak hezky zrodilo. „Nechodila bych sem, kdybych… Hodláš se o mně zmínit Faustovi?“


    „Proč bych měl? Nic jsi mi neřekla.“ Tentokrát se spiklenecky usmál Andronicus. Bylo příjemné s ním jednat. A tlachání vyšlo levněji než obvyklé vyhrožování nebo úplatky, bez nichž jsem většinou na úřadech nic nepořídila.


    „Chtěla bych tě požádat o malou službičku. Pokud by někdo se svědectvím dorazil, mohl bys mi dát vědět?“


    „Strašně rád.“ A aby mi dokázal, že to myslí opravdu vážně, hned se zeptal: „Kde tě mohu kontaktovat?“


    Odpověď na tuhle otázku vždycky důkladně zvažuji. Lidé musejí vědět, kde mám kancelář, jinak bych nemohla dělat svou práci. Jenomže je rozdíl mezi klienty, které jejich problém zaměstnává natolik, že k němu nechtěně přidají další, a obejdy, co mají k návštěvě nekalé osobní důvody.


    Andronicus pracoval pro edilský úřad. Je to vážně záruka důvěryhodnosti? Řekla jsem mu, kde bydlím.


    Mám Rodana, tak co? „Je to vysoko a špatně se to hledá. Návštěvy vodí nahoru můj dveřník. Rodan ti ukáže cestu.“


    „Zní to noblesně.“


    Ušklíbla jsem se. „Taky že to nóbl je. Fontánový dvůr je nejnoblesnější barabizna na Aventinu.“ A to ještě neviděl Rodana. Rozhodně jsem mu nechtěla zkazit překvapení.


    „Nejlepší, co si můžeš dovolit?“


    „Jsem jen chudá vdova.“ Ničím ani nenaznačit, že máte peníze. Nikdy.


    „Aha. Vážně?“ vybafl na mě Andronicus a významně mě zatahal za tuniku. Mám ráda lidi, co si nenechají věšet bulíky na nos. A taky mám ráda muže, který si všimne, že jsem se na schůzku hezky oblékla. Jenomže mou důvěru si nezískal. Ještě ne. „A jak se jmenuješ? Abych věděl, po kom se mám ptát.“


    „Flavia Albia. Prostě se ptej po Albii. Každý mě tam zná.“ Znalo mě hodně lidí, a „každý“ znělo mnohem líp. Bylo to další ochranné opatření. Zjistila jsem, že takové prohlášení vzbuzuje mnohdy zavádějící představu, že mě den co den shání spousta lidí.


    Prohlásila jsem, že už musím jít. Opáčil, že mu bylo potěšením mě poznat. Začínali přicházet lidé v úředních záležitostech, tak jsem se vyprovodila sama, což tam asi bylo obvyklé. Pokud jde o mě, raději se osobně přesvědčím, že návštěvník opravdu odešel, ale Andronicus tak opatrný být nemusel.


     



    Takže, edil nebyl. Zbytečná námaha, jako už tolikrát. Začínala jsem si zvykat. Na ulici jsem se zastavila a zadívala se na římské nebe. Doléhal ke mně ruch Aventinu a zvuky ze všech koutů města. Ve vzduchu byl cítit olej ze smažených obědových placek. Doléhal na mě tíživý majestát Cereřina chrámu, který vrhal na ulici stín.


    V duchu jsem se omluvila svým romantickým mladším sestřičkám. I když jsem se nastrojila, dnes odpoledne už lásku svého života nepotkám. Nicméně právě jsem si příjemně popovídala. Bylo to milé setkání, což proti normálu představovalo výrazné zlepšení.


    Každopádně lásku svého života jsem potkala hodně, hodně dávno. Jistě vás nepřekvapí víc než mě v moudrých sedmnácti letech, že si ten muž se mnou pohrával a odstrčil mě, jakmile začal mít strach, že by to mohlo začít být vážné. Nakonec to přebolelo; záhy jsem potkala Polníčka a provdala se za něj, a kdo si myslel, že jsem to udělala jen ze zhrzené lásky, tak mě vůbec nezná. Na mých citech vůči němu nebylo nic falešného.


    Pořád jsem mu nablízku. Ne Polníčkovi; Polníček zemřel. Tomu druhému. Kvůli rodinným vazbám se s ním vídám při nejrůznějších oslavách a někdy s ním dokonce i pracuju. Poslední dobou mi připadá, že ho naše společná minulost trápí víc než mě.


    Návštěva edilského úřadu přece jen jeden výsledek přinesla. Pokud ze vztahu, který jsem dnes s archivářem navázala, něco bude, bude to psina.


    S Andronikem to dneškem neskončilo. U Háda, jsem informátor, tak to přece musím vědět.
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    Nezdvořák, který se jmenoval Tiberius, stál u pultu v jídelně o kus dál na hlavní ulici. Většina lidí by ho minula bez povšimnutí, aniž by si uvědomila, o koho se jedná, ale moje práce vyžaduje dobře si všímat okolí. Nenápadně jsem přešla na protější stranu ulice a vyhýbala jsem se očnímu kontaktu. Vsadila bych se, že on si mě nevšiml.


    Ať už pro edilský úřad vyřizoval jakékoli pochůzky, rozhodně se nepředřel. Měl před sebou pohár a hrací desku, vypadalo to, že se tam chystá strávit odpoledne. Byla jsem v pokušení nakráčet k němu a houknout: „O tři ředkve, že tě porazím!“ Vím, že bych ho rozdrtila. Polníček, můj zesnulý manžel, mě naučil hrát dámu a obvykle mi roztomile dovoloval, abych ho porážela. Nikdy mu nezáleželo na tom, jestli vyhraje; prostě se mnou rád hrál. Měl rád všechno, co jsme dělali spolu. Jak říkával můj strýc, pro kterého pracoval, měl srdce velké jako Parthii.


     



    Teď jsem sice byla svou paní, ale cti dbalá osmadvacetiletá žena nemůže jít do jídelny bez doprovodu, s výjimkou rychlé a časné snídaně, kdy zhltne koláček a vypije něco teplého, než ulice ožije lidmi. Ale i tak vzbudí dojem trhovkyně. Cesta na oslu za úsvitu z římského venkova je i pro ženu legitimní důvod se najíst. Jinak je každému okamžitě jasné, že tam žena bez doprovodu hledá platící zákazníky. Je dost zlé, když na vás muži povykují oplzlé návrhy, ale jakmile se na vás začnou sypat rozhořčené nadávky stařen, nedá se to vydržet. Římanky výtečně ovládají umění vyštípat povětrnou holku ze své ulice a ani u toho nemusejí mluvit, stačí vražedné pohledy. Nejhorší na tom je, že pro jistotu vyštípou každou osamělou ženu, aby měly jistotu, že žádnou poletuchu neopomněly.


    Od úvah o nepříjemných stařenkách se moje myšlenky přirozeně stočily k mé klientce.


    Musela jsem zatnout zuby, abych se přiměla ji vyhledat, ale to se mi při bezmála dvanáctileté kariéře informátora na volné noze stávalo ve většině případů. Při téhle práci se nestýkáte právě se společenskou smetánkou. Ovšem pokud byste chtěli poznat ty nejhorší způsoby, nejpodlejší úmysly a nejžalostnější morálku, tak je to práce přesně pro vás. Informátoři se se zoufalstvím setkávají ve všech jeho podobách.


    Salvidia, jak už jsem se zmínila, zdědila stavební firmu po svém zesnulém manželovi. Moc se toho o něm nevědělo, ale pochopila jsem, že původně to byl typický zedník s vlastní firmou: někdy dřel jako vůl, většinou se flákal a pořád se fackoval s penězi. Salvidia ho záhy postavila do latě. Vtrhla do firmy a udělala z ní vydřidušný podnik. Nepřestala, dokud se z firmy Metellus a Nepos nestala podvodná renovační špička ve svém oboru. Nepos se vypařil, nejspíš ho vystrnadila, a její manžel Metellus po několika dalších letech, kdy musel zvládat Salvidiinu dravou podnikavost, zesnul.


    Salvidia řídila firmu s vysokými zisky, ale to by nikdo podle zaneřáděného dvora a stísněného bydlení v sousedství rozhodně nehádal. Podnik stále sídlil na Vicus Loreti minoris, Menší Vavřínové ulici. Stejně jako ve většině ulic, které se vinou kolem velkého hroznu chrámů na Aventinu, to všichni i tady považovali za nejlepší adresu, ale páchlo to tam a dýchala z toho ošuntělost stejně jako všude jinde. Menší Vavřínová začínala poblíž Cereřina chrámu, tedy na severovýchodní straně pahorku nad čtvrtí lazebníků a sýpkou, mírně stoupala směrem ke kdysi otevřenému prostranství, kam Remus pozval augury, aby se určilo, kdo založí nové město – Řím. Však ten příběh znáte. Nakonec prohrál a zvítězil jeho bratr, dvojče Romulus, který se vyznačoval ideálními vlastnostmi velkého vládce – tím chci říct, že podváděl. Dnes je vršek Aventinu úplně zastavěný. Na některých místech je jen stěží vidět nebe, o počítání ptáků, kteří předpověděli zrození velkého národa, nemluvě.


    Menší Vavřínová se napojuje na Větší Vavřínovou na křižovatce s Bednovým pahorkem a Armilustriovou, dlouhou příčnou ulicí, která vede kousek od místa, kde bydlím. Právě tyhle ulice jsem poznala nejdřív, když jsem se nastěhovala do Fontánového dvora. Vedou částí pahorku, která se nachází přímo nad Nábřežím, kde mají svůj městský dům moji rodiče. Nachází se po proudu od skladišť soli a portika Trigemina. Když bylo zle, stačilo seběhnout po schodech a pelášit strmým svahem se schovat domů. Většinou jsem je ale chodila jen navštěvovat. Jsou to hodní lidé.


    Teď jsem útočiště nepotřebovala. Byla jsem v ráži a v plném pracovním nasazení. Rozhodla jsem se, že nadešel čas oznámit Salvidii, že si může honorář nechat. Že si ho může nechat, je mnohem zdvořilejší vyjádření než to, kterým jsem ji chtěla obdařit.


    A mluvila jsem ještě nezdvořileji, když se můj plán zhroutil.


     



    Nejdřív jsem zamířila na dvůr, protože tam obvykle bývala má klientka, aby dělala nádeníkům ze života peklo. Válely se tam hromady prken, mramorových desek (většinou rozbitých), káry a stará vědra se zaschlou maltou. Nad vším se vznášel všudypřítomný prach, který by zabil legii astmatiků. Dva dělníci v roztrhaných tunikách posedávali na ležícím sloupu; vychrtlý hlídací pes uvázaný na řetězu se snažil vzbudit zdání, že mi ukousne nohu, když se k němu odvážím na dosah. Muži byli příliš skleslí, než aby mluvili, a psisko napjalo řetěz, když jsem se podívala jeho směrem. Odmítala jsem s těmi chlapy ztrácet čas a raději jsem se obrátila na psa, který si na mě vzpomněl a toužebně zakňučel. Při poslední návštěvě jsem mu dala zbytek masové koule, kterou jsem litovala, že jsem si koupila, ale dneska jsem pro něj nic neměla. Aspoň ho ušetřím kroucení ve střevech.


    Zamířila jsem do kanceláře a marně se cestou snažila neušpinit si sandály. Skrček, který se tituloval výkonný ředitel, se schovával v kumbále mezi hromadami špinavých hadrů, které by měly sloužit jako ochrana proti prachu. Oznámil mi špatnou zprávu. Nemám nejmenší naději dostat zaplaceno, dokonce ani za to, co už jsem udělala. Salvidia je mrtvá.


     



    Otrávilo mě to. „Už jsem měla klienty, kteří dělali psí kusy, aby se vyhnuli placení, ale smrt, to už je i na mě moc.“


    „Vrátila se domů z trhu, lehla si a přestala dýchat.


    „Co se jí mohlo stát? Vždyť tak stará zase nebyla.“


    „Šestačtyřicet,“ povzdechl si. Byl zkroucený zklamáním a špatným jídlem, nejspíš mu bylo pětačtyřicet a najednou ho vyděsilo poznání, jak je život prchavý. Nejspíš ještě nevsadil na tolik špatných koní a neohnul tolik chlapečků, v kolik doufal.


    Zaklela jsem jako dáma („Ach, to je hrozné neštěstí!“ – zhruba tak něco), a protože už mi k tomu nedokázal nic říct, šla jsem dovnitř. Předstírala jsem, že chci zesnulé vyjádřit úctu, ale chtěla jsem si pár věcí ověřit. Hlavou mi bleskla myšlenka, že Salvidia vůbec není mrtvá, ale narafičila to na mě, aby se mě zbavila. Napadlo mě i to, že smrt by mohla předstírat kvůli věřitelům, aby jim nemusela platit a mohla se stáhnout do své letní vily na odpočinek. Kdokoli jiný v Římě, kdyby měl její peníze, by si pořídil ještě nejméně jednu nemovitost někde na pobřeží, u jezera nebo na ostrově.


    Kdokoli jiný v Římě, pokud by měl její peníze a vlastní stavební firmu, by se odstěhoval na lepší místo, než byla tahle skládka v Menší Vavřínové, s verandou podepřenou kůlem a s rozbitými taškami hromadícími se kolem dveří. Zanedbaný oleandr v květináči by méně zkušeného informátora přiměl k úvaze, že Salvidia zemřela na otravu, ale mě ne.


    V domě bylo sice méně prachu, ale stejné množství stavebního materiálu jako na dvoře. V atriu, kde scházela vkusná mozaika nebo jezírko, stála namačkaná spousta soch, které očividně pocházely z mnoha různých domů. Služka mě ujistila, že je její paní opravdu mrtvá. Zesnula odpoledne. Pokud chci, mohu se na mrtvolu podívat.


    Možná byste před takovým pozváním couvli, ale já ne. Pravda je, že Salvidii jsem skoro neznala. Setkaly jsme se pouze dvakrát a ani při jedné z těch schůzek jsem si ji nezamilovala. Pokud šlo o mě, nebyla jsem jí povinována žádnou úctou a mohla jsem si ušetřit další náklady.


    Nicméně můj otec byl výjimečný příklad informátora, jak už jsem zmínila. Ve všem viděl podraz a provázel ho celoživotní zvyk dostat se do situace, v níž člověk zakopne o podezřele zesnulou osobu. Jeden ze způsobů, jak si vydělat pár sesterciů, bylo poukázat na to, co a jak se stalo. Neměla jsem žádný důvod předpokládat, že Salvidii potkalo něco nestandardního; šlo o nepříjemnou ženskou, které se s největší pravděpodobností stala osudnou její žlučovitost. Ale i tak mi vtloukli do hlavy, že jakýkoli důvod k ohledání mrtvoly je dobrý. Vetřít se k ohledání představuje skvělou výhodu: skočila jsem po ní jako veš po vandrákově tunice.
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    Jak mi bylo řečeno, ležela ve své ložnici, v jedné z mála místností, které se vyznačovaly obvyklým vybavením. Před lety museli s Metellem investovat do notně bytelné manželské postele, i když na můj vkus pavučiny pod ní nasbíraly příliš mnoho prachu. Podle mého odhadu nikdy neměla milence nebo se ani v klidných chvílích od sebe neodlepili. Proč se jen lidé, kteří jsou obklopení vlastními řemeslníky, nikdy neodhodlají přimět je k opravám potřebných věcí?


    V ložnici stály obvyklé skříňky a truhlice. Okna postrádala. Ačkoli to tam nijak zvlášť nepáchlo, z nedostatku čerstvého vzduchu bylo člověku na omdlení.


    „Ležela stejně, když jsem ji našla,“ pípla služka ze dveří. Neviděla jsem žádný důvod, proč se k tomu vyjadřovat. Dumala jsem nad tím, jak dlouho musím s vážným výrazem stát u lůžka, než budu moct ve vší zdvořilosti odejít.


    Salvidia ležela na zádech. Paže položené podél těla, ve tváři poklidný výraz. Buď zemřela ve spánku, nebo jí někdo zavřel víčka. Jakmile z ní vyprchal život, zůstala z ní jen prázdná slupka, podle data narození středního věku, ale na pohled stařena. Jednoznačně žena, která prožila nelehký život.


    Salvidia byla robustní, objevila se kila, která přicházejí s přechodem. Vlasy měla vyčesané do jednoduchého uzlu, který si nejspíš umotala sama. Povislé paže a vráskami rozryté, těstovité kontury tváře. Běžné šaty, vyspravovaná tunika, v níž jsem ji viděla posledně, pevně utažený pás, který jí nejspíš měl připomínat, že se hněvá na všechny a na všechno. Snubní prsten a ještě jeden bez kamene, náušnice ve tvaru kapek budily dojem, že je nosila den co den posledních dvacet let. Jiné šperky neměla. V ložnici nestály žádné šperkovnice, neviděla jsem ani žádné krémy nebo kosmetiku. Na marnotratnou péči o sebe rozhodně penězi neplýtvala.


    Usoudila jsem, že se jí nejspíš nečekaně zastavilo srdce nebo tak něco. Přinejmenším to tak vypadalo. Cizímu zavinění smrti nic nenasvědčovalo. Na kůži se jí rýsovalo několik hnědých skvrn, což se u ženy jejího věku dalo očekávat, nic víc. Žádné podlitiny. Nicméně jsem si všimla mírně zarudlé modřiny na její levé paži, k níž snadno přijde každý, kdo se nepohybuje právě s kočičí mrštností. Salvidia rozhodně mrštnými pohyby nevynikala.


    Ale i neživé tělo má svou auru. Neutuchající energie té ženy vyprchala, ale z jejího těla vyzařovala nespokojenost. Cítila jsem z ní zklamání ze smrti, které se nedobrovolně musela podřídit po životě, který byl v mých očích, a v jejích nejspíš také, z většiny promarněný. Byla vůbec někdy spokojená? Pochybuju.


     



    V ponurém rozpoložení mysli jsem opustila ložnici. Služebná zůstala, aby strážila svou paní s větší oddaností, než bych čekala. Služebnictvo nejspíš rázem zapomnělo, jak byla nepříjemná a otravná. Pociťovalo obyčejnou lítost z předčasného a nečekaného odchodu své paní. Měla bych to považovat za důkaz lidské slušnosti a soucitu, ale namísto toho mě to rozčilovalo. Potřebovala jsem se sebrat, a tak jsem zamířila k nevelkému prostoru za atriem, kterého jsem si všimla cestou dovnitř.


    Mít lepší majitele, mohlo se proměnit v kouzelnou vnitřní zahradu. Salvidia ho málem zacpala obrovskou kamennou nádrží, jaké jsou k vidění ve veřejných lázních, i když tahle byla jen zhruba opracovaná a téměř odpudivá, žádný alabastr nebo jemně zrnitý porfyr. Z místa, odkud jsem se na ni dívala, vypadala tak strašně těžká a neskladná, že jsem si nedokázala představit, jak ji dostali dovnitř – ne že by na ní někomu záleželo. Uskladnili ji, neměli pro ni žádné využití a bez péče tam mohla získat tolik ceněnou patinu.


    U nízké zídky jsem našla obrácenou lavici. Už roky na ní nikdo neseděl. S vynaložením nemalého úsilí se mi ji podařilo postavit. Dopadal na ni úzký pruh slunce. Posadila jsem se na ni, a přitom se úzkostlivě vyhýbala mechem porostlým částem sedáku. Zamyslela jsem se, což obvykle znamená, že je někdo naštvaný – taky že jsem byla. Vlastně jsem zuřila, protože Salvidiina nenadálá smrt znamenala, že jsem s největší pravděpodobností přišla o honorář.


     



    Usoudila jsem, že mě nikdo v mém neradostném zadumání rušit nebude. Z domu kolem dýchalo jen ticho, jako by i služebná odešla. Žádný jiný personál jsem nezaznamenala a dumala jsem nad tím, jestli paní domu byla příliš velká škudlilka, aby nějaké další živila, nebo jestli všichni prostě vzali nohy na ramena a využili příležitost, když zemřela. Ve většině domů jsou cítit kuchyňské pachy, je slyšet ňafání psů a ozvěny kroků a vzdáleného hluku, tu a tam zazní úryvek hovoru. Tady vládlo ticho, skoro jako by tam bylo úplně liduprázdno. Dokonce ani holub nepřiletěl, aby mě rušil. Z toho místa dýchal dojem, že se tam nikdy nic moc nedělo. Vlastně nazývat ten dům něčím „domovem“ mi připadalo hodně nadsazené.


    Ale přinejmenším tam byl klid. Nakonec mě podrážděnost a melancholie opustily. Právě jsem se chystala odejít, když se nečekaně kdosi objevil. Neslyšela jsem ho přicházet a moje přítomnost ho překvapila stejně jako on mne.


    Nově příchozímu klepala čtyřicítka na dveře. Štíhlý. Tuctový obličej. Pěkné, leč nikoli drahé oblečení. Na první pohled bylo zřejmé, že není a nikdy nebyl otrok. Ani svalnatý, ani vyzáblý, vypadal spíš jako prodavač pergamenů než zedník. Kdybych měla podezření, že měla Salvidia milence, nejspíš bych podezírala právě jeho, ale protože z neznámého vyzařovalo sebevědomí, skoro jsem tuhle možnost vyloučila. Zase instinkt.


    Přikradl se tak, že se klidně mohlo jednat o zloděje, který se rozhodl zkusit štěstí. Kdyby jím byl, nejspíš by chtěl projít atriem a porozhlédnout se v domě po něčem, co by se dalo sebrat, ale rozhodně by nešel sem, neusadil se na lavičce mezi sloupy a nevypadal stejně zničeně jako já. Možná měl ke smutku tytéž důvody. Také se vracel od mrtvé? Všiml si mě, ale ani náznakem se nepokusil zmizet. Jen krátce přikývl jako neznámý člověk na lavičce ve veřejném parku, a potom se pohroužil do myšlenek. A tak jsem zůstala a čekala, co se stane. Můj otec by řekl, že přesně tenhle druh zvědavosti mu způsobil hromadu potíží. Jenže člověk musí věřit své intuici. (A to také, jak by suše poznamenala má matka, často přivedlo mého drahého tatíčka po kotníky do hnoje.)


    Konečně neznámý vstal a představil se. Jmenoval se Metellus Nepos a stal se Salvidiiným jediným dědicem a vykonavatelem poslední vůle. Zeptala jsem se na jeho jméno, protože „nepos“ v latině znamená „synovec“.


    „Prostě jen jméno,“ opáčil naštvaně jako někdo, kdo už musel na stejnou otázku odpovídat mnohokrát. „Jmenuji se tak!“ Tečka.


    Římané jsou náležitě hrdí na své instituce a systém správy, ale pokud jde o jména pro děti, mají tendenci nemyslet. To ale nikomu neříkejte na hostině, zejména pokud se všichni kolem jmenují pitomě.


    Rozpovídal se natolik, že mi o sobě prozradil pár věcí. Metellus, zakladatel podniku, byl jeho otec, a Salvidia se stala jeho druhou ženou a tudíž nevlastní matkou Metella Nepa. Svěřil se mi s tím, že nemá ani v nejmenším v úmyslu v podnikání pokračovat a že hodlá podnik prodat. Mluvil s takovou hořkostí v hlase, že mě to jen utvrdilo v původním podezření, že ho nevlastní matinka z domova vyštípala. Alespoň se dostal z jejího dosahu a mohl dělat, co vždycky chtěl. Stal se sýrařem. Podotkla jsem, že je to úplně jiný obor. Opáčil, že ne tak docela, pokud má někdo rád sýr.


    A to já mám. Padli jsme si do oka, ale ne přehnaně. Rozhodl se začít být formální. „Mohu se zeptat, co tě sem přivedlo?“


    Tu otázku jsem čekala a neviděla jsem žádný důvod mlžit. „Jmenuji se Flavia Albia. Jsem informátor. Salvidia si mě najala, abych legálním způsobem odradila žadatele o kompenzace.“


    „Po zfušované zakázce?“ Zjevně věděl, jak to v rodinném podniku chodilo. Převyprávěla jsem mu smutný příběh malého Lucia Bassa, kterého přejeli. Nepos se zeptal, jaké odškodnění chlapcovi rodiče požadovali. Když jsem odpověděla, okamžitě vyhrkl: „To je fér. Řekni jim, že jakmile to tu prodám, zaplatím jim.“


    Nestačila jsem se divit. „Upřímně řečeno, mým úkolem bylo je od nároků odradit.“


    „I když byl vozka opilý a vůz přetížený?“


    „Metelle Nepe, ne všechny zakázky, které mám, se mi zamlouvají.“


    „Rodina si nějaké odškodnění zaslouží. Moje rozhodnutí ruší Salvidiino. A ty máš také nějaké pohledávky?“


    Potěšená jeho postojem jsem mu po pravdě řekla, že jsem chtěla Salvidii naúčtovat honorář a výdaje. Nepos souhlasil, že i tomuto závazku mrtvé dostojí. Neviděla jsem žádný důvod dodávat, že úmluva zněla „není úspěch, není honorář“.


    Neřekla bych, že ho k velkorysosti přiměl smutek. Nejspíš se jen chtěl zbavit všech věřitelů. Ukolébá je sliby, shrábne dědictví a vypaří se. Neprozradil mi, kde má mléčnou farmu. Určitě ne v Římě, na to bych mohla dát krk.


    Stále tu však ještě byla možnost, že je to neobvykle čestný člověk. Pokud velkorysostí sledoval morální očistu společnosti, byla to jeho věc. S tím se sice často nesetkávám, ale jsem přístupná i novým věcem.


    Potom se Metellus Nepos opřel o sloup, zvrátil hlavu a zadíval se na malý kousíček nebe, který byl vidět nad námi. Zhluboka si povzdechl, pro mě až příliš dobře známým způsobem.


    „Zní to jako povzdech, který slýchám od klientů při první schůzce,“ poznamenala jsem. Opravdu vypadal utrápeně. „Když jsou na pochybách a jejich podezření jim připadá jako naprostá hloupost – což také obvykle bývá –, s výjimkou tvrzení typu ‚Myslím, že mě manželka podvádí s řezníkem.‘ Což naopak bývá většinou pravda. Náhlý výskyt velkého množství řízků při večeři prozradí leccos.“


    „Pověz mi, čím se vlastně zabýváš,“ vybídl mě Nepos. Neptal se jen, aby hovor nevázl.


    Seznámila jsem ho se svým profesním životopisem. Zdůraznila jsem praktickou stránku: hledání dopívajících děťátek, která utekla od starostlivých rodičů; pátrání po ztracených rodných listech a osvědčeních z armády, případně po pohřešovaných dědicích nebo po chybějících slepicích, které už dávno skončily v hrnci nenechavého souseda… Zmínila jsem se i o dalších stránkách svého pestrého portfolia případů. O případu mastičkáře, který znásilňoval pacientky poté co jim dal vypít uspávací dryák. O tom, jak tu a tam dostanu nevinného podezřelého z drápů vigilů, když naši slovutní muži zákona sáhnou po obvinění, které mají první po ruce, aniž by se ohlíželi na důkazy. A potom tu byla ještě práce pro bratry Camillovy, dva nadějné žalobce, jejichž hvězdy stoupaly a kteří občas potřebovali ženskou pomoc při shromažďování důkazů.


    „Ohromený?“


    „Většinou děláš pro ženy?“


    „To ano.“ Klientky mi důvěřují. Vyhýbají se mužským informátorům, které provází pověst lenochů a nezdvořáčků. Kromě toho většina mužských informátorů prostě nestojí za nic. „Proč se ptáš, Nepe?“ Přepadlo mě nepříjemné tušení.


    „Udělej pro ni něco!“ Nepos nebyl žádný dlouhán. „Najmu si tě. Chci, aby někdo prověřil nečekanou smrt mé matky.“


    Dočista mě to vyvedlo z míry. Odhadovala jsem, že hledá informátora, protože je přesvědčený, že mu proradný konkurent ukradl recepturu na výrobu nejlepšího sýra. „Nepe, kdybych nepotřebovala peníze, nechtěla bych s ní mít nic společného ani za živa.“


    „Pomoz jí po smrti, Albio.“


    Překvapeně jsem si v duchu sesumírovala všechna fakta, z nichž jsem usoudila, že na Salvidiině skonu není nic mimořádného. „Jen proto, že někdo zemře nečekaně, nemusí na tom být nic nepřirozeného. Stává se to. Děje se to pořád. Většina lidí zemře, aniž bychom věděli proč. Potvrdí ti to jakýkoli majitel pohřební služby.“


    „Ne,“ ohradil se. „Tohle nebyla přirozená smrt.“


    „Proč? Co tě trápí?“


    Nepos neklidně přecházel sem a tam. „Stará paní byla naprosto zdravá, nebylo jí ani padesát, jen kvetla. Její lidé tvrdili, že ráno to byla ještě ona – a potom se vrátila, upustila nákup v hale a z ničeho nic zemřela. To mi nejde na rozum. Není to možné. Nevycházeli jsme spolu, ale tohle nemůžu nechat být.“


    „Nepe, není tu nic, z čeho by se dalo usuzovat na cokoli podezřelého. Šetři peníze.“ Rozhodla jsem se, že nezůstane jediným člověkem v Římě, který dělá velkorysá gesta. Kromě toho mě přepadl svíravý pocit, který člověka zachvátí v okamžiku, kdy si myslí, že se úspěšně zbavil úmorného případu, ale ten před ním přistane znovu. „Zbytečně bys plýtval penězi, kdyby sis mě najal.“


    „O tom rozhoduji já,“ odsekl mi Metellus Nepos odměřeně. „Buď se pustíš do pátrání ty, nebo si najmu někoho jiného.“


    A tak jsem tu práci vzala. Pokud chce nevlastní syn plýtvat právě zděděnými penězi, proč by z toho měl mít zisk jiný informátor? Oslovil s nabídkou mě, a tak jsem zdvořile vstala, chopila se případu a zdvořile poděkovala.


    Určitě se šeredně mýlí.


    Jenomže vždycky je tu tichoučké, ale neodbytné „co když ne“. Pokaždé člověka dostane. Co když jeho naprosto uhozené podezření vůbec uhozené není? Co když má pravdu?
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    Nemohla jsem uvěřit, že mám případ, ale také jsem musela prověřit fakta. Existuje ověřený postup a toho jsem se držela. Nepos mě pronásledoval jako hladový pes, a tak jsem si nemohla žádné lajdáctví dovolit. A také už jsem chtěla mít sepsanou závěrečnou zprávu, aby měl konečně klid. Někdy jde právě jen o to sdělit klientovi, že už nemusí mít žádné obavy.


    Někdy, pokud je potřeba ochránit klienta před nepříjemnou pravdou, člověk musí tvrdit, že je všechno v pořádku, i když zjistíte, že podezření bylo oprávněné – nepředpokládala jsem, že Nepos by byl ten případ.


     



    Znovu jsem si pozorně prohlídla tělo, tentokrát s nevlastním synem mrtvé po boku, takže jsem ho mohla upozornit na smutnou obvyklost těla. Zafuněl. Nepřesvědčila jsem ho.


    Strávila jsem několik hodin pátráním po tom, co Salvidia dělala dopoledne. Vyslechla jsem služebnou a další personál, který Nepos vyhnal ze zadního traktu domu. Ujistili mě, že jejich paní nevykazovala ani nejmenší známky sklonu k sebevraždě. Vyptávala jsem se nádeníků na dvoře. Vypověděli, že měla plnou hlavu plánů, skvělých plánů, jak obrat zákazníky o peníze. Služebná mě potom doprovodila na trh a obešla se mnou všechny stánky, kde Salvidia obvykle nakupovala. Podařilo se nám najít ty, kde se zastavila to dopoledne. Zjištění odpovídalo obsahu košíků, které nejspíš ještě stály v hale. Nikdo z trhovců nic mimořádného nevypověděl.


    Uvažovala jsem o motivu. Předpokládejme, že měl Nepos pravdu. Nepřirozená smrt musí mít nějaký důvod, který zpočátku neznáme, a taky pachatele. Pokud tu ženskou skutečně někdo poslal na věčnost, tak kdo mohl chtít její smrt? Obrázek mrtvé, který mi vyvstal před očima, se shodoval s mou zkušeností se Salvidií; protivná a proradná, že by s ní člověk ani rybu nepovečeřel, ale přece jen to byla obchodnice, takže nebylo v jejím zájmu si kohokoli nadobro znepřátelit. Otroky proháněla, ale ne nesnesitelně; velela na dvoře, ale nádeníci na to byli zvyklí; šidila zákazníky téměř z principu, ale ti se jen zřídka obtěžovali si stěžovat. Dál ve své hamižné panovačnosti nikdy nezašla. Při jednáních se mnou byla popudlivá, ale ne tolik, abych případ odmítla. Usoudila jsem, že s ní vyjdu. Takže když jsem si položila obvyklou otázku – Měla nějaké nepřátele? –, odpověď zněla, že nijak zvlášť ne. Řím byl plný stejně protivných ženských.


    Upozornila jsem Nepa, že jediný, kdo mohl mít z její smrti prospěch, je on: dědí. Shodli jsme se na tom, že pokud by ji on nezjistitelným způsobem poslal na věčnost, bylo by od něj velice hloupé na její smrt upozorňovat. Nicméně tím, že si mě najal, mohl chtít jen kalit vodu. Jenomže pokud nikdo jiný nepojal podezření ohledně její smrti, tak neměl nejmenší důvod vířit kal.


    Samozřejmě jsme vzali v úvahu i rodinu mrtvého batolete, Lucia Bassa. Salvidiin opilý vozka a přetížený vůz chlapce zabili. Ona se i přesto zuby nehty bránila jakémukoli odškodnění. Z toho vyplývalo, že ji žalem zkroušení rodiče mohli upřímně nenávidět. Nicméně měli záhy získat značnou částku – protože, buďme realisté, jejich nárok byl podpořený neoddiskutovatelnou nedbalostí, což jsem ani s nejvyšším nasazením nemohla vyvrátit. Bylo v jejich zájmu, aby Salvidia žila, protože mrtví nic nezaplatí. Každopádně jsem je zašla navštívit. Všichni měli alibi.


    Nepos velmi nerad připustil, že nic neukazuje na cizí zavinění. Přesto však trval na tom, aby tělo prohlédl doktor. Přesvědčovala jsem ho, aby šetřil peníze a požádal o názor obstaravatele pohřbu, kterého musel tak jako tak najmout. Funebráci už viděli mrtvol dost na to, aby posoudili, co nebožtíka potkalo.


    Pohřebák, který přišel, vypadal zkušeně. Ohledal tělo a odmítl se vzrušovat. Všiml si modřiny na Salvidiině paži, kterou jsem zaznamenala i já. Stejně jako já soudil, že je to jen náhodné poranění. Tvrdil, že toho jara ženy po celém Římě umírají bez příčiny. Mohlo to znamenat, že je klátí nějaká neviditelná nemoc, ale mnohem pravděpodobněji šlo o nešťastnou shodu náhod, která se promítla do smutné statistiky. Jeho verdikt zněl jako staré úsloví: „Takových je a bylo.“


    Odvezl tělo. Slíbila jsem Nepovi, že přijdu na pohřeb. Je to vhodná příležitost, kdy se přihlásit o honorář, než se dědicové rozprchnou.


    Skončila jsem mnohem později, než jsem ráno před návštěvou edilského úřadu čekala. U práce, kterou dělám, to není nic neobvyklého. Stmívalo se a potřebovala jsem se najíst, takže jsem zašla na návštěvu k rodičům; nakrmí mě ve skutečném domově plném lidského tepla, světla, pohodlí a živého hovoru. Zlepší mi to náladu. A také se mohu poradit ohledně Salvidie – ne že by někoho něco podnětného napadlo, jak se záhy ukázalo. Všichni se shodli na tom, že jsem prověřila všechno, co se dalo. Pokud jsem nic neobjevila, tak nebylo co objevit.
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    Když jsem se dostala k sobě domů, bylo už hodně pozdě. Většina Říma určitě spala. Ti, kteří ještě bděli, trpěli nemocí, milovali se, páchali sebevraždy nebo kradli. Ponechala jsem je jejich osudům.


    Máme takový obyčej. Po setmění movitější rodiny posílají dcery, které se zastavily na návštěvu, zpátky domů v nosítkách nesených statnými otroky a s hořícími pochodněmi. Z kolébání nosítek se mi dělalo špatně, ale na druhou stranu bude doma klid. Jakmile jsme se dostali do Fontánového dvora, byli jsme na mém území, kde určuju pravidla. Nosiči už věděli, že mě mají vysadit před hrnčířskou dílnou, kde se vyrábělo kuchyňské nádobí. Zavřený krám se nacházel šikmo naproti vchodu do domu, kde jsem bydlela. Hrnčíř nechal hořet svíčku, aby mihotavým plamínkem osvětlovala vystavené zboží. Jedné noci od ní vzplane požár, vypálí celý blok a z hmoždířů se zdrsnělým dnem a mísicích nádob zbude jen popel, ale zatím představovala příjemný ostrůvek světla. Seskočila jsem na zem a zaposlouchala se, abych měla jistotu, že na mě neskočí žádný obejda.


    Na rohu, dřív, než zahnuli na hlavní ulici, se nosiči vždycky ohlédli. Pokud by se něco semlelo, mohla jsem je zavolat zpátky. Nikdy neriskuju zbytečně. Tady je Řím. Polovinu těch, co v noci zabijí, přepadnou útočníci na prahu.


    Možná si myslíte, že mě nosiči vidí celou cestu do domu. Jistě – a vyzvoní všem lumpům na Aventinu, které dveře jsou mé? Osamělá žena, při dané příležitosti dobře oblečená, která se vrací domů unavená a s lehkou špičkou… opravdu jsem nutně potřebovala do postele. Vůbec jsem netoužila vrazit nůž do nějakého zloděje nebo násilníka.


    No tak, Albio: fajn, i s tím bych si poradila. Jenom se mi vůbec nelíbila představa studené vyšetřovací místnosti na stanici vigilů, kde by mě drželi až do svítání a k šílenství by mě doháněl tupec, který by se marně snažil napsat do protokolu „v sebeobraně“. Rufinianus, bez pochyby. Byl to čestný a rovný chlap, ale nepopiratelně moc rozumu nepobral.


    Ano, jednou jsem bodla vetřelce a hloupě jsem to nahlásila.


    Ano, chvíli se snažil žít, ale nakonec zemřel.


    Ne, nelituji toho.


     



    Orlí dům, Fontánový dvůr. Všichni mu ovšem říkali stará prádelna, i když už se tam roky nic nepralo a nikdo nevěděl, komu vlastně patřil. Ten někdo si ze zisku z pronájmu mohl v klidu žít, ale říkalo se, že všechno propil.


    Vzhlédla jsem k masivnímu domu, napůl prázdnému, jak to tak v těch dnech bývalo, stěží tu a tam problesklo světlo, a to i z bytů, o kterých jsem věděla, že pronajaté jsou. Nájemníci, kteří museli do práce, budou vstávat s prvními paprsky slunce, aby se znovu vrhli do úmorné dřiny; nosiči, pomocníci a příslušníci dalších žebráckých profesí si olejovou lampu nemohli dovolit. Tyčilo se nade mnou šest podlaží oprýskané bídy a dům vypadal spíš jako hrozivá černá pevnost, v níž celou noc mučí válečné zajatce. Možná to bylo jen šálení způsobené tmou, ale budova vypadala, že se povážlivě naklání do uličky, jako by měla každou chvíli spadnout. Byl to ten typ domu, v němž osamělí lidé umírají bez povšimnutí a jejich těla jsou objevena až po týdnech. Pokud se někdo nějakou dobu neukáže, prostě předpokládáme, že se schovává před bývalou manželkou nebo úřady. Koho by zneklidňoval další zápach ve směsici tolika nepříjemných pachů?


    Tohle místo dlouhé roky patřilo typicky nechutnému majiteli chudinských domů, dokud ho od něj nekoupil někdo se svědomím. Dobře míněný plán na rekonstrukci přišel vniveč, zruinovaný konstrukčními nedostatky, které se týkaly všeho od střechy až po základy. Nový majitel najal stavební firmu; stavební firma si objednala služby architekta; architekt zaplatil staviteli; stavitel prohlásil, aby to dali strhnout a ušetřili peníze, protože do rekonstrukce něčeho takového se nepustí ani s rizikovým příplatkem.


    Nicméně Orlí dům zatím pořád stál a držel silou vůle. Pokud někdo z nájemníků dostal silný kašel, byl požádán, aby se odstěhoval k přátelům, protože důraznější kýchnutí by mohlo narušit stabilitu budovy.


    Bydlela jsem tam bez nutnosti platit nájem. Můj nostalgicky založený otec onu přízračnou budovu viděl jako domov svého bezstarostného mládí. Má neobyčejná matka si ho kvůli tomu dobírala. Takže to byla moje šílená rodina, která dům koupila.


     



    Původně měli lidumilné plány, že byty pronajmou potřebným, kteří jim za to budou vděční; pomýlený idealismus vzal za své, jakmile první flákači „zapomněli“ platit nájem a schodiště používali místo latríny. V současnosti byla v plánu demolice a následně prodej pozemku zazobanému senátorovi, který by se nechal přesvědčit, že tak získá skvělou parcelu pro stavbu soukromé rezidence. Tato možnost byla reálná. Ctižádostivý velitel z provincií se jistě nechá úlisnými řečičkami přesvědčit, že Aventin je klidná oblast, která poskytuje málo známé útočiště před ruchem a shonem velkoměsta, a jedná se o historickou čtvrť, o kolébku Říma, přičemž tento skvělý pozemek je k mání za rozumnou cenu, což představuje výjimečnou příležitost nechat si tam postavit reprezentativní a stylový městský dům…


    Nemyslete si, že jsme snili o nemožném. Už jsme měli zájemce. Jmenoval se Traianus.


    Ano, možná už jste o něm slyšeli. A ano, skutečně vlastníme diskrétní nemovitost na Aventinu. Můj otec možná působí jako snílek vyjící na měsíc, ale přece jenom je potomkem dlouhé řady čachrářských překupníků, co dokáží se ziskem prodat ořechy i těm, kteří jsou vlastníky mandloňových sadů. Například můj dědeček byl bohatý starožitník, což – s ohledem na diskrétnost ve vztahu k úřadům, pokud šlo výčet majetku za účelem zdanění – znamenalo, že byl naprosto za vodou. A po jeho smrti jsme z toho těžili všichni, dokonce i já.


    Nicméně Orlímu domu dostupná částka v hotovosti nepomohla. Jakákoli investice do něj by znamenala vyhozené peníze. Boční stěna se sesouvala a rok od roku se víc blížila zemi. Používat balkon u mé kanceláře nahoře už nebylo bezpečné, i když se jednalo o jedinou pěknou část mého tamního příbytku. Měla jsem se už dávno odstěhovat, ale zůstávala jsem, protože jsem si tam už zvykla. Útočiště pod střechou odjakživa sloužilo jako informátorská kancelář, takže potenciální klienti o ní slyšeli a nacházeli do ní cestu. Když už po schodech vysupěli do šestého podlaží, tak to vzdali i ti, kteří přicházeli za mým otcem, a spokojili se se mnou.


    Utajený – a mnohem níž, to mi věřte – jsem měla byt, útočiště, o jehož existenci většina lidí neměla tušení. Právě tam jsem prožila tři šťastné roky manželství. Zůstala jsem tam žít dál sama, protože i když život šel dál, nikdy jsem nevěřila, že by mi osud dopřál další šťastné roky. Zůstávala jsem tam se svými vzpomínkami. Nic jiného mi nezbylo. Štěstí, které mě potkalo a záhy zase opustilo.


    Můj manžel zahynul při nehodě. Tehdy už jsem pracovala jako informátor a vydělávala si sama na své živobytí, abych ukázala svou nezávislost, i když díky dědictví po dědovi byla celá má rodina dobře zajištěná. Ovdověla jsem v pouhých dvaceti letech. Rodina mi nabídla bezpečí zpět ve své náruči, ale citlivě jsem to odmítla. V Orlím domě jsem zakořenila. Než mě rodiče adoptovali, prožila jsem tvrdé dětství. Hodně důležité pro mě byly hezké roky krátkého manželství, kdy jsem se měla dobře. Už žiju sama osm let a vede se mi lépe než obstojně.


    Většina jiných by zakotvila v životě bez práce. Pracovala jsem dál, protože řešení problémů pro mě představovalo výzvu a dávalo mi smysl života. Někdy jsem i druhým pomohla najít klid duše. Člověk potřebuje cíl, když už vyčerpal všechnu radost a nečeká, že by mu osud dopřál nějakou další.


     



    Musela jsem být unavenější, než jsem si připouštěla. Padla na mě plačtivá nálada.


    Nejvyšší čas vyrazit. Vím, jak se ztratit v tmavém stínu, a tady ho bylo víc než dost. Naštěstí tu nikdo nevyvěsil pouliční lampiony, takže všem lumpům by dalo hodně námahy mě uvidět.


    Přešla jsem ulici. Zkušenost mě nabádala k opatrnosti. V noci ve Fontánovém dvoře jsem se řídila hlavně čichem. Dokonce ani dlouholetá praxe mě však nemusela uchránit před tím, aby se mi na zlaté sandály nepřilepilo něco lepkavého. Případně jsem mohla bosými prsty narazit na něco, co se ještě pořád hýbe, i když je to už napůl mrtvé…


    ≈


    K budově patřila rozpadající se veranda spojená s portikem orientovaným podél ulice. Před několika lety k verandě přibyla železná mříž. Zjištění, že ji Rodan hloupě nechal odemčenou, mě nepřekvapilo.


    Po obou stranách vestibulu se nacházely místnosti, které stály na stráži u starého kamenného schodiště, jež z velké části drželo stavbu pohromadě. Vlastně to byly spíš kumbály. V jednom jsme nechávali košťata a vědra, do druhého můj otec nasadil dveřníka a vyhazovače v jedné osobě, který měl sledovat všechny příchozí a zároveò se starat, aby košťata nezahálela. A jako obvykle se o to místo ucházel někdo, koho se otci zželelo. Rodan. Otec při jeho výběru neměl právě šťastnou ruku – což neměl nikdy, pokud šlo o služebnictvo a personál, ale v tomto případě nešlo o jeho nejhorší volbu.


    Před kumbálem, v němž směl Rodan přebývat, blikala na podlaze olejová lampička. Myslím, že právě tam se majitelka prádelny schovávala před rozezlenými ženami, jejichž šafránové tuniky nešťastnou náhodou získaly po vyprání vybledlý zelenkavý odstín; právě tam si přihýbala ze džbánu, aby zahnala ponurou realitu života. Dokonce ještě teï se občas zastavil některý z bývalých zákazníků, aby se Rodana přeptal na osud přehozu, který tam před pěti lety zanesl dát vyprat.


    „Ne tak rychle!“


    „Sakra práce, Rodane!“ Zastavil mě můj vlastní dveřník. Vyskočil z kumbálu a smýkl mnou zpátky na verandu. Nejspíš bylo marné doufat, že by si stejně rázně poradil i s nevítanými návštěvníky. Byl to hromotluk, ale vypadal ospale a připitoměle. „Co to tu vyvádíš uprostřed noci, ty blbe?“


    Rodan býval gladiátor. Ovšem strach by nenahnal ani mouše. Musel to být ten nejstarší vysloužilý gladiátor na světě. Obvykle dokonce i ti, kteří si vyslouží svobodu, jsou natolik poznamenaní životem v aréně, že si svobody příliš neužijí. Pokud se ale Rodan dál bude cpát svou čočkou, oslaví devadesátku. Jeho obličeji dominoval zlověstně křivý, přeražený nos, což ale nebyl následek úderu palicí od soupeře v boji. Po pravdě řečeno, dožil se svého věku právě proto, že během profesionální kariéry nikdy žádné zranění neutržil. Jakožto gladiátor byl tak k ničemu, že ho velitel výcviku do arény nikdy neposlal. Po většinu života Rodan jen bloumal Aventinem jako tělesný strážce nebo výběrčí činže. Potom ho dostihlo stáří a senilita, zkrátka viděl už tak špatně, že bránil ve vstupu ženě, která mu dávala jeho plat. Měl to dělat otec, ale ten odmítal s Rodanem osobně o čemkoli jednat.


    „A je, to jsi ty,“ zahuhlal. Vzteklý kopanec do kotníku, který utržil, když se mě snažil vystrčit z verandy, by mu to měl jasně potvrdit. „Hrozná noc. Hledal tě tu nějaký chlápek.“


    „Jeden chlap? A tomu ty říkáš hrůza?“


    „Zrovna jsem večeřel,“ stěžoval si lítostivě. „Musel jsem s ním nahoru, a potom ho zase odvést dolů. Vepřové vnitřnosti mi úplně vystydly a po tom všem se mi za mou námahu ani neobtěžovat dát spropitné.“


    „Kdo byl ten klient? Pracuje dlouho do večera, a proto nemohl přijít v úředních hodinách? Zítra na něho mohu počkat, což jsi mu, doufám, také řekl. Jeho jméno?“


    Rodan popotáhl nosem. Málo. Utřel si nos o paži. „To mi neřekl.“


    Dobří bohové. Právě tohle byl ten důvod, proč si u členů mé rodiny vysloužil všeobecné opovržení. Co je složitého na tom se zeptat: „A kdože nás poctil návštěvou?“ Zvlášť po několika letech, kdy jsem mu nesčetněkrát vlídně vysvětlila, co se po něm chce. Ani jména návštěv nemusel zapisovat. On totiž Rodan neuměl psát. Zamyslela jsem se. Nemohl to být archivář z edilského úřadu? Pokud ano, tak to si opravdu pospíšil. Cynik by mohl říct, že až příliš. Popsala jsem mu Andronika. „Příjemný, světlooký a nazrzlý.“ Rodan na mě vrhl nechápavý pohled. „V bílé tunice s modrým vyšíváním?“


    Někdy mě napadalo, jestli nepopouzí všechny kolem schválně. „Možná jo.“


    Nakázala jsem Rodanovi, aby byl na toho muže milý, pokud se ještě někdy objeví, a odvedl ho bez prodlení do mé kanceláře. „A pokud tu nebudu, dohodneš s ním schůzku.“ Budu tam. Nehnu se odtamtud pro případ, že to byl archivář.


    Z toho blba, co mi dělá dveřníka, nakonec vypadlo, že onen návštěvník slíbil, že zítra přijde znovu. Potěšilo mě to natolik, že jsem Rodana při rozloučení ani znovu nekopla do kotníku.


    ≈


    Rodanovi nevymlátili mozek z hlavy v aréně, ale narodil se bez něj. Byla jsem si skoro jistá, že nikdy nepochopil, kde ve skutečnosti bydlím. A pokud jsem se nemýlila, bylo to jen dobře, protože to nemohl nikomu z blbosti prozradit.


    Žila jsem v prvním patře. Byt měl vstupní dveře. Blokovaly je zaprášené truhlíky na květiny, ve kterých skomíraly rostliny, které dostávaly výrazně omezené dávky světla. Daly se snadno překročit, ale jen zřídka jsem vcházela dovnitř nebo ven touto cestou. Namísto toho jsem vyšla po schodech, abych se dostala z dohledu Rodana nebo kohokoli jiného, kdo by stál u vchodu. Takový slídil by mě viděl vcházet do bytu, ve kterém žila rodina ze severu Afriky, přistěhovalci z Mauretánie. Tedy většina rodiny. Bydlela tam matka s rozrůstajícím se počtem malých otrhanců s mnoha odstíny barvy kůže. Nikdo z nich neuměl ani slovo latinsky, což mi bránilo vyptávat se na jejich otce.


    Jejich byt měl čtyři místnosti spojené chodbou, ale obývali jen tři. Využila jsem své výsadní postavení dcery majitele domu a zabrala poslední z nich. Měla jsem tam dokonce i lehátko a další nezbytnosti, ale hlavní důvod byl jiný. Z místnosti vedlo vetché dřevěné schodiště, které původně sloužilo jako únikový požární východ. V dobách, kdy tam ještě bývala prádelna, končilo v barvírně v přízemí. Ze dvora byl přístup jak na hlavní ulici, tak do postranní uličky. Kdokoli by mě sledoval do bytu Afričanů, našel by můj pokoj prázdný a usoudil, že jsem odešla dolů.


    Mohlo by se zdát, že jsem posedlá strachem, že mě bude někdo sledovat domů. Byl to jen důsledek přepadení, při němž jsem bodla toho lumpa. Přepadení doma zanechávají trvalé následky. Člověk se z nich nikdy úplně nezotaví.


    Stejně jako většina nájemních domů v Římě měl i Orlí dům jen minimální bezpečnostní prvky. S výjimkou prvního patra, které bylo bytelněji postavené než ostatní, úniková schodiště do vyšších pater už dávno shnila a nikdo je neopravil. Pokud by vypukl požár, všichni v horních patrech by se ocitli v pasti. Staré schodiště mi však poskytovalo víc než jen únikovou cestu při požáru. Po pár krocích se nacházela o zeď opřená omšelá deska. A za ní se ukrývalo hodně úzké schodiště. A to vedlo dovnitř domu, do mého skutečného domova.


    Má soukromá nebesa vždy byla nejlepším bytem v domě. Nebyl velký. Tvořily ho tři hezké místnosti, jedna se skříňovým topeništěm, které jsem používala na ohřívání nápojů, i když v podstatě vařím jen velmi zřídka. Nikdy jsem se to pořádně nenaučila a rozhodně jsem netoužila mít byt plný kouře. Během let jsem si byt útulně zařídila, především díky rodinnému obchodu se starožitnostmi. Když jsem se po dlouhém a únavném dnu vrátila domů, dýchl na mě klid, důvěrně známé prostředí mi dodávalo sílu a poskytovalo útěchu. Představovalo svět mých šťastných vzpomínek.


    Vešla jsem, zajistila za sebou dveře, svlékla šaty a padla na lůžko. Jen velice málo lidí vědělo, kde právě jsem. V noci mě mohly pronásledovat jen zlé sny, ale téhle noci naštěstí nepřišel žádný z nich.
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    Následující den jsem časně ráno a natěšená čekala nahoře v kanceláři. Srdce mi tlouklo nepatrně rychleji očekáváním. Věnovala jsem se nesmyslným činnostem, abych nějak zabila čas, například vynášení kbelíku se smetím, třídění dopisů, na které jsem stejně nehodlala odpovídat, a házení kostek.


    Zaslechla jsem přicházet Rodana s návštěvníkem. Od prvních pater Rodan funěl a lapal po dechu, což budilo dojem, že na příštím schodu hodlá vypustit duši. Pokud by mi někdy nahoru přivedl nežádoucího návštěvníka, který by potřeboval ručně domluvit, musela bych se o to postarat sama. Nejspíš bych potížistu musela vyhodit na ulici a potom znovu vyběhnout nahoru a odtáhnout sípajícího Rodana zpátky dolů.


    Naštěstí se jednalo o příjemného návštěvníka. Stejně jako všichni ostatní špatně odhadl počet schodů a nepřizpůsobil rychlost stoupání výšce budovy, takže ke mně dolehl výdech plný úlevy, jakmile se dostal až nahoru. Ještě musel projít kolem sbírky starých a prázdných amfor, a teprve potom stanul před oprýskanými dveřmi. Prudce jsem je otevřela dokořán. Při pohledu na štíhlou postavu a dychtivý výraz okouzlujícího chlapíka ze včerejška mi srdce poskočilo.


    Andronicus zkoumal informační destičku s tajuplným srpkem měsíce. Někdo si kvůli tomu myslí, že jsem druidská kněžka. Jsou to pitomci, ale nevymlouvám jim to. Klientům cizokrajný původ imponuje.


    „Androniku! To je ale překvapení – díky, Rodane, už můžeš jít…“ Vystrkala jsem Rodana do chodby, jak nejrychleji to šlo, zatímco archivář se zastavil ve dveřích a rozhlížel se po předsíni.


    Změnila jsem kancelář od základů, takže už ničím nepřipomínala mužské doupě, které jsem zdědila. Pár drobností dokáže udělat divy. Informátor přece nemůže zpovídat lidi v holé díře připomínající kumbál za nálevnou, kde se scházejí kuplíři a hazardní hráči. Tedy pokud všichni jeho klienti nejsou kuplíři a hazardní hráči. I to se stává. Naše práce nepatří k nóbl oborům podnikání.


    Nevelký prostor jsem zařídila tak, aby vybízel k důvěrnému hovoru. Stálo tam mé křeslo s vysokým opěradlem, proutěný trůn, který nenechával nikoho na pochybách, kdo tam velí. Nechybělo lehátko, na které mohli klesnout rozčilení klienti, aby mi vylili srdce v barvitém proudu slov, několik polštářků, které si mohli nervózně tisknout k tělu, zatímco se mi svěřovali. Malý kulatý dřevěný stolek se pyšnil intarzovanou deskou a podávala jsem na něm občerstvení, jakmile jsme se dohodli na podružných malichernostech týkajících se mého honoráře. Na polici se skvěly pečlivě vybrané kousky řeckého umění. Šlo o výpůjčku z aukční síně a pravidelně se obměňovaly. Umění vždycky implikuje vkus a vzbuzuje důvěru. Umělecká díla vzbuzují dojem, že jste ty překrásné kousky dostali darem od předchozích klientů, kteří měli pádný důvod být vám velice vděční. Jedná se o mnohem elegantnější způsob chvály než psaná doporučení a poděkování přibitá na zdi, protože o těch si všichni stejně myslí, že jsou to padělky, co jste si napsali sami.


    Uměleckým dílem, pokud je patřičně bytelné, lze také přetáhnout dotěrného neřáda přes hlavu, pokud by si dovoloval.


    „Ráda tě vidím.“ Usadila jsem se na svém trůnu a naznačila mu, že pro něj je připravené lehátko. „Někdo mě tady včera večer hledal, ale zrovna jsem…“


    „Já ne.“ Pomyslela jsem si, že se Andronicus jen snaží skrýt, jak moc nedočkavý byl. „Kdes tedy byla?“


    Mezi jeho daleko posazenýma a téměř až moc pronikavýma očima se vytvořila drobná vráska. Byla jsem v příliš dobré náladě, než abych se o to starala. Stejně šlo jen o společenský rozhovor. „U rodičů.“


    „Ne u milence?“ Rozhodl se nebrat si servítky. Přesto na mě mrkl, aby dal najevo, že si uvědomuje nevhodnost takové otázky.


    Mám svoje zkušenosti, a tak jsem odpověděla s humorem. „Ehm, ten se soukromou výletní lodí je právě mimo hru, protože podle posledních zpráv, co o něm mám, ho zadrželi pro celní podvody a usoudili, že tentokrát mu to lacino neprojde. Herec je také pasé; obluzoval hned několik starých a bohatých vdov a uštval se. Z věčného tahání jejich šperkovnic si uhnal kýlu…“


    „Přečetlas hodně satiry?“


    „Ne, sama ji píšu.“


    V dané chvíli jsem žádného milence neměla. Vlastně jsem žádného neměla už hodně dlouho, ale děvče nikdy nesmí vypadat přespříliš dostupné. Ne na první schůzce. Mám svou hrdost.


    Andronicus přestal rýpat. Pohodlně a uvolněně se uvelebil na lehátku naproti mně, s jednou paží přehozenou přes opěrku. Líbilo se mi, že se chová jako doma. Přitahovali jsme se vzájemně, ale oba jsme předstírali, že ne. Pořád mi připadal okouzlující.


    „Promiň,“ přerušil mlčení, jako by mi četl myšlenky. „Tady samozřejmě kladeš otázky ty.“


    Odpověděla jsem ve stejném duchu. „To tedy opravdu ano. Nehodlám plýtvat svými pracně nabytými vyšetřovatelskými dovednostmi… Co tě za mnou přivádí?“


    „Rovnou k věci!“ Naklonil se dopředu. „Dalo se to do pohybu. Chtěl jsem být první, kdo ti to poví.“


    „To je od tebe milé! Jsem nedočkavostí bez sebe… Tak jaké máš novinky?“


    „Salvidia je mrtvá. Někdo z jejích příbuzných – synovec –, to včera večer přišel oznámit Faustovi.“


    Rozhodla jsem se zatajit svému novému příteli, že už o Salvidiině smrti vím a že ho nebudu opravovat, pokud jde o vztah Metella Nepa vůči zemřelé. Andronicus se mi líbil, ale ještě jsem ho neznala dost dobře na to, abych porušila svá vlastní pravidla. Neříkej nic, co nemusíš.


    „To je hrůza, Androniku. Vždyť ještě tak stará nebyla. Co se stalo?“


    „Dospěla na konec nitě svého života. Ztráta klienta musí být dost k vzteku. A proto jsem myslel, že bys to chtěla vědět – už nemá smysl, abys na ni plýtvala časem.“


    „Jistě že ne. Děkuji ti.“ Napadlo mě, že nejspíš nemohl být u toho, když spolu Nepos a Manlius Faustus mluvili. Nepos, s nímž jsem měla co do činění, nepochybně edilovi vyklopil svá podezření ohledně smrti nevlastní matky. Zajímalo by mě, co mu na to Faustus řekl. Pokusil se ho vyhodit?


    „Takže ten ‚synovec‘ přišel do edilova domu? Jak to, žes tam byl také?“


    „Bydlím tam.“ A nejspíš tam dřív sloužil jako otrok. Hodně si lze dovodit z toho, o čem propuštěnec raději mlčí. Někteří jsou hrdí na svůj původ; inu, otroctví nebyla jejich vina. Nicméně i tak jsem usoudila, že Andronicus je značně citlivý. Nikdy z jeho úst nevyšlo slovo „otrok“ nebo „propuštěnec“, pokud se jednalo o něho samého. „Je to dům jeho strýce; výhody i nevýhody; Faustus bydlel se svým strýcem od dětství.“


    „Není ženatý?“


    „Rozvedený.“


    „Rozchod po vzájemné dohodě, nebo se nechal chytit s kuchtičkou?“


    „Povídalo se… Opustil svou ženu dosti rychle a musel vrátit věno. Nepodařilo se mi z něj vymámit cokoli, co by to vysvětlovalo. Rodina spiklenecky mlčí.“


    „Četls jeho deník?“


    „Ten pacholek si žádný nepíše.“


    „To je ale nestoudnost – pověz mu, že jeho zodpovědnost se týká chodu domácnosti.“


    „No, jakmile vycouval z manželství, začal se chovat jako svatouškovský pitomec,“ zamumlal Andronicus.


    „Takže žádná milenka?“


    „Jeho lůžka se nedotkly ani dívčí prsty.“


    „Takže si myslí, že má skvělé způsoby – ale služky by radši, aby takový slušňák nebyl a dostávaly na Saturnálie hezké dárky! A co ten strýc?“


    „Tak to je jiná sorta. Tullius je příliš rozmáchlý ve svých zvycích, než aby se nechal spoutat manželstvím. Však znáš tyhle typy – otrok nebo otrokyně, věk nehraje roli, obskočí je i tak; ví se o něm, že po předkrmu odešel s chlapcem, co jej servíroval, odvlekl ho do předsíně a vrátil se na hlavní chod, přičemž se tvářil, že se nic zvláštního nestalo, a pokračoval v konverzaci tam, kde skončil… Flavio Albio, vážně umíš klást otázky. Jsem ohromen!“


    „Síla zvyku. Omlouvám se.“


    „Je mi jedno, pokud chceš rozmáznout skandál kolem Fausta…“


    „O žádném ses mi nezmínil,“ opravila jsem ho.


    „Ne, je jako leklá ryba.“


    „Pokud se s ním mám setkat, ráda bych znala nějaké šťavnaté podrobnosti z jeho života.“ V danou chvíli už jsem měla jistotu, že Andronicus z hloubi duše Manlia Fausta nenávidí. Mluvil se mnou otevřeně natolik, že jsem usoudila, že o špatném vztahu s edilem se nechce šířit. A to samozřejmě vzbudilo můj zájem, i když jsem, alespoň dočasně, nehodlala být vlezlá. Andronicus mě považoval za bezprostřední, ale dokážu být hodně trpělivá.


    „Takže, Androniku – co včerejší noc?“


    „Faustus měl tu návštěvu – stává se, že ho lidi obtěžují i po večeři.“


    „Nevadí mu to? Nerozčilují ho pracovní schůzky v době, kdy odpočívá?“


    „Nikdy jsem ho neviděl odpočívat! ‚Povinnost‘ je pro něj svatá. Hrozně rád trpí. A předpokládám, že byl také zvědavý.“


    „Ale tebe ani v nejmenším nezajímalo, co mu Salvidiin synovec chtěl?“ rýpla jsem si.


    Andronicus povytáhl obočí, takže se mu zkrabatilo čelo, a nasadil výraz ztělesněné nevinnosti. „Jakmile se Faustus zvedl a opustil muškátový krém kvůli záhadnému návštěvníkovi, pospíšil jsem si zodpovědně za ním a přitiskl ucho na dveře.“


    „Musels vědět, o co jde?“


    „Chci ho mít pod laskavým dohledem.“


    V některých domácnostech vynakládají propuštěnci obdobné úsilí proto, aby vyvolali sváry v rodině, někteří mají dokonce za lubem vydírání. Naštěstí způsob, jakým o tom Andronicus vtipkoval, by uchlácholil i Fausta.


    Naráz zvážněl. „Měl jsem k tomu důvod, Albio. Pravda je, že sám jsem měl s tou příšernou ženskou co do činění. Nechce se mi na to vzpomínat. Salvidia přišla za Faustem, jenomže nebyl v úřadu. Musel jsem s ní jednat sám. Zuřila kvůli tomu oznámení, kvůli té výzvě pro svědky smrti onoho dítěte. Ošklivě se do mě navážela. Úplně mě to rozhodilo.“


    „Chudáčku!“


    „Jako kdyby to byla moje vina!“ Andronicus pořád vypadal rozčileně. Protože jsem se se Salvidií osobně setkala, dokázala jsem si představit proč. „Byla jako veš. Ta její povýšenost se nedala snést. Myslel jsem si, že mě snad fyzicky napadne.“


    „Předpokládám, že se bála možných důsledků toho neštěstí.“ Manlius Faustus mohl tvrdě uhodit na její podnik, aby ji potrestal za nedbalost. Přetížené vozy a opilí vozkové spadají pod pravomoc edilů. „Řekls Faustovi o její agresivní návštěvě? Byl na tvé straně?“


    „Podle něj je mým úkolem za všech okolností sloužit veřejnosti.“


    „O veřejnosti toho mnoho neví.“


    „Albio, tos trefila. Když přišel její synovec, aby si s ním promluvil, Faustus mi poručil, abych počkal. To jsem nehodlal dělat. Když si šel s návštěvníkem promluvit, potají jsem ho sledoval.“


    „Myslel sis, že z tvé hádky se Salvidií mohou vyvstat nepříjemnosti? Proč se příbuzný zesnulé cítil povinen informovat úřady o její smrti, nevíš, Androniku?“


    „Nemám tušení,“ pokrčil archivář rameny.


    „Možná,“ navrhla jsem neupřímně, „chtěl zaplatit odškodné, které rodina požadovala za smrt malého Lucia Bassa. A tak usoudil, že výzva pro svědky už by mohla být smazaná? Aby zklidnil situaci? Pokud by chtěl dál vést stavební podnik, být spojován s firmou, která je zodpovědná za smrt dítěte, není nejlepší doporučení. A pokud by chtěl podnik prodat, tak měl ještě větší důvod skrýt, co se stalo, aby mohl žádat vyšší cenu.“


    „Napadá mě další důvod, proč by chtěl platit odškodné. Aby se vyhnul pokutě za nedbalost.“


    „To je možné.“ Nepos byl můj klient, a tak jsem se cítila povinná zachovat neutrální tón.


    „Jsi tak důvěřivá povaha!“ usmál se můj společník, aniž by si uvědomoval, že prostě raději nechci vypadat moc chytře. Skládal mi poklony jako většina mužů: takové, které jsou mi trapné. „Jak jsi na tom se Salvidiiným případem? Můžeš s ním teď přestat?“


    Jak velkodušný přítel! Jak moc se snažil mi ušetřit zbytečnou práci. „Pokud odškodné zaplatí, jsem zbytečná. Naneštěstí pro mě Salvidiina podmínka zněla ‚není úspěch, není honorář‘.“


    Andronicus naklonil hlavu na stranu. „Naštvaná?“


    „Ne. Zemřelo dítě. Ten případ mi byl od začátku protivný.“


    Archivář vstal a vypadal, že ho moje odpověď potěšila. „No ne! A protože ten nerudný grobián není na doslech a tvá práce skončila,“ nahodil, „mohla bys třeba zajít se mnou na oběd, co říkáš?“


    Měla jsem spoustu práce. Ale uměla jsem si ji rozvrhnout. A tak se ze mě překvapivě stala žena, která se nechá pozvat na oběd mužem, s nímž se seznámila teprve o den dřív.


     



    Výběr podniku jsem nechala na něm. Junono, buď pochválena, že nezvolil podnik mé tety, i když jsme kolem něj prošli.


    Vybral jídelnu s vnitřním dvorem, kam nedoléhal hluk ulice, a s dobrou obsluhou, takže tam bylo skoro plno a klientelu tvořili movitější zákazníci. Dali jsme si lehký oběd, smaženou rybu a salát, k pití vodu. Mluvili jsme a smáli se. O nic se nepokusil. Statečně jsem se zdržela jakýchkoli náznaků, i když jsem byla ve velkém pokušení. I žena má své potřeby. A ty mé nikdo už hodně dlouho neuspokojil. Příliš dlouho. Opravdu se mi líbil a byla jsem odhodlaná k milostnému dobrodružství.


    Krátce po obědě se vrátil do edilského úřadu. Celkem mile litoval, že už musí jít.


    Opět sama jsem došla na starobylé prostranství nazývané Armilustrium, kde jsem dlouho mlčky seděla a přemýšlela o životě.
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    Armilustrium představovalo název pro svátek a svatyni současně. Místopisně se jednalo o staré hrazené prostranství zasvěcené Martovi, římskému bohu války. Od nepaměti se právě tam rituálně očišťovaly zbraně, vždy v březnu a v říjnu, na začátku a na konci válečné sezony. Po každém obřadu se v Cirku Maximu konala velká přehlídka: spousta hluku a chvástání. Římané zkrátka milují rámus.




    Konaly se tam přehlídky při jarních a podzimních obřadech, a proto zůstávalo skoro holé, jen se svatyní na jednom konci, trvalým kamenným oltářem uprostřed a několika lavicemi pro dobro starých matron. V jednom rohu se údajně nacházel starodávný hrob Tita Tatia, sabinského krále, který jeden čas vládl společně s Romulem, před tisíci lety. Jakožto „cizinec“ byl pohřben na tehdy „cizineckém“ pahorku. Místo jeho posledního odpočinku stínil dub. Určitě nemohl být původní. Dokonce ani duby tak dlouho nevydrží.




    Mezi svátky zůstávalo Armilustrium většinou opuštěné. Ráda jsem tam chodila jen tak posedět. Bylo to mnohem příjemnější místo než veřejný park, kde člověka neustále rozčilují milenci a rozdovádění kluci, žebráci a pošahanci, co předstírají, že se ztratili, jen aby se mohli dát s cizími lidmi do hovoru. Navíc v Armilustriu se neválely odpadky, protože tam prostý lid nechodil s jídlem, člověka tam neobtěžoval ani odpudivý puch starých psích výkalů, jenž zamořoval většinu veřejné zeleně, kam měli přístup i psí miláčci.




    Nechápejte mě špatně. Psy mám ráda. V jednom z děsivých období svého dětství jsem musela žít na ulici ve městě, v němž jsem se narodila, a živit se zbytky spolu s toulavými psy. A ti se ke mně chovali laskavěji než většina lidí. Zdivočela jsem stejně jako oni. Možná že uvnitř ještě stále divoká jsem. Kdykoli se mlčky zamyslím nad svým původem a povahou, zneklidním a dostanu strach, že nejsem římského původu. A ostatní to děsí. Zejména muže. Ne že by mi vadilo chlapy štvát.




    Ideální římská matrona má být pokorná a poslušná, ale pochopila jsem, že to je jen málokterá Římanka. Připadalo mi, že Římané stanovili omezující pravidla pro své ženy právě proto, že domácnostem vládnou ženy. Necháváme je, ať si myslí, že nám velí. Ve většině domácností je to ovšem jen iluze.




    Zamilovala jsem si Armilustrium, protože i bez psích výkalů mělo svou osobitou vůni, pižmový pach se zvedal z každého křoví, ona nezaměnitelně zemitá vůně divokých zvířat, která většinu lidí odpuzuje: častými návštěvnicemi tam byly lišky. Pokud jsem seděla bez hnutí a mlčky, často jsem je viděla. A protože jsem nikdy nechovala kuřata ani kachny, lišky pro mě představovaly jen neochočenější a zajímavější druh psů.




    Lišky na Aventinu mi dělaly starosti. Nadešel duben. A v polovině dubna se slaví jeden z mnoha svátků, jichž je římský kalendář plný, svátek bohyně Cerery, Cereálie. Podobně jako když nadejde Armilustrium, tak i o Cereáliích se několik dnů pořádají představení v Cirku. Oslavy mají jednu speciální část, která mi připadá zvlášť odporná. O první noci se živé lišky seženou dolů z pahorku se zapálenými pochodněmi připevněnými k ocasům. Jásající dav je nasměruje do Cirku, kde v krutých bolestech zemřou.




    Některé roky jsem na Cereálie odjížděla z města. Mé rodině patří vila u moře.




    Letos se tam ale konala velká aukce, jíž se účastnil i otec, takže zbytek rodiny musel s výletem k moři počkat. A také chtěli, abych zůstala v Římě. Jakmile jsem ovdověla, považovalo se za samozřejmé, že tyhle svátky budu trávit s nimi. Má rodina drží téměř stejné množství soukromých svátků jako město veřejných a dubnové idy pro mě znamenaly povinnost být s nimi. Dávalo smysl, že jejich podmínka za mou nezávislost byly společně strávené svátky. Na třináctý dubnový den, během Cereálií, připadaly mé narozeniny. O dubnových idách jsem musela být s nimi.




     





    Pojďme si to vyjasnit.




    Ve skutečnosti nikdo doopravdy nevěděl, ani kdy jsem se narodila, ani kdo byli moji rodiče. A nikdy se to nikdo nedozví. Nic na tom nemohl změnit ani fakt, že pátrání je rodinnou tradicí a já sama jsem se stala informátorem. Neměla jsem nejmenší naději zjistit, kdo jsem. Dokonce i já jsem se už před lety smířila s tím, že jakékoli pátrání by byla jen ztráta času. Nikdy už do Británie nevkročím. Není tam nic, o co bych stála. Dokonce ani pravda ne.




    Našli mě jako plačící dítě na ulici Londinia, ubohého a zchátralého města na mlhou zastřeném konci světa. Rodiče mě odložili nebo možná ukryli do bezpečí, když Boudičiny kmeny vtrhly do římského sídliště a vypálily je do základů. V Neronově době žila v Británii hrstka významných mužů. Británie se stala součástí říše teprve nedávno a patřila k těm nejodlehlejším provinciím. Není příliš pravděpodobné, že bych pocházela z významné římské rodiny, protože to by mě někdo musel pohřešovat. Byli tam samozřejmě římští vojáci, ale vojáci nesměli mít rodiny a ve vzpurném pohraničí se dodržování tohoto nařízení vynucovalo přísněji než jinde. Nejpravděpodobnější se jevila možnost, že jsem potomek nějakého obchodníka, což znamenalo, že mohu být jakéhokoli původu. Má matka mohla být Britka, ale stejně dobře nemusela. Bylo to půl na půl.




    Osiřelé děti, které přežijí hrůzy války, bývají považovány za zázrak. V době chaosu a žalu jsou příslibem naděje. Ujali se mě cizí lidé. Dětství jsem strávila mezi kramáři a kupci. Tihle užvanění, nemytí a nevzdělaní přistěhovalci z kontinentu se ke mně chovali laskavě přesně do chvíle, než péče o dítě navíc a další hladový krk začaly být nad jejich síly. Začala jsem tušit, že mají v úmyslu mě prodat do otroctví, a tak jsem utekla. Byla jsem vyzáblé, zahořklé a nechtěné dítě ulice, které přespávalo ve studených kolonádách a dostávalo se mu stejně ran jako nadávek.




    Nakonec si mě všimli a zachránili soucitní lidé. Didius Falco a Helena Justina, moji noví, kultivovaní, vzdělaní, dobrodružní a výstřední rodiče s velkým srdcem, se samozřejmě té výzvy chopili; tehdy jsem byla divoká, zablešená, a i když jsme o tom později nikdy nemluvili, také unesená a znásilněná majitelem nevěstince. Byla jsem útočná a rozhněvaná – a to mi do jisté míry zůstalo. Jenomže jsem chtěla přežít. Rozpoznala jsem svou šanci. Nikdy jsem nebyla hloupá, a tak jsem ji nepromarnila.




    Dostala jsem se do Říma. Obstarali mi potvrzení o římském občanství. Souhlasila jsem s adopcí (moji zachránci mají své zásady a dali mi možnost volby). Narozeniny jsou v římských rodinách velmi důležité a já jsem si mohla vybrat, na které datum připadnou ty moje. Boudičino povstání propuklo na podzim a v té době už jsem dokázala přežít bez matky, takže jsem se s největší pravděpodobností narodila na jaře. Otcovy narozeniny připadaly na březen, a tak jsem si vybrala datum tři týdny po těch jeho, abychom měli čas zotavit se z jedněch oslav, než začneme chystat další. Vybrala jsem si dubnové idy dřív, než jsem se dozvěděla o těch liškách.




     





    Stahují se do města z okolí, drží se hlavních cest a za soumraku proklouznou škarpami u Vie Latiny, Vie Appii a Vie Ostiensis. Přicházejí plenit hromady odpadků ve stokách a na smetištích. Znají místa, kde se v klecích chová drůbež, která končí na pultech řeznictví nebo na trhu: kachny, slepice, bažanti, husy a výjimečně i vzácnější druhy jako pávi nebo plameňáci. Loví myši. Občas zakousnou štěně nebo kotě, případně ochočenou hrdličku; samozřejmě se postarají o zdechliny domácích mazlíčků, ale nezhrdnou ani krysami a holuby. Možná někdy uloví i vzácnou mihuli ze zahradního jezírka. Obírají rybí kosti a kůže, čistí zaječí kosti, s námahou prchají s nějakou tou zdechlinou v tlamičce; šmejdí kolem řeznictví, olizují krev, kradou zbytky obětin z venkovních oltářů.
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