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HLAVNÍ POSTAVY

Sousedi a rodina

Flavia Albia připravená na vše, neočekávající nic dobrého

Marcus Didius Falco 

a Helena Justina matka a otec, klasičtí rodiče

Julia a Favonia mladší sestry, normální holky

Postumus mladší bratr, hodně divný kluk

Fretka koleduje si o problémy

Junillus hluchý, ale rozhodně ne hloupý

Lentullus zesnulý, dobrák, co zemřel mladý

Rodan špatný gladiátor, co nechce zemřít

Prisca majitelka lázní

Serena její útlá a silná masérka 

Chloe a Zoe mohutné a silné gladiátorské holky

Mythembalové místní krytí pro Albii

Robigo městský lišák

Titus Morellus vyšetřovatel a velitel vigilů, nepoužitelný, 

leč užitečný

Cassius Scaurus jeho nadřízený, nevýznamný tribun

Felix Falconův řidič, provokatér

Kopalka jeho mula a dříč

Pidla, Didla

a Vidla tři slepice zapletené do porušení zákona

Mrtví a ti, co je oplakávají

Lucius Bassus zemřel tříletý, tragédie

Salvidia zesnulá, klientka, co nikdy nezaplatila

Metellus Nepos pomýlený sýrař, co zaplatil

Celendina postarší oběť, co příliš mluvila

Kylo její syn, co si nic nepamatuje

Lupus zesnulý, věk 15 let, další tragédie

Lupovi otec a bratři nic divného neviděli

Julius Viator věk 23 let, znuděný a zesnulý 
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Cassiana Clara jeho zoufalá vdova, která něco skrývá

Laia Gratiana stoupenkyně Cereřina kultu, žena s minulostí

Venusia její služebná, co mlčí

Marcia Balbilla sokyně a sestra v kultu, plná překvapení

Inó její služebná, zesnulá, oplakávaná

ředitel pohřební služby na tom všem vydělal

Další zainteresovaní

bohyně Ceres strážkyně hojnosti (problémů)

Andronicus archivář, nebezpečně atraktivní případ

Tiberius agent v přestrojení, který má hodně 

co vysvětlovat

Manlius Faustus plebejský edil, neznámá veličina
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ŘÍM: 

Aventinský pahorek: 

březen-duben 89 n. l. 
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1

Luciu Bassovi byly tři roky, když ho matka spustila z očí a vyběhl

z domu si hrát. Bydleli na Clivus Publicius, strmé ulici na Aventinu,

kde klučinu srazila nákladní kára. Vůz, který se vymkl kontrole vozky,

když se začal řítit ze svahu, patřil firmě Metellus a Nepos, která měla

zakázku na pahorku. O Nepovi nikdo nemluvil, nejdřív jsem si myslela,

že schválně, kvůli daním.

Šlo o podnikání, stejně nekalé jako většina v císařském Římě. Jednalo

se o rekonstrukce pro majitele náleven, kteří se potřebovali vyhoupnout

z pětky bez větráku k předstírání nezávadného prostředí. Metellovi lidé

se postarali o zásadní a hlavně viditelnou renovaci, slibovali rekonstrukci

nejvýš do osmi týdnů. V reálu každý projekt trval dva roky a šlo jen

o rekonstrukci naoko. Vyndali a zase zandali mramorové pulty, usadili

nové prahy, zavěsili (křivě) vývěsní štít a naúčtovali si i cenu pozemku

pod ním. Mezitím jejich klienti nemohli v obvyklém sajrajtu podnikat,

přišli o zákazníky a zkrachovali. Udivovalo mě, že další majitelé náleven

si tu firmu najímali, i když viděli, co se stalo jejich kolegům, ale dělo se

to dál a dál. Během let se Metellus a Nepos elegantně postarali o krach

řady šizuňků, co jim prostoduše důvěřovali. Jenomže zabití dítěte v úzce

semknuté aventinské komunitě, kde máme svoje normy, je podnikatel-

ská sebevražda.

Lucius zemřel na utrpěná zranění na místě. Neměl nejmenší naději.

Vydechl naposledy na chodníku. A nevyhnutelně v onen okamžik vyšla

z domu jeho matka. Což jen rozdmýchalo všeobecné rozhořčení.

Rozhrkaná kára byla příliš naložená. Oba tažní volové už měli nejlepší

léta dávno za sebou. A kočí byl namol opilý, o tom nemohlo být sporu.

Z principu svůj stav popíral, ale princip tkvěl v tom, že Salvidia, vdova

horší než kyselina, která zdědila firmu po manželovi, jehož dohnala do
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hrobu, by mu nezaplatila ani ň, kdyby se přiznal. Byl tu hrozen svědků,

velká skupina lidí, co se seběhli na Clivus Publicius, jenomže ti se rychle

rozprchli, jakmile se objevil magistrátní podržstylus s tabulkou a začal si

zapisovat jména.

Jakmile proběhl pohřeb s dojemně malou rakví, spravedlivě pobouření

sousedé začali navrhovat, že postižené rodině náleží za její bolestivou

ztrátu odškodnění. Všichni se shodovali na tom, že je nutné najmout

informátora, který by se postaral o právní stránku věci. Pokud náleží

odškodnění člověku, jemuž spadl na hlavu květináč, tak jaké odškodnění

náleží podle občanského práva rodině, která přišla o dítě? Kdosi (podle

neověřené šeptandy onen podržstylus, o němž už byla řeč) napsal na zeď

výzvu, aby se přihlásili s výpovědí všichni dotčení občané, kteří byli

svědky nehody. Nápis se musel objevit ještě před začátkem dubna, pro-

tože jsem si ho všimla právě prvního, o kalendách. Vypadal úředně.

I když nenabízel odměnu přímo, jistá možnost úhrady nákladů z něj

čišela. Jakožto profesionál jsem si jej se zájmem pročetla. Vypadal pro-

fesionálně.

Takže mě začal zajímat. Jakýkoli informátor poděkuje Štěstěně za žalem

zlomenou matku, která se hodlá domáhat odškodnění. Navíc se jednalo

o veřejností sledovaný a podporovaný případ, jehož se slušný člověk

mohl ujmout s čistým svědomím; prověřit fakta, shromáždit je a sdělit

žalované straně: „Jsem jeden z nejlepších informátorů, tohle je pro mě

rutina; batole je mrtvé a porota by si utírala oči a nosy do tóg, ale nikdo

nechce jít k soudu, že?“ Viník si odkašle a informátor shrábne provizi.

Jenomže to mně se stát nemůže. Štěstěna se ke mně vždycky otáčela

zády a potíž tkvěla i v tom, že pokud je informátor žena, získá pouze ty

případy, nad nimiž její mužští kolegové ohrnují nos a odmítají je. Přišla

moje šťastná chvíle. Salvidia si najala mne. Majitelka firmy Metellus

a Nepos ode mě chtěla pomoct s popřením matčina nároku. Jak typické.

Z toho, co dosud zaznělo o oné stavitelské firmě, jste si nejspíš již udě-

lali představu o tom, že moje práce byla na bázi „žádný úspěch, žádný

honorář“. Vlastně jsem začala mít pocit, že se jedná spíše o pravidlo

„i když vyhraješ, ti parchanti stejně nic nezaplatí“, což se naneštěstí

v mém oboru stávalo až příliš často. Po týdnu práce jsem se chystala dát
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tomu úkolu vale, ale přece jenom jsem s ním strávila pár dlouhých hodin

a investovala do něj celkem dost práce, abych ho nechala plavat, navíc

jsem nikdy neuměla prohrávat. Nápis vyzývající svědky, aby se přihlásili,

naznačoval, že je tu ještě někdo, kdo to cítí stejně.

V nápise na zdi se objevila i adresa, kde se měli hlásit svědci s výpo-

věďmi, a protože moje vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě, rozhodla

jsem se na tu adresu zajít a poptat se. Hodlala jsem se hájit tím, že zastu-

puji jednu ze stran sporu, tudíž mám právo na otázky. Jakožto žena jsem

sice nominálně žádná práva neměla, ale proč by mi to tentokrát mělo

vadit? Tak jako tak jsem doufala, že se mi podaří uzavřít výměnný

obchod. Ať už se dozvím cokoli, pomůže mi to případ uzavřít.

Adresa zněla Cereřin chrám. Nacházel se blízko mého domova a kan-

celáře, i když v mnohem honosnější ulici, než byla má slepá ulička.

Vlastně kterákoli ulice vypadala honosněji než ta moje. Fontánový dvůr

očividně stavitele chrámů ničím nezaujal.

Sjednávání schůzek v chrámech je v Římě naprosto běžné. Pro cizince

se jedná o neutrální půdu. Ale například pro ženaté muže jsou chrámové

schody tím nejpříhodnějším místem, kde sehnat prostitutku. Čím

honosnější chrám, tím větší všiváci se tam scházejí. Jenomže chrámy ne-

jsou obvykle místem skandálů, a tak je veřejnost míjí bez většího zájmu.

Navrhnout schůzku v chrámu bylo, jak jsem předpokládala, pouze ze

zvyku. Aniž bych se tím příliš zaobírala, vydala jsem se na místo.

Ovšem jakmile jsem se dotázala na kontakt uvedený v nápise, dozvě-

děla jsem se, že se jedná o velké zvíře s purpurovým lemem na tóze, navíc

s dlouholetým rodokmenem veřejně činných předků. Cereřin chrám

sloužil jako velitelství a archiv zároveň. 

Rozmyslela jsem si to. Vrátila jsem se domů a změnila vizáž. Čekala

mě návštěva v kanceláři osoby z velmi vlivné rodiny, navíc bohaté

a mocné rodiny. Samozřejmě jsem nepředpokládala, že by Manlius Faus-

tus osobně psal křídou po zdech v ulici Clivus Publicius, ale určitě se tak

stalo jeho jménem. Ten, kdo to psal, si musel být jistý, že Faustus je

ochoten ten případ zaštítit. Z moci svěřeného úřadu představoval tenhle

zástupce říše obecné ohrožení, které nutí trhovce zběsile kontrolovat

váhy. Otec mě učil se takovým lidem vyhýbat, ale po pravdě řečeno jsem
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těmhle namyšleným snobům nestála za pohled. I já mám své konexe, ale

žádná z nich nesahá tak vysoko.

Nicméně vždycky se vyplatí projevit nepříteli úctu. Převlékla jsem se

do dlouhé tuniky nevýrazné barvy, ani bílé, ani režné, ale čisté, vyžeh-

lené a bez děr. Výšivka u krku ukazovala na jisté bohatství, což u ženy

ukazuje na vlivné muže, kteří stojí za ní, z čehož plyne, že ji nelze příliš

rychle a hrubě odbýt.

Vybrala jsem si náušnice z ryzího zlata ve tvaru růžových květů

a k tomu jsem si navlékla několik náramků, abych si dodala sebevědomí.

Vlasy jsem si vyčesala a sepla. A potom zbývalo už jen nanést pár kapek

diskrétního parfému. Ještě široká stola a upjatá a úctyhodná vdova byla

na světě. Skutečně jsem vdova, takže to poslední byla pravda.

Matka mě naučila, jak předstírat pokornou matronu. Bylo to směšné

a pokrytecké, ale časem se z toho stala moje druhá přirozenost, takže

jsem to zvládala, aniž by mi cukaly koutky.

S pocitem, že jsem stejně dobrá jako oni a dokážu si s těmi parchanty

poradit, jsem vykročila vstříc prvnímu setkání s plebejským edilem.

14
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Chrám bohyně Cerery mi připadá tak známý, že ho obvykle ani

nevnímám. Stojí na severním svahu Aventinu, napůl cesty do

kopce nad startovní branou Cirku Maximu. Mohutná stavba z dávné

minulosti působila starobyle, spíš řecky než římsky. Masivní šedé sloupy

měly vysoké patky a zvláštní hlavice, které, pokud jste si je dobře pro-

hlédli, nebyly ani jónské, ani dórské. Podle mě je nejvýstižněji charakte-

rizoval výraz „přechodné“. Nicméně nepředpokládám, že by to většinu

návštěvníků nějak vzrušovalo. S největší pravděpodobností totiž nikdy

nezvedli pohled tak vysoko, aby si toho všimli. Jenomže já jsem prožila

dětství tisíce mil od Říma, v provinčním městě, které za povstání lehlo

popelem, a proto mě architektura nikdy nepřestala zajímat. Pokud se

vynaloží úsilí na stavbu něčeho mimořádného, zdvořile tomu věnuji

pozornost.

Pravda je, že poté co mě moje adoptivní rodina přivezla do Říma, jsem

si rychle musela zvyknout na nové prostředí a naučit se o něm co nejvíc.

V důsledku to znamená, že mnohdy toho vím o mýtech a památných

stavbách víc než většina místních. Tehdy mi bylo asi patnáct a dychtila

jsem poznat svět. Dostalo se mi vzdělání. Zatímco jsem se učila číst

a psát, hltala jsem fakta. Někdy je to užitečné i pro mou práci. Mnohem

častěji mě to však jen přiměje k údivu nad podivnou historií a chováním

Římanů, kteří jsou přesvědčeni, že jsou pány civilizovaného světa.

Alespoň mají nějakou historii. Znají svůj původ, což je víc, než o sobě

mohu říct já.

Chrám byl domovem jedné trojice: tří božstev dohromady, tyčících se

ve vší svatosti v dýmu kadidla a vloček sazí. Kromě Cerery, Matky země,

sošné ženy se snopy obilí, která je jednou z dvanácti nejvyšších olymp-

ských božstev, se v chrámu uctívali Liber a Libera, dvě nižší božstva,
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o kterých, a to se vsadím, jste nikdy neslyšeli, Cereřiny děti. Kult trojice

vycházel z uctívání plodnosti – a teď můžete úpět.

Je zbytečné říkat, že o chrám pečovala organizovaná skupina nábožen-

sky založených dam. Žádná větší svatyně se bez nich neobejde. Veledů-

ležité dámy se sdružují ve všetečná sesterstva, což je také jediný způsob,

jak se úctyhodné matrony mohou alespoň jednou za týden dostat

z domu. Moje babička to milovala – hejno dam z nejvyšší společnosti se

skloněnými hlavami nejprve velebí božstvo, potom probere všechny drby

z okolí a nakonec popije víno, aniž by se manželé těchto dam opovážili

jen pípnout na protest. Moje senátorská babička byla úžasná žena, jíž se

dokázala vyrovnat jen ta druhá, žena z lidu, jejíž domácí vláda se stala

legendou po celém Aventinu. Pokud jsem se o ní zmínila u stánku, kde

obvykle nakupovala zeleninu do polévky, zelinář měl ještě pořád cukání

vzít do zaječích.

Chrámová sesterstva by se mohla stát pádným argumentem, proč

nenechat ženy vládnout. I když je Ceres bohyně hojnosti, která straní

zejména obyčejným lidem, zjistila jsem, že k jejím uctívačkám patří

i nenápadná křepelka, zkažená a rozmazlená od narození, která si o sobě

myslí, že je něco o hodně víc než ostatní. Zapomeňte na liberálnost.

Obecní otroci, kteří zametali schody před chrámem a plnili funkci

ochranky, mě nasměrovali k ní, protože jsem žena. Rozhodně jsem jim

za to vděčná nebyla. Nejspíš poznali, že jsem ve skutečnosti úplně jiná,

a doufali, že se pobaví.

Sestry se z nás po tom setkání nestaly.

Pánovitá vládkyně svatyně se jmenovala Laia Gratiana. Dozvěděla jsem

se to od otroka, protože ona sama by se mi nikdy nepředstavila, abych

nepošpinila její jméno tím, že je vyslovím. Byla plavovlasá, já jsem tmavá,

a to lze považovat za počáteční, ale zdaleka ne největší rozdíl mezi námi.

Usoudila jsem, že je starší než já, ale ve skutečnosti být nemusela. Chovala

se jako dominantní matka rodu, vládnoucí pěti generacím vyjukané rodiny,

která se třese strachy, že by mohla změnit poslední vůli, kdyby někdo

z nich nahlas kýchl. Šaty z drahé látky, elegantně a bohatě nařasené,

měly temně rudou barvu s mírně šedavým nádechem, takže v nich při-

pomínala nažranou veš. Onoho drzého barvíře by muselo nesmírně potě-
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šit, že mu ta idiotka skočila na lep. Jakmile se vztyčila, aby na mě shlížela

náležitě shora, instinktivně se mi zježily vlasy. Všimla jsem si, že jí se

stalo totéž – i když k tomu z mého úhlu pohledu neměla tak vážný důvod.

„Co tu chceš?“

„Hledám Manlia Fausta.“

„Nepřijme tě.“

„Raději bych se ho optala sama. Jsem zde v zájmu veřejné výzvy, kte-

rou vyhlásil.“

Trvala jsem si na svém, a to ji rozhodilo. Jen nerada utrousila, že edi-

lové úřadují ve stejné ulici opodál. Hádám, že mi to řekla jen proto, že

by mi to kdokoli jiný na ulici pověděl taky.

Rozloučily jsme se v ne zrovna přátelském duchu. Kdybych bývala

věděla, že spolu ještě budeme mít hodně co do činění, byla bych mno-

hem rozčarovanější.

Mé dvě mladší sestřičky žily v přesvědčení, že pokud se člověk oblékne

s takovou péčí, určitě potká svou životní lásku. Ten den zjevně ne. Má

první schůzka rozhodně nebyla růžová, a když jsem se usnesla, že nijaká

budova musí být sídlem edilů, objevila se na ulici mužská příšera a vra-

zila do mě. Zafuněl rozhořčením. Jednoznačně to byla jeho chyba. Sna-

žil se vypadat nenápadně jako nikdo, o což se vůbec snažit nemusel.

Hromotluk v konopné tunice a se strništěm na bradě. V žádném případě

můj typ. Omlouvám se, sestřičky, byly to marné naděje!

„Ach, nemusíte se omlouvat! Je tady edilský úřad?“

Odmítl odpovědět, jen sklonil hlavu a pokračoval dál. Mnula jsem si

naraženou paži a udělala za jeho zády výmluvné legionářské gesto, i když

jsem nejspíš jen plýtvala energií.

Jakmile jsem vcupitala do budovy, vyměnila jsem škleb za udivený,

okouzlený výraz, abych udělala dojem na její osazenstvo. Nicméně nikdo

v dohledu nebyl.

Z potemnělé vstupní haly se vstupovalo do menších kanceláří, násle-

dovalo skromné patio s miniaturní fontánou ve tvaru mušle. Tryskal z ní

čůrek vody, který zurčel v patetických škytnutích, aby poté odplynul

zelenkavým slizem do sběrné nádoby, nad níž se vděčně houfovali komáři.
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Na chvíli jsem se zastavila, abych si poslechla zvuky z okolí. Neklepala

jsem, ani jsem si neodkašlala. Můj otec byl také soukromý informátor

a podle měřítek naší branže (například jeho) patřil k nejlepším v Římě.

Naučil mě využívat překvapení, rozrazit dveře a dobře se rozhlédnout

kolem sebe.

Vždycky jsem snila o tom, že najdu zapomenutý deník popisující srdce

drásající milostný příběh – ne že bych kdy nějaký prožila. Všichni byli

až příliš opatrní. Pokud se někdo za vlády našeho posledního císaře do-

pustil cizoložství – což bylo běžné, protože lidi se obskakovali jako krá-

líci, jelikož byl despota a všichni to potřebovali, aby našli důvod žít –,

nikdo se o tom nešířil. Domicián považoval za svou svatou povinnost

takové hříšné chování trestat. A jeho agenti neustále hledali důkazy.

Postihy se tak museli zabývat edilové. Povzbuzení přístupem našeho

striktního císaře bez smyslu pro humor pouliční slídilové zbystřili.

Zaměřili se na exekutory, šizené váhy a zábory chodníků, ale jejich nej-

výnosnějším oborem byla prostituce. V jejich hnízdě jsem viděla pancé-

řované, hojností kypící truhlice, do kterých by se vešla řada padlých

dívek s plochými vnadami. Padlé dívky představovaly dobrý cíl. Tra-

dičně, pokud děvče servírovalo zákazníkovi víno, mohl si objednat i ser-

vis na pokoj. Znamenalo to riskovat pohlavní chorobu nebo platit tučné

všimné náhodné kontrole, která pátrala po neregistrovaných prostitut-

kách – a vždycky je našla.

Předpokládala jsem, že úplatky putovaly nejspíš rovnou do váčků

edilů. A Manlia Fausta také? Jaký podíl z jeho příjmů tvoří „pozornosti“?

Budova čpěla zatuchlinou. Místo plné nepoužívaných svitků a vybled-

lých map. Stařičké dřevěné lavice nabízely nepohodlný výhled do míst-

ností, kde zástupci veřejnosti, sehnaní na přelíčení, mohli přimět

k pocitu provinění kohokoli, kdo očekával, že se z obvinění snadno

vyzuje. Zarazila mě jedna věc: klec s pouty na nohy, i když se v ní nena-

cházel žádný vězeň.

Za mnou se kdosi vynořil.

„Vidím, že obdivuješ naše vybavení!“ Otočila jsem se jako na obrtlíku.

Ten přelud byl upravený a okouzlující. Zdál se potěšený mou přítom-
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ností. Předstíral, že jsem přišla na komentovanou prohlídku budovy.

„Jeho eminence už dnes vězně propustila, takže ti žádné předvést

nemohu, omlouvám se, paní.“

Někdy zkrátka vyjde slunce a nasvítí náš svět. Okamžitě jsme si poro-

zuměli. Přeskočila jiskra.

Zadívala jsem se na něj, příjemné. Byl zhruba mého věku, nazrzlý,

s tmavě zázvorovýma očima, vlasy, obočím, vousy a dokonce i chloupky

na hřbetech rukou a pažích. Dokonale ladily. Původ? – těžko říct, i když

jeho přízvuk vypovídal o vzdělání. Pokud pracoval ve veřejném úřadě,

téměř zcela jistě se jednalo o propuštěnce, nejspíš první generace. Ne-

opovrhuji bývalými otroky. Sama bych mohla být jednou z nich, ale to

se nikdy nedozvím.

„Ta kaše vypadá čerstvě,“ šťouchla jsem do mísy špičkou. Nehty na

noze měly za sebou pedikúru a sandál byl úplně nový. Často nosím boty,

které by spíš vyhovovaly zchromlé staré dámě, provázané řemínky od

nártu po kotník, alespoň se mi v nich líp šlape, ale na tuto návštěvu jsem

si vzala víc ženskou obuv. Podrážky by zanechaly hlubší vzorek, kdybych

se po někom důrazně prošla, ale svršek tvořily jen dva zlaté tenké pásky

sbíhající se kolem palce. Pokud by byl fetišista upnutý na botky, nejspíš

by dostal infarkt. „Těší mě, že nemusím ukrást klíče a někoho za tvými

zády propustit.“

„Říkáš to, jak kdybys to chtěla udělat!“ zamumlal obdivně. 

„Taková jsem já.“

Špičky jeho uší se maličko naklonily dopředu, což bych chápala jako

výraz silné osobností, výjimečné inteligence a charakteru. Útlá postava

svědčila o tom, že tak jako já ví, co je boj o život. Nejvíc se mi na něm

ale líbilo, že vypadal, jako by z něj zářilo slunce. Když mě našel v před-

pokoji, jako by se rozsvítil. Potěšilo mě to.

„Andronicus,“ představil se. „Pracuji zde jako archivář.“

„Stovky záznamů o pokutách udělených trhovcům?“

„Ukousal bych se nudou!“ prohlásil Andronicus. Tvářila jsem se

naprosto neutrálně. Pečlivě vedené záznamy o veřejných šetřeních by

představovaly zlatý důl. Byrokracie, to bylo vždycky moje. „Plebejští edi-

lové dostávají výnosy ze Senátu, které se musejí uchovávat v Cereřině
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chrámu. Všechny tyhle dokumenty mám na starosti.“ Přifukoval svou

důležitost, ale to jsem mu neměla za zlé. „Zodpovědně se o ně starám,

i když si žádný z nich nikdy nikdo nevyžádal k nahlédnutí.“

„Ale v případě, že bys některý svitek špatně zařadil nebo ho okousala

myš, určitě by to byla vítaná příležitost, aby nadutec s červeným pruhem

mohl začít vyvádět.“

„Vyznáš se!“ Andronikův úsměv byl okouzlující a plný smutku. Moc

dobře to věděl. „Život má i své slunné stránky. Někdy se edilové sejdou

k jednání, a to všichni čtyři – máme dva plebejské a dva patricijské, což

určitě víš. A aby se neupatlali od inkoustu, tak se mi dostane výsady

pořídit zápis. Vsadím se, že si umíš představit, že je to soupis věcí, které

nikdo z těch zpovykanců nikdy neudělá.“

Poznala jsem, že se mnou koketuje nebo přinejmenším se o to snažil.

I když jsem si to užívala, nepřestávala jsem mít na paměti, že všichni

muži jsou proradní všiváci. „Vždycky flirtuješ s návštěvníky?“ zeptala

jsem se.

„Jen s těmi přitažlivými.“ Na sobě měl důstojný oděv: čistou tuniku,

dokonce bez skvrn od inkoustu, ale přesto působil dojmem, že se mu

hlavou honí špinavé myšlenky. Líbil se mi natolik, že bych je s ním ráda

sdílela, ale nedala jsem to na sobě znát.

„Nečekej, že na mě řečičky zaberou, Androniku. Na to jsem strávila až

příliš mnoho času vysvětlováním hloupoučkým ženuškám, že ryze muž-

ská proradnost je hlavní důvod, proč se jejich manžel vypařil. A i když

všichni manželé mých klientek byli údajně naprostá zlatíčka a nikdo

z nich by nedokázal ublížit ani mouše, mé pátrání obvykle skončilo

nečekaným odhalením, že utekli s barovou holkou. Takovou s řetízky na

kotníku. A tou dobou už v pátém měsíci těhotenství.“

„Ouha,“ zaúpěl archivář. „Tak ty patříš k císařskému tažení za dodr-

žování morálky? To vláčíš ty uprchlíky k soudu?“

„Ne, jen pátrám po manželích opuštěných žen, které si nemohou

soudní proces dovolit. Mé klientky si to s těmi šmejdy musejí vyjasnit

velkou a těžkou železnou pánvičkou.“

„Mám dojem, že jim je při tom ráda podržíš, že?“

Andronicus se zářivě usmál. Proč bych mu kazila radost? Taky jsem se
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usmála. „To patří mezi nadstandardní služby… zmínil ses o nadřízeném,“

začala jsem zeširoka, abychom se vrátili zpátky k důvodu mé návštěvy.

„Myslím, že právě s ním potřebuju mluvit. Jedná se o ctihodného Man-

lia Fausta. Uvedeš mě, nebo se mě pokusíš odbýt obvyklým: ‚Promiň, ale

zrovna ses s ním minula‘?“

Nasadil zarmoucený výraz. „Faustus tady opravdu není. Těžko se mi

to říká, ale odešel těsně předtím, než jsi přišla.“

„Snad to nebyl ten hulvát, co mě málem porazil na schodech?“

Měla jsem pocit, že se archivářovi zatřpytily oči, ale odpověděl mi neu-

trálně. „Ne, to byl náš posel.“ Odmlčel se a teprve potom dodal: „Tibe-

rius. Mluvilas s ním?“

„Ne. Proč bych měla? Je to chrapoun. A jaký je Faustus?“

„V tomhle ohledu nemohu sloužit. Je si až příliš dobře vědomý, že mu

vděčím za tohle místo.“

„Nevycházíte spolu?“ 

„Řeknu to jinak. Pokud ti náš posel připadal jako grobián, tak by se ti

Faustus určitě nezamlouval.“

Andronicus si chtěl povídat dál. Zeptal se, co mě přivádí, a tak jsem

mu vysvětlila, že neštěstí na Clivus Publicius a že jsem přišla kvůli výzvě,

aby se dostavili svědci, na níž je Faustovo jméno.

„To se mu podobá,“ povzdechl si Andronicus. „Je to šťoura.“

„Předpokládám, že právě to je jeho práce… Už se nějací svědci dostavili?“

„Jenom ty.“

Můj úsměv v sobě nesl nádech spiklenectví, které se mezi námi tak

hezky zrodilo. „Nechodila bych sem, kdybych… Hodláš se o mně zmí-

nit Faustovi?“

„Proč bych měl? Nic jsi mi neřekla.“ Tentokrát se spiklenecky usmál

Andronicus. Bylo příjemné s ním jednat. A tlachání vyšlo levněji než

obvyklé vyhrožování nebo úplatky, bez nichž jsem většinou na úřadech

nic nepořídila.

„Chtěla bych tě požádat o malou službičku. Pokud by někdo se svě-

dectvím dorazil, mohl bys mi dát vědět?“

„Strašně rád.“ A aby mi dokázal, že to myslí opravdu vážně, hned se

zeptal: „Kde tě mohu kontaktovat?“
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Odpověď na tuhle otázku vždycky důkladně zvažuji. Lidé musejí vědět,

kde mám kancelář, jinak bych nemohla dělat svou práci. Jenomže je roz-

díl mezi klienty, které jejich problém zaměstnává natolik, že k němu

nechtěně přidají další, a obejdy, co mají k návštěvě nekalé osobní důvody.

Andronicus pracoval pro edilský úřad. Je to vážně záruka důvěryhod-

nosti? Řekla jsem mu, kde bydlím.

Mám Rodana, tak co? „Je to vysoko a špatně se to hledá. Návštěvy vodí

nahoru můj dveřník. Rodan ti ukáže cestu.“

„Zní to noblesně.“

Ušklíbla jsem se. „Taky že to nóbl je. Fontánový dvůr je nejnoblesnější

barabizna na Aventinu.“ A to ještě neviděl Rodana. Rozhodně jsem mu

nechtěla zkazit překvapení.

„Nejlepší, co si můžeš dovolit?“

„Jsem jen chudá vdova.“ Ničím ani nenaznačit, že máte peníze. Nikdy.

„Aha. Vážně?“ vybafl na mě Andronicus a významně mě zatahal za

tuniku. Mám ráda lidi, co si nenechají věšet bulíky na nos. A taky mám

ráda muže, který si všimne, že jsem se na schůzku hezky oblékla.

Jenomže mou důvěru si nezískal. Ještě ne. „A jak se jmenuješ? Abych

věděl, po kom se mám ptát.“

„Flavia Albia. Prostě se ptej po Albii. Každý mě tam zná.“ Znalo mě

hodně lidí, a „každý“ znělo mnohem líp. Bylo to další ochranné opat-

ření. Zjistila jsem, že takové prohlášení vzbuzuje mnohdy zavádějící

představu, že mě den co den shání spousta lidí.

Prohlásila jsem, že už musím jít. Opáčil, že mu bylo potěšením mě

poznat. Začínali přicházet lidé v úředních záležitostech, tak jsem se

vyprovodila sama, což tam asi bylo obvyklé. Pokud jde o mě, raději se

osobně přesvědčím, že návštěvník opravdu odešel, ale Andronicus tak

opatrný být nemusel.

Takže, edil nebyl. Zbytečná námaha, jako už tolikrát. Začínala jsem si

zvykat. Na ulici jsem se zastavila a zadívala se na římské nebe. Doléhal

ke mně ruch Aventinu a zvuky ze všech koutů města. Ve vzduchu byl

cítit olej ze smažených obědových placek. Doléhal na mě tíživý majestát

Cereřina chrámu, který vrhal na ulici stín.
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V duchu jsem se omluvila svým romantickým mladším sestřičkám.

I když jsem se nastrojila, dnes odpoledne už lásku svého života nepotkám.

Nicméně právě jsem si příjemně popovídala. Bylo to milé setkání, což

proti normálu představovalo výrazné zlepšení.

Každopádně lásku svého života jsem potkala hodně, hodně dávno.

Jistě vás nepřekvapí víc než mě v moudrých sedmnácti letech, že si ten

muž se mnou pohrával a odstrčil mě, jakmile začal mít strach, že by to

mohlo začít být vážné. Nakonec to přebolelo; záhy jsem potkala Pol-

níčka a provdala se za něj, a kdo si myslel, že jsem to udělala jen ze zhr-

zené lásky, tak mě vůbec nezná. Na mých citech vůči němu nebylo nic

falešného.

Pořád jsem mu nablízku. Ne Polníčkovi; Polníček zemřel. Tomu dru-

hému. Kvůli rodinným vazbám se s ním vídám při nejrůznějších osla-

vách a někdy s ním dokonce i pracuju. Poslední dobou mi připadá, že ho

naše společná minulost trápí víc než mě.

Návštěva edilského úřadu přece jen jeden výsledek přinesla. Pokud ze

vztahu, který jsem dnes s archivářem navázala, něco bude, bude to psina.

S Andronikem to dneškem neskončilo. U Háda, jsem informátor, tak

to přece musím vědět.
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Nezdvořák, který se jmenoval Tiberius, stál u pultu v jídelně o kus

dál na hlavní ulici. Většina lidí by ho minula bez povšimnutí, aniž

by si uvědomila, o koho se jedná, ale moje práce vyžaduje dobře si vší-

mat okolí. Nenápadně jsem přešla na protější stranu ulice a vyhýbala

jsem se očnímu kontaktu. Vsadila bych se, že on si mě nevšiml. 

Ať už pro edilský úřad vyřizoval jakékoli pochůzky, rozhodně se

nepředřel. Měl před sebou pohár a hrací desku, vypadalo to, že se tam

chystá strávit odpoledne. Byla jsem v pokušení nakráčet k němu a houk-

nout: „O tři ředkve, že tě porazím!“ Vím, že bych ho rozdrtila. Polníček,

můj zesnulý manžel, mě naučil hrát dámu a obvykle mi roztomile dovo-

loval, abych ho porážela. Nikdy mu nezáleželo na tom, jestli vyhraje;

prostě se mnou rád hrál. Měl rád všechno, co jsme dělali spolu. Jak říká-

val můj strýc, pro kterého pracoval, měl srdce velké jako Parthii.

Teď jsem sice byla svou paní, ale cti dbalá osmadvacetiletá žena nemůže

jít do jídelny bez doprovodu, s výjimkou rychlé a časné snídaně, kdy

zhltne koláček a vypije něco teplého, než ulice ožije lidmi. Ale i tak vzbudí

dojem trhovkyně. Cesta na oslu za úsvitu z římského venkova je i pro

ženu legitimní důvod se najíst. Jinak je každému okamžitě jasné, že tam

žena bez doprovodu hledá platící zákazníky. Je dost zlé, když na vás muži

povykují oplzlé návrhy, ale jakmile se na vás začnou sypat rozhořčené

nadávky stařen, nedá se to vydržet. Římanky výtečně ovládají umění vy-

štípat povětrnou holku ze své ulice a ani u toho nemusejí mluvit, stačí

vražedné pohledy. Nejhorší na tom je, že pro jistotu vyštípou každou

osamělou ženu, aby měly jistotu, že žádnou poletuchu neopomněly. 

Od úvah o nepříjemných stařenkách se moje myšlenky přirozeně sto-

čily k mé klientce.
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Musela jsem zatnout zuby, abych se přiměla ji vyhledat, ale to se mi

při bezmála dvanáctileté kariéře informátora na volné noze stávalo ve

většině případů. Při téhle práci se nestýkáte právě se společenskou sme-

tánkou. Ovšem pokud byste chtěli poznat ty nejhorší způsoby, nejpod-

lejší úmysly a nejžalostnější morálku, tak je to práce přesně pro vás.

Informátoři se se zoufalstvím setkávají ve všech jeho podobách.

Salvidia, jak už jsem se zmínila, zdědila stavební firmu po svém zesnu-

lém manželovi. Moc se toho o něm nevědělo, ale pochopila jsem, že pů-

vodně to byl typický zedník s vlastní firmou: někdy dřel jako vůl, většinou

se flákal a pořád se fackoval s penězi. Salvidia ho záhy postavila do latě.

Vtrhla do firmy a udělala z ní vydřidušný podnik. Nepřestala, dokud se

z firmy Metellus a Nepos nestala podvodná renovační špička ve svém oboru.

Nepos se vypařil, nejspíš ho vystrnadila, a její manžel Metellus po něko-

lika dalších letech, kdy musel zvládat Salvidiinu dravou podnikavost, zesnul.

Salvidia řídila firmu s vysokými zisky, ale to by nikdo podle zaneřádě-

ného dvora a stísněného bydlení v sousedství rozhodně nehádal. Podnik

stále sídlil na Vicus Loreti minoris, Menší Vavřínové ulici. Stejně jako

ve většině ulic, které se vinou kolem velkého hroznu chrámů na Aven-

tinu, to všichni i tady považovali za nejlepší adresu, ale páchlo to tam

a dýchala z toho ošuntělost stejně jako všude jinde. Menší Vavřínová

začínala poblíž Cereřina chrámu, tedy na severovýchodní straně pahorku

nad čtvrtí lazebníků a sýpkou, mírně stoupala směrem ke kdysi otevře-

nému prostranství, kam Remus pozval augury, aby se určilo, kdo založí

nové město – Řím. Však ten příběh znáte. Nakonec prohrál a zvítězil

jeho bratr, dvojče Romulus, který se vyznačoval ideálními vlastnostmi

velkého vládce – tím chci říct, že podváděl. Dnes je vršek Aventinu

úplně zastavěný. Na některých místech je jen stěží vidět nebe, o počítání

ptáků, kteří předpověděli zrození velkého národa, nemluvě.

Menší Vavřínová se napojuje na Větší Vavřínovou na křižovatce

s Bednovým pahorkem a Armilustriovou, dlouhou příčnou ulicí, která

vede kousek od místa, kde bydlím. Právě tyhle ulice jsem poznala nej-

dřív, když jsem se nastěhovala do Fontánového dvora. Vedou částí pa-

horku, která se nachází přímo nad Nábřežím, kde mají svůj městský dům

moji rodiče. Nachází se po proudu od skladišť soli a portika Trigemina.
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Když bylo zle, stačilo seběhnout po schodech a pelášit strmým svahem

se schovat domů. Většinou jsem je ale chodila jen navštěvovat. Jsou to

hodní lidé.

Teď jsem útočiště nepotřebovala. Byla jsem v ráži a v plném pracov-

ním nasazení. Rozhodla jsem se, že nadešel čas oznámit Salvidii, že si

může honorář nechat. Že si ho může nechat, je mnohem zdvořilejší

vyjádření než to, kterým jsem ji chtěla obdařit.

A mluvila jsem ještě nezdvořileji, když se můj plán zhroutil.

Nejdřív jsem zamířila na dvůr, protože tam obvykle bývala má klientka,

aby dělala nádeníkům ze života peklo. Válely se tam hromady prken,

mramorových desek (většinou rozbitých), káry a stará vědra se zaschlou

maltou. Nad vším se vznášel všudypřítomný prach, který by zabil legii

astmatiků. Dva dělníci v roztrhaných tunikách posedávali na ležícím

sloupu; vychrtlý hlídací pes uvázaný na řetězu se snažil vzbudit zdání, že

mi ukousne nohu, když se k němu odvážím na dosah. Muži byli příliš

skleslí, než aby mluvili, a psisko napjalo řetěz, když jsem se podívala jeho

směrem. Odmítala jsem s těmi chlapy ztrácet čas a raději jsem se obrá-

tila na psa, který si na mě vzpomněl a toužebně zakňučel. Při poslední

návštěvě jsem mu dala zbytek masové koule, kterou jsem litovala, že

jsem si koupila, ale dneska jsem pro něj nic neměla. Aspoň ho ušetřím

kroucení ve střevech.

Zamířila jsem do kanceláře a marně se cestou snažila neušpinit si san-

dály. Skrček, který se tituloval výkonný ředitel, se schovával v kumbále

mezi hromadami špinavých hadrů, které by měly sloužit jako ochrana

proti prachu. Oznámil mi špatnou zprávu. Nemám nejmenší naději

dostat zaplaceno, dokonce ani za to, co už jsem udělala. Salvidia je mrtvá.

Otrávilo mě to. „Už jsem měla klienty, kteří dělali psí kusy, aby se

vyhnuli placení, ale smrt, to už je i na mě moc.“

„Vrátila se domů z trhu, lehla si a přestala dýchat.

„Co se jí mohlo stát? Vždyť tak stará zase nebyla.“

„Šestačtyřicet,“ povzdechl si. Byl zkroucený zklamáním a špatným jíd-

lem, nejspíš mu bylo pětačtyřicet a najednou ho vyděsilo poznání, jak je
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život prchavý. Nejspíš ještě nevsadil na tolik špatných koní a neohnul

tolik chlapečků, v kolik doufal.

Zaklela jsem jako dáma („Ach, to je hrozné neštěstí!“ – zhruba tak

něco), a protože už mi k tomu nedokázal nic říct, šla jsem dovnitř. Před-

stírala jsem, že chci zesnulé vyjádřit úctu, ale chtěla jsem si pár věcí ově-

řit. Hlavou mi bleskla myšlenka, že Salvidia vůbec není mrtvá, ale nara-

fičila to na mě, aby se mě zbavila. Napadlo mě i to, že smrt by mohla

předstírat kvůli věřitelům, aby jim nemusela platit a mohla se stáhnout

do své letní vily na odpočinek. Kdokoli jiný v Římě, kdyby měl její

peníze, by si pořídil ještě nejméně jednu nemovitost někde na pobřeží,

u jezera nebo na ostrově.

Kdokoli jiný v Římě, pokud by měl její peníze a vlastní stavební firmu,

by se odstěhoval na lepší místo, než byla tahle skládka v Menší Vavří-

nové, s verandou podepřenou kůlem a s rozbitými taškami hromadícími

se kolem dveří. Zanedbaný oleandr v květináči by méně zkušeného

informátora přiměl k úvaze, že Salvidia zemřela na otravu, ale mě ne.

V domě bylo sice méně prachu, ale stejné množství stavebního mate-

riálu jako na dvoře. V atriu, kde scházela vkusná mozaika nebo jezírko,

stála namačkaná spousta soch, které očividně pocházely z mnoha růz-

ných domů. Služka mě ujistila, že je její paní opravdu mrtvá. Zesnula

odpoledne. Pokud chci, mohu se na mrtvolu podívat.

Možná byste před takovým pozváním couvli, ale já ne. Pravda je, že

Salvidii jsem skoro neznala. Setkaly jsme se pouze dvakrát a ani při jedné

z těch schůzek jsem si ji nezamilovala. Pokud šlo o mě, nebyla jsem jí

povinována žádnou úctou a mohla jsem si ušetřit další náklady. 

Nicméně můj otec byl výjimečný příklad informátora, jak už jsem zmí-

nila. Ve všem viděl podraz a provázel ho celoživotní zvyk dostat se do

situace, v níž člověk zakopne o podezřele zesnulou osobu. Jeden ze způ-

sobů, jak si vydělat pár sesterciů, bylo poukázat na to, co a jak se stalo.

Neměla jsem žádný důvod předpokládat, že Salvidii potkalo něco nestan-

dardního; šlo o nepříjemnou ženskou, které se s největší pravděpodob-

ností stala osudnou její žlučovitost. Ale i tak mi vtloukli do hlavy, že jaký-

koli důvod k ohledání mrtvoly je dobrý. Vetřít se k ohledání představuje

skvělou výhodu: skočila jsem po ní jako veš po vandrákově tunice.
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Jak mi bylo řečeno, ležela ve své ložnici, v jedné z mála místností, které

se vyznačovaly obvyklým vybavením. Před lety museli s Metellem

investovat do notně bytelné manželské postele, i když na můj vkus pavu-

činy pod ní nasbíraly příliš mnoho prachu. Podle mého odhadu nikdy

neměla milence nebo se ani v klidných chvílích od sebe neodlepili. Proč

se jen lidé, kteří jsou obklopení vlastními řemeslníky, nikdy neodhodlají

přimět je k opravám potřebných věcí?

V ložnici stály obvyklé skříňky a truhlice. Okna postrádala. Ačkoli to

tam nijak zvlášť nepáchlo, z nedostatku čerstvého vzduchu bylo člověku

na omdlení.

„Ležela stejně, když jsem ji našla,“ pípla služka ze dveří. Neviděla jsem

žádný důvod, proč se k tomu vyjadřovat. Dumala jsem nad tím, jak

dlouho musím s vážným výrazem stát u lůžka, než budu moct ve vší

zdvořilosti odejít.

Salvidia ležela na zádech. Paže položené podél těla, ve tváři poklidný

výraz. Buď zemřela ve spánku, nebo jí někdo zavřel víčka. Jakmile z ní

vyprchal život, zůstala z ní jen prázdná slupka, podle data narození

středního věku, ale na pohled stařena. Jednoznačně žena, která prožila

nelehký život.

Salvidia byla robustní, objevila se kila, která přicházejí s přechodem.

Vlasy měla vyčesané do jednoduchého uzlu, který si nejspíš umotala

sama. Povislé paže a vráskami rozryté, těstovité kontury tváře. Běžné

šaty, vyspravovaná tunika, v níž jsem ji viděla posledně, pevně utažený

pás, který jí nejspíš měl připomínat, že se hněvá na všechny a na

všechno. Snubní prsten a ještě jeden bez kamene, náušnice ve tvaru

kapek budily dojem, že je nosila den co den posledních dvacet let. Jiné

šperky neměla. V ložnici nestály žádné šperkovnice, neviděla jsem ani
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žádné krémy nebo kosmetiku. Na marnotratnou péči o sebe rozhodně

penězi neplýtvala.

Usoudila jsem, že se jí nejspíš nečekaně zastavilo srdce nebo tak něco.

Přinejmenším to tak vypadalo. Cizímu zavinění smrti nic nenasvědčo-

valo. Na kůži se jí rýsovalo několik hnědých skvrn, což se u ženy jejího

věku dalo očekávat, nic víc. Žádné podlitiny. Nicméně jsem si všimla

mírně zarudlé modřiny na její levé paži, k níž snadno přijde každý, kdo

se nepohybuje právě s kočičí mrštností. Salvidia rozhodně mrštnými

pohyby nevynikala.

Ale i neživé tělo má svou auru. Neutuchající energie té ženy vyprchala,

ale z jejího těla vyzařovala nespokojenost. Cítila jsem z ní zklamání ze

smrti, které se nedobrovolně musela podřídit po životě, který byl v mých

očích, a v jejích nejspíš také, z většiny promarněný. Byla vůbec někdy

spokojená? Pochybuju.

V ponurém rozpoložení mysli jsem opustila ložnici. Služebná zůstala,

aby strážila svou paní s větší oddaností, než bych čekala. Služebnictvo

nejspíš rázem zapomnělo, jak byla nepříjemná a otravná. Pociťovalo

obyčejnou lítost z předčasného a nečekaného odchodu své paní. Měla

bych to považovat za důkaz lidské slušnosti a soucitu, ale namísto toho

mě to rozčilovalo. Potřebovala jsem se sebrat, a tak jsem zamířila k nevel-

kému prostoru za atriem, kterého jsem si všimla cestou dovnitř.

Mít lepší majitele, mohlo se proměnit v kouzelnou vnitřní zahradu.

Salvidia ho málem zacpala obrovskou kamennou nádrží, jaké jsou

k vidění ve veřejných lázních, i když tahle byla jen zhruba opracovaná

a téměř odpudivá, žádný alabastr nebo jemně zrnitý porfyr. Z místa,

odkud jsem se na ni dívala, vypadala tak strašně těžká a neskladná, že

jsem si nedokázala představit, jak ji dostali dovnitř – ne že by na ní

někomu záleželo. Uskladnili ji, neměli pro ni žádné využití a bez péče

tam mohla získat tolik ceněnou patinu.

U nízké zídky jsem našla obrácenou lavici. Už roky na ní nikdo nese-

děl. S vynaložením nemalého úsilí se mi ji podařilo postavit. Dopadal na

ni úzký pruh slunce. Posadila jsem se na ni, a přitom se úzkostlivě vyhý-

bala mechem porostlým částem sedáku. Zamyslela jsem se, což obvykle
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znamená, že je někdo naštvaný – taky že jsem byla. Vlastně jsem zuřila,

protože Salvidiina nenadálá smrt znamenala, že jsem s největší pravdě-

podobností přišla o honorář.

Usoudila jsem, že mě nikdo v mém neradostném zadumání rušit

nebude. Z domu kolem dýchalo jen ticho, jako by i služebná odešla.

Žádný jiný personál jsem nezaznamenala a dumala jsem nad tím, jestli

paní domu byla příliš velká škudlilka, aby nějaké další živila, nebo jestli

všichni prostě vzali nohy na ramena a využili příležitost, když zemřela.

Ve většině domů jsou cítit kuchyňské pachy, je slyšet ňafání psů a ozvěny

kroků a vzdáleného hluku, tu a tam zazní úryvek hovoru. Tady vládlo

ticho, skoro jako by tam bylo úplně liduprázdno. Dokonce ani holub

nepřiletěl, aby mě rušil. Z toho místa dýchal dojem, že se tam nikdy nic

moc nedělo. Vlastně nazývat ten dům něčím „domovem“ mi připadalo

hodně nadsazené.

Ale přinejmenším tam byl klid. Nakonec mě podrážděnost a melan-

cholie opustily. Právě jsem se chystala odejít, když se nečekaně kdosi

objevil. Neslyšela jsem ho přicházet a moje přítomnost ho překvapila

stejně jako on mne.

Nově příchozímu klepala čtyřicítka na dveře. Štíhlý. Tuctový obličej.

Pěkné, leč nikoli drahé oblečení. Na první pohled bylo zřejmé, že není

a nikdy nebyl otrok. Ani svalnatý, ani vyzáblý, vypadal spíš jako proda-

vač pergamenů než zedník. Kdybych měla podezření, že měla Salvidia

milence, nejspíš bych podezírala právě jeho, ale protože z neznámého

vyzařovalo sebevědomí, skoro jsem tuhle možnost vyloučila. Zase

instinkt.

Přikradl se tak, že se klidně mohlo jednat o zloděje, který se rozhodl

zkusit štěstí. Kdyby jím byl, nejspíš by chtěl projít atriem a porozhléd-

nout se v domě po něčem, co by se dalo sebrat, ale rozhodně by nešel

sem, neusadil se na lavičce mezi sloupy a nevypadal stejně zničeně jako

já. Možná měl ke smutku tytéž důvody. Také se vracel od mrtvé? Všiml

si mě, ale ani náznakem se nepokusil zmizet. Jen krátce přikývl jako

neznámý člověk na lavičce ve veřejném parku, a potom se pohroužil do

myšlenek. A tak jsem zůstala a čekala, co se stane. Můj otec by řekl, že
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přesně tenhle druh zvědavosti mu způsobil hromadu potíží. Jenže člověk

musí věřit své intuici. (A to také, jak by suše poznamenala má matka,

často přivedlo mého drahého tatíčka po kotníky do hnoje.)

Konečně neznámý vstal a představil se. Jmenoval se Metellus Nepos

a stal se Salvidiiným jediným dědicem a vykonavatelem poslední vůle. Ze-

ptala jsem se na jeho jméno, protože „nepos“ v latině znamená „synovec“.

„Prostě jen jméno,“ opáčil naštvaně jako někdo, kdo už musel na stej-

nou otázku odpovídat mnohokrát. „Jmenuji se tak!“ Tečka.

Římané jsou náležitě hrdí na své instituce a systém správy, ale pokud

jde o jména pro děti, mají tendenci nemyslet. To ale nikomu neříkejte

na hostině, zejména pokud se všichni kolem jmenují pitomě.

Rozpovídal se natolik, že mi o sobě prozradil pár věcí. Metellus, zakla-

datel podniku, byl jeho otec, a Salvidia se stala jeho druhou ženou

a tudíž nevlastní matkou Metella Nepa. Svěřil se mi s tím, že nemá ani

v nejmenším v úmyslu v podnikání pokračovat a že hodlá podnik pro-

dat. Mluvil s takovou hořkostí v hlase, že mě to jen utvrdilo v původním

podezření, že ho nevlastní matinka z domova vyštípala. Alespoň se

dostal z jejího dosahu a mohl dělat, co vždycky chtěl. Stal se sýrařem.

Podotkla jsem, že je to úplně jiný obor. Opáčil, že ne tak docela, pokud

má někdo rád sýr. 

A to já mám. Padli jsme si do oka, ale ne přehnaně. Rozhodl se začít

být formální. „Mohu se zeptat, co tě sem přivedlo?“

Tu otázku jsem čekala a neviděla jsem žádný důvod mlžit. „Jmenuji se

Flavia Albia. Jsem informátor. Salvidia si mě najala, abych legálním

způsobem odradila žadatele o kompenzace.“

„Po zfušované zakázce?“ Zjevně věděl, jak to v rodinném podniku

chodilo. Převyprávěla jsem mu smutný příběh malého Lucia Bassa, kte-

rého přejeli. Nepos se zeptal, jaké odškodnění chlapcovi rodiče požado-

vali. Když jsem odpověděla, okamžitě vyhrkl: „To je fér. Řekni jim, že

jakmile to tu prodám, zaplatím jim.“

Nestačila jsem se divit. „Upřímně řečeno, mým úkolem bylo je od

nároků odradit.“

„I když byl vozka opilý a vůz přetížený?“

„Metelle Nepe, ne všechny zakázky, které mám, se mi zamlouvají.“
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„Rodina si nějaké odškodnění zaslouží. Moje rozhodnutí ruší Salvi-

diino. A ty máš také nějaké pohledávky?“

Potěšená jeho postojem jsem mu po pravdě řekla, že jsem chtěla Sal-

vidii naúčtovat honorář a výdaje. Nepos souhlasil, že i tomuto závazku

mrtvé dostojí. Neviděla jsem žádný důvod dodávat, že úmluva zněla

„není úspěch, není honorář“.

Neřekla bych, že ho k velkorysosti přiměl smutek. Nejspíš se jen chtěl

zbavit všech věřitelů. Ukolébá je sliby, shrábne dědictví a vypaří se.

Neprozradil mi, kde má mléčnou farmu. Určitě ne v Římě, na to bych

mohla dát krk.

Stále tu však ještě byla možnost, že je to neobvykle čestný člověk.

Pokud velkorysostí sledoval morální očistu společnosti, byla to jeho věc.

S tím se sice často nesetkávám, ale jsem přístupná i novým věcem.

Potom se Metellus Nepos opřel o sloup, zvrátil hlavu a zadíval se na

malý kousíček nebe, který byl vidět nad námi. Zhluboka si povzdechl,

pro mě až příliš dobře známým způsobem.

„Zní to jako povzdech, který slýchám od klientů při první schůzce,“

poznamenala jsem. Opravdu vypadal utrápeně. „Když jsou na pochy-

bách a jejich podezření jim připadá jako naprostá hloupost – což také

obvykle bývá –, s výjimkou tvrzení typu ‚Myslím, že mě manželka pod-

vádí s řezníkem.‘ Což naopak bývá většinou pravda. Náhlý výskyt vel-

kého množství řízků při večeři prozradí leccos.“

„Pověz mi, čím se vlastně zabýváš,“ vybídl mě Nepos. Neptal se jen,

aby hovor nevázl.

Seznámila jsem ho se svým profesním životopisem. Zdůraznila jsem

praktickou stránku: hledání dopívajících děťátek, která utekla od sta-

rostlivých rodičů; pátrání po ztracených rodných listech a osvědčeních

z armády, případně po pohřešovaných dědicích nebo po chybějících

slepicích, které už dávno skončily v hrnci nenechavého souseda…

Zmínila jsem se i o dalších stránkách svého pestrého portfolia případů.

O případu mastičkáře, který znásilňoval pacientky poté co jim dal

vypít uspávací dryák. O tom, jak tu a tam dostanu nevinného pode-

zřelého z drápů vigilů, když naši slovutní muži zákona sáhnou po obvi-

nění, které mají první po ruce, aniž by se ohlíželi na důkazy. A potom
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tu byla ještě práce pro bratry Camillovy, dva nadějné žalobce, jejichž

hvězdy stoupaly a kteří občas potřebovali ženskou pomoc při shro-

mažďování důkazů.

„Ohromený?“

„Většinou děláš pro ženy?“

„To ano.“ Klientky mi důvěřují. Vyhýbají se mužským informátorům,

které provází pověst lenochů a nezdvořáčků. Kromě toho většina muž-

ských informátorů prostě nestojí za nic. „Proč se ptáš, Nepe?“ Přepadlo

mě nepříjemné tušení.

„Udělej pro ni něco!“ Nepos nebyl žádný dlouhán. „Najmu si tě. Chci,

aby někdo prověřil nečekanou smrt mé matky.“

Dočista mě to vyvedlo z míry. Odhadovala jsem, že hledá informátora,

protože je přesvědčený, že mu proradný konkurent ukradl recepturu na

výrobu nejlepšího sýra. „Nepe, kdybych nepotřebovala peníze, nechtěla

bych s ní mít nic společného ani za živa.“

„Pomoz jí po smrti, Albio.“

Překvapeně jsem si v duchu sesumírovala všechna fakta, z nichž jsem

usoudila, že na Salvidiině skonu není nic mimořádného. „Jen proto, že

někdo zemře nečekaně, nemusí na tom být nic nepřirozeného. Stává se

to. Děje se to pořád. Většina lidí zemře, aniž bychom věděli proč.

Potvrdí ti to jakýkoli majitel pohřební služby.“

„Ne,“ ohradil se. „Tohle nebyla přirozená smrt.“

„Proč? Co tě trápí?“

Nepos neklidně přecházel sem a tam. „Stará paní byla naprosto zdravá,

nebylo jí ani padesát, jen kvetla. Její lidé tvrdili, že ráno to byla ještě

ona – a potom se vrátila, upustila nákup v hale a z ničeho nic zemřela.

To mi nejde na rozum. Není to možné. Nevycházeli jsme spolu, ale

tohle nemůžu nechat být.“

„Nepe, není tu nic, z čeho by se dalo usuzovat na cokoli podezřelého.

Šetři peníze.“ Rozhodla jsem se, že nezůstane jediným člověkem

v Římě, který dělá velkorysá gesta. Kromě toho mě přepadl svíravý pocit,

který člověka zachvátí v okamžiku, kdy si myslí, že se úspěšně zbavil

úmorného případu, ale ten před ním přistane znovu. „Zbytečně bys plýt-

val penězi, kdyby sis mě najal.“
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„O tom rozhoduji já,“ odsekl mi Metellus Nepos odměřeně. „Buď se

pustíš do pátrání ty, nebo si najmu někoho jiného.“

A tak jsem tu práci vzala. Pokud chce nevlastní syn plýtvat právě zdě-

děnými penězi, proč by z toho měl mít zisk jiný informátor? Oslovil

s nabídkou mě, a tak jsem zdvořile vstala, chopila se případu a zdvořile

poděkovala.

Určitě se šeredně mýlí.

Jenomže vždycky je tu tichoučké, ale neodbytné „co když ne“. Pokaždé

člověka dostane. Co když jeho naprosto uhozené podezření vůbec uho-

zené není? Co když má pravdu?
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5

Nemohla jsem uvěřit, že mám případ, ale také jsem musela prověřit

fakta. Existuje ověřený postup a toho jsem se držela. Nepos mě

pronásledoval jako hladový pes, a tak jsem si nemohla žádné lajdáctví

dovolit. A také už jsem chtěla mít sepsanou závěrečnou zprávu, aby měl

konečně klid. Někdy jde právě jen o to sdělit klientovi, že už nemusí mít

žádné obavy.

Někdy, pokud je potřeba ochránit klienta před nepříjemnou pravdou,

člověk musí tvrdit, že je všechno v pořádku, i když zjistíte, že podezření

bylo oprávněné – nepředpokládala jsem, že Nepos by byl ten případ.

Znovu jsem si pozorně prohlídla tělo, tentokrát s nevlastním synem

mrtvé po boku, takže jsem ho mohla upozornit na smutnou obvyklost

těla. Zafuněl. Nepřesvědčila jsem ho.

Strávila jsem několik hodin pátráním po tom, co Salvidia dělala dopo-

ledne. Vyslechla jsem služebnou a další personál, který Nepos vyhnal ze

zadního traktu domu. Ujistili mě, že jejich paní nevykazovala ani

nejmenší známky sklonu k sebevraždě. Vyptávala jsem se nádeníků na

dvoře. Vypověděli, že měla plnou hlavu plánů, skvělých plánů, jak obrat

zákazníky o peníze. Služebná mě potom doprovodila na trh a obešla se

mnou všechny stánky, kde Salvidia obvykle nakupovala. Podařilo se nám

najít ty, kde se zastavila to dopoledne. Zjištění odpovídalo obsahu

košíků, které nejspíš ještě stály v hale. Nikdo z trhovců nic mimořád-

ného nevypověděl.

Uvažovala jsem o motivu. Předpokládejme, že měl Nepos pravdu.

Nepřirozená smrt musí mít nějaký důvod, který zpočátku neznáme,

a taky pachatele. Pokud tu ženskou skutečně někdo poslal na věčnost,

tak kdo mohl chtít její smrt? Obrázek mrtvé, který mi vyvstal před

35

SvÆtek hojnosti.qxd  23.5.2016  12:49  StrÆnka 35



očima, se shodoval s mou zkušeností se Salvidií; protivná a proradná, že

by s ní člověk ani rybu nepovečeřel, ale přece jen to byla obchodnice,

takže nebylo v jejím zájmu si kohokoli nadobro znepřátelit. Otroky pro-

háněla, ale ne nesnesitelně; velela na dvoře, ale nádeníci na to byli zvyklí;

šidila zákazníky téměř z principu, ale ti se jen zřídka obtěžovali si stěžo-

vat. Dál ve své hamižné panovačnosti nikdy nezašla. Při jednáních se

mnou byla popudlivá, ale ne tolik, abych případ odmítla. Usoudila jsem,

že s ní vyjdu. Takže když jsem si položila obvyklou otázku – Měla nějaké

nepřátele? –, odpověď zněla, že nijak zvlášť ne. Řím byl plný stejně pro-

tivných ženských.

Upozornila jsem Nepa, že jediný, kdo mohl mít z její smrti prospěch,

je on: dědí. Shodli jsme se na tom, že pokud by ji on nezjistitelným způ-

sobem poslal na věčnost, bylo by od něj velice hloupé na její smrt upo-

zorňovat. Nicméně tím, že si mě najal, mohl chtít jen kalit vodu.

Jenomže pokud nikdo jiný nepojal podezření ohledně její smrti, tak

neměl nejmenší důvod vířit kal.

Samozřejmě jsme vzali v úvahu i rodinu mrtvého batolete, Lucia Bassa.

Salvidiin opilý vozka a přetížený vůz chlapce zabili. Ona se i přesto zuby

nehty bránila jakémukoli odškodnění. Z toho vyplývalo, že ji žalem

zkroušení rodiče mohli upřímně nenávidět. Nicméně měli záhy získat

značnou částku – protože, buďme realisté, jejich nárok byl podpořený

neoddiskutovatelnou nedbalostí, což jsem ani s nejvyšším nasazením

nemohla vyvrátit. Bylo v jejich zájmu, aby Salvidia žila, protože mrtví nic

nezaplatí. Každopádně jsem je zašla navštívit. Všichni měli alibi.

Nepos velmi nerad připustil, že nic neukazuje na cizí zavinění. Přesto

však trval na tom, aby tělo prohlédl doktor. Přesvědčovala jsem ho, aby

šetřil peníze a požádal o názor obstaravatele pohřbu, kterého musel tak

jako tak najmout. Funebráci už viděli mrtvol dost na to, aby posoudili,

co nebožtíka potkalo.

Pohřebák, který přišel, vypadal zkušeně. Ohledal tělo a odmítl se vzru-

šovat. Všiml si modřiny na Salvidiině paži, kterou jsem zaznamenala i já.

Stejně jako já soudil, že je to jen náhodné poranění. Tvrdil, že toho jara

ženy po celém Římě umírají bez příčiny. Mohlo to znamenat, že je klátí

nějaká neviditelná nemoc, ale mnohem pravděpodobněji šlo o nešťast-
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nou shodu náhod, která se promítla do smutné statistiky. Jeho verdikt

zněl jako staré úsloví: „Takových je a bylo.“

Odvezl tělo. Slíbila jsem Nepovi, že přijdu na pohřeb. Je to vhodná

příležitost, kdy se přihlásit o honorář, než se dědicové rozprchnou.

Skončila jsem mnohem později, než jsem ráno před návštěvou edil-

ského úřadu čekala. U práce, kterou dělám, to není nic neobvyklého.

Stmívalo se a potřebovala jsem se najíst, takže jsem zašla na návštěvu

k rodičům; nakrmí mě ve skutečném domově plném lidského tepla,

světla, pohodlí a živého hovoru. Zlepší mi to náladu. A také se mohu

poradit ohledně Salvidie – ne že by někoho něco podnětného napadlo,

jak se záhy ukázalo. Všichni se shodli na tom, že jsem prověřila všechno,

co se dalo. Pokud jsem nic neobjevila, tak nebylo co objevit.
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Když jsem se dostala k sobě domů, bylo už hodně pozdě. Většina

Říma určitě spala. Ti, kteří ještě bděli, trpěli nemocí, milovali se,

páchali sebevraždy nebo kradli. Ponechala jsem je jejich osudům.

Máme takový obyčej. Po setmění movitější rodiny posílají dcery, které

se zastavily na návštěvu, zpátky domů v nosítkách nesených statnými

otroky a s hořícími pochodněmi. Z kolébání nosítek se mi dělalo špatně,

ale na druhou stranu bude doma klid. Jakmile jsme se dostali do Fontá-

nového dvora, byli jsme na mém území, kde určuju pravidla. Nosiči už

věděli, že mě mají vysadit před hrnčířskou dílnou, kde se vyrábělo

kuchyňské nádobí. Zavřený krám se nacházel šikmo naproti vchodu do

domu, kde jsem bydlela. Hrnčíř nechal hořet svíčku, aby mihotavým

plamínkem osvětlovala vystavené zboží. Jedné noci od ní vzplane požár,

vypálí celý blok a z hmoždířů se zdrsnělým dnem a mísicích nádob

zbude jen popel, ale zatím představovala příjemný ostrůvek světla. Se-

skočila jsem na zem a zaposlouchala se, abych měla jistotu, že na mě

neskočí žádný obejda.

Na rohu, dřív, než zahnuli na hlavní ulici, se nosiči vždycky ohlédli.

Pokud by se něco semlelo, mohla jsem je zavolat zpátky. Nikdy neris-

kuju zbytečně. Tady je Řím. Polovinu těch, co v noci zabijí, přepadnou

útočníci na prahu.

Možná si myslíte, že mě nosiči vidí celou cestu do domu. Jistě –

a vyzvoní všem lumpům na Aventinu, které dveře jsou mé? Osamělá

žena, při dané příležitosti dobře oblečená, která se vrací domů unavená

a s lehkou špičkou… opravdu jsem nutně potřebovala do postele. Vůbec

jsem netoužila vrazit nůž do nějakého zloděje nebo násilníka.

No tak, Albio: fajn, i s tím bych si poradila. Jenom se mi vůbec nelí-

bila představa studené vyšetřovací místnosti na stanici vigilů, kde by mě
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drželi až do svítání a k šílenství by mě doháněl tupec, který by se marně

snažil napsat do protokolu „v sebeobraně“. Rufinianus, bez pochyby. Byl

to čestný a rovný chlap, ale nepopiratelně moc rozumu nepobral.

Ano, jednou jsem bodla vetřelce a hloupě jsem to nahlásila.

Ano, chvíli se snažil žít, ale nakonec zemřel.

Ne, nelituji toho.

Orlí dům, Fontánový dvůr. Všichni mu ovšem říkali stará prádelna,

i když už se tam roky nic nepralo a nikdo nevěděl, komu vlastně patřil.

Ten někdo si ze zisku z pronájmu mohl v klidu žít, ale říkalo se, že

všechno propil.

Vzhlédla jsem k masivnímu domu, napůl prázdnému, jak to tak v těch

dnech bývalo, stěží tu a tam problesklo světlo, a to i z bytů, o kterých

jsem věděla, že pronajaté jsou. Nájemníci, kteří museli do práce, budou

vstávat s prvními paprsky slunce, aby se znovu vrhli do úmorné dřiny;

nosiči, pomocníci a příslušníci dalších žebráckých profesí si olejovou

lampu nemohli dovolit. Tyčilo se nade mnou šest podlaží oprýskané

bídy a dům vypadal spíš jako hrozivá černá pevnost, v níž celou noc mučí

válečné zajatce. Možná to bylo jen šálení způsobené tmou, ale budova

vypadala, že se povážlivě naklání do uličky, jako by měla každou chvíli

spadnout. Byl to ten typ domu, v němž osamělí lidé umírají bez povšim-

nutí a jejich těla jsou objevena až po týdnech. Pokud se někdo nějakou

dobu neukáže, prostě předpokládáme, že se schovává před bývalou man-

želkou nebo úřady. Koho by zneklidňoval další zápach ve směsici tolika

nepříjemných pachů?

Tohle místo dlouhé roky patřilo typicky nechutnému majiteli chudin-

ských domů, dokud ho od něj nekoupil někdo se svědomím. Dobře

míněný plán na rekonstrukci přišel vniveč, zruinovaný konstrukčními

nedostatky, které se týkaly všeho od střechy až po základy. Nový majitel

najal stavební firmu; stavební firma si objednala služby architekta; archi-

tekt zaplatil staviteli; stavitel prohlásil, aby to dali strhnout a ušetřili

peníze, protože do rekonstrukce něčeho takového se nepustí ani s rizi-

kovým příplatkem.

Nicméně Orlí dům zatím pořád stál a držel silou vůle. Pokud někdo
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z nájemníků dostal silný kašel, byl požádán, aby se odstěhoval k přáte-

lům, protože důraznější kýchnutí by mohlo narušit stabilitu budovy.

Bydlela jsem tam bez nutnosti platit nájem. Můj nostalgicky založený

otec onu přízračnou budovu viděl jako domov svého bezstarostného

mládí. Má neobyčejná matka si ho kvůli tomu dobírala. Takže to byla

moje šílená rodina, která dům koupila.

Původně měli lidumilné plány, že byty pronajmou potřebným, kteří jim

za to budou vděční; pomýlený idealismus vzal za své, jakmile první flá-

kači „zapomněli“ platit nájem a schodiště používali místo latríny. V sou-

časnosti byla v plánu demolice a následně prodej pozemku zazobanému

senátorovi, který by se nechal přesvědčit, že tak získá skvělou parcelu pro

stavbu soukromé rezidence. Tato možnost byla reálná. Ctižádostivý

velitel z provincií se jistě nechá úlisnými řečičkami přesvědčit, že Aven-

tin je klidná oblast, která poskytuje málo známé útočiště před ruchem

a shonem velkoměsta, a jedná se o historickou čtvrť, o kolébku Říma,

přičemž tento skvělý pozemek je k mání za rozumnou cenu, což před-

stavuje výjimečnou příležitost nechat si tam postavit reprezentativní

a stylový městský dům…

Nemyslete si, že jsme snili o nemožném. Už jsme měli zájemce. Jme-

noval se Traianus.

Ano, možná už jste o něm slyšeli. A ano, skutečně vlastníme diskrétní

nemovitost na Aventinu. Můj otec možná působí jako snílek vyjící na

měsíc, ale přece jenom je potomkem dlouhé řady čachrářských překup-

níků, co dokáží se ziskem prodat ořechy i těm, kteří jsou vlastníky

mandloňových sadů. Například můj dědeček byl bohatý starožitník, což –

s ohledem na diskrétnost ve vztahu k úřadům, pokud šlo výčet majetku

za účelem zdanění – znamenalo, že byl naprosto za vodou. A po jeho

smrti jsme z toho těžili všichni, dokonce i já.

Nicméně Orlímu domu dostupná částka v hotovosti nepomohla. Jaká-

koli investice do něj by znamenala vyhozené peníze. Boční stěna se sesou-

vala a rok od roku se víc blížila zemi. Používat balkon u mé kanceláře

nahoře už nebylo bezpečné, i když se jednalo o jedinou pěknou část mého

tamního příbytku. Měla jsem se už dávno odstěhovat, ale zůstávala jsem,
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protože jsem si tam už zvykla. Útočiště pod střechou odjakživa sloužilo

jako informátorská kancelář, takže potenciální klienti o ní slyšeli a nachá-

zeli do ní cestu. Když už po schodech vysupěli do šestého podlaží, tak to

vzdali i ti, kteří přicházeli za mým otcem, a spokojili se se mnou.

Utajený – a mnohem níž, to mi věřte – jsem měla byt, útočiště, o jehož

existenci většina lidí neměla tušení. Právě tam jsem prožila tři šťastné

roky manželství. Zůstala jsem tam žít dál sama, protože i když život šel

dál, nikdy jsem nevěřila, že by mi osud dopřál další šťastné roky. Zůstá-

vala jsem tam se svými vzpomínkami. Nic jiného mi nezbylo. Štěstí,

které mě potkalo a záhy zase opustilo.

Můj manžel zahynul při nehodě. Tehdy už jsem pracovala jako infor-

mátor a vydělávala si sama na své živobytí, abych ukázala svou nezávis-

lost, i když díky dědictví po dědovi byla celá má rodina dobře zajištěná.

Ovdověla jsem v pouhých dvaceti letech. Rodina mi nabídla bezpečí

zpět ve své náruči, ale citlivě jsem to odmítla. V Orlím domě jsem zako-

řenila. Než mě rodiče adoptovali, prožila jsem tvrdé dětství. Hodně

důležité pro mě byly hezké roky krátkého manželství, kdy jsem se měla

dobře. Už žiju sama osm let a vede se mi lépe než obstojně. 

Většina jiných by zakotvila v životě bez práce. Pracovala jsem dál, pro-

tože řešení problémů pro mě představovalo výzvu a dávalo mi smysl

života. Někdy jsem i druhým pomohla najít klid duše. Člověk potřebuje

cíl, když už vyčerpal všechnu radost a nečeká, že by mu osud dopřál

nějakou další.

Musela jsem být unavenější, než jsem si připouštěla. Padla na mě plač-

tivá nálada.

Nejvyšší čas vyrazit. Vím, jak se ztratit v tmavém stínu, a tady ho bylo

víc než dost. Naštěstí tu nikdo nevyvěsil pouliční lampiony, takže všem

lumpům by dalo hodně námahy mě uvidět.

Přešla jsem ulici. Zkušenost mě nabádala k opatrnosti. V noci ve Fon-

tánovém dvoře jsem se řídila hlavně čichem. Dokonce ani dlouholetá

praxe mě však nemusela uchránit před tím, aby se mi na zlaté sandály

nepřilepilo něco lepkavého. Případně jsem mohla bosými prsty narazit

na něco, co se ještě pořád hýbe, i když je to už napůl mrtvé…
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K budově patřila rozpadající se veranda spojená s portikem orientova-

ným podél ulice. Před několika lety k verandě přibyla železná mříž. Zjiš-

tění, že ji Rodan hloupě nechal odemčenou, mě nepřekvapilo.

Po obou stranách vestibulu se nacházely místnosti, které stály na stráži

u starého kamenného schodiště, jež z velké části drželo stavbu pohro-

madě. Vlastně to byly spíš kumbály. V jednom jsme nechávali košťata

a vědra, do druhého můj otec nasadil dveřníka a vyhazovače v jedné

osobě, který měl sledovat všechny příchozí a zároveň se starat, aby koš-

ťata nezahálela. A jako obvykle se o to místo ucházel někdo, koho se otci

zželelo. Rodan. Otec při jeho výběru neměl právě šťastnou ruku – což

neměl nikdy, pokud šlo o služebnictvo a personál, ale v tomto případě

nešlo o jeho nejhorší volbu.

Před kumbálem, v němž směl Rodan přebývat, blikala na podlaze ole-

jová lampička. Myslím, že právě tam se majitelka prádelny schovávala

před rozezlenými ženami, jejichž šafránové tuniky nešťastnou náhodou

získaly po vyprání vybledlý zelenkavý odstín; právě tam si přihýbala ze

džbánu, aby zahnala ponurou realitu života. Dokonce ještě teď se občas

zastavil některý z bývalých zákazníků, aby se Rodana přeptal na osud

přehozu, který tam před pěti lety zanesl dát vyprat.

„Ne tak rychle!“

„Sakra práce, Rodane!“ Zastavil mě můj vlastní dveřník. Vyskočil

z kumbálu a smýkl mnou zpátky na verandu. Nejspíš bylo marné dou-

fat, že by si stejně rázně poradil i s nevítanými návštěvníky. Byl to hro-

motluk, ale vypadal ospale a připitoměle. „Co to tu vyvádíš uprostřed

noci, ty blbe?“

Rodan býval gladiátor. Ovšem strach by nenahnal ani mouše. Musel

to být ten nejstarší vysloužilý gladiátor na světě. Obvykle dokonce i ti,

kteří si vyslouží svobodu, jsou natolik poznamenaní životem v aréně, že

si svobody příliš neužijí. Pokud se ale Rodan dál bude cpát svou čočkou,

oslaví devadesátku. Jeho obličeji dominoval zlověstně křivý, přeražený

nos, což ale nebyl následek úderu palicí od soupeře v boji. Po pravdě

řečeno, dožil se svého věku právě proto, že během profesionální kariéry

nikdy žádné zranění neutržil. Jakožto gladiátor byl tak k ničemu, že ho
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velitel výcviku do arény nikdy neposlal. Po většinu života Rodan jen

bloumal Aventinem jako tělesný strážce nebo výběrčí činže. Potom ho

dostihlo stáří a senilita, zkrátka viděl už tak špatně, že bránil ve vstupu

ženě, která mu dávala jeho plat. Měl to dělat otec, ale ten odmítal

s Rodanem osobně o čemkoli jednat.

„A je, to jsi ty,“ zahuhlal. Vzteklý kopanec do kotníku, který utržil,

když se mě snažil vystrčit z verandy, by mu to měl jasně potvrdit.

„Hrozná noc. Hledal tě tu nějaký chlápek.“

„Jeden chlap? A tomu ty říkáš hrůza?“

„Zrovna jsem večeřel,“ stěžoval si lítostivě. „Musel jsem s ním nahoru,

a potom ho zase odvést dolů. Vepřové vnitřnosti mi úplně vystydly a po

tom všem se mi za mou námahu ani neobtěžovat dát spropitné.“

„Kdo byl ten klient? Pracuje dlouho do večera, a proto nemohl přijít

v úředních hodinách? Zítra na něho mohu počkat, což jsi mu, doufám,

také řekl. Jeho jméno?“

Rodan popotáhl nosem. Málo. Utřel si nos o paži. „To mi neřekl.“

Dobří bohové. Právě tohle byl ten důvod, proč si u členů mé rodiny

vysloužil všeobecné opovržení. Co je složitého na tom se zeptat:

„A kdože nás poctil návštěvou?“ Zvlášť po několika letech, kdy jsem mu

nesčetněkrát vlídně vysvětlila, co se po něm chce. Ani jména návštěv

nemusel zapisovat. On totiž Rodan neuměl psát. Zamyslela jsem se.

Nemohl to být archivář z edilského úřadu? Pokud ano, tak to si opravdu

pospíšil. Cynik by mohl říct, že až příliš. Popsala jsem mu Andronika.

„Příjemný, světlooký a nazrzlý.“ Rodan na mě vrhl nechápavý pohled.

„V bílé tunice s modrým vyšíváním?“

Někdy mě napadalo, jestli nepopouzí všechny kolem schválně.

„Možná jo.“

Nakázala jsem Rodanovi, aby byl na toho muže milý, pokud se ještě

někdy objeví, a odvedl ho bez prodlení do mé kanceláře. „A pokud tu

nebudu, dohodneš s ním schůzku.“ Budu tam. Nehnu se odtamtud pro

případ, že to byl archivář.

Z toho blba, co mi dělá dveřníka, nakonec vypadlo, že onen návštěv-

ník slíbil, že zítra přijde znovu. Potěšilo mě to natolik, že jsem Rodana

při rozloučení ani znovu nekopla do kotníku.
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Rodanovi nevymlátili mozek z hlavy v aréně, ale narodil se bez něj. Byla

jsem si skoro jistá, že nikdy nepochopil, kde ve skutečnosti bydlím.

A pokud jsem se nemýlila, bylo to jen dobře, protože to nemohl nikomu

z blbosti prozradit.

Žila jsem v prvním patře. Byt měl vstupní dveře. Blokovaly je zaprá-

šené truhlíky na květiny, ve kterých skomíraly rostliny, které dostávaly

výrazně omezené dávky světla. Daly se snadno překročit, ale jen zřídka

jsem vcházela dovnitř nebo ven touto cestou. Namísto toho jsem vyšla

po schodech, abych se dostala z dohledu Rodana nebo kohokoli jiného,

kdo by stál u vchodu. Takový slídil by mě viděl vcházet do bytu, ve kte-

rém žila rodina ze severu Afriky, přistěhovalci z Mauretánie. Tedy vět-

šina rodiny. Bydlela tam matka s rozrůstajícím se počtem malých otr-

hanců s mnoha odstíny barvy kůže. Nikdo z nich neuměl ani slovo

latinsky, což mi bránilo vyptávat se na jejich otce.

Jejich byt měl čtyři místnosti spojené chodbou, ale obývali jen tři.

Využila jsem své výsadní postavení dcery majitele domu a zabrala

poslední z nich. Měla jsem tam dokonce i lehátko a další nezbytnosti,

ale hlavní důvod byl jiný. Z místnosti vedlo vetché dřevěné schodiště,

které původně sloužilo jako únikový požární východ. V dobách, kdy

tam ještě bývala prádelna, končilo v barvírně v přízemí. Ze dvora byl

přístup jak na hlavní ulici, tak do postranní uličky. Kdokoli by mě sle-

doval do bytu Afričanů, našel by můj pokoj prázdný a usoudil, že jsem

odešla dolů.

Mohlo by se zdát, že jsem posedlá strachem, že mě bude někdo sle-

dovat domů. Byl to jen důsledek přepadení, při němž jsem bodla toho

lumpa. Přepadení doma zanechávají trvalé následky. Člověk se z nich

nikdy úplně nezotaví.

Stejně jako většina nájemních domů v Římě měl i Orlí dům jen mini-

mální bezpečnostní prvky. S výjimkou prvního patra, které bylo bytel-

něji postavené než ostatní, úniková schodiště do vyšších pater už dávno

shnila a nikdo je neopravil. Pokud by vypukl požár, všichni v horních

patrech by se ocitli v pasti. Staré schodiště mi však poskytovalo víc než

jen únikovou cestu při požáru. Po pár krocích se nacházela o zeď opřená
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omšelá deska. A za ní se ukrývalo hodně úzké schodiště. A to vedlo

dovnitř domu, do mého skutečného domova.

Má soukromá nebesa vždy byla nejlepším bytem v domě. Nebyl velký.

Tvořily ho tři hezké místnosti, jedna se skříňovým topeništěm, které

jsem používala na ohřívání nápojů, i když v podstatě vařím jen velmi

zřídka. Nikdy jsem se to pořádně nenaučila a rozhodně jsem netoužila

mít byt plný kouře. Během let jsem si byt útulně zařídila, především díky

rodinnému obchodu se starožitnostmi. Když jsem se po dlouhém

a únavném dnu vrátila domů, dýchl na mě klid, důvěrně známé prostředí

mi dodávalo sílu a poskytovalo útěchu. Představovalo svět mých šťast-

ných vzpomínek.

Vešla jsem, zajistila za sebou dveře, svlékla šaty a padla na lůžko. Jen

velice málo lidí vědělo, kde právě jsem. V noci mě mohly pronásledovat

jen zlé sny, ale téhle noci naštěstí nepřišel žádný z nich.
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Následující den jsem časně ráno a natěšená čekala nahoře v kance-

láři. Srdce mi tlouklo nepatrně rychleji očekáváním. Věnovala jsem

se nesmyslným činnostem, abych nějak zabila čas, například vynášení

kbelíku se smetím, třídění dopisů, na které jsem stejně nehodlala odpo-

vídat, a házení kostek.

Zaslechla jsem přicházet Rodana s návštěvníkem. Od prvních pater

Rodan funěl a lapal po dechu, což budilo dojem, že na příštím schodu

hodlá vypustit duši. Pokud by mi někdy nahoru přivedl nežádoucího

návštěvníka, který by potřeboval ručně domluvit, musela bych se o to

postarat sama. Nejspíš bych potížistu musela vyhodit na ulici a potom

znovu vyběhnout nahoru a odtáhnout sípajícího Rodana zpátky dolů.

Naštěstí se jednalo o příjemného návštěvníka. Stejně jako všichni

ostatní špatně odhadl počet schodů a nepřizpůsobil rychlost stoupání

výšce budovy, takže ke mně dolehl výdech plný úlevy, jakmile se dostal

až nahoru. Ještě musel projít kolem sbírky starých a prázdných amfor,

a teprve potom stanul před oprýskanými dveřmi. Prudce jsem je otevřela

dokořán. Při pohledu na štíhlou postavu a dychtivý výraz okouzlujícího

chlapíka ze včerejška mi srdce poskočilo.

Andronicus zkoumal informační destičku s tajuplným srpkem měsíce.

Někdo si kvůli tomu myslí, že jsem druidská kněžka. Jsou to pitomci, ale

nevymlouvám jim to. Klientům cizokrajný původ imponuje.

„Androniku! To je ale překvapení – díky, Rodane, už můžeš jít…“

Vystrkala jsem Rodana do chodby, jak nejrychleji to šlo, zatímco archi-

vář se zastavil ve dveřích a rozhlížel se po předsíni.

Změnila jsem kancelář od základů, takže už ničím nepřipomínala

mužské doupě, které jsem zdědila. Pár drobností dokáže udělat divy.

Informátor přece nemůže zpovídat lidi v holé díře připomínající kumbál

46

SvÆtek hojnosti.qxd  23.5.2016  12:49  StrÆnka 46



za nálevnou, kde se scházejí kuplíři a hazardní hráči. Tedy pokud všichni

jeho klienti nejsou kuplíři a hazardní hráči. I to se stává. Naše práce

nepatří k nóbl oborům podnikání.

Nevelký prostor jsem zařídila tak, aby vybízel k důvěrnému hovoru.

Stálo tam mé křeslo s vysokým opěradlem, proutěný trůn, který nene-

chával nikoho na pochybách, kdo tam velí. Nechybělo lehátko, na které

mohli klesnout rozčilení klienti, aby mi vylili srdce v barvitém proudu

slov, několik polštářků, které si mohli nervózně tisknout k tělu, zatímco

se mi svěřovali. Malý kulatý dřevěný stolek se pyšnil intarzovanou des-

kou a podávala jsem na něm občerstvení, jakmile jsme se dohodli na

podružných malichernostech týkajících se mého honoráře. Na polici se

skvěly pečlivě vybrané kousky řeckého umění. Šlo o výpůjčku z aukční

síně a pravidelně se obměňovaly. Umění vždycky implikuje vkus a vzbu-

zuje důvěru. Umělecká díla vzbuzují dojem, že jste ty překrásné kousky

dostali darem od předchozích klientů, kteří měli pádný důvod být vám

velice vděční. Jedná se o mnohem elegantnější způsob chvály než psaná

doporučení a poděkování přibitá na zdi, protože o těch si všichni stejně

myslí, že jsou to padělky, co jste si napsali sami.

Uměleckým dílem, pokud je patřičně bytelné, lze také přetáhnout

dotěrného neřáda přes hlavu, pokud by si dovoloval.

„Ráda tě vidím.“ Usadila jsem se na svém trůnu a naznačila mu, že pro

něj je připravené lehátko. „Někdo mě tady včera večer hledal, ale zrovna

jsem…“

„Já ne.“ Pomyslela jsem si, že se Andronicus jen snaží skrýt, jak moc

nedočkavý byl. „Kdes tedy byla?“

Mezi jeho daleko posazenýma a téměř až moc pronikavýma očima se

vytvořila drobná vráska. Byla jsem v příliš dobré náladě, než abych se

o to starala. Stejně šlo jen o společenský rozhovor. „U rodičů.“

„Ne u milence?“ Rozhodl se nebrat si servítky. Přesto na mě mrkl, aby

dal najevo, že si uvědomuje nevhodnost takové otázky.

Mám svoje zkušenosti, a tak jsem odpověděla s humorem. „Ehm, ten

se soukromou výletní lodí je právě mimo hru, protože podle posledních

zpráv, co o něm mám, ho zadrželi pro celní podvody a usoudili, že tento-

krát mu to lacino neprojde. Herec je také pasé; obluzoval hned několik
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starých a bohatých vdov a uštval se. Z věčného tahání jejich šperkovnic

si uhnal kýlu…“

„Přečetlas hodně satiry?“

„Ne, sama ji píšu.“

V dané chvíli jsem žádného milence neměla. Vlastně jsem žádného

neměla už hodně dlouho, ale děvče nikdy nesmí vypadat přespříliš

dostupné. Ne na první schůzce. Mám svou hrdost.

Andronicus přestal rýpat. Pohodlně a uvolněně se uvelebil na lehátku

naproti mně, s jednou paží přehozenou přes opěrku. Líbilo se mi, že se

chová jako doma. Přitahovali jsme se vzájemně, ale oba jsme předstírali,

že ne. Pořád mi připadal okouzlující.

„Promiň,“ přerušil mlčení, jako by mi četl myšlenky. „Tady samo-

zřejmě kladeš otázky ty.“

Odpověděla jsem ve stejném duchu. „To tedy opravdu ano. Nehodlám

plýtvat svými pracně nabytými vyšetřovatelskými dovednostmi… Co tě

za mnou přivádí?“

„Rovnou k věci!“ Naklonil se dopředu. „Dalo se to do pohybu. Chtěl

jsem být první, kdo ti to poví.“

„To je od tebe milé! Jsem nedočkavostí bez sebe… Tak jaké máš

novinky?“

„Salvidia je mrtvá. Někdo z jejích příbuzných – synovec –, to včera

večer přišel oznámit Faustovi.“

Rozhodla jsem se zatajit svému novému příteli, že už o Salvidiině

smrti vím a že ho nebudu opravovat, pokud jde o vztah Metella Nepa

vůči zemřelé. Andronicus se mi líbil, ale ještě jsem ho neznala dost

dobře na to, abych porušila svá vlastní pravidla. Neříkej nic, co

nemusíš.

„To je hrůza, Androniku. Vždyť ještě tak stará nebyla. Co se stalo?“

„Dospěla na konec nitě svého života. Ztráta klienta musí být dost

k vzteku. A proto jsem myslel, že bys to chtěla vědět – už nemá smysl,

abys na ni plýtvala časem.“

„Jistě že ne. Děkuji ti.“ Napadlo mě, že nejspíš nemohl být u toho,

když spolu Nepos a Manlius Faustus mluvili. Nepos, s nímž jsem měla

co do činění, nepochybně edilovi vyklopil svá podezření ohledně smrti
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nevlastní matky. Zajímalo by mě, co mu na to Faustus řekl. Pokusil se

ho vyhodit?

„Takže ten ‚synovec‘ přišel do edilova domu? Jak to, žes tam byl také?“

„Bydlím tam.“ A nejspíš tam dřív sloužil jako otrok. Hodně si lze

dovodit z toho, o čem propuštěnec raději mlčí. Někteří jsou hrdí na svůj

původ; inu, otroctví nebyla jejich vina. Nicméně i tak jsem usoudila, že

Andronicus je značně citlivý. Nikdy z jeho úst nevyšlo slovo „otrok“

nebo „propuštěnec“, pokud se jednalo o něho samého. „Je to dům jeho

strýce; výhody i nevýhody; Faustus bydlel se svým strýcem od dětství.“

„Není ženatý?“

„Rozvedený.“

„Rozchod po vzájemné dohodě, nebo se nechal chytit s kuchtičkou?“

„Povídalo se… Opustil svou ženu dosti rychle a musel vrátit věno.

Nepodařilo se mi z něj vymámit cokoli, co by to vysvětlovalo. Rodina

spiklenecky mlčí.“

„Četls jeho deník?“

„Ten pacholek si žádný nepíše.“

„To je ale nestoudnost – pověz mu, že jeho zodpovědnost se týká

chodu domácnosti.“

„No, jakmile vycouval z manželství, začal se chovat jako svatouškovský

pitomec,“ zamumlal Andronicus.

„Takže žádná milenka?“

„Jeho lůžka se nedotkly ani dívčí prsty.“

„Takže si myslí, že má skvělé způsoby – ale služky by radši, aby takový

slušňák nebyl a dostávaly na Saturnálie hezké dárky! A co ten strýc?“

„Tak to je jiná sorta. Tullius je příliš rozmáchlý ve svých zvycích, než

aby se nechal spoutat manželstvím. Však znáš tyhle typy – otrok nebo

otrokyně, věk nehraje roli, obskočí je i tak; ví se o něm, že po předkrmu

odešel s chlapcem, co jej servíroval, odvlekl ho do předsíně a vrátil se na

hlavní chod, přičemž se tvářil, že se nic zvláštního nestalo, a pokračoval

v konverzaci tam, kde skončil… Flavio Albio, vážně umíš klást otázky.

Jsem ohromen!“

„Síla zvyku. Omlouvám se.“

„Je mi jedno, pokud chceš rozmáznout skandál kolem Fausta…“
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