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    S láskou a vděčností


    věnuji Maryanne
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    Přicházím s lidmi, kteří touží po smrti stejně vášnivě, jako vy toužíte po životě.


    Chálid al-Valíd (islámský válečník z období sedmého století, Muhammadův společník)
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      Poznámka autora

      Jména některých současných i bývalých důstojníků jordánské zpravodajské služby, s nimiž jsem dělal rozhovory při psaní této knihy, byla kvůli obavám o bezpečí těchto osob po vzájemné dohodě změněna. Na stránkách této knihy jsou pojmenováni prostřednictvím zažitých arabských oslovení zvaných kunija1, nikoliv tradičními příjmeními.

      Seznam základních postav

      Abú Musab Zarkáví a jeho vrstevníci

      Abú Muhammad Makdísí (vlastním jménem Ásim Muhammad Tahir Barkáví), jordánsko-palestinský duchovní a autor, Zarkávího bývalý spoluvězeň a mentor

      Abú Musab Zarkáví (vlastním jménem Ahmad Fadíl Chalájleh), jordánský terorista, zakladatel al-Káidy v Iráku

      Abú Ghadíja, syrský zubař, Zarkávího významný spolupracovník a zásobovací odborník

      Ajmán Zavahrí, vůdce stěžejní větve al-Káidy, Bývalý zástupce Usámy bin Ládina

      Usáma bin Ládin, zakladatel al-Káidy

      Islámský stát v Iráku a jeho následovníci

      Abú Omar Bagdádí (vlastním jménem Hamid Muhammad Chalil Záví), bývalý člen baasistické strany Saddáma Husajna a vůdce Islámského státu v Iráku mezi lety 2006 a 2010

      
        Abú Ajúb Masrí (vlastním jménem Abú Hamza Muhádžir), egyptský odborník na výbušniny a Zarkávího kolega, který se v roce 2006 stal druhým nejvýznamnějším velitelem Islámského státu v Iráku. Byl zabit při leteckém úderu v roce 2010
      

      Abú Bakr Bagdádí (vlastním jménem Ibráhím Avád Badrí), islámský duchovní a duchovní rádce ISIS, jenž se dostal v roce 2010 k vedení této organizace. V roce 2014 se sám prohlásil za „chalífu“ Islámského státu v Iráku

      Abú Wahíb (vlastním jménem Šákr Wahíb Dulajmí), brutální a vlastním mediálním obrazem posedlý velitel ISIS pro oblast provincie Anbár, proslul popravami ší’itských řidičů kamionu a dalších civilistů

      Hadži Bakr (vlastním jménem Samír Chlifáwlí), zástupce Abú Bakr Bagdádího a vůdce vojenské rady ISIS

      V Jordánsku

      Král Abdalláh II., čtvrtý panovník Jordánského hášimovského království

      Abú Haitam, vysoce postavený představitel protiteroristického oddělení z jordánského Oddělení všeobecného zpravodajství (GID)

      Abú Mutaz, důstojník a pozdější manažer GID, odborník na přesvědčování islamistů k tomu, aby se z nich stali informátoři

      Alí Búrzak, představitel GID a legendární vyslýchající, známý jako „Rudý ďábel“

      Laurence Foley, diplomat střední úrovně na americké ambasádě v jordánském Ammánu

      Sálem bin Suweid, Zarkávího žák, jenž naplánoval atentát na Foleyho

      Azmí Džajúsí, džihádista palestinsko-jordánského původu, prodělal výcvik v Zarkávího táboře v afghánském Herátu, plánoval výbuch „špinavé“ bomby v centru Ammánu

      Sádžída Rišávíová, v roce 2005 se měla stát sebevražednou atentátnicí při teroristickém útoku na hotely v jordánském městě Ammán

      V Iráku

      Saddám Husajn, v letech 1979 až 2003 byl prezidentem Iráku

      Charles „Sam“ Faddis, jako zpravodajský důstojník CIA působil v Iráku v roce 2003 těsně před tím, než došlo k invazi, nabádal k preemptivnímu útoku na Zarkávího výcvikový tábor

      Nada Bakosová, zpravodajský důstojník CIA a hlavní „cílař“, zodpovědný za vystopování Zarkávího

      Zajdán Džábirí, sunnitský kmenový vůdce z iráckého města Ramádí

      Generál Stanley McChrystal, velitel Společného velitelství speciálních operací, jež zodpovídalo za pronásledování Zarkávího v Iráku

      Ziád Karbúlí, irácký celník, jenž figuroval na výplatní pásce al-Káidy v Iráku

      Núrí Málikí, ší’itský premiér Iráku v letech 2006 až 2014

      V Sýrii

      Bašár Asad, syrský prezident

      Robert Ford, americký velvyslanec v Sýrii mezi lety 2010 a 2014

      Muáz Moustafa, ředitel Krizové pracovní skupiny pro Sýrii, neziskové organizace přinášející informace o zhoršující se situaci v Sýrii

      Abú Muhammad Džulání, vůdce skupiny Džabhat an-Nusra (neboli Fronty an-Nusra), syrské odnože Islámského státu v Iráku, založené na konci roku 2011

      Kofi Annan, bývalý generální tajemník OSN, ve funkci v letech 1997 až 2006, jenž ve Washingtonu usiloval o zprostředkování syrské mírové úmluvy

      Ve Washingtonu

      Dick Cheney, americký viceprezident, snažil se získat podporu CIA při prokazování propojení al-Káidy s iráckým režimem

      Hillary Clintonová, americká ministryně zahraničí mezi lety 2009 a 2013

      Michael V. Hayden, ředitel NSA a ředitel Národního zpravodajství v období vojenské mise proti Zarkávímu, ředitel CIA v letech 2006 až 2009

      Frederic C. Hof, zvláštní poradce ministerstva zahraničí pro Střední východ a Sýrii2 mezi lety 2009 a 2012

      Senátor John McCain, předseda senátního Výboru pro ozbrojené složky

      Leon Panetta, ředitel CIA v letech 2009 až 2011, od roku 2011 do 2013 byl ministrem obrany

      Robert Richer, bývalý vedoucí pobočky CIA v Jordánsku, později se zde stal vedoucím blízkovýchodního odboru a zástupcem ředitele operací

      George Tenet, ředitel CIA v letech 1996 až 2004

      
        
          
            1
            Muž či žena přidává ke svému jménu i jméno svého dítěte. Abdul, který se stane otcem dítěte jménem Hámid, poté bude označován jako Abdul Hámid (tedy něco jako „Abdul, otec Hámida“). Poznámka překladatele.
          

        

        
          2 V češtině dochází často k nejednotnému a nesystematickému používání termínů Blízký východ a Střední východ. Vlivem angličtiny (Middle East) se za základní pojem považuje Střední východ, což ale neodpovídá doporučení Slovníku spisovné češtiny, který za Střední východ považuje státy Přední Asie s výjimkou států východního Středomoří, tyto státy jsou pak Blízký východ. Vzhledem k tomu, že jde o stejnou geopolitickou oblast, doporučuje slovník užívat výrazu „Blízký a Střední východ“ nebo diferencovat, o kterou oblast jde. Sýrie jakožto přímořský stát ležící u Středozemního moře tedy není součástí Středního východu. Poznámka redakce.

        

      

    

  
    
      PROLOG

      Ammán, Jordánsko, 3. února 2015

      
        Sotvaže padl soumrak, do hlavní ženské věznice ve městě dorazil příkaz k popravě Sádžídy Rišávíové. Pokyn vydal sám král Abdalláh II., který se vracel ze státní návštěvy ve Washingtonu a byl právě na cestě ze svého soukromého letadla ke královskému soudu v hlavním městě Jordánska. Zaměstnanec soudu zprávu předal ministerstvu vnitra a poté i vězeňskému odboru, kde způsobila malý poprask. Státní popravy představují komplikované záležitosti, vyžadující mnoho kroků, královy požadavky však byly naprosto jasné: ještě než se zítra rozední, bude ta žena stát pod šibenicí.
      

      Ředitel věznice se rychlým krokem vydal do cely, ve které se Rišávíová už bezmála deset let oddávala vpravdě dobrovolné samotce. Vězeňkyně, nyní pětačtyřicetiletá a dávno už ne hubená, trávila většinu času sledováním televize či četbou paperbackového vydání koránu. S nikým se nevídala a bůh ví, jaké myšlenky se jí honily hlavou pod umolousaným vězeňským hidžábem, který stále nosila. Nebyla hloupá, ale i přesto se zdála být naprosto odtržená od čehokoliv, co se kolem ní děje. „Kdy půjdu domů?“ ptávala se státem přiděleného právního zástupce během zřídkavých setkání, k nimž docházelo v měsících poté, co byla odsouzena k smrti. Časem však i tyto vzácné návštěvy nadobro ustaly.

      Teď, když se s ní ředitel věznice posadil, aby jí vyložil, že příštího rána bude popravena, Rišávíová jen pokynula hlavou na znamení, že vzkaz pochopila, ale jinak nepronesla jediné slovo. Pokud plakala, modlila se anebo klela, nikdo z věznice o tom neměl ani ponětí.

      
        Že by mohla přijít o život, nepřekvapovalo nikoho. V roce 2006 soudce Rišávíovou odsoudil k trestu oběšením za účast na nejhorším teroristickém útoku, jaký kdy Jordánsko zažilo: tři souběžné bombové útoky na hotely, při nichž zahynulo šedesát lidí, z převážné části hosté svatební oslavy. Ona byla přeživší sebevražedná atentátnice, podivná žena s výrazným obočím, rozpačitě postávající před televizními kamerami s vestou plnou výbušnin, která selhala. Její příběh znal svého času v Ammánu každý. Jak tato pětatřicetiletá neprovdaná Iráčanka přistoupila na sňatek s cizím mužem, jen aby mohli utvořit sebevražedný tým, jak zpanikařila a utekla, jak se zmateně motala severním předměstím v taxíku a dezorientovaná zastavovala kolemjdoucí s dotazy na cestu, zatímco na šatech i botách měla stále výrazné cákance od krve.
      

      Od té doby už ale uteklo necelé desetiletí. Zasažené hotely dávno získaly novou fasádu i jména a Rišávíová se mezitím ztratila v labyrintu jordánského trestního systému. V ženské věznici Džuvaidá na ní visel duch zašlé slávy, jako když na kdysi ceněný kus muzejních sbírek už léta nepadají zvídavé pohledy, ale jen a pouze prach. Lidé v bezpečnostních složkách, kteří už měli něco odslouženo, ji přezdívali „Zarkávího žena“. Byla to výsměšná narážka na nechvalně známého teroristu Abú Musaba Zarkávího, strůjce oněch bombových útoků na hotely. Ti mladší si ji už ovšem skoro nepamatovali.

      A potom, v rozmezí jednoho měsíce, se všechno změnilo. Jak se ukázalo, Zarkávího následovníci na Rišávíovou nezapomněli. V průběhu let si tato skupina teroristů prošla vývojem, až se v Jordánsku stala známou pod arabskou zkratkou Da’eš – anglicky ISIS.3y

      
        A v lednu 2015 ISIS žádal o vydání Rišáviové.
      

      Požadavek na její propuštění se objevil během vrcholící krize, nejhorší jaká v Jordánsku za poslední roky byla. Stíhací letoun jordánských ozbrojených sil se zřítil v Sýrii a jeho pilota, který nehodu přežil, bojovníci ISIS zajali. Skupina poté odvysílala snímky vyděšeného, téměř nahého pilota, kolem něhož se promenovaly davy rozjařených džihádistů, z nichž někteří se dychtivě sápali na ten úžasný dar, seslaný Alláhem z nebes.

      Od královského paláce až po zpravodajské služby se král a jeho poradci s hrůzou připravovali na příchod zpráv ještě horších. Obávali se, že buďto mladého pilota veřejně zavraždí, anebo za něj budou teroristé požadovat nehorázné výkupné.

      Věrní svému zvuku, bojovníci ISIS oznámili své rozhodnutí děsivým způsobem. Necelý týden po nehodě se rodině zajatého pilota doma rozezvučel jeho vlastní mobilní telefon. Cizinec na druhém konci promluvil arabsky s iráckým přízvukem a vyslovil jediný požadavek, který si skupina určila.

      Chceme zpět svou sestru Sádžídu, řekl volající.

      Totožný požadavek se spolu s několika dalšími, které postupně přibyly, opakoval během neustále se měnícího a převážně jednostranného vyjednávání. Veškeré žádosti směřovaly přímo na velitelství muchábarátu4, jordánské zpravodajské služby, kde všechny končily na stole impozantního sedmačtyřicetiletého brigádního generála, velícího místní protiteroristické jednotce. Dokonce i na poměry zpravodajců jinak známých svou tvrdostí působil Abú Haitam, muž s robustní postavou pouličního rváče a poddajností žuly, trochu jako přízrak. Celé roky válčíval s ISIS v jeho rozličných podobách a proslul i tím, že se mu u výslechu podařilo zlomit několik jeho vrcholných operativců. Dokonce i sám Zarkáví se několikrát ocitl v Haitamově zadržovací cele, podobně jako Sádžída Rišávíová, žena, jejíž osvobození nyní členové ISIS požadovali.

      Mimo Jordánsko tento nárok téměř pozbýval smyslu. Rišávíová nejenže neměla žádnou cenu jako bojovník či vůdce, dokonce ani jako symbol nemohla být užitečná. Známá byla pouze díky účasti na jednom jediném teroristickém útoku, a i ten zpackala. Kdepak, žádná Zarkávího žena, vždyť se s mozkem operace ani nestřetla. Pokud by lidé z ISIS její jméno nezmínili, nejspíš by bez většího zájmu v cele dožila a její poprava by zůstala odložená na neurčito, protože by o ni vlastně ani nikdo nestál.

      Abú Haitam ovšem chápal. Odvolávat se na Rišávíovou pro teroristy znamenalo přihlásit se ke svým kořenům, odkazovat k dobám, kdy tu nebyl ISIS ani válka v Sýrii, před irácký kolaps, který vedl ke vzniku hnutí. Dokonce do doby, kdy svět ještě ani neznal teroristu jménem Zarkáví. Tenkrát, kdy lidé z muchábarátu usilovali o to, aby tito teroristé nezískali svoji oporu. Jenže selhali – někdy vinou vlastních chyb, nejčastěji však kvůli nepřesnostem ostatních. Teď už se ale Zarkávího džihádistické hnutí stalo samozvaným státem s územními požadavky na dvou jordánských hranicích. A ne­úspěšná atentátnice Rišávíová tak byla pouze jedním z mnoha starých zářezů, které se ISIS chystal vypořádat.

      Vyvoláváním tohoto zapomenutého ducha ISIS přinášel zpět vzpomínky na jednu z nejděsivějších nocí v historii země, na moment vypálený ve vzpomínkách mužů Abú Haitamovy generace – bývalých zpravodajských důstojníků, vyšetřovatelů, ba i lidí, kteří z podřízených pozic dávno postoupili až do vedení muchábarátu. Zarkávímu se už jednou podařilo udeřit přímo v srdci Jordánska. Teď, když získal jordánského pilota, pokoušel se ISIS o to samé.

      Tehdy v noci byl Abú Haitam u toho. Pamatuje si na každý detail zločinu, z něhož byla Rišávíová obviněna a za který měla dostat provaz. Pořád má v paměti náladu té noci, pach krve s kouřem i sténavé skučení zraněných.

      Nejvíc mu v paměti ulpěly dvě dívky.

      Byly to sestřenice, jedna devět, druhá čtrnáct let, a znal i jejich jména – Lina a Riham. Místní děvčata z Ammánu, která se bavila na svatební hostině. Obě oblečené v bílém, s drobnými tvářemi, které byly roztomilé, bledé a naprosto klidné. Jako andílci, pomyslel si.

      Dosud na sobě měly téměř stejné krajkované šaty a stylové taneční boty, které na tu velkou slávu dostaly od rodičů. Jako zázrakem neutržily od krku nahoru ani škrábnutí. Když je Abú Haitam uviděl, jak v tom zmatku prvních okamžiků v nemocnici na příjmu leží klidně vedle sebe, přemýšlel, jestli náhodou pouze nespí. Možná že jsou zraněné, ale jinak pod sedativy a spící. Prosím, ať jenom spí, modlil se.

      Potom ale uviděl ty hrozné díry od šrapnelu.

      Když došlo k výbuchu, byly dívky jistě na nohou a spolu s ostatními se jásotem a potleskem chystaly uvítat slavnostní příchod nevěsty a ženicha. Taneční sál hotelu Radisson v Ammánu byl pro tuto příležitost osvícený tak, že připomínal pouštní slavnost za svěžího večera v polovině listopadu. Otcové mladých novomanželů stáli na pódiu, oba ve smokingu a v dobré náladě. Kvílející píšťaly a tepající bubny arabské kapely burácely už tak hlasitě, že hotelový personál ve foyeru musel křičet, aby mu hosté rozuměli. Večer právě spěl ke slavnostně halasnému, propocenému vrcholu plnému radosti. Nikdo si nepovšiml dvou postav ve tmavých splývavých oděvech, které se nemotorně šouraly kolem vchodu, až se pak vmáčkly mezi řady jásajících svatebčanů stojících čelem k sálu.

      Najednou se objevil oslepující záblesk, po něm jen pocit, že všechno kolem padá – strop, stěny i podlaha. Tlaková vlna zvedla z postelí hosty, kteří bydleli v horních patrech hotelu, a vyrazila silné křídlové dveře dole ve foyeru. Hromová rána, hrobové ticho. A pak řev.

      Ze všech bomb vybuchla sice pouze jediná, ale ta prořízla prostor tanečního sálu jako hejno létajících břitev. Stovky ocelových kuličkových ložisek, ještě před chvílí pečlivě natěsnaných kolem výbušniny, projely svatební dekorací, podnosy s jídlem i čalouněním. Rozštípaly dřevěné stoly, rozbily mramorové dlaždice. Prolétly večerními šaty i módními psaníčky, obleky i nažehlenými košilemi, ale nešetřily ani bílé zdobné sváteční šatičky dvou hodných mladých slečen.

      Abú Haitam byl tehdy důstojníkem a v onu středu na počátku listopadu roku 2005 mu právě dobíhala jedna ze šňůry dlouhých pracovních směn. Když se ozval první telefon oznamující výbuch v hotelu Grand Hyatt, bylo krátce před devátou večerní. Nejprve se spekulovalo o tom, že by mohl být na vině kanystr benzinu, jenže potom přišly zprávy o druhém výbuchu v hotelu Days Inn, a pak třetí exploze – údajně daleko horší než ty předchozí – v hotelu Radisson. Abú Haitam to místo znal dobře. Šlo o významný orientační bod, hotel byl na jordánské poměry neobvykle pompézní. Stál na kopci a vidět jej bylo téměř z celého města, a to i ze zhruba tři kilometry vzdálené kancelářské budovy, v níž Haitam sídlil.

      Přihnal se k hotelu a prorážel si cestu přes záchranné týmy, sténající přeživší i vyproštěná těla, která na zavazadlových vozících odváželi ven a umisťovali na příjezdové cestě. V tanečním sále pak přes závoj kouře uviděl další mrtvé. Někteří leželi jen tak nahodile, jako by je tam rozhodil nějaký obr. Jiným chyběly končetiny. A na rozbitém pódiu ležely dvě pokroucené postavy ve smokinzích. Otcové ženicha i nevěsty byli blízko atentátníka a zemřeli bezprostředně po výbuchu.

      Abú Haitam sestavil týmy, které celou noc pracovaly na všech třech místech, kde k výbuchům došlo, a jež se snažily shromáždit jakékoliv zbytky výbušných zařízení i kusů těch, kteří je odpálili. Teprve později, když stál v nemocnici nad dřevěnou deskou v provizorní márnici, zasáhla ho hrůza toho večera: roztrhaná těla. Množství raněných. Pach krve a kouře. Ty malé holky, Lina a Riham, klidně ležící ve svých krajkovaných bílých šatech. Milující otec Abú Haitam měl dcery stejného věku.

      „Jak,“ řekl nahlas, „může někdo se srdcem bijícím v hrudi udělat něco takového?“

      Jen o dva dny později přišla zpráva, že jeden z útočníků – žena – přežil a uprchl. Den nato seděla Sádžída Rišávíová na židli před ním.

      Určitě o tom bude něco vědět, vždyť byla s tou důležitou a dobře naplánovanou misí úzce spjatá. Kde teroristé udeří příště? Jaké plány se před námi skrývají, třeba i právě teď.

      „Nevím to, nevím,“ občas zamumlala žena. Tu větu opakovala pomalu, jako by byla na drogách.

      Abú Haitam na ni naléhal. Hrozil jí. Apeloval na její svědomí, na náboženství, na Alláha. Hodiny míjely – a bál se, že jde o hodiny klíčové.

      „Máte úplně vymytý mozek!“ zakřičel na ni v jednu chvíli. „Jak můžete chránit lidi, kteří vás do toho dostali?“

      Žena nikdy neutrousila ani jedinou slabiku, která by mohla být užitečná. Ani tehdy, ani v měsících poté, co byla odsouzena k smrti. Přesto Abú Haitam dobře věděl, kdo za celou věcí stál. Všichni muži z muchábarátu to věděli, a to dávno předtím, než se viník – na zvukové stopě, kterou si sám nahrál – chvástavě přihlásil k zodpovědnosti.

      Všechny znaky seděly. Koordinované výbuchy, vše v rámci deseti minut, využití sebevražedných atentátníků, každý vybavený zařízením sestávajícím z vojenské výbušniny na bázi cyklonitu a s dostatečným množstvím kousků kovu, aby bomba způsobila co největší masakr. Nejvýmluvnější ze všech byla volba cílů – běžné hotely, v nichž kterýkoliv z večerů mohla ammánská střední třída zaplnit pronajatý taneční sál ve svých nejlepších róbách, aby společně oslavili něčí sňatek anebo významný životní milník. Ve všední den byste neviděli žádného ze zpravodajských operativců či velitelů projít kolem deváté večerní foyerem hotelu Radisson. Zato tu ale bylo mnoho běžných Jordánců, kteří se v zemi, hraničící s válečnou zónou, nechtěli odpoutat od rituálů běžného života.

      Ten charakteristický znak, kterým byl hlas na zvukové nahrávce, nepochybně patřil Zarkávímu, muži, kterého muchábarát znal obzvláště dobře. V době provedení bombových útoků byl hlavou mimořádně odporné teroristické sítě, které se říkalo al-Káida v Iráku. Ovšem Jordánci ho znali už z dřívějších dob, kdy by známý jako výtržník Ahmad, středoškolský odpadlík s pověstí pijana a chuligána. Viděli ho na konci osmdesátých let, jak odcestoval do Afghánistánu bojovat s komunisty. Když se vrátil, byl z něj bitvami ošlehaný náboženský fanatik. Když poprvé zkoušel koketovat s terorismem, skončil v jednom z nejtemnějších jordánských vězení. Tentokrát už se však vynořil jako boji zocelený fundamentalista s výbornými vůdcovskými vlastnostmi.

      Abú Haitam byl jedním z těch, kteří se snažili změnit Zarkávího životní cestu poté, co opustil vězení. Byl posledním zpravodajským důstojníkem, který se v roce 1999 se Zarkávím setkal, ještě než mu bylo uděleno povolení nadobro opustit zemi. Mířil opět do Afghánistánu, a jak se Jordánci domnívali, nečekala ho tam jiná budoucnost než život v marnosti a prašný hrob.

      
        A potom, oproti všem myslitelným očekáváním, zasáhla v Afghánistánu Amerika. Než z něj Washington udělal teroristickou superstar a světu roku 2003 vzkázal, že tenhle podivný Jordánec představuje spojení mezi iráckou diktaturou a strůjci teroristických útoků z 11. září 2001, slyšel o Zarkávím kromě lidí ze zpravodajských služeb jen málokdo. I tak
        o několik týdnů později, když američtí vojáci napadli Irák, získal čerstvě proslulý a dobře financovaný
        terorista nejen bojiště a záminku, ale brzy i tisíce následovníků.
      

      Během tří bouřlivých let záměrně dotlačil Irák na pokraj sektářské války, když kousek po kousku rozpoutával divoké útoky na ší’itské civilisty v jejich mešitách, bazarech i školách. Celé miliony se mu podařilo vyděsit pomocí nové, vysoce osobní formy terorismu. Stínání jednotlivých rukojmí, zachycená na videu a rozeslaná po celém světě, vysílal s použitím internetu přímo do našich domovů. Časem se ve zlém rozešel s Jordánskem a pomohl proměnit americké zářné vítězství v Iráku v jejich nejnákladnější vojenskou kampaň od dob Vietnamu.

      Přesto jeho nejvýznamnější úspěch nebyl zřejmý dříve než o několik let později. Ačkoliv někteří měli jeho hnutí za odnož al-Káidy, Zarkáví nikdy nebyl ničí posluhovač. Jeho pojetí džihádismu bylo naprosto brutálně originální. Usáma bin Ládin usiloval o postupné osvobození muslimských zemí od zhoubných vlivů Západu, aby se jednoho dne mohly sjednotit v jedinou islámskou teokracii nebo chalífát. Oproti tomu Zarkáví trval na tom, že svůj chalífát vytvoří bez odkladu – právě teď. Království boží na Zemi se pokoušel nastolit skrze neuvěřitelné krutosti, přičemž správně předpokládal, že teatrálním zobrazováním extrémního násilí získá pro svou věc jen ty skutečně nejpravověrnější džihádisty a všechny ostatní si tím pokoří. Jeho strategie celý region šokovala tak, jak se to al-Káidě nikdy nepodařilo.

      Zarkávího excesy ovšem prohloubily odhodlání jeho nepřátel. Bezprostředně po bombových útocích v hotelích měl Abú Haitam a další důstojníci muchábarátu prostý cíl: Odstranit muže, který je nařídil. Když se jim to v roce 2006 podařilo, a to tak, že Spojeným státům poskytli zpravodajské informace, jež pomohly vypátrat Zarkávího úkryt, zdálo se, že obávaný terorista i jeho skupina skončili. Místo toho se jeho následovníci jen stáhli a v tichosti využívali bezvládí syrských provincií k tomu, aby mohli nepozorovaně sílit. Až potom v roce 2013 vtrhli zpět na scénu – jenže už ne jako teroristická skupina, ale jako armáda.

      Tentokrát válkou otrávená Amerika odmítne zasáhnout, dokud nebude příliš pozdě. Neuvidíme žádnou opravdovou snahu vyzbrojit umírněné rebely, kteří by usilovali odepřít ISIS jejich bezpečné nebe, a žádné letecké údery, jež by zpustošily vedení a zásobovací cesty ISIS. Dvakrát za posledních deset let hrozila vlna džihádismu pohltit region. Dvakrát se Jordáncům zdálo, že americkou reakcí je jen dělání další díry do záchranného člunu.

      Než se ustálil název ISIS či jednoduše Islámský stát, říkali si Zarkávího následovníci všelijak. Stále však mluvili o Zarkávím jako o „šejku mudžáhidovi“5, čímž odkazovali k zakladateli, který měl dostatek troufalosti na to, aby si věřil, že může přepsat mapy Blízkého a Středního východu. A stejně jako Zarkáví i oni věřili, že tím jejich územní zisky nekončí.

      V prorockých pasážích muslimských svatých textů známých jako hadísy viděl Zarkáví předpověď svého životního osudu. On a jeho muži byli těmi vojáky v černém, o nichž dávní učenci psali: „Černé vlajky přijdou z východu, vedeny statečným mužem dlouhých vlasů a vousů, a jejich příjmení budou nést jména rodných měst.“ Tito dobyvatelé nejenže získají zpět dávné území muslimů. Budou také těmi, kteří zažehnou závěrečný kataklyzmatický souboj, končící zničením velikých armád Západu v severní Sýrii.

      „Jiskra byla zažehnuta tady v Iráku,“ kázal Zarkáví, „a její žár bude sílit, dokud nespálí křižácké armády v Dábiqu.“

      Lidé z muchábarátu už slyšeli dost o podobných Zarkávího řečech z doby, kdy byl jejich vězněm. Teď podobné nestydaté řeči přicházely od jeho následovníků. V síle třiceti tisíc čekali přímo za hranicí a říkali si o svou sestru Sádžídu.

      Šaráda s výměnou vězně skončila nečekaně třetího února 2015, den poté, co jordánský král dorazil do Washingtonu na oficiální návštěvu. Pro Abdalláha II. šlo o poslední ze série vyčerpávajících výprav, při nichž opakoval totožnou prosbu o pomoc. Jeho maličká země zápolila s dvěma břemeny, která na ni dopadala ze zahraničí: přílivová vlna uprchlíků ze Sýrie (o síle téměř šesti set tisíc) a výdaje spojené s účastí na spojenecké vojenské misi Arabů se Západem proti ISIS. Králova cesta ale neprobíhala nijak zvlášť dobře. Členové Kongresu nabídli svůj soucit, ale jinak nic, představitelé Bílého domu přednesli své obvyklé přísliby na posílení jordánské obrany a zápolící ekonomiky, ale ten druh výpomoci, kterou by Abdalláh potřeboval nejnaléhavěji, nebyl ani na dohled.

      Královo zklamání se proto stále více přetavovalo v rozmrzelou nelibost. Během předchozích návštěv zamítl prezident Obama jordánské požadavky na laserově naváděnou munici a další vyspělé technologie, které by dokázaly vyřadit nákladní vozy či tanky ISIS. Tato králova výprava bohužel dokonce postrádala i pouhý závazek na setkání mezi oběma lídry.

      Abdalláh byl právě v Kapitolu, kde se snažil přesvědčit senátora McCaina, republikánského senátora a předsedu Senátního výboru pro ozbrojené složky, když ho jeden z králových pobočníků přerušil. Vladař zmizel do kuloárů a na malé obrazovce svého smartphonu zhlédl poslední prohlášení ISIS k navrhované výměně vězně. Na záběrech spatřil maskované džihádisty, jak vedou mladého jordánského pilota do malé kovové klece prolité benzinem. Poté zažehli oheň a letce upálili zaživa.

      V době, kdy se Abdalláh vrátil na jednání, McCainovi asistenti už video viděli také. Monarcha se snažil zůstat v klidu, McCain ale viděl, že je notně otřesený.

      „Můžeme pro vás cokoliv udělat?“ zeptal se McCain.

      „Nemám od vás žádnou podporu!“ pronesl Abdalláh konečně. „Pořád dostávám jen gravitační pumy a ani u těch nám pořádně nedoplňujete zásoby. Jenže my mezitím létáme dvojnásobný počet misí než všichni ostatní koaliční partneři dohromady, pokud tedy nepočítám Spojené státy.“

      Král mezitím pokračoval ve sjednaných schůzkách, ale už byl dávno rozhodnutý vrátit se domů. Když zrovna prováděl přípravná rozhodnutí, Bílý dům se mu ozval s nabídkou patnáctiminutového jednání s prezidentem. Abdalláh ji přijal.

      Uvnitř Oválné pracovny mu Obama nabídl soustrast s rodinou pilota a poděkoval králi za vojenské kampaně proti ISIS. Má administrativa dělá pro vaši podporu vše, co je jenom možné, ujistil prezident vladaře.

      „Ne, pane, to neděláte,“ pronesl Abdalláh odhodlaně. A poté odříkal seznam zbraní a zásob, které potřeboval.

      „Zbývají mi bomby na tři dny,“ řekl podle funkcionáře, který byl tomuto hovoru přítomný. „Po návratu domů vstupuji do války a použiji každou bombu, kterou mám, dokud mi nedojdou.“

      Před návratem do vlasti mu zbývala ještě jedna schůzka, jíž se měl zúčastnit. Z letiště Abdalláh zavolal svým pobočníkům v Ammánu, aby započali proces vykonání několika poprav. V jordánské cele smrti čekali dva vězni, kteří byli obviněni z vražedných skutků vykonaných na Zarkávího rozkazy. Jedním z nich byl Iráčan, který patřil mezi operativce střední úrovně u Zarkávího iráckých povstalců. Tím druhým byla Sádžída Rišávíová. Oba měli být popraveni bez dalších odkladů.

      
        Král předvídal, že západní vlády budou namítat, že popravy jsou pouhými projevy pomsty, byť byli oba vězni obviněni a odsouzeni už před drahnou dobou během řádných soudních procesů. Nic ho však nemohlo odradit. Pokud jde o setkání s katem, který měl oba odsouzené popravit, už tak bylo odkládané až příliš, řekl pobočníkům.
      

      „Od nikoho nechci slyšet ani slovo,“ prohlásil Abdalláh.

      Král stále ještě seděl v letadle, když ve dvě hodiny ráno ammánského času přišly stráže Sádžídu Rišávíovou vyzvednout z její cely. Obvyklý poslední chod a rituální koupel, během které oddaní muslimové očišťují svou tělesnou schránku jako přípravu na posmrtný život, Rišávíová odmítla.

      Oblékla si červený stejnokroj, jejž nosili výhradně odsouzení vězni v den své popravy, a k tomu obvyklý hidžáb, aby si zakryla hlavu a tvář.

      Poté ji z věznice odvedli do dodávky s vojenskou eskortou, která ji měla dopravit do Svagy, největší jordánské věznice, jež se nachází v poušti na kopci necelých sto kilometrů za hlavním městem. Auta na místo dorazila těsně před čtvrtou ranní. Ve stejnou chvíli se objevil i úplněk, lehce zahalený ranním oparem, který se jak hostie smáčel v jihozápadním horizontu.

      Poslední, co na Zemi viděla, ještě než jí zavázali oči, byla malá komnata pro odsouzené k nejvyššímu trestu s bílými zdmi a řadou drobných oken a několik unavených tváří, které k ní zvedaly své pohledy z ochozu pro svědky, nacházejícího se přímo pod ní.

      Když byla smyčka s těžkou kovovou sponou zajištěná, imám se pomodlil a soudce se Rišávíové zeptal, zda má nějaká poslední přání anebo poslední vůli. Ta však jen mlčela.

      Stejně tak nevydala žádný slyšitelný zvuk ani tehdy, když se šibeniční propadlo otevřelo a ona se zhroutila do temnot. Bylo pět minut po páté ranní, téměř devadesát minut před rozbřeskem, když se jí vězeňský lékař pokoušel změřit tep.

      „Zarkávího žena“ byla mrtvá a její poprava byla pomyslnou závěrečnou scénou nejhoršího teroristického činu v historii Jordánska. Zarkávího děti ovšem sledovaly mnohem velkolepější ambice svého otce zakladatele: Zničení Jordánska a jeho krále, vymazání mezinárodních hranic a destrukci moderních států Blízkého a Středního východu. A poté, až nad hlavními městy muslimských zemí zavlají černé vlajky, budou moct odstartovat své závěrečné apokalyptické zúčtování se Západem.

      
        
          
            3
            Geneze a podoba názvu této teroristické organizace je dosti složitá. Původně se používalo označení ISIL, což bylo vyjádřením anglického názvu
            Islamic State of Iraq and the Levant
            , tedy Islámský stát v Iráku a v Levantě, přičemž Levanta je historické označení oblasti zahrnující dnes Izrael, Palestinskou autonomii, Libanon, Jordánsko a Sýrii. Dalším označením se stalo ISIS,
            Islamic State of Iraq and Syria
            nebo
            Islamic State of Iraq and al-Sham
            , když al-Sham (al-Šam) je zjednodušeně opět Levanta. V arabštině se organizaci začalo říkat Daesh (Daeš, Da’esh, Da’eš, Daiš, Daíš, Da’íš), což je zkratka slov (v anglické transkripci) ad-Dawlah al-Islāmiyah fī ‚l-
            ‘
            Irāq wa-sh-Shām, což je opět Islámský stát v Iráku a v Sýrii. Problém je v tom, že tato zkratka daesh připomíná některá arabská plnovýznamová slova. „Daes“ znamená „ten, který šlape po věcech“, „dahes“ zase „ten, který rozsévá svár“ a konečně množné číslo „daw-aish“ označuje „ty, kteří vnucují svůj pohled ostatním“. Řada světových politiků a publicistů proto používá označení daeš jednak právě pro tyto konotace, jednak proto, že odmítají tento samozvaný teroristický útvar označovat slovem „stát“. Sami příslušníci této organizace jsou na toto označení alergičtí a vyhrožují lidem, již je používají, vyříznutím jazyka. Konečně posledním a v současnosti nejrozšířenějším označením je prosté IS, tedy
            Islamic State
            , Islámský stát. Poznámka redakce.
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            Muchábarát – obecně arabský výraz pro tajnou či zpravodajskou službu. Poznámka překladatele.
          

        

        
          5 Sousloví šejk mudžáhid (šajch mudžáhid) odkazuje na hlavního vůdce džihádistického snažení. Poznámka překladatele.
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    KNIHA I


    ZARKÁVÍHO VZESTUP

  


    
      1.

      „Co za člověka dokáže velet pouze svýma očima?“

      Nejznámější z jordánských věznic je stará pevnost v Džafru, po desetiletí známá jako místo, kde nepohodlní lidé upadají v zapomnění. Leží nedaleko beduínské vesnice stejného jména, na silnici ohraničující vnější hranici lidského osídlení, nacházející se v nelítostné poušti na jihovýchodě země. Za věznicí se terén zplošťuje do kotliny plné vypáleného bláta, která se až k horizontu táhne bez jediného kopce, skály či strniska trávy.

      Pradávné moře, které se tu kdysi rozprostíralo, už vyschlo před dlouhými věky a zanechalo po sobě prázdnotu stejnou jako chybějící končetina. Nicotu tak nepřirozenou, že i mezi tou hrstkou cestovatelů, kteří se tu občas zastaví, aby se rozhlédli po kraji, vyvolává pocity strachu.

      „Panuje tu hrozivá tesknota,“ napsal filmový režisér David Lean, který točil části Lawrence z Arábie na stejných bahnitých usazeninách v roce 1962 a řekl, že tohle místo je „nejpoušťovatější než jakákoliv poušť, kterou kdy viděl“. Jeho střihač Howard Kent popsal Džafr jednoduše jako „varování před tím, jak vypadá opravdové peklo“.

      Bylo to právě tady, kde se britští vojenští dozorci rozhodli postavit velkolepou věznici s vápencovými stěnami a vysokými strážními věžemi určenou pro vězně, kteří byli považováni za příliš nebezpečné pro běžná vězení. A právě zde, celé roky potom, ale celé roky předtím, než se začaly odehrávat námi popisované události, začali Jordánci dávat do karantény palestinské bojovníky a další radikály, v nichž viděli hrozbu pro svou zemi.

      Stovky mužů, z nichž mnoho zde zůstávalo bez formálního obvinění, strádaly v dusných a hmyzem zamořených celách, kde museli odolávat extrémním teplotám, žluklému jídlu a pestré škále týrání, které bylo později zdokumentováno vyšetřovateli Organizace spojených národů. Nově příchozí vězni byli zcela běžně biti, dokud neztratili vědomí. Jiní byli zase bičováni elektrickými kabely, páleni hořícími cigaretami anebo zavěšeni vzhůru nohama prostřednictvím tyčky umístěné pod koleny – této pozici říkali dozorci škodolibě „grilované kuře“. Postupem času už království přestávalo bavit financovat provoz věznice izolované od obyvatel země, která navíc poškozovala její pověst. V roce 1979 byl zbytek vězňů převezen do jiných věznic a Džafr tak byl vydán napospas jen škorpionům a svým vlastním duchům.

      Roky plynuly a poté – naprosto nenadálou změnou – byla věznice zčistajasna vzkříšena. Funkcionáři z Ředitelství veřejné bezpečnosti se stále více obávali chování skupiny protivládních fanatiků držených v ústřední jordánské věznici Swaqa, až se v roce 1998 rozhodli skupinu izolovat, aby předešli rozšíření nákazy. Pracovníci státní správy proto znovuotevřeli jedno z prachem zanesených křídel Džafru a nahnali do něj úklidové čety, aby vymetly koridory a připravili velikou celu, v níž by bylo možné všechny umístit. Pětadvacet vězeňských kavalců bylo smontováno a naskládáno do stísněných řad a nové dveře s ocelovými mřížemi byly připevněny do vchodu cely – jediného otvoru v místnosti, pokud tedy nepočítáme vzduchové průduchy vysekané do zdí v úrovni kolen. Když byl areál připravený, ministerstvo jmenovalo ředitele věznice a najalo obvyklý zaměstnanecký stav včetně dozorců, pradlen a kuchařů. Vězňů bylo příliš málo, než aby bylo možné ospravedlnit, že věznice najme vlastního doktora, a tak se stalo, že Básel Sabhá, čerstvý absolvent lékařské školy, kterého ministerstvo zdravotnictví přiřadilo do místní vesnice, byl dotlačen do služby jako ošetřující doktor pro padesát nejnebezpečnějších lidí v Jordánsku.

      Pro Sabhu, vysokého pětadvacetiletého pohledného mladíka chlapeckého vzhledu, to byl úkol velice nemilý a hořekoval si na své přidělení. Věznice v Jordánsku byly vždy dost odporná místa, ale tahle konkrétní všechny ostatní hravě překonávala, přinejmenším reputací. Sabhovo znepokojení se ještě prohloubilo první den, kdy si ho zavolal ředitel věznice, chlap středního věku jménem Ibráhím, a seznámil ho výčtem bezpečnostních opatření. Při jednání s vězni, jako jsou tito, je zásadní, varoval ho ředitel, za každých okolností zůstat na druhé straně mříží, a to i během lékařských vyšetření. Také Sabhu upozornil, aby nepropadal příliš optimistickým představám, že železné dveře mu mohou poskytnout dokonalou ochranu.

      „Tihle lidé jsou velice nebezpeční,“ řekl Ibráhím. „I v případě, že vás nemohou ohrozit fyzicky, na vás mohou mít vliv. Nemyslete, i já se musím mít na pozoru, aby na mě nepůsobili.“

      Ředitel poté pokračoval popisem charakteristických rysů nově příchozích, od jejich podivného ustrojení – většina z nich trvala na tom, že bude přes svůj vězeňský stejnokroj nosit typickou afghánskou tuniku, protože těsně padnoucí vězeňské kalhoty považovali za příliš odhalující – až po jejich schopnost udělat konvertity i z ostřílených kriminálníků a dokonce i vězeňského personálu. Ve Svaqce už nemálo strážných podlehlo jejich kouzlu, takže vedení věznice bylo donuceno omezit směny na devadesát minut ve všech sektorech, kde se strážní mohli setkat s vězni.

      Když setkání končilo, ředitel ještě zopakoval své varování o zadržovaných. Byl tu jeden vězeň – domnělý vůdce sekty –, jehož svůdné síly byly mimořádné, řekl. Řeč byla o Makdísím, náboženském učenci a kazateli, který vládl pozoruhodným darem, schopností nakazit a poblouznit mysl, jako by šlo o nějakého muslimského Rasputina.

      „Je velice chytrý, hotová chodící knihovna islámského vědění,“ pronesl Ibráhím. „Až ho uvidíte, tak to poznáte. Je pohledný, vysoký a štíhlý, má světle hnědé vlasy a modré oči. Nenechte se pobláznit.“

      
        O chvíli později byl Básel Sabhá eskortou přemístěn do prostoru věznice – mimo strážní věže a ozbrojené dozorce – do křídla, kde byli zadržováni vězni.
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      Osmačtyřicet vězňů sedělo napřímeně na svých kavalcích či modlitebních kobercích čelem ke dveřím s napjatou pozorností podobně jako tlupa vojenských branců čekajících na inspekci. Každý z nich na sobě měl ten podivný stejnokroj, plandavou tuniku oblečenou přes standardní modrou vězeňskou košili a kalhoty, jako mu o tom povídal ředitel věznice. Všechny oči padly soustředěně na postavu u dveří a Sabhá mírně postoupil, aby na vězně viděl lépe. Vpředu byli dva muži. První z nich byl vysoký a štíhlý, s brýlemi jako učenec a se změtí světle hnědých vlasů, které mu vyčnívaly zpod modlitební čapky. Sabhu napadlo, že tohle bude ten Makdísí, o kterém ředitel mluvil – charismatický vůdce vězeňského bloku. Přesto se zdálo, že je to druhý z těch dvou, kdo má místnost na povel. Byl tmavší a menší, avšak mohutně stavěný. Měl silnou býčí šíji a ramena jako zápasník či gymnasta. Sabhá, který teď byl pouhý krok od něj, si všiml neobvyklé jizvy na mužově rameni: zubatý šrám přes záplatu inkoustem poskvrněné kůže, v barvě staré modřiny. Neumělé záhyby a křivé švy kolem rány nesly jasné stopy amatérského sešití.

      Majitel jizvy věnoval na citelný okamžik svou soustředěnou pozornost řadám postelí, pak pohled upřel k doposud neznámému hostu. Na jeho poněkud odulé tváři nebylo nic zvláštního, zaujaly snad jen plné rty lemované tenkou bradkou. Ovšem na jeho oči nebylo možné zapomenout. Byly hluboko posazené a ve mdlém světle cely se zdály být téměř černé, sálající chladnou inteligencí, varující a bádavé, ale postrádající i jen známku emocí. Nevítaly, a nebyly ani nepřátelské – byl to pohled hada se zájmem sledujícího vypasenou myš, která mu právě přistála v kleci.

      Jediný, kdo nakonec prolomil mlčenlivé ticho, byl ředitel. Trochu bez zájmu představil nového doktora a nakonec sdělil, že začínají ordinační hodiny. Všichni vězni se zdravotními obtížemi postoupí dopředu, aby mohli být vyšetřeni, prohlásil.

      Sabhá popošel blíže ke dveřím v očekávání nevyhnutelného shonu. Na tuto chvíli už byl připravený, a tak s sebou měl dostatek léků a mastí k ošetření vyrážek, menších zranění, alergií a zažívacích obtíží, typických pro ty, kteří žili v podobných zařízeních. K jeho překvapení se ale nikdo nezvedl. Vězni seděli nehybně a vyčkávali na znamení od zjizveného muže, který nakonec pohlédl na spoluvězně usazeného na posteli poblíž dveří cely. Stačilo jediné malé pokynutí hlavou a sedící muž vstal a neslyšně přešel ke dveřím.

      Jen pět mužů – a ani jeden navíc – bylo takto vyzváno, aniž by muž s jizvou utrousil jediného slova. Se stejným plazím pohledem se otočil i k doktorovi a bylo zřejmé, že jde o pohled člověka, který i tady, v nejpřísnější věznici Jordánska, má nad věcmi absolutní kontrolu.

      Sabhu opanoval nepříjemný pocit, jako by se někde v základech staré pevnosti začalo ozývat sílící chvění. Co za člověka, podivil se, dokáže velet pouze svýma očima?

      V průběhu následujících dní doktor prozkoumal záznamy kvůli náhledům na své nové pacienty a také aby zjistil, proč se jich úřady bojí. Jak brzy pochopil, jádro skupiny tvoří téměř dva tucty mužů, kteří byli členy radikálních islámských sekt vzniklých v Jordánsku na počátku devadesátých let dvacátého století. S výjimkou lídra, Abú Muhammada Makdísího – buřičského kazatele píšícího zdlouhavé pamflety proti arabským vůdcům –, byly jejich osobní historie nezajímavé. Někteří z nich byli pouliční rváči, kteří s vírou našli svůj smysl a přijetí mezi fanatiky. Jiní zase patřili do arabské armády dobrovolníků, která v osmdesátých letech bojovala v Afghánistánu proti Sovětům. Po návratu domů, do bezpečného a stabilního Jordánska, se tito lidé přimknuli ke skupinám, které nabízely způsob, jak oživit slávu afghánských bojových akcí prostřednictvím neustávající svaté války proti nepřátelům islámu.

      Jejich snahy o džihád v Jordánsku však byly vším, jen ne úspěchem. Vůdcové Makdísiho malé skupiny byli zatčeni ještě předtím, než zvládli provést svoji první operaci – útok, který plánovali uskutečnit na izraelském hraničním přechodu. Mezi další cíle skupiny patřily bezvýznamné symboly západního úpadku, od obchodů s lihovinami, přes videopůjčovny, až po pornokina. Jeden z prvních pokusů skončil jen stěží uvěřitelným fiaskem. Jeden ze členů skupiny se sám nabídl, že umístí nálož do místního kina pro dospělé jménem Salwa. Po pár minutách, které v kině strávil, se ovšem samozvaný atentátník natolik zabral do filmu, jenž zrovna běžel, že na svou bombu dočista zapomněl. Jak se posadil, jeho oči zůstaly viset na plátně a zařízení mu explodovalo pod nohama. Nikomu z návštěvníků kina se nic nestalo, avšak útočník přišel o obě nohy. O šest let později byl tento beznohý mezi Sabhovými pacienty ve věznici Džafr. Doktor si ho všiml už při své první návštěvě, seděl opřený na kavalci a nohavice měl úhledně sepnuté pod koleny.

      Dnes už ale všichni z těchto mužů dleli ve věznici čtyři a více let. Jestliže měl pobyt ve věznici džihádisty zlomit a oslabit jejich motivaci, pak tyto pokusy byly naprostým selháním. Natěsnaní převážně ve společných celách, vytvořili si mezi sebou silné pouto, které vycházelo z jejich strádání a dennodenního boje o to, aby mezi drogovými dealery, zloději a vrahy zůstali náboženskými fundamentalisty. Sdíleli stejnou víru, asketickou odnož islámu vynalezenou Makdísím a vštěpovanou během nekonečných týdnů věznění. Mimo jiné také oplývali neobyčejnou disciplínou. Skupina se chovala jako vojenská jednotka s jasně danou hierarchií a nezpochybnitelnou poslušností vůči Makdísího pravé ruce, zjizvenému muži s mohutným hrudníkem, který na Sabhu udělal takový dojem během jeho první návštěvy v cele. Makdísí mužům řekl, co si mají myslet, jeho pobočník však ovládal všechno ostatní: jak mají mluvit, jak se oblékat, které knihy mají číst, jaké televizní pořady sledovat, kterým vězeňským nařízením mají vzdorovat a která přijmout, anebo kdy a jak bojovat. Pravé jméno toho muže je Ahmad Fadíl Chalájleh, ale byl radši, když se mu říkalo „Qaríb“, případně jen „cizinec“, tedy krycím jménem, které si vybral v době, kdy bojoval v afghánské občanské válce. Přesto mu však někteří říkali také „muž ze Zarky“, nevlídného průmyslového města na severu Jordánska, kde vyrostl. Arabsky se to řekne „Zarkáví“.

      Sabhá měl možnost prohlédnout si oba vůdce bedlivěji. Když sledoval Makdísího, vypadal mile a sympaticky, připadal mu spíše jako roztomilý profesor než podmanivý mystik. Čtyřicítka už mu pomalu klepala na dveře a ze zmoženého výrazu jeho tváře šlo snadno vyčíst, že nevelká cela a společnost pár desítek duševně pomalejších mužů není zrovna to, co by si stárnoucí intelektuál představoval. Běžně rozdával náboženská doporučení a občasné fatvy nebo nábožensko-právní stanoviska, raději se však věnoval svým soukromým záležitostem, psal různé eseje či četl korán. Jako publikující byl Makdísí nebojácný: po celém muslimském světě získal renomé díky svým buřičským knihám, které nesly tituly jako Demokracie je náboženství, ve kterých odsoudil sekulární arabské režimy jako antiislámské a vyzýval k jejich zničení. Jeho práce dosáhla mezi islamisty dokonce takového ohlasu, že studie, kterou si Pentagon nechal roku 2006 vypracovat, ho označila za nejdůležitějšího nového myslitele mezi džihádistickými intelektuály.

      I dřívější islamističtí ideologové kritizovali vůdce arabského světa jako zkažené a vlažné vůči islámu. Stejná témata se objevovala už ve spisech Sajjida Qutba, vlivného egyptského autora, jehož práce inspirovaly zakladatele al-Káidy. Makdísí ale přišel s myšlenkou, že je osobním závazkem každého muslima postavit se zřejmým projevům státního kacířství. Nestačilo, aby věřící pouze odsoudili své věrolomné vůdce. Byli povinováni Alláhovi je zabít.

      „Došel k radikálnímu závěru, že vůdcové jsou nevěřící a muslimové by je měli zabít,“ řekl Hasan Abú Hanieh, jordánský spisovatel a intelektuál, který se s Makdísím přátelil v letech, kdy se jeho myšlenky začaly vyostřovat. „Bodem zvratu bylo právě to ‚zabíjení‘. Tohle byla zpráva, jež zarezonovala mezi muslimy, kteří cítili, že režimy jsou hloupé a umožnily cizákům okupovat arabské země. Makdísí neježe těmto lidem potvrzoval, že mají pravdu, ale také jim říkal, že jsou povinni s tím něco dělat.“

      Co však bylo podivné, muž, který natolik otevřeně horoval po konfrontování nepřátel islámu, se snažil konfliktu vyhýbat. Sabhá brzy zjistil, že kdykoliv vyšetřovatelé a zástupci zpravodajských služeb navštívili vězení, Makdísí je zdvořile přivítal a ke zděšení ostatních vězňů, kteří pod rukama stejných mužů trpěli, se přátelsky optal, jak se daří jejich rodinám. Opíraje svoji argumentaci o citace z koránu, strážím i vězeňským dozorcům vždy trpělivě vysvětloval, proč jsou oni i jejich vlády kacíři. Když mu však někdo oponoval, běžně ustupoval a uznával, že i méně závazné výklady Písma mohou být platné.

      „Můžete být členem parlamentu a stále být dobrý muslim,“ řekl mu Sabhá jednoho dne, když upozorňoval na nuanci, která se zdála vyvracet jeho ústřední tezi o záporech sekulární vlády.

      „Pokud je někdo zvolen, protože chce sloužit lidem, dobrého muslima z něj dělá právě tohle. Jestli ale věří v demokracii – a pokud tím pádem věří v pravidla vymyšlená lidmi –, je nevěřící.“

      Zdálo se, že si Makdísí mladého lékaře oblíbil, neboť i když myslel sekulárně, byl v Džafru jediným člověkem, který měl doktorský titul. Když nejmladší z Makdísího žen onemocněla během jedné ze svých návštěv pouštní věznice, vztah obou mužů se proměnil. Ženu trápilo neobvykle silné menstruační krvácení a Sabhá se uvolil podívat se na ni na venkovské klinice, kde sloužil. Takovým gestem riskoval, že se dopustí urážky – spousta ultrakonzervativních muslimských mužů odmítá svolit k tomu, aby jejich ženy prohlíželi lékaři muži –, ale Makdísí se zdál být upřímně vděčný. Od toho dne byly lékařovy návštěvy v cele vítány se širokým úsměvem.

      Jenže kultivovanost a intelekt jsou nástroje příliš slabé na to, aby se vám dařilo ovládat muže na tak nevlídném místě, jakým je věznice Džafr. Makdísí potřeboval někoho, kdo by jeho vůli prosazoval. V Zarkávím našel ideálního pomocníka, muže s podivuhodnou předností, že dokázal být zároveň otrocky oddaný i naprosto nelítostný. „Je opravdu tvrdý,“ řekl o své pravé ruce Makdísí obdivně, „skutečný Jordánec – muž svého kmene.“

      Jejich osobnosti se nemohly víc lišit. Zarkáví nevládl žádnými dispozicemi k vřelosti či pro vnímání jemných rozdílů. Muž s jizvou se neusmíval. Zaměstnancům věznice neodpovídal na pozdravy ani se nezapojoval do všedních hovorů. Když už mluvil, bylo to se znatelným pouličním slangem grázlíka, který nedokončil střední školu a který vyrostl jako rváč a drobný kriminálník v jedné z nejdrsnějších čtvrtí. Jeho zatvrzelost a odmítání přizpůsobovat se konvencím z něj dělaly potížistu už od dětství. Také mu pomohly vylepšit legendu, která se kolem Zarkávího začala utvrzovat od jeho třiatřicátin.

      Zatímco Makdísí upřednostňoval nadpozemský svět knih a idejí, Zarkáví byl čistě fyzické stvoření. Svoji mohutně vypracovanou figuru získal posilováním s vědry plnými kamení namísto činek. Historky, které se proslýchaly o jeho kriminální minulosti – všechna ta bodnutí a rvačky, kuplířství a distribuce drog –, to všechno z něj dělalo nebezpečného a hlavně nevypočitatelného muže akce, který je schopný čehokoliv.

      V Afghánistánu bojoval statečně, možná až bezohledně, a jeho pověst impulzivního násilníka ho následovala i do vězení. V první z věznic, kde byl se svými kumpány zavřený, se ustavičně vzpíral autoritám. Spoluvězně, kteří se s ním dostali do křížku, ponižoval a napadal – občas pěstmi, jindy primitivními zbraněmi, a někdy – jak se běžně povídalo – sexuálně. Při jednom ze svých výbuchů vzteku popadl strážného za límec uniformy a narazil jej na věšák. Jindy zase spolu s ostatními vězni, vyzbrojenými tyčemi a meči vyrobenými z rámů postelí, podnítil násilný protest. „Přišli jsme umřít!“ křičeli vězni, a nebýt včasného zásahu ředitele věznice, který přistoupil na mnohé z požadavků, jež džihádisté měli, některým z nich by se to určitě splnilo.

      
        Pod Makdísího dohledem Zarkávího útoky polevily, násilná energie si ale našla jiné cesty. Zarkáví se začal učit zpaměti korán, hodiny a hodiny trávil čtením anebo nepřítomným zíráním s rozevřeným výtiskem na klíně. Jeho roztříštěný hněv konečně našel svůj cíl – prudkou a soustředěnou nenávist vůči Alláhovým nepřátelům. A jejich seznam začínal jordánským panovníkem, králem Husajnem, kterého Zarkáví vnímal jako nelegitimního vůdce umělé země, zodpovědného za neomluvitelný zločin smíření se s Izraelem. Patřili tam také služebníci režimu: stráže, vojáci, politická reprezentace, úřednictvo a nesčetní další, kteří měli ze současného systému prospěch. Stejně tak i spoluvězni, které označoval za
        kafíry
        neboli bezvěrce. Pro muslimy není toto slovo pouhý přídomek. Pokud je slova užito ve fatvě, znamená to, že osoba, o které je řeč, přestává být chráněna islámským právem a může být beztrestně zabita. Ve vězení začaly stráže o Zarkávím a jeho nejbližších následovnících hovořit jako o 
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         – „vyobcovaných“.
      

      Spolu s tím se mezi muslimskými vězni upevňovala Zarkávího pozice vůdce a vykonavatele. Od mužů vyžadoval absolutní poslušnost a nadával jim pokaždé, když vynechali modlitby anebo sledovali televizní vysílání uváděné nezahalenými ženami.

      Navzdory hrubému chování si však získával obdivovatele, kterým učarovala jeho vzdorovitost vůči vězeňským autoritám. Když do Džafru přišly návštěvy z oficiálních míst, Zarkáví je obyčejně ignoroval, anebo odmítl brát na vědomí byť i jen jejich pozdravy. A svým mužům přikázal to samé.

      Jednoho dne, když Jordánsko souhlasilo, že otevře věznice inspekcím z lidskoprávních skupin, přijel vysoký státní činitel z ministerstva vnitra do Džafru zkontrolovat podmínky a požádat vězně, aby návštěvníkům neříkali nic negativního. Islamisté však odmítli odpovědět na jeho otázky, nebo se na něj i jen podívat.

      Podrážděný úředník mužům nejprve vynadal a poté se je pokoušel přesvědčit ke spolupráci prostřednictvím návrhů, že by jejich tresty mohly být sníženy.

      „Dá-li Bůh, král Husajn vám odpustí!“ prohlásil.

      Zarkáví se najednou postavil a zabodl prst jen centimetry od úředníkova nosu.

      „Tento vladař není naším pánem!“ zabručel. „Nám vládne všemocný Alláh.“

      Návštěvník odsekl. „Přísahám bohu, že se odsud nedostanete!“ zakřičel. „V téhle base už zůstanete!“

      „U Alláha,“ odpověděl Zarkáví chladně, „my se odsud dostaneme. Klidně silou, když si to bůh bude přát.“

      Zarkáví měl ale i svou další stránku. Sabhá si jí všiml v nepatrných náznacích při svých návštěvách vězení. Šokujícím způsobem to nezapadalo do běžného Zarkávího chování, jako by trpěl rozpolcenou osobností.

      V Džafru každý věděl, jak Zarkáví uctívá svoji matku, jak se promění v malého chlapce, kdykoliv jej navštíví. Na její návštěvu se připravoval celé dny, drhnul si oblečení v umyvadle a cídil svůj kout vězeňské cely. Někteří spoluvězni věděli o citlivých dopisech, které psával matce i svým sestrám. O jeho ženě Intisáře či jejich dvou malých dětech padlo stěží jediné slovo. Zato své matce a sestrám psával citem překypující vzkazy, doplňované básněmi a v okrajích zdobené jeho vlastními kresbami květin.

      „Ach, sestro, jak jen už jsi trpěla kvůli tomu, že mě vězní pro mou víru,“ napsal Umě Kadamě v jedné pečlivě vyzdobené poznámce, v níž modrý inkoust střídal s červeným.

      Zprávu ukončil básní:

      
        Já napsal Ti dopis, ach, sestro má,
      

      
        ten stvořil jsem z tužby svojí duše.
      

      
        První, co vpisuji, je žár mého srdce,
      

      
        to druhé má láska a bažení jest.
      

      Další objekty zájmu Zarkávího přehnané pozornosti byli nemocní a zranění mezi jeho muži. Kdykoli některý z islamistů onemocněl, promptně se pasoval do role hrdinného ošetřovatele a vzdával se přikrývek a dávek potravin, jen aby jim zajistil pohodlí. Měl-li dojem, že chtějí jeho muže nějak ošidit, dýchal Sabhovi a druhému doktorovi, který se přidal k vězeňskému personálu, za krkem a začal je okamžitě peskovat.

      „Kde je ten lék, co jste mu slíbil?“ popisoval Sabhá některé ze Zarkávího požadavků, na které si bych schopen vzpomenout. Když jeden z vězňů na pár dnů opustil Džafr kvůli lékařskému zákroku, vyšiloval jako nervózní „rodič“ a neustále se ze Sabhy snažil tahat informace o zdravotním stavu svého druha.

      Sabhá byl obzvláště zasažený citlivostí, kterou Zarkáví projevoval nejzranitelnějšímu ze spoluvězňů, beznohému Ídovi Džahálíneovi, nešťastnému atentátníkovi, který tak nešikovně zpackal útok na porno kino. Džahálíne, který kromě svého znetvoření trpěl také psychickou poruchou, spával i přes své extrémní postižení s ostatními vězni. Zarkáví se ustavil jeho osobním služebným a pomáhal mu s mytím, převlékáním a krmením. Běžně brával beznohého v podpaží a nosil jej na toaletu.

      Sabhá Zarkávího podezříval, že tento denní rituál má daleko spíš co do činění s jeho zvláštním smyslem pro slušné chování než s tím, že by měl upřímné slitování se svým druhem. Podle přísného morálního kodexu islamistů může být odhalování nahého mužského těla druhým bráno jako ponížení stejně jako hřích.

      Při jedné za Sabhových večerních návštěv cely udeřil na Džahálínea jeden z jeho občasných záchvatů, kdy mu obvykle musela být podána nějaká antipsychotika. Sabhá popadl stříkačku a právě se chystal podat mu dávku, když v tom mu Zarkáví vstoupil do cesty a zastavil ho. Beze slova vzal Zarkáví přikrývku z jedné z postelí a přetáhl ji přes Džahálíneovu spodní část těla.

      Jednou rukou držel přikrývku na místě, druhou odtahoval pásek invalidových kalhot, aby tak odhalil útlý srpek kůže. Pak dal pokyn lékaři.

      „Postarejte se, aby to šlo na správné místo,“ rozkázal.

      Sabhá přes oblečení nahmatal Džahálíneovu pánevní kost a s uspokojením protlačil jehlu bledou kůží. Když bylo po všem a Džahálíne tiše odpočíval, Sabhá vzhlédl a našel Zarkávího, jak ho s uspokojením sleduje. V jeho ještěřích očích bylo najednou něco jinak, hodnota, kterou předtím doktor nezaznamenal. Pomyslel si, že by to mohl být náznak úsměvu.

      Příchod zimy roku 1998 přinesl mráz a spoustu nováčků, jejichž přemístěním chtěli úředníci odlehčit přecpaným místům uvnitř vězeňského systému. Islamisté zůstali jako obvykle v bezpečném semknutí, ale tentokrát už se začaly objevovat první jemné prasklinky. Někteří džihádisté otevřeně navrhovali, že lídrem by se měl stát Zarkáví a nahradit tak Makdísího, jehož profesionální uhlazenost začínala některým členům skupiny lézt na nervy.

      Zarkáví vůči svému učiteli žádné kroky neučinil, ale spousta spoluvězňů měla ve věci poměrně jasno. Na propadlíky ze střední školy a drobné kriminálníky, kteří tvořili jádro celého kolektivu, Makdísí pouze plýtval svými teologickými argumenty. Tihle chlapíci potřebují někoho, kdo má pověst tvrďáka. Někoho přesně jako Zarkáví, rváče, který mluví zpříma a pohrdá kompromisy. Jak Makdísí sám přiznával, nebyl žádný válečník. I v dobách, kdy přebýval v arabských výcvikových centrech v Afghánistánu, rezignoval na to, že by se učil střílet ze zbraní.

      „Nebyl to žádný bojovník, který by žil mezi létajícími kulkami, raketami a tanky – ani na jeden pitomý den!“ vysvětlil mi později jeden veterán z Afghánistánu.

      Zarkáví si očividně užíval velení a také přebíral stále dominantnější roli. Činil tak ostatně s Makdísího požehnáním, kterému nechal dohled nad duchovními záležitostmi. Významní lidé z prostředí mimo věznici tak poprvé zaslechli jeho jméno. Makdísí měl v islamistické diaspoře mnoho obdivovatelů, od Londýna až k palestinským městům na Západním břehu, a někteří z nich disponovali zdroji a četnými vazbami na Blízkém a Středním východě, v severní Africe i Evropě. Teď se od Makdísího dozvěděli o jeho působivém pomocníkovi, afghánském veteránovi neobvyklé odvahy a přirozených vůdcovských schopností.

      Sabhá mezitím zjistil, že stále častěji pracuje se Zarkávím a jejich kontakt se stává stále srdečnějším, možná až vřelým.

      Při jedné ze Sabhových večerních obchůzek si vzal Zarkáví doktora stranou, aby ho o něco požádal. Bylo to vůbec poprvé, kdy se na něj obrátil s prosbou kvůli sobě samému.

      „Myslím, že mám vysokou hladinu krevního cukru,“ začal. „Matka má cukrovku, tak je to možná dědičné. Mohl byste se mi na to podívat?“

      Sabhá by mu rád prokázal laskavost, jenže je to složité, řekl. Test nemohl být proveden ve věznici – riziko infekce bylo příliš vysoké, než aby mu mohl krev odebrat v prostorách krysami zamořených cel –, Zarkáví by proto musel být přepraven na doktorovu soukromou kliniku ve vsi.

      
        A byla tu i další obtíž: sehnat oficiální povolení potřebné k tomu, aby mohl takhle nebezpečný vězeň opustit Džafr. Ředitel věznice byl přesně podle očekávání důrazně proti. Co když to byla jen lest, která má Zarkávímu pomoct k útěku? Co když jeho komplicové čekají ve městě na příležitost? Nakonec se však Ibráhím podvolil a byla učiněna potřebná opatření, aby ozbrojená eskorta mohla vězně převézt na venkovskou kliniku a zase zpátky. V den, kdy mělo k testu dojít, se Sabhá rozhodl, že svého pacienta bude očekávat přímo na místě. Když konvoj deseti vozidel za doprovodu desítek stráží ozbrojených útočnými puškami dorazil, bylo už dlouho po setmění. Větší vojenskou eskortu ještě Sabhá neviděl a zprvu se domníval, že do vesnice přijel někdo z královského soudu. Namísto toho jen jediný vězeň vyklopýtal z dodávky a hned zase zmizel v chumlu maskovaných postav.
      

      Spoutaného Zarkávího, oděného ve vězeňském úboru, vedli přímo do ordinace.

      „To mu sundejte,“ nařídil Sabhá, když ukázal na vězňova pouta.

      „Pane, ten člověk je nebezpečný,“ namítl člen eskorty.

      „Máte tu padesát vojáků, kteří sledují každý jeho pohyb,“ opáčil doktor. „Trvám na tom, že ta želízka půjdou dolů.“

      Když uspěl s požadavkem na uvolnění Zarkávího rukou, pokračoval Sabhá ve vyšetření. Začal vyhrnovat jeden z vězňových rukávů, aby bylo možné odebrat vzorek krve, ale opět byl zastaven. Tentokrát však Zarkávím.

      „Nezlobte se,“ omluvil se vězeň. Zarkáví si shrnul rukáv zpět na místo, kde byl, než se ho lékař dotkl. Poté si ho sám, tentokrát bez pomoci vyroloval. To Sabhá narazil na další ze Zarkávího ne úplně pochopitelných zásad ohledně dotýkání se odhalené kůže.

      Po zákroku sebral Sabhá odvahu, aby se konečně zeptal na nezvyklou podobu té záhadné jizvy na Zarkávího paži.

      „Bylo to tetování. Kotva,“ odpověděl.

      „Co se stalo?“

      Zarkáví začal vypravovat, jak si v šestnácti letech, v době, kdy dle svých slov „nebyl do islámu příliš zapálený“, nechal udělat tetování. Poté, co se přidal k džihádistickému hnutí, začala být ozdoba na překážku. Pokoušel se různými způsoby tetování sedřít, dokonce i s použitím bělidla. Kůže se mu podráždila a zarudla, ale obrázek odolával.

      Nakonec se obrátil na člověka z rodiny, který žil v Zarce. Ten mu do vězení pronesl ve svých šatech břitvu. Když se Zarkáví posadil, příbuzný mu tetování zleva i zprava dlouhými tahy obřízl. Poté pečlivě odřezal svrchní část pokožky. Když bylo tetování téměř pryč, zavřel ránu hrubými stehy. Sabhova tvář prozradila, jak moc s ním příběh otřásl, ale Zarkáví jen pokrčil rameny, jako by odříznutí kusu těla bylo něco tak běžného jako rozmáčknout švába. Islám – tedy jeho odnož islámu – to vyžadovala. To byl nepopiratelný fakt. To ostatní byla už jen otázka vůle.

      „Tetování,“ vysvětloval netečně, „jsou harám. Zakázaná.“

      Sabhá dokončil své vyšetření a Zarkáví, který nevykazoval žádné projevy onemocnění, se se svojí eskortou vrátil do vězení. Doktor se ještě zdržel, aby mohl přemýšlet. Zůstal tak ve své malé klinice u cesty na okraji mrtvého jezera, z druhé strany poněkud utlačovaného neuvěřitelně rozlehlou pustinou Arabské pouště.

      O sedmdesát let dříve tu samou cestu překonala na koních a velbloudech Islámská armáda, mířící na sever, s jasným záměrem vyhladit ve jménu Alláha zemi známou jako Jordánsko.

      Beduínští nájezdníci, kteří si říkali Ichván nebo také Bratrstvo, byli vycvičeni a vyzbrojeni prvním králem Saúdské Arábie íbn Saudem, aby mu pomohli porazit jeho politické rivaly. Uskupení Ichván však mělo ambice, které Arabský poloostrov přesahovaly. Krvežízniví fanatici, kteří ve všech výdobytcích Západu spatřovali dílo samotného ďábla, se považovali za bohem vyvolené, již měli prostřednictvím masakrů vyčistit region od všech, kteří se spolčovali s cizinci anebo se odchýlili od jejich úzkého výkladu islámu. Z drsného okolí rozlehlých pustin zuřivě vpadli na počátku dvacátých let minulého století do nově vzniklých zemí Jordánska a Iráku se záměrem svrhnout místní vlády a vytvořit jednotnou islámskou teokracii či chalífát, který by zastřešoval celý Střední východ.

      Na své cestě kupředu nemilosrdně válcovali celé vesnice, které jim stály v cestě, a podřezávali hrdlo každého přeživšího muže, jen aby se ujistili, že veškeré výdobytky západní modernity budou naprosto zahlazeny.

      Navzdory marným snahám saúdského monarchy mít ji pod kontrolou se ichvánská armáda v počtu patnácti set přiblížila na vzdálenost čtyřiadvaceti kilometrů k jordánskému hlavnímu městu Ammánu, než byla konečně zastavena. Britská vojenská letadla objevila blížící se kolonu a pomocí kulometů na ni útočila s takovým nasazením, dokud kromě zhruba stovky nájezdníků nebyli všichni mrtví.

      Malé skupinky bojovníků nepřestávaly kontrolovat části saúdského vnitrozemí nejméně do padesátých let, kdy ohrožovaly a občas také zabíjely cizince, kteří putovali poblíž jejich vesnic. Nakonec úplně zmizely, ale nelítostná nenávist, kterou Ichván zasel, nikdy nadobro nezmizela.

      Neochvějná intolerance a sevření extrémní a nemilosrdnou odnoží islámu jako určitý druh očistného ohně – to vše došlo v závěru dvacátého století i v následujících letech širšího uznání, od zapadlých vesnic ve vnitrozemí poloostrova k ropným oblastem měst Perského zálivu, a od rozeklaných kopců východního Afghánistánu až po přelidněné cely neslavné jordánské věznice.

      I v Džafru, mezi silnými zdmi věznice, byla nákaza přítomná, alespoň tedy po nějaký čas. Podle rozsudku vyneseného ammánským soudcem mělo Zarkávího věznění pokračovat dalších deset let, až do roku 2009, kdy svalnatý a vitální mladý muž vstoupil do středních let. Přesto, jak Sabhá dobře věděl, doba věznění v Jordánsku jen málokdy odpovídala tomu, co bylo na papíře. Trest mohl být drasticky zkrácen kvůli změnám ve vládě anebo kvůli potřebě zavděčit se náboženské obci či kmeni.

      Pokud by k tomu došlo, mohl by být nejen Zarkáví, ale možná i armáda jeho následovníků okamžitě osvobozeni.

      
        6 Slovo takfírí označuje sunnitského muslima, který jiného muslima prohlašuje za tzv. odpadlíka od víry. Samo nařčení se nazývá takfír, odvozeno od slova kafír – nevěřící. Používá se rovněž termínu takfírismus, který znamená hromadné označování muslimů za odpadlíky a jejich trestání smrtí v případě, že patří k jiné islámské sektě – nejčastěji ze strany sunnitů vůči ší’itům, ale také ze strany sunnitů vůči jiným sunnitům. Jedná se o extremistický směr v rámci islámu, který si nárokuje právo nařknout ostatní muslimy z odpadlictví pouze na základě vlastního úsudku. I zmínka o tom, že takto označená osoba může být beztrestně zabita, spadá do extremistického spektra a nelze ji považovat za běžný projev islámské víry. Poznámka překladatele.

      

    

  
    
      2.

      „Byl to skutečný vůdce“

      
        Dva týdny před smrtí krále Husajna – v poklidném období, než došlo na loučení u smrtelného lože, na zástupy truchlících a řady světových vůdců, kteří by vzdávali hold největšímu a nejdéle sloužícímu jordánskému vůdci – panovník povolal do paláce svého nejstaršího syna, Abdalláha, aby společně učinili rozhodnutí, které změní nejen život tohoto mladého muže, ale i osud jeho země.
      

      
        Král se právě vrátil ze šestiměsíčního léčebného pobytu ve Spojených státech, kde zápolil s agresivní formou lymfomu, rakovina se však vrátila s nepříjemnou razancí a lékaři jej varovali, že jeho čas se pomalu krátí.
      

      
        Dvaadvacátého ledna 1999 zavolal Abdalláhovi, tehdy šestatřicetiletému vojenskému veliteli na vrcholu kariéry, a požádal ho, aby za ním okamžitě přišel.
      

      
        „Chci tě vidět,“ řekl.
      

      
        Abdalláh bin Husajn nasedl do auta a vyrazil po strmé cestě k paláci v Hummaru, jehož kopce skýtají úžasné výhledy na hlavní město. Když dorazil na místo, našel krále v jídelně. Vypadal znepokojivě křehce. Měl třiašedesát let, byl na kost vyhublý a kůži měl poznamenanou od žloutenky. Šedivé vlasy i bradka, díky kterým připomínal herce Seana Conneryho, mu už kvůli rozsáhlé chemoterapii dávno vypadaly.
      

      
        Král se omluvil pobočníkům a zavřel dveře. Poté se obrátil k Abdalláhovi a bledými prsty uchopil ruce svého syna.
      

      
        „Chci tě učinit korunním princem,“ pronesl.
      

      Ta slova byla všechno, jen ne nesrozumitelná. Déle než třicet let tento titul náležel princi Hasanovi, královu světaznalému a zkušenému bratrovi, který se stal dědicem trůnu, když byl Abdalláh ještě batole.

      Králův atletický a chlapecky vyhlížející nejstarší syn trávil svou dospělost řízením tanků a helikoptér či skákáním z letadel. O politiku nebo palácové intriky se zajímal pramálo, spíše si potrpěl na přímé vojenské rozkazy. Nyní jej však otec hnal do zaměstnání, které krom nesčetných dalších nebezpečí skýtalo téměř jistou možnost střetu s rodinnými příslušníky, již celé roky vyčkávali na svou šanci, aby mohli vládnout zemi.

      „A co můj strýc?“ zeptal se Abdalláh nakonec. Rekapituloval své vzpomínky, co mu jen paměť dovolila.

      Král už byl ale rozhodnutý. Za několik dnů své rozhodnutí veřejně oznámil v otevřeném dopisu Hasanovi, kde oficiálně degradoval jeho statut a nepřímo naznačil své rozhořčení nad chamtivými „horolezci“ z královské rodiny, o kterých mluvil jako o „vměšujících se“ a „neloajálních“.

      Po jeho smrti, psal dál, měla koruna přejít z otce na syna – v tomto případě na syna, který mezi všemi královými bratry, synovci a jedenácti dětmi vyčníval především tím, že naprosto nejevil zájem o to být králem.

      Abdalláh se jako korunní princ už narodil. Podle jordánské ústavy i v souladu se staletou tradicí hášimovské dynastie tento titul automaticky připadal nejstaršímu mužskému potomkovi.

      Ale v neklidných šedesátých letech, s válečnými mračny na obzoru a monarchií neustále ohrožovanou možností atentátu nebo palácového převratu Husajn učinil právoplatným nástupcem svého bratra, aby v případě své smrti dosáhl alespoň nějaké stability.

      Jakožto vyřazený z nástupnické linie strávil Abdalláh většinu svého mládí a rané dospělosti mimo území Jordánska. Navštěvoval americké a britské přípravné školy i univerzity, na nichž sice získal světské vzdělání, ale bohužel jen malý přehled o vnitřním chodu vlastní země.

      Po návratu domů pracoval jako voják z povolání. Díky tomu se mu podařilo splynout s životem jordánské nižší a střední třídy, když s ostatními důstojníky společně obýval špinavá kasárna a stejně jako oni jídal pouštním prachem pokryté bojové příděly potravin. Ačkoliv po hodnostním žebříčku vystoupal až na hodnost generálmajora, i tak si zachoval mladickou vášeň pro rychlá auta a motocykly. Vychutnával si chvíle, kdy mohl osobně vést týmy speciálních sil do operací proti teroristům a zločincům. Skvěle se mu to podařilo v předešlém roce, kdy se jordánské televizi podařilo v živém přenosu zachytit, jak jeho komanda při pouliční bitvě rozprášila zločineckou skrýš.

      Teď ale mladý velitel seděl v jídelně hummarského paláce zcela přemožený vývojem událostí.

      Pouhou jedinou větou mu otec obrátil vzhůru nohama stabilní, ne-li privilegovaný život, který budoval pro sebe, svou ženu a dvě děti.

      Král také přiznal něco, co do té doby nikdy nevyslovil nahlas, a sice skutečnost o jeho blížící se smrti.

      „Kolem žaludku jsem pocítil mrazivý pocit,“ zavzpomínal Abdalláh. „Myslím, že to byl prvním moment, když jsem se cítil opravdu samotný.“

      Opustil palác a zamířil domů, kde našel svou ženu Raniju sedět na podlaze obývacího pokoje s rodinnými fotografiemi rozprostřenými všude kolem. Když jí sdělil čerstvé novinky a oběma jim začal docházet rozsah změn, které stojí před nimi, oči jim zalily slzy.

      „Již brzy budeme vtaženi do záře reflektorů takovým způsobem, jaký by si nikdo z nás nedokázal ani představit,“ napsal později ve svých pamětech. „A tam venku bylo příliš mnoho vlků, kteří čekali na naše klopýtnutí.“

      Tyto obavy byly ovšem velice brzy odsunuty stranou daleko palčivějšími problémy. Král Husajn se rozhodl podstoupit ještě jednu léčebnou kúru, což znamenalo nutnost opustit opětovně Jordánsko kvůli další transplantaci kostní dřeně ve Spojených státech. Abdalláh měl po dobu jeho nepřítomnosti adekvátně zastoupit roli vladaře a přijmout tak roli, která ho – navzdory jeho omezeným zkušenostem – nutila po hlavě skočit do záplavy vnitro- i zahraničněpolitických povinností. Ačkoli to ještě nevěděl, seznam neodkladných úkolů měl brzy zahrnovat přípravy na státní pohřeb a jeho korunovaci králem.

      Dvacátého devátého ledna Abdalláh vezl svého otce na letiště, aby se mohl vypravit na cestu do minnesotské kliniky Mayo. Král seděl na předním sedadle pro spolujezdce a pokojně sledoval, jak se auto proplétá blahobytným západním okrskem Ammánu, jak projíždí kolem místních vysokých hotelů a kancelářských budov a poté míří na dálnici směřující k letišti. Míjeli nepříliš zámožná předměstí a vesnice s venkovními tržnicemi a neonem osvětlenými mešitami. V otevřené krajině už rychlost nekrotili, jeli kolem rozeklaných skal a kamenitých planin, kde o svůj životní prostor soupeřily ovce a stany beduínů se satelitními parabolami a pickupy Toyota. Abdalláh položil ruku přes otcovu, nechal ji tam ležet a mlčky pokračovali v jízdě.

      Loučení probíhalo dobře do chvíle, než dorazili k letadlu. Přesvědčený, že vidí otce naposledy, Abdalláh ztratil na moment svou neochvějnou vyrovnanost, kterou si přísahal zachovat. Když otci pomáhal do letadla, jen stěží zadržoval pláč. Pak u něj na moment zůstal stát v uličce, aby se rozloučil. Král na syna hleděl zpříma, bylo však patrné, že i on přemáhá emoce, vybavil si později Abdalláh.

      Namísto objetí či pokynu k odchodu jednoduše přikývl hlavou, otočil se a odkráčel uličkou sám.

      Zanedlouho už korunní princ mířil zpět do Ammánu, k povinnostem, které ho očekávaly. Už nikdy neuvidí otce při vědomí. Král se do země, které vládl bezmála půl století, vrátil – tentokrát však bez všudypřítomných kamer. Umírajícího pána vyvezli z letadla do přistavené sanitky a zavezli ho do Lékařského střediska krále Husajna v Ammánu, kde v chladném dešti vyčkávaly tisíce prostých Jordánců, kteří se odmítali rozejít. Stáli zde až do chvíle, kdy krátce před polednem sedmého února roku 1999 vysílání televizních stanic po celé zemi náhle pohaslo.

      Během posledních hodin králova života seděl Abdalláh vedle jeho nemocničního lůžka a dopadal na něj doposud nejtíživější pocit osamění. Nejen kvůli tomu, že nedokázal povzbudit otce, ale že nebyl schopný požádat jej ani o sebemenší radu, jak vládnout zemi, která se dlouhodobě nacházela v krizi a byla sužována nepřáteli zevnitř i zvenčí.

      Od doby, kdy byla země založena, neměli Jordánci příležitost vidět tak honosnou událost, jakou byl pohřeb krále Husajna Talála. Nikdy ulice nezaplnily takové davy, jako když běžní Jordánci – dle odhadu šlo o osm set tisíc až necelou čtvrtina populace země – ucpali chodníky a ve velkém čněli z oken i střech domů podél trasy, po níž projížděl průvod s vlajkou zahalenou rakví. Stáli celé hodiny, zachumlaní před vlhkým chladem, aby vzdali hold největšímu vládci, kterého poznali: usměvavému panovníkovi, který měl blízko k lidu a dokázal dovést zemi skrze války a občanské nepokoje až k historické cestě míru. Muži i ženy nepokrytě plakali a někteří naříkali a tloukli se podle arabského tradičního způsobu truchlení. Další běželi podél smutečního průvodu a dokonce mu v zápalu horečného zármutku vpadli do cesty.

      Neméně působivé bylo shromáždění zahraničních hodnostářů v Ragadánském paláci v Ammánu. Necelých čtyřiadvacet hodin po králově smrti prošli ministerští předsedové a mocnáři ze sedmdesáti pěti zemí světa klenutým vápencovým vchodem paláce, aby se zúčastnili toho, co komentátoři označili za „pohřeb dvacátého století“. Mezi hosty byli čtyři američtí prezidenti včetně tehdejšího obyvatele Bílého domu Billa Clintona, který se zastavil před nastoupením k odletu svým Air Force One, aby Husajna oslavil jako „velkolepého muže“, jehož noblesa nepramenila „z jeho titulu, ale z jeho charakteru“.

      Britský princ Charles a premiér Tony Blair narychlo dorazili do Ammánu, aby se zúčastnili, stejně tak generální tajemník OSN Kofi Annan a hlavy států Japonska, Francie, Německa a dalších evropských mocností. Ruský prezident Boris Jelcin, pobledlý a dezorientovaný, dorazil obklopený ochrankou, avšak stěžoval si na nemoc, a tak odešel už po několika minutách.

      Hosté z Blízkého a Středního východu přilákali nejvíce pozornosti. Mezi hosty byl i jeden překvapivý návštěvník. Syrský prezident Háfiz Asad, po dlouhé roky Husajnův zavilý nepřítel, který na svého souseda útočil přes společnou hranici a opakovaně se pokoušel narušit jeho vládu.

      Nyní se stárnoucí autokrat smísil v davu s ostatními emíry a autoritáři, kteří v různých dobách bojovali s Jordánci či Syřany anebo mezi sebou navzájem.

      Izraelský premiér Benjamin Netanjahu se v doprovodu generálů, ochranky a vousatého rabína usídlil v rohu klenuté přijímací haly. Šedivějící prameny vlasů mu zakrývala jarmulka.

      Jásir Arafat z Organizace pro osvobození Palestiny, který – už tak ne příliš vysoký – vypadal ve svém nadrozměrném vojenském kabátu ještě menší, nezávazně pohovořil s egyptským prezidentem Husním Mubárakem. Patrně nejnervoznějším mužem v místnosti byl Chálid Mašál, vůdce militantní palestinské frakce Hamásu a opakovaný cíl izraelských pokusů o atentát.

      O dva roky dříve operativci izraelské zpravodajské služby Mosad bodli Mašala otrávenou jehlou na ulici přímo v Ammánu, a to jen několik kilometrů od místa, kde se právě nalézal. Přežil jen díky zásahu krále Husajna, který přesvědčil Izraelce, aby jeho lékařům poskytli protijed.

      
        Muž, který se se všemi vítal a oděný do černého obleku a červené kefíji vypadal poněkud nesvůj, byl hosty nyní oslovován jako král Abdalláh II. Nový vladař stál poblíž rakve v oficiálním seřazení svých příbuzných a strýců, potřásal si rukou s prezidenty a ministry, kteří mu byli povětšinou neznámí. Doposud ještě nebyl oficiálně králem – slavnostní přísaha se měla odehrát až později téhož dne před parlamentem – ale nedlouho po Husajnově smrti se vytratil, aby skrze jordánskou televizi zvěstoval národu tuto velkou změnu.
      

      Když se objevil před kamerou, kde z papíru předčítal projev a za zády se mu skvěl portrét jeho otce, bylo to poprvé, co většina Jordánců slyšela jeho hlas.

      „Bylo to boží rozhodnutí a projev boží vůle,“ pronesl.

      Nyní stál v čele zástupu truchlících a v průvodu za otcovou rakví mířil ke královskému místu posledního odpočinku. Rakev byl po stranách lemovaná jeho strýčky a bratry a táhl ji králův oblíbený bílý hřebec Amr, který na sobě nesl jen prázdné sedlo.

      U hrobu, vedle značek pro první dva jordánské krále, bylo Husajnovo tělo vyjmuto z rakve a spuštěno do země a zakryto jen bílým rubášem.

      Poslední, co ještě zbývalo, bylo uvést Abdalláha pod přísahou v jeho úřad před oběma komorami parlamentu. Po vykonání ústavní přísahy předseda senátu představil nového panovníka země.

      „Ať Alláh ochraňuje Jeho Veličenstvo krále Abdalláha a dopřeje mu úspěchu,“ řekl.

      Už to bylo oficiální a zcela skutečné. Když nový král odcházel z ceremonie, byl poněkud zaskočen svým pobočníkem, který na něj zavolal „tudy, Vaše Veličenstvo“.

      „Úplně ze zvyku jsem se otočil po otci,“ vzpomínal později.

      Královský titul však nyní patřil jemu a to samé platilo o jeho zemi. Abdalláh nyní vlastnil upadající ekonomiku, rozhádané politiky, sektářské napětí a náboženské rozepře.

      Jedním rázem zdědil také celé regimenty nepřátel. Někteří byli blízko jeho domovu a prahnuli po jeho funkci a postavení. Dalšími byly zahraniční mocnosti, kteří nezávislé Jordánsko odmítali, protože nevyhovovalo jejich představě o budoucí podobě regionu. Někteří byli náboženští extremisté, kterým se už z podstaty protivila představa sekulárního a prozápadně orientovaného státu jménem Jordánsko.

      Když v prvních měsících roku 1999 čerstvý panovník hášimovského rodu nesměle usedl na trůn, všichni bedlivě sledovali, jestli nespadne.

      Být vládcem země na Blízkém či Středním východě znamená vzdát se vyhlídek na to, že byste zemřeli na sešlost věkem. A platí to obzvlášť v Jordánsku, kde se zdá, že neobyčejné nástrahy tohoto povolání vytvářejí královskou touhu po riskantních zálibách.

      Husajn během svého života přežil nejméně osmnáct pokusů o atentát. V létě roku 1951 měl teprve patnáct let, když jeho dědečka, prvního jordánského krále Abdalláha I., zastřelil palestinský útočník, když byli oba členové královské rodiny na návštěvě mešity al-Aksá v Jeruzalémě. Mladý princ se pustil za atentátníkem, který se po něm ale otočil a vystřelil. Podle oficiální verze Paláce princ jen těsně unikl smrti, když se vypálená kulka odrazila od vyznamenání na jeho uniformě.

      Časem nepřátelé vyzkoušeli přepady, nehody letadla, a dokonce otrávené nosní kapky, které Husajn odhalil, když omylem vylil obsah lahvičky a s hrůzou sledoval, jak se pěnící kapalina proleptává chromem koupelnového vybavení.

      Král se smrti vyhnul tolikrát, že se kolem něj postupně vytvořila aura neporazitelnosti. Jordánci obvykle říkali, že Husajn má baraku – Alláhovu přízeň. Vyhlídka na to, že by i byl jeden z jeho synů stejně požehnaný, se tak nezdála příliš pravděpodobná.

      Husajn odmítal nechat se útoky odradit. Když už nic jiného, zvýšily jeho slabost pro riskantní kratochvíle: závodní auta a pilotování helikoptér a vojenských stíhaček.

      Proslulý je příběh o tom, jak se staral o zábavu Henrymu Kissingerovi. Bývalého ministra zahraničí i s jeho ženou vzal na divoký výlet po své zemi, při kterém se míhali členitou krajinou Jordánska takovým způsobem, až ližiny helikoptéry místy kosily vrcholky palmovníků. Kissinger později vzpomínal, jak jeho žena krále diplomaticky žádala, zda by nebylo možné vystoupat do poněkud bezpečnější výšky.

      „Netušila jsem, že mohou vrtulníky létat tak nízko,“ poznamenala.

      „Oh! Zvládají letět ještě níž!“ odpověděl král. Potom klesnul pod úroveň vrcholků stromů a přelétal nízko nad terénem. „Tehdy jsem docela slušně zestárl,“ doplnil Kissinger.

      
        Když si Husajn zvolil Abdalláha za nástupce, vybíral vůdce, který by mu byl podobný alespoň v tomto ohledu. Oproti královu bratru princi Hasanovi, který byl spíše intelektuálně založený a opatrnický, sdílel Abdalláh otcovo vášnivé nadšení v ryze mužských zálibách.
      

      Jako malý chlapec šílel nadšením, když si ho otec posadil do klína a vzal ho na vyjížďku pouští ve sportovním voze. Za autem se zvedal oblak prachu, jak se řítili prázdnými silnicemi, a do rytmu jim vyhrávala znělka z kreslené grotesky Pepek Námořník. Jeho adrenalinové vášně vyústily v celoživotní zájem o motocykly, závodní auta, letadla a skoky s padákem.

      Abdalláh vynikal v zápase, ve stopování i školáckých žertech na americké přípravce, kterou navštěvoval, a jako vojenský kadet na prestižní britské Sandhurstově akademii odmítl ujmout se velení pěchotní divize pro rychlost a palebnou sílu tanků. Rád řídil fox, hbité, tanku podobné obrněné vozidlo s třicetimilimetrovým kanonem a koly namísto pásů.

      Jednou velel koloně foxů mířících na výpravu, která jela podél rychlostní silnice M4, západním směrem od Londýna, a snažil se z hranatých vozítek vymáčknout poslední zbytky koňských sil, dokud nepředjížděli civilní dopravu.

      
        Po několika minutách jízdy na plný plyn vyhlédl ze střelecké věže a zahlédl policejní hlídku, jak s blikajícími výstražnými světly uhání podél kolony. Strážník konvoji naznačil, aby zastavili, a s nevěřícným kroucením hlavou se vydal za Abdalláhem, který jel v čele.
      

      „Nemám nejmenší ponětí, jak tohle uvedu do záznamu,“ prohlásil důstojník. Kadety nakonec propustil s pouhým varováním.

      Princova pověst přehnané odvážlivosti málem potopila jeho námluvy s budoucí královnou Raníjou Jasínovou, a to ještě před tím, než oficiálně začaly.

      Stylová a okouzlující Raníja byla dvaadvacetiletá pracovnice v oblasti marketingu pro firmu Apple, na jejímž večírku se oba potkali. Abdalláh se do ní okamžitě bezhlavě zamiloval, ale Raníja se jeho pokusům o seznámení vyhýbala. Abdalláh byl tehdy třicetiletým velitelem obrněného praporu. Kůži měl trvale sežehnutou sluncem a jeho pověst ostrého hocha nebyla o mnoho světlejší, kdežto Raníja byla dcerou palestinských rodičů ze střední třídy a ani v nejmenším nehodlala být jeho dalším úlovkem, nechal se Abdalláh po letech slyšet ve svých memoárech.

      „Už jsem o tobě leccos slyšela,“ řekla mu Raníja.

      „Nejsem žádný anděl,“ přiznal Abdalláh. „Ale nejméně polovina z toho, co jsi slyšela, jsou jen klepy.“

      Nakonec se oba domluvili na schůzce. Když o šest měsíců později sebral odvahu, aby se vyslovil, vzal Raníju na jedno ze svých oblíbených míst v Jordánsku: vrcholek malé hory, na níž se odehrávaly automobilové závody do vrchu, jichž se Abdalláh se svým otcem účastnil.

      „Doufala jsem v romantičtější nabídku sňatku,“ přiznala později. Ale tentokrát jej Raníja neodmítla. Vzali se desátého června roku 1993, jen pár měsíců po seznámení.

      Pouhé týdny poté, co se stal králem Abdalláhem II., všechny stopy po drzém vojenském veliteli a adrenalinovém nadšenci zmizely. Muž, který za sebou měl stovky seskoků z letadla, šlápl na brzdu, aby co nejvíce umenšil možná rizika. Alespoň ta, která ohrožovala jeho přežití jako monarchy. Rozhodl se napravit pochroumané vztahy se členy královské rodiny, a tak svému mladšímu bratru Hašemovi nabídl pozici korunního prince. Hašem byl synem Husajnovy čtvrté ženy, královny Núr, která se narodila ve Spojených státech a mezi lidmi se těšila oblibě.

      Na druhou stranu však propustil či sesadil vrcholné představitele bezpečnostních složek, které podezíral z těsných vazeb na svého strýce, nevlastní matku nebo jiné členy královské rodiny. Poté se rozhodl, že se jeho vlastní, zcela neurozená žena stane královnou. Když se to dozvěděla královna Núr, opustila Jordánsko nadobro.

      Další rizika číhala za hranicemi země, a tak nový král spustil diplomatickou kampaň zaměřenou na zmírnění alespoň těch nejhorších.

      
        Odcestoval do Saúdské Arábie a dalších emirátů v Zálivu, aby se pokusil napravit rozpory vzniklé kvůli téměř deset let staré záležitosti s jordánskou politikou neutrality z dob první irácké války. Také si do Ammánu na seznamovací večeři pozval izraelského premiéra Netanjahua, nechvalně známého svou svárlivostí. Dokonce se pokusil upevnit vazby se Sýrií. Nejprve tak oslovil prezidenta Hafíze Asada a poté, co tento autokrat zemřel, spřátelil se s jeho synem Bašárem Asadem, dalším na Západě vzdělaným třicátníkem, který byl nástupnictvím po svém otci překvapen.
      

      Potom byla na řadě poslední věc – smířit se s islamisty. Tedy alespoň s některými.

      
        Jordánští králové po dlouhá léta usilovali o udržení stability v zemi pomocí nesnadného spojenectví s náboženskými fundamentalisty, kteří se v zemi vyskytovali. Umožnili jim proto hlasovat v parlamentu a k případným reformám přistupovali jen obezřetně, aby se nedopustili urážky kmenových společenství, která zůstávala hluboce konzervativní.
      

      Král Husajn se v průběhu šedesátých a sedmdesátých let spoléhal na muslimské imámy, že mu pomohou odrazit marxisty a panarabské nacionalisty. Když se Husajn v roce 1994 usmířil s Izraelem, spoustu z těchto duchovních takový čin rozlítil, přesto se král rozhodl udržovat srdečné vazby s nejprominentnější islamistickou skupinou v zemi, Muslimským bratrstvem, které opakovaně vychvaloval jako „páteř této země“.

      
        Nový král se tedy pokusil o podobný přístup. Jen pár týdnů po nástupu do úřadu pozval Abdalláh vůdce Muslimského bratrstva na neformální setkání do svého sídla, ležícího na vrcholku kopce. Když duchovní dorazili do paláce, připomínali mudrující hejno plandavých rób a třepotavých vousů a s sebou si nesli seznam stížností na to, jak špatně je zacházeno s prominentními muslimskými aktivisty. Neustále brblali o mediální cenzuře a obskurních volebních zákonech, které jsou podle nich nastavené tak, aby jejich političtí kandidáti neměli šanci získat křesla v parlamentu. Abdalláh jim zdvořile naslouchal, a když se setkání nachýlilo ke konci, nabídl hostům neočekávaný dar: vláda bezodkladně osvobodí šestnáct aktivistů Muslimského bratrstva, kteří byli uvězněni za účast na pouličních protestech. To na návštěvníky velice zapůsobilo a novinářům následně sdělili, že nový král byl k islamistům přátelský.
      

      
        „Vaše Veličenstvo jsme s vámi, jako jeden tým a jedno tělo, které do vás vkládá svoji důvěru,“ řekl vůdce Bratrstva Abdalláhovi. Kéž by to jen bylo tak snadné. Navzdory ostré rétorice, kterou občas popíchli monarchii, byli členové Muslimského bratrstva fungující součástí jordánské společnosti. Ostatní islamisty ovšem nebylo možné snadno uchlácholit propuštěním několika vězněných lidí či mlhavými přísliby rozšíření volebních možností. A jakkoliv nebyli jednotní v tom, jak to provést, chtěli mít muslimové právo mluvit do chodu země.
      

      
        Do jisté míry jim byl Abdalláh ochoten ustoupit. Mladý král už v několika rozhovorech promluvil o svém záměru proměnit Jordánsko na plnohodnotnou konstituční monarchie, v jejímž čele by stál král, ale řízena by byla ministerským předsedou, jehož by v parlamentu zvolili zástupci lidu. Abdalláhovi poradci však trvali na tom, že reformy by měly probíhat pozvolna. Oponovali mu, že v zemi, která má jen sporé demokratické tradice, by se rychlé zavádění mnoha změn mohlo obrátit proti němu. Islamisté už navíc ovládali značné množství svých stoupenců a byli organizovaní, motivovaní a dobře financovaní. Mohli tak snadno získat hlasy voličů a vložit budoucnost země do rukou hnutí, mezi jehož lídry byli lidé, kteří měli pro Jordánsko připravenou vizi na hony vzdálenou tomu, k čemu se hlásili Muslimští bratři. S muži v turbanech usazených kolem Abdalláhova stolu bylo možné najít rozumnou řeč. Ale v Jordánsku byli i další, a také region, kde se na rozum – tedy v západním smyslu toho slova – příliš nedbalo. S těmi bylo možné pouze bojovat.
      

      
        Jordánsko si už z předchozích bojů s islamistickými extremisty neslo hluboké šrámy, to když byla monarchie ještě v plenkách. Mnozí viděli už jen samotnou existenci státu jako něco nenáviděného, pouhý pokus koloniálních mocností udržet muslimy rozdělené a slabé. Jordánskou královskou rodinu, Hášimovce – vladaře svatého města Mekka po devět stalet
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        , tedy viděli jako zrádce.
      

      Je pravda, že až do počátku dvacátého století neexistovala žádná země jménem Jordánsko a stejně tak ani skupina lidí, kterým by se říkalo Jordánci. Vyprahlé země na východ od řeky Jordán byly po tisíce let součástí islámských impérií a chalífátů, které se postupem času rozrostly z oblasti severní Afriky až na Balkán a pojaly při tom celý Arabský poloostrov a Levantu. První chalífové, kteří byli považování za nástupce proroka Muhammada, vládli z Damašku a Bagdádu. Časem však byli nahrazeni otomanskými Turky, kteří rozšířili islámské impérium a pod dohledem mocných istanbulských sultánů ustavili otomanský chalífát. Turečtí dobyvatelé svolili k omezené samosprávě Mekky, čímž Hášimovcům umožnili udržet si kontrolu nad svatými místy a pokračovat tak v tradici sahající do desátého století. Poté však s počátkem dvacátého století přišli Hášimovci, jejichž ctižádost a opovážlivost měla změnit osud rodu a přepsat hranice Středního východu.

      Šaríf Husajn Alí, sedmdesátý osmý emír Mekky a pradědeček jordánského krále Husajna, se k moci dostal v době, kdy se Otomané potáceli vstříc vlastní zkáze. Poté co Turci na počátku první světové války stranili Německu, Šaríf Husajn zahájil tajná vyjednávání s Británií s cílem podnítit povstání, které by vyústilo v arabskou nezávislost. V roce 1916 souhlasil pomoci Británii a spojeneckým silám v jejich tažení proti Turkům výměnou za slib, že Británie v budoucnu uzná nový arabsko-islámský národ. Čtyři ze Šarífových synů – Alí, Fajsal, Abdalláh a Zeíd – měli vést arabské armády během události, jež vešla ve známost pod jménem Velká arabská revolta. Tehdy bojovali po boku důstojníka britské armády, známého dobrodruha T. E. Lawrence, kterého později historici spolu s filmaři zvěčnili pod přízviskem Lawrence z Arábie.

      Ačkoliv se Arabům dařilo vítězit, britské sliby Šarífu Husajnovi vypršely ještě předtím, než konflikt dospěl ke konci. Británie s Francií preemptivně rozdělily otomanská území a podle tajné Sykesovy-Picotovy dohody z roku 1916 z nich utvořily britský a francouzský protektorát. Když válka skončila, mapy byly přepsány a vznikly zcela nové státy včetně iráckého a syrského království. A na úzkém pásmu země nacházejícím se mezi řekou Jordán a středozemním mořem byla založena židovská domovina, ze které později vzešel Stát Izrael.

      Na východním břehu řeky, kde byly v rozlehlých pouštích rozesety kmeny beduínů, dobyli Britové enklávu pro Abdalláha I., třetího syna Šarífa Husajna. Britové tak o malý kus pokročili ve svém slibu, kterým se vládci Mekky zavázali, jenže jejich výtvoru – původně nazvanému Emirát Zajordánsko, později Jordánské hášimovské království – do skutečného státu pořád cosi scházelo. Neexistoval žádný historický precedent pro zemi podobného druhu a stejně tak mezi kmeny rozesetými po regionu nefungovalo nic, co by bylo možné považovat za národní identitu. Nový stát postrádal důležité zásoby ropy a plynu či minerálů, které by bylo možné těžit, a nedostávalo se mu ani vody, nezbytné pro rozvoj zemědělství. Dokonce i jeho emír Abdalláh musel být do země dovezen. Mnoho politických komentátorů se tehdy domnívalo, že se Zajordánsko jako autonomní stát brzy zhroutí a vstřebá jej některý z jeho větších sousedů.

      První vážná hrozba přišla od ichvánských hord, které zemi ve dvacátých letech napadly a s nimiž zúčtoval až rázný zásah Saúdů. Jako další to byly na konci šedesátých let palestinské gerily, kdo ohrožoval jordánskou suverenitu. Tento slepenec militantních skupin, které vzešly ze čtyř set tisíc palestinských imigrantů a uprchlíků, kteří se v Jordánsku nahromadili během tří desítek let válek, inscenoval útoky na jordánské jednotky a opakovaně se pokoušel zavraždit krále Husajna. Panovník tedy spustil ofenzivu, která vešla ve známost jako Černé září a při níž tisíce palestinských bojovníků zabil a mnohonásobně více zahnal do Sýrie či Libanonu. Těžké boje se přenesly do převážně palestinského města Zarky, v němž byl muž, který později vejde ve známost jako Abú Musab Zarkáví, pouhým čtyřletým chlapcem.

      Byly to regionální nepokoje, co v osmdesátých letech hrozilo rozlít se přes relativně pokojné hranice Jordánska. Tisíce palestinských mladíků se během první intifády – neboli povstání – střetly s izraelskými jednotkami, zatímco mladí Jordánci dobrovolně nastupovali do bojů pro sovětským jednotkám v Afghánistánu. Někteří se do svých vesnic či uprchlických táborů vrátili bohatší o vojenské dovednosti a nové myšlenky. Někteří z nich, jako třeba Zarkáví, utvořili skupiny a začali se rozhlížet po způsobech, jak by mohli pokračovat v bojích proti domnělým nepřátelům islámu. Přesto však podobných fanatiků nebylo mnoho, a když už, pak byli žalostně neorganizovaní. Podobně jako další arabští vládci se i jordánští králové snažili potlačovat tuto hrozbu tím, že budou podporovat silné a bezohledné zpravodajské sítě, aby udrželi extremisty pod kontrolou. Současně na svou stranu také získali poměrně umírněné islamisty, když jim zaručili určité výsadní postavení a nabídli jim omezené politické svobody. Abdalláh po vzoru svého otce podporoval roli Muslimského bratrstva jakožto umírněné opoziční síly Jordánska. A stejně jako jeho předci i on hledal způsoby, jak toto neformální spojenectví upevňovat pomocí občasných projevů přízně či ústupků, které by vůdci této skupiny přinesly užitek a zajistily jeho loajalitu koruně.

      Taková příležitost se objevila v březnu 1999, v závěru oficiálního smutečního období po smrti krále Husajna. V rámci tradice, udržované od založení Jordánska, se od nových králů očekávalo, že pro všechny věznice v zemi vyhlásí všeobecnou amnestii a lidem vězněným za nenásilnou trestnou činnost či za politické zločiny bude udělena královská milost. Byl to způsob, jak začít nanovo a přiblížit se důležitému elektorátu – od islamistů až po mocné kmeny Východního břehu. Aby si zajistili maximální politickou návratnost, měli členové parlamentu za úkol navrhnout vězně vhodné k propuštění a zpracovat návrh právních otázek celé amnestie. Jejich seznam se rychle rozrostl na pět set jmen, poté na tisíc a potom na dva. A zákonodárci nepřestali vyžadovat další. Debata nad výběrem jmen se tak poněkud zvrhla. Zatímco nový zákon vylučoval kohokoliv obviněného z násilného trestného činu nebo terorismu, někteří zákonodárci chtěli osvobodit desítky vězňů obviněných z vyhýbání se branné povinnosti či ze spiknutí k vojenským útokům proti Izraelcům. Jiní naléhali na udělení milostí pro tzv. arabské Afghánce, veterány svaté války proti Sovětům v Afghánistánu, kteří po návratu domů utvořili islamistické buňky.

      „Jordánsko je na prahu nové éry své historie, což znamená, že by měla vláda obrátit novou stránku, obzvláště jde-li o politické vězně,“ sdělil listu Jordan Times Sálih Armútí, prezident Jordánské soudní asociace, v době, kdy se jednání začínala protahovat.

      Někteří z vrcholových zákonodárců však chápali, že se začíná schylovat ke katastrofě. „Mnozí z nich jsou recidivisté a my o nich budeme slýchat zas a znova,“ postěžoval si policejní funkcionář těm samým novinám. „Většina z nich jsou hrdlořezové, a jakmile budou volní, někomu ublíží.“

      Nakonec byl seznam, který teď čítal více než dva a půl tisíce jmen, schválen parlamentem a odeslán do paláce k definitivnímu odsouhlasení. Král, který byl v novém úřadu pouze šest týdnů a stále přemýšlel, jakou si zvolit cestu napříč trojrozměrným minovým polem zákonodárné, kmenové a královské politiky, čelil volbě, zda seznam přijme, anebo jej odešle zpět k týdny trvajícím debatám.

      Podepsal ho.

      Uplynulo mnoho měsíců, než se Abdalláh dozvěděl, že na seznamu byli také jistí arabští Afghánci z věznice Džafr, které mělo jejich vpravdě ichvánské nadšení pro purifikaci islámské víry okamžitě vyřadit. Tou dobou se však již z obskurního džihádisty jménem Ahmad Fadíl Chalájleh stal terorista Abú Musáb Zarkáví. Jordánskému králi tak nezbývalo nic jiného než dát průchod svému rozhořčenému, avšak vpravdě zbytečnému hněvu, a vynadat svým poradcům.

      „Proč to,“ dožadoval se, „někdo nezkontroloval?“

      Večer 29. března 1999 dorazila karavana vězeňských vozidel k Džafru, aby odvezla první vězněné islamisty, kterým byla v rámci královské amnestie udělena milost. Podle zákona je stát povinen předat vězně do města, kde byli poprvé zatčeni. Zarkáví a jeho učitel, Abú Muhammad Makdísí, byli tedy posazeni do dodávky mířící do Ammánu. Kromě nemnohých osobních věcí s sebou měli čerstvě orazítkované propouštěcí dokumenty, které jim vracely práva svobodných občanů. Mohli tak opět pracovat, navštěvovat druhé, sdružovat se a cestovat stejně jako každý jiný občan Jordánska. Řidič dodávky nasměrované do Ammánu sečkal do soumraku, poté s vozem projel hlavní branou, minul stráže i kulometná hnízda, nechal za sebou skloněné koruny vyprahlých palem vysázených podél příjezdové cesty, až nakonec vjel na hrubý asfalt hlavní silnice vedoucí k hlavnímu městu. Poprvé za posledních pět let byli svobodní.

      Ne ovšem zcela svobodní. Oba muži měli manželky a děti, které je skoro neznaly, rodiny, které se během jejich věznění musely protloukat a žít jen z darů od příbuzných. Oba zůstávali bedlivě sledováni, či dokonce obtěžováni jordánskou tajnou policií. A oba byli také spjati s Muslimským bratrstvem, s nímž ve vězení srostli, byť každý jinou měrou.

      Makdísího odloučení od ostatních vězňů se během měsíců strávených v Džafru prohlubovalo. Když se den jeho propuštění přiblížil, mluvil o návratu ke své rodině a k psaní, o tom, jak rozšíří své publikum napříč muslimským světem, ale bude si dávat pozor na všechny přečiny, které by jej mohly poslat zpátky do cely.

      Oproti tomu Zarkáví byl rozpolcený přízní vůči dvěma rodinám: jednu měl doma v Zarce, tu druhou získal ve vězení. Jeho bratři z Džafru tvořili tým, který byl oddaný jen jemu, a přáli si ho následovat, ať půjde kamkoliv. S příchodem amnestie bylo najednou přežití jeho druhé rodiny ohroženo.

      Toho večera, kdy byl Zarkáví s ostatními přepraven do Ammánu, tu Sabhá, jejich vězeňský lékař, právě nebyl.

      Propuštění tolika vězňů kvůli amnestii znamenalo výrazné pracovní odlehčení a mezi vězeňským personálem kolovaly zvěsti o tom, že celé zařízení bude brzy uzavřeno nadobro. Ráno po propuštění dorazil Sabhá na svou směnu o něco dříve a zastavil se v ředitelově kanceláři kvůli kávě a také aby zjistil čerstvé novinky. Plukovník Ibráhím jej přivítal zvláštním pohledem.

      „Náš přítel se vrátil,“ pronesl.

      Ředitel vedl doktora nádvořím, směrem k celám islamistů, ve kterých se teď zdržovalo jen několik málo vězňů, kteří spáchali násilné skutky, a milost se tak na ně nevztahovala. Když přišli blíž, Sabhá si všiml vousatého muže, jak stojí u dveří a přes mříže hovoří k vězňům. Byl to Zarkáví.

      „Je tady už od půl šesté ranní,“ zmínil ředitel.

      Zarkáví vážil celou cestu až do Ammánu, na několik hodin navštívil svou matku v Zarce, potom se otočil a celou noc v přítelově autě jel nazpět, aby do Džafru dorazil před rozedněním. A teď byl tady, zpátky v nenáviděné věznici, kde poskytoval duchovní útěchu zbylým vězňům, podobný polnímu veliteli kontrolujícímu morálku svých jednotek.

      Sabhá se na něj chvíli nevěřícně díval.

      „Tady,“ nechal se slyšet později, „stál skutečný vůdce.“

      „V tu chvíli jsem věděl, že o něm ještě uslyším,“ řekl. „Ten muž se jednou buď proslaví, anebo zemře.“

      

      
        7 Hášimovská dynastie se oddělila od významného arabského panovnického rodu Kurajšovců okolo roku 500 našeho letopočtu. Tento rod neodvozuje svůj původ od Muhammada, naopak, Muhammad měl být pravnukem zakladatele dynastie. Hášimovci vládli na území různých současných blízko- a středovýchodních států včetně Sýrie (1920), Iráku (1921–1958), Jordánska (od 1921), především ale v Hidžázu, což je východní část dnešní Saúdské Arábie se svatými městy Mekkou a Medínou, tam kralovali v letech 1916 až 1925. Poznámka redakce.

      

    

  

  

    3.




    „Problém jako tento se vrátí vždycky“




    Šest měsíců poté, co znovu získal svobodu, vešel Abú Musab Zarkáví do odletové haly mezinárodního letiště Královny Alíi s plánem, že nadobro opustí Jordánsko. Měl u sebe zbrusu nový pas s čerstvě vyraženým číslem Z393834 a spolu s ním i pákistánské vízové razítko a bezvadnou krycí historku: válečný veterán a bývalý trestanec Zarkáví začínal podnikat jako mezinárodní obchodník s medem.




    Vzal s sebou i svou matku Dallah Chalájleh. Pro někoho, kdo se snaží nenápadně proklouznout coby obyčejný podnikatel hledající společníky pro svůj včelařský podnik, by padesátiletá žena mohla být šikovnou rekvizitou. Kdo tady ale chyběl, to byla jeho žena a tři děti. Skutečný cíl Zarkávího cesty nebyl místem pro mladou rodinu. Kromě toho měl už dávno v plánu, že jakmile se usadí, pořídí si druhou ženu.




    Nepočítal ovšem s přivítáním, které si pro něj připravil muchábarát.




    Když dorazil k bráně, několik hromotluků v tmavých oblecích popadlo Zarkávího za ramena a spěšně s ním zamířilo do vedlejší místnosti, zatímco jeho rozlícenou matku nechali láteřit na chodbě. O několik minut později už seděl v centrále rozvědky a sváděl vnitřní souboj o překonání vlastního vzteku.




    „Nic jsem neprovedl!“ protestoval. „Proč jste mě zastavili?“




    Muž, který teď seděl naproti Zarkávímu, už našeho džihádistu vyslýchal tolikrát, že mohl jeho repliky v podstatě říkat za něj.




    Šéf zpravodajské služby Abú Haitam, který byl tou dobou už patnáctým rokem v protiteroristické sekci muchábarátu, sledoval Zarkávího přípravy celé týdny a připravil si pro něj malé „poklábosení“ před odletem. Zarkáví na něj nikdy nijak zvlášť nezapůsobil. Měl ho jen za dalšího horkokrevného džihádistu, byť hlasitějšího a agresivnějšího než ostatní, kterému ale chyběl přesně ten druh intelektuálních nebo organizačních schopností, kvůli kterým by mohl být výjimečně nebezpečný. Tentokrát ovšem Zarkáví opouštěl Jordánsko podle evidentně dobře promyšleného plánu. K čemu se to chystal?




    Zarkáví měl pravdu v jedné věci: nedopustil se žádného trestného činu, alespoň ne ničeho tak závažného, co by ospravedlnilo dramatickou scénu před jeho matkou a zástupy dalších cestujících. Muchábarát se ho ovšem nechystal nechat odplížit jen tak. Čas, který strávil za mřížemi, ho jen utvrdil v jeho pohledu na svět a pomohl mu rozšířit síť spiklenců. A teď tu byl s letenkou do pákistánského Péšávaru, který byl vstupní branou do Hindúkuše, za kterým už leží Afghánistán. A v Afghánistánu, tam už byl Usáma bin Ládin – saúdský terorista, který v roce 1998 odpálil v Africe dvě americké ambasády8 a Spojeným státům tak vyhlásil válku.




    Zarkávího skutečné plány měl Haitam teprve odhalit, ale to, že s chovem pilných včeliček na severozápadě pákistánských hor to nemá společného nic, mu bylo jasné už teď. Pokud se Zarkáví pokusí spojit se s teroristy, může se to Jordánsku nehezky vrátit.




    „Nemůžete to jen tak nechat na někoho jiného,“ vysvětloval Abú Haitam kolegům. „Dříve nebo později, problém jako tento se vrátí vždycky.“




    Z právního hlediska mohl Abú Haitam Zarkávího zadržet na tři dny, zatímco by pracovníci muchábarátu prohledali jeho věci a vyslechli příbuzné a jeho druhy. Ve skutečnosti ho špionážní služba mohla zadržet, na jak dlouho chtěla. A Zarkáví, který se zatím ve výslechové místnosti snažil držet svůj vztek na uzdě, to věděl stejně dobře jako všichni ostatní. Abú Haitam mu ale stejně ještě připomněl.




    „Jsme zpravodajská služba,“ řekl mu, „a je naší povinností vědět, co děláš.“




    Takto poddajný ale Zarkáví nebyl vždycky. Haitamovo první setkání s mužem, který byl tehdy ještě známý jako Ahmad Fadíl Chalájleh, bylo prostoupené adrenalinem a málem se mu stalo osudným.




    Dne 29. března 1994 byl Abú Haitam součástí čtrnáctičlenné po zuby ozbrojené zásahové jednotky, která vtrhla do bytu, kde Zar­káví přebýval. Zpravodajská služba tou dobou rozebírala buňku veteránů z afghánské války, napojených na něco, co se ukázalo být závažným teroristickým spiknutím. Členové buňky – všichni s vazbami na radikálního kazatele Abú Muhammada Makdísího – si obstarali nášlapné miny a protitankové střely a chystali se napadnout izraelské vojáky na jednom z hraničních přechodů s Jordánskem. Známým vůdcem buňky byl Zarkáví, tehdy sedmadvacetiletý veterán afghánské války, který pracoval jako prodavač ve videopůjčovně a svůj volný čas trávil tajnými schůzkami se skupinkami islámských radikálů. Když příslušníci buňky zmizeli ve vězení muchábarátu, Zarkáví se ze svého domu přestěhoval do pronajatého bytu, aby se připravil na opuštění Jordánska. Když se Abú Haitam a další členové komanda seřadili v uličce za budovou, kde se chystali k útoku, Zarkáví právě dokončoval svůj plán na útěk.




    Celý den sledovali operativci jeho byt, aby zjistili, kdy se Zarkáví vrátí domů, a poté ještě hodiny čekali, až zhasnou světla. V jednu hodinu po půlnoci akce začala. Klíčem vypůjčeným od domácího neslyšně odemkli zámek vstupních dveří a tichounce jak kočky se vydali vzhůru po schodišti. Zarkávího našli v pokoji do dvora, kde spal jako zabitý.




    Haitamovi muži byli už v nohách postele, když v tom se Zarkáví s trhnutím probudil. Nerudně zaklel na nezvané hosty a jako by po něčem sahal, vrazil ruku pod polštář.




    „Zbraň!“ zakřičel jeden ze členů jednotky.




    Hradba z lidských těl padla na Zarkávího a snažila se ho znehybnit, zatímco další příslušník přepadového oddílu se chopil jeho zbraně. A právě tehdy si jeden ze členů týmu všiml pohybu za závěsem. Instinktivně se tím směrem vrhl a popadl druhého muže. Byl to Egypťan, který naštěstí pro důstojníky nebyl ozbrojený.




    „Nevěděli jsme, že se v domě nachází ještě další člověk,“ vysvětloval Abú Haitam později. „Přišli jsme na něj tehdy jen proto, že se závěs hýbal, ačkoliv za ním nebylo žádné okno.“




    Policisté jeho zbraň – poloautomatickou pistoli M15 se třemi plnými nábojovými klipy – odhodili do dodávky, kam cpali i klející podezřelé. Zarkáví – stále „připravený zabíjet“, jak ho později jeden z mužů popsal – seděl na zadním sedadle a přes změť zacuchaných vlasů zamračeným pohledem propaloval členy zásahové jednotky. Na sobě měl potrhanou noční košili a své tetování se pokoušel ukrývat hlouběji pod rukávem.




    „Byl rozčilený a jen vykřikoval různé nadávky. ‚Jste jenom kuffáři. Jste obyčejní bezvěrci,‘“ vzpomínal důstojník.




    Poté zamířili zpět na velitelství muchábarátu, do budovy připomínající pevnost, aby mohli začít s výslechy. Mezi těmi, kteří se zastavili obhlédnout podezřelé, byl i zástupce šéfa výzvědné služby Samíh Batichí. Byl to ten typ světem protřelého muže se stříbrnými vlasy. Sledoval své muže, jak se v jasně osvětlené malé místnosti snaží vyčerpat podezřelé. Zarkáví se tomu ovšem vůbec nepoddával, vzpomínal.




    „Zmohl se jen na chrlení ideologických řečí. Měl toho plnou hlavu,“ řekl Batichí.




    Batichí, kterého měli brzy jmenovat ředitelem zpravodajské služby, jen se vzrůstajícím neklidem sledoval příval Jordánců navracejících se domů, poté co pod islamistickou zástavou bojovali v řadách armády mudžahedínů v Afghánistánu.




    Nejprve, rozpomínal se, byli Jordánci, kteří odešli dobrovolně bojovat do Afghánistánu, „ti dobří, co bojovali proti komunistům“ a jako jeden muž šli do boje s našimi nejdůležitějšími spojenci, včetně Američanů, Britů a Saúdů. Dnes se však domů vraceli jako váleční veteráni, kteří měli radikálně odlišný pohled na svět. Dokonce i jejich mluva a způsob oblékání se podivně proměnily. Zarkáví sice vypadal i mluvil jako všichni ostatní, ale svou agresivitou Batichímu připomínal divoké zvíře držené v kleci. Že byl Zarkáví zuřivý výtržník a drobný kriminálník, se všeobecně vědělo. Batichího proto nyní zajímalo, zda se obě složky jeho osobnosti – tvář zločince i náboženského fanatika – propojily.




    „To na něj ale nesedělo,“ řekl Batichí. „Máme tu člověka, který byl vždycky opilec a rváč. Jeho rodina se o něj strachovala, a tak se jej snažila nasměrovat k náboženským skupinám, v naději že se napraví. Jenže to s tou nápravou poněkud přehnal. A teď tu máme to nejhorší z obou jeho podob.“




    Muchábarát toho ve skutečnosti o Zarkávím věděl mnoho, dokonce i o jeho začátcích, než skončil ve vězení. Zpravodajští důstojníci byli schopní si rychle doplnit prázdná místa, která ještě zbývala mezi jeho obsáhlou policejní složkou a informacemi od zástupu agentů, kteří pro rozvědku pracovali jako informátoři.




    Jak bylo ze záznamů patrné, byl Ahmad Fadíl Chalájleh už od dětství potížista, který si prošel vším možným od vandalismu, přes drogy, až po daleko závažnější zločiny. Narodil se 30. října 1966 rodičům z jordánské dělnické třídy: otci, jenž pracoval na městském zastupitelstvu v Zarce, a hluboce věřící matce, jež chlapce milovala více než jeho sedm sester a dva bratry. Rodina žila ve skromném dvoupodlažním domě posazeném na kopci nad velikým hřbitovem, kde dělnická třída ze Zarky pohřbívala své mrtvé.




    Dnes už je hřbitov v troskách a několik tisíc rozpadajících se ručně tesaných náhrobků rozesetých po svažitém pozemku dávno prohrálo svoji bitvu o životní prostor s plevelem a toulavými kočkami, není tu ale nic, co by bylo blíže místnímu městskému parku. Chlapec, z něhož měl jednou být Abú Musab Zarkáví, tu strávil nesčetné hodiny dětskými hrami, a když časem začal dospívat, staly se hroby kulisami jeho prvních krůčků ve stopách zločinu.




    Chalájleovi pocházeli z velkého a váženého kmene z Východního břehu. Patřit v patriarchální společnosti, jakou bezesporu Jordánsko je, ke kmeni Bání Hassán, to pro mladého muže, který chtěl získat kontakty a sehnat si práci, představovalo za normálních okolností docela slušnou výhodu. Zarkáví však potápěl jednu šanci za druhou. I navzdory nadprůměrným známkám a zjevnému výtvarnému nadání odešel ze školy. Během dvouleté povinné vojenské služby to vypadalo, že přišel k rozumu, ale když poté nastoupil do práce pro město, kterou mu zajistil jeho otec, byl brzy propuštěn. Svoji kriminální kariéru započal ve dvanácti letech – během pouliční bitky pořezal chlapce ze sousedství –, postupně se dopracoval až ke kuplířství, prodeji drog a násilným útokům. S postupující pubertou získal nejen tetování, ale také pověst těžkého pijáka a pouličního rváče vyžívajícího se v tom, že svým obětem a protivníkům ubližuje nejen pěstmi, ale také nožem. Podle známých i představitelů bezpečnostních složek, kteří ho v té době znali, spočívala jeho představa sexuálního dobývání v tom, že si násilím podrobil mladšího hocha, aby jej tak ponížil a zároveň prokázal svou dominanci.




    Měl právě jednadvacet let, když si vzal svou sestřenici Intisáru, která mu velice brzy porodila dceru. Zarkávího velikou láskou však zůstala jeho matka. Dallah Chalájleh se o svého problémového syna velice strachovala, nikdy však nepřestala věřit v jeho dobrotu a ani se nevzdala přesvědčení, že se jednoho dne vydá na správnou cestu. Na druhou stranu si dobře uvědomovala i jisté intelektuální limity svého syna. Když se po letech novináři zjevili u jejích dveří, aby se jí zeptali na Zarkávího úspěchy coby vůdce teroristů a strůjce výbušných zařízení, zdála se být upřímně pobavená.




    „Nebyl tak chytrý,“ pověděla americkému reportérovi. Připustila sice, že byl její chlapec „oddaný islámu“, ale jeho rozhodnutí přidat se k džihádistickému hnutí vysvětlila tím, že pro mladého muže, který doma nemohl najít žádnou pořádnou práci, to byla jediná dostupná možnost.




    „Můj syn je dobrý muž, obyčejný člověk, oběť bezpráví,“ uvedla.




    Byla to právě matka, kdo postrčil Zarkávího, aby se přidal k islamistům. V naději, že mezi imámy a zbožnou mládeží najde vhodnější vzory chování, zapsala jej v místní mešitě Husajna íbn Alího na hodiny náboženství. Tam se ponořil do prostředí teologických debat a snah o získání finančních prostředků na podporu muslimských svatých válečníků v Afghánistánu. K všeobecnému překvapení se Zarkáví do studia islámu vrhl se vší vášní, kterou měl dříve vyhrazenou svým zločinným choutkám. Zapřísáhl se skoncovat s pitím a stal se pravidelným návštěvníkem debat o koránu při pátečních modlitbách. Hltal propagandistická videa i zvukové nahrávky o sektářských válkách vedených v Afghánistánu, Bosně a Čečensku. A když se vedoucí modliteb v jeho mešitě ptal po dobrovolnících, kteří by odešli válčit proti komunistickým utlačovatelům afghánských muslimů, Zarkávího ruka se bez rozmyslu vymrštila.




    Na afghánsko-pákistánskou hranici dorazil na jaře roku 1989, což bylo sice několik týdnů poté, co poslední sovětské jednotky ustoupily, avšak právě včas, aby se připojil k islamistickému útoku na promoskevskou afghánskou vládu, která už se měla po odchodu Rusů starat sama o sebe. Jeden z afghánských veteránů, který jej vítal na letišti, později vzpomínal na šlachovitého mladíka, který sice působil příliš horlivě, ale také podivuhodně sebevědomě. Příliš toho nenamluvil, jak totiž jednou přiznal, rozpakoval se hovořit, aby neprozradil své nedostatečné vzdělání a chabé pochopení koránu. A i přesto, že už venku bylo teplo, trval na nošení dlouhých rukávů, aby zakryl tetování.




    „Všichni jsme věděli, co byl zač: byl to ten nechvalně známý rváč ze Zarky,“ řekl na jeho adresu Hudhaifa Azám, jeho spolubojovník z Afghánistánu a syn vlivného palestinského duchovního Abdulláha Azáma, kterého mnozí považovali za otce světového džihádistického hnutí. „Nyní poznal víru a za svá tetování se styděl. Často jste jej mohli vidět, jak si rozpačitě zakrývá ruce.“




    Prvním úkolem, který Zarkáví dostal, bylo psaní článků do džihádistického časopisu, v nichž měl popisovat hrdinské činy mudžáhedínů na bojišti. Ukázalo se ovšem, že takový úkol byl pro mladého muže s neúplným vzděláním nesnadnou výzvou. Mezi první přátele, které si udělal, patřil Sáleh Hamí, kolega novinář, kterému mina utrhla nohu. Než se zotavil, Zarkáví při jeho lůžku trávil dlouhé hodiny a byl natolik ohromen jeho zanícenou zbožností, že zařídil, aby jedna z jeho sester přiletěla do Pákistánu a muže si vzala. Jeho nový švagr se později odstěhoval do Jordánska, kde se stal jeho nadšeným životopiscem. Hamí vzpomínal, že mladý Zarkáví byl silně citově založený a snadno se rozplakal, kdykoliv četl korán. Spousta arabských bojovníků se snažila tyto emoční projevy nedávat najevo, to se však nedalo říct o Jordáncích.




    „Zarkáví propukal v pláč kdykoliv, když říkal modlitby nahlas, dokonce i veřejně, když sám modlitby vedl,“ napsal Hamí.




    Ve chvílích volna, když zrovna neprobíhal výcvik, se Zarkáví rád potuloval pákistánským Péšávarem a čas od času navštívil místní mešitu, kterou si oblíbili arabští bojovníci. S odstupem let si imám z tého mešity velice živě vybavoval zaníceného mladého Jordánce, jenž se mu zdál být pohroužený do rozjímání nad svými hříchy mládí. Když jednoho dne tento duchovní zmínil, že by se rád vypravil do Mekky, nejsvětějšího místa islámu, přistoupil k němu Zarkáví s prosbou.




    „Chystáte-li se vyrazit na pouť,“ pronesl mladík, „modlete se cestou k bohu, aby odpustil Abú Musabovi.“




    Bylo to v roce 1991, kdy Zarkáví poprvé okusil skutečné boje. Vzbouření mudžáhedínové právě spustili ofenzivu proti afghánským městům na východě země, ležícím v provinciích Paktíja a Chóst, nad kterými držela ochrannou ruku oficiální vláda. Jeho druzi vzpomínali, že Zarkáví se do bojů pouštěl s nadšením a velice rychle si vydobyl respekt pro svou odvahu hraničící téměř s šílenstvím. Podle Azáma jednou zcela bez pomoci zaměstnával oddíl nejméně dvanácti příslušníků afghánských vládních jednotek během bojů ve východním městě Gardez, aby tak zbylým členům své jednotky umožnil prostor opustit.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Vzestup Islámského státu.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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