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Věnováno památce Paris

Desidero vobis omnem diem

Se gli uomini sapessino 
le ragioni della paura mia,

Capir potrebbero il mio dolor.

(Kdyby lidé znali důvod mých obav,
dokázali by pochopit mou bolest.)

Lucrezia Borgia
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Zatracení je jen vrtkavost osudu.

To říkával můj otec. Pronášel to se smíchem, tím svým 
bezstarostným způsobem, přitom mával buclatou rukou hono-
sící se papežským Rybářským prstenem, jako by pouhým lusk-
nutím prstů mohl rozptýlit temná mračna obvinění, jež se nad 
námi stahovala, palčivé řeči o násilí, krvavé korupci a bezbož-
ném zneužívání.

Kdysi jsem otci věřila. Kdysi jsem byla přesvědčená, že ví 
vše.

Dnes už vím své.
Jak jinak vysvětlit chaos, který zůstával v našich šlépějích, 

zničené životy, obětovanou nevinnost a prolitou krev? Jak ji-
nak ospravedlnit nečekaný směr, jímž se můj život ubíral, ono 
nekonečné bloudění v  labyrintu, nemilosrdně vybudovaného 
mou vlastní rodinou?

Může to mít jen jediný důvod. Zatracení není žádná vrtka-
vost. Je to jed, který koluje v naší krvi.

Je to cena, již platíme za to, že jsme Borgiové.



ČÁST I.
1492 – 1493

Klíče od království

Bůh si nepřeje, aby hříšník zemřel,
nýbrž aby žil a platil.

RODRIGO BORGIA
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„Lucrezie, basta. Přestaň to všivé zvíře rozmazlovat!“
Matka máchla rukou s  prstenem na každém tlustém 

prstu. Instinktivně jsem se sklonila k milovanému kocourovi 
a tak se vyhnula políčku. Arancino zasyčel, sklopil uši a jeho 
přimhouřené oči vyzařovaly pohrdání, jež jsem cítila i já. Vě-
děla jsem, proč Vannozza přišla. Jakmile zemřel papež Ino-
cenc a bylo svoláno konkláve za účelem volby Svatého otce, 
byla jen otázka času, než matka – v černých sukních a zaha-
lená závojem i přes letní žár – přiharcuje do Orsinova paláce 
na Monte Giordano, kde jsem žila, a usadí se zde jako vyslan-
kyně zmaru.

Už od chvíle, kdy přijela, jsem se nemohla dočkat, až zase 
zmizí.

„Ven!“ křikla na Arancina a dupla. Kocour mi vyskočil z ná-
ruče a vyběhl otevřenými dveřmi do šeré chodby.

Ani jsem necítila, že mě přitom škrábl, dokud se mi na ruce 
neobjevil jasně červený korálek krve. Olízla jsem si ranku a za-
mračila se. Matka panovačně mávla rukou. „Tedy Adriano, jak 
to zvíře můžete strpět v domě? Je to nezdravé. Kočky jsou ďáb-
lovo sémě; všichni vědí, že mohou ukrást dech nemluvněti.“

„Naštěstí zde žádná nemluvňata nemáme,“ namítla Adriana 
hlasem hebkým jako světle šedé hedvábí jejích šatů. „A kocour 
se občas hodí, zvlášť v létě, kdy je tolik krys.“

„Pch! Kdo potřebuje na hlodavce kočku? Stačí do kouta na-
sypat trochu jedu. Sama to dělám každý červen, a krysy u mě 
nenajdete.“
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Otřásla jsem se při představě, že by byl všude v domě jed – 
vždyť by mohl zabít mého kocoura! – a Adriana se ozvala: „Vy 
to možná nevidíte, má drahá Vannozzo, ale v Římě, jak obě 
víme, mají krysy různé velikosti a podoby.“ Sice nevzala na 
vědomí můj vděčný pohled, přesto jsem nepochybovala, že 
s  bezohledným rozséváním bílé smrti začínat nehodlá. Můj 
Arancino, jehož jsem zachránila jako kotě, které chtěli čeledíni 
utopit, bude v bezpečí.

Matčina pozornost se zaměřila na mě: pohled měla ostrý jako 
břitva. Odešla jsem z její domácnosti v pouhých sedmi letech. 
Tehdy se právě podruhé vdala a otec mě přemístil z jejího sídla 
blízko Baziliky svatého Petra v řetězech ve Vincoli sem, k Ad-
rianě de Mila, ovdovělé dceři jeho nejstaršího bratra. Adriana 
dohlížela na mou výchovu, která zahrnovala i výuku v klášteře 
San Sisto. Byla mi matkou více, než tato kyprá zpocená žena.

Vanozza si mě prohlížela jako zákaznice uvažující o koupi. 
Ne poprvé jsem se podivovala, čím si dokázala udržet přízeň 
papá tolik let.

Z její kdysi proslulé krásy mnoho nezbývalo. V padesáti měla 
postavu zničenou opakovanými porody a slabostí pro dobré jídlo, 
vypadala jako obyčejná matrona; její šedomodré oči  – zdědila 
jsem je po ní, byť ve světlejším odstínu – podkreslovaly tmavé 
váčky, tváře měla protkané červenými žilkami a skobovitý nos je-
nom zvýrazňoval neustále zachmuřený výraz. Sice se oblékala 
do černého sametu, ale střih jejích šatů dávno vyšel z módy, ze-
jména v kombinaci se staromódním čepcem s bohatým závojem, 
pod nímž prosvítaly roztřepené šediny místo kdysi zlatých kadeří.

„Jí vůbec?“ zeptala se, jako by vycítila moje kritické hodno-
cení. „Pořád je hubená jako lunt. A bílá! Jako by v životě ne-
byla na slunci. Asi ještě nezačala krvácet, že?“

„Přirozená bledost je dnes velmi v módě,“ odpověděla klidně 
Adriana. „A Lucrezii ještě není ani třináct. Některým dívkám 
trvá o něco déle, než se vyvinou.“

Vannozza si odfrkla. „Na to není čas, je přece zasnoubená. 
Doufejme, že jí aspoň k něčemu bude to prvotřídní vzdělání, 
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na němž Rodrigo trval. Osobně nechápu, nač děvče potřebuje 
knihy a podobné nesmysly.“

„Mám knihy ráda,“ začala jsem protestovat, ale Adriana ho-
nem zazvonila na stříbrný zvonek, co měla vedle sebe a tak mě 
přerušila. Z okamžik přispěchala malá Murilla – moje trpas-
lice, dar papá k  jedenáctým narozeninám – se džbánem vína 
a talířem sýra. Murilla je opravdu dokonalá liliputka s ebeno-
vou pletí; její exotický původ mě okouzlil, přivezli ji ze vzdá-
lené země, kde pobíhají domorodci nazí, ale matka ji od sebe 
odehnala jako komára. Adriana trpaslici pokynula, aby jídlo 
položila na stůl. Vannozza se totiž od chvíle, kdy bez ohlášení 
dorazila, netajila svými názory na služebnictvo, či vrhala vý-
znamné pohledy na tapiserie, vázy s čerstvě řezanými květi-
nami a sochy v rozích pokojů – důkazy přízně mého papá, jež 
kdysi patřila výhradně jí.

„Řádové sestry mě ujistily, že Lucrezia ve studiu vyniká,“ 
navázala Adriana. „Ladně tančí a má talent ke hře na loutnu; 
i její um ve vyšívání je velmi obdivován, dokonce se naučila 
trochu latinsky…“

„Latinsky?“ zvolala Vannozza, až jí od úst odlétly drobty. 
„Kromě toho, že si vším tím čtením kazí oči, umí řečnit jako 
kněz? Jede se do Španělska vdát, ne sloužit mši.“

„Dívka Lucreziina postavení by měla využít všechny mož-
nosti,“ namítla Adriana, „aby dokázala v manželově nepřítom-
nosti spravovat vlastní panství. I vy, má drahá Vannozzo, jste 
se naučila číst a psát, nebo ne?“

„Naučila, musím dohlížet na své hostince, jinak by mě doda-
vatelé dočista okradli. Ale Lucrezia? Když se narodila, sesta-
vila jsem jí horoskop. Hvězdy říkají, že zemře jako vdaná žena. 
A žádná manželka nepotřebuje umět latinsky – leda by si Ro-
drigo myslel, že dokáže svého manžela zabavit vědomostmi, 
dokud nebude dost stará, aby roztáhla nohy.“

Adrianin úsměv pohasl. Otočila se ke mně. „Lucrezie, dra-
houšku, přines donně Vannozze ukázat výšivku, na které pra-
cuješ. Je nádherná.“
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Neochotně jsem slezla za lavice u  okna, stále zaskočená 
matčiným odporným prohlášením o mé smrti. Při pohledu na 
prázdný dolík, co zůstal v polštáři po Arancinovi, mnou pro-
jel další záchvěv zlosti. Uchopila jsem povlak na polštář, který 
jsem vyšívala pro papá. Byl to nejsložitější vzor, o jaký jsem se 
kdy pokusila. Použila jsem i zlaté a stříbrné nitě a zpodobňoval 
znak Borgiů – černého býka na tmavě červeném štítu. Chystala 
jsem se výšivku darovat otci jako překvapení po skončení kon-
kláve. Matka mi povlak vytrhla z ruky, jako by šlo o špinavý 
ubrousek, a záměrně neopatrně přejela po výšivce prsty. Volné 
vlákno se zachytilo o jeden z jejích prstenů a býk se zkrabatil. 
Zničila stehy, jež mě stály hodiny práce.

„Ucházející,“ prohlásila, „ale vypadá to spíš jako Juno než 
Minotaurus.“

Vytrhla jsem jí povlak z ruky. „Suora Constanza říká, že vy-
šívám lépe než všechny ostatní dívky v San Sisto. Prý bych 
mohla zhotovovat roucha pro chudé a i požehnaná Panna Ma-
rie by zaplakala nad jejich krásou.“

Vannozza se opřela. „Skutečně? Řekla bych, že Panna Marie 
by měla spíš plakat nad tvou neuvěřitelnou drzostí vůči vlastní 
matce.“

„No tak, no tak,“ zasáhla Adriana chlácholivě. „Nechceme 
se hašteřit. Všechny jsme napjaté, čekání na rozhodnutí kon-
kláve je nekonečné, navíc to strašné horko, ale snad není třeba 
tak příkrých…“

„Proč?“ přerušila jsem Adrianu šeptem. „Proč mě tak 
nenávidíte?“

Nečekaná otázka přece jenom vyvedla Vanozzu z míry, na 
kratičký okamžik jsem v její tváři cosi zachytila – jakési zjih-
nutí rysů, náznak dávné bolesti. Vzápětí vše zmizelo, zůstala 
pouze přísně semknutá ústa.

„Kdybys ještě byla v mé péči, otloukla bych ti hlavu o zeď, 
dokud by ses nenaučila náležité úctě ke starším.“

Ani na okamžik jsem o tom nepochybovala. Ještě jsem ne-
zapomněla, jak palčivé rány rozdávala matka ve chvílích, kdy 
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propadla vzteku, často kvůli triviálním prohřeškům, jako je 
lem šatů zašpiněný od trávy či natržený rukáv. Její hněv mi na-
háněl téměř stejný strach jako její spolky s věštci a astrology 
a každonoční rituál vykládání tarotu. Hraničilo to s čarodějnic-
tvím a církev svatá podobné praktiky zakazovala.

Adriana vzdychla. „Lucrezie, co to do tebe vjelo? Ihned se 
omluv. Donna Vannozza je náš host.“

Přitiskla jsem poničený povlak k hrudi a zamumlala: „Od-
pusťte mi, donno Vannozzo.“ Otočila jsem se k  Adrianě. 
„Smím odejít?“ Matka v křesle ztuhla; pochopila, že je to pro-
jev vzdoru, prohlášení, že nade mnou nemá žádnou moc. Její 
zachmuřený výraz pro mě znamenal zadostiučinění.

Adriana svolila: „Ale jistě, mé dítě. To horko nás všechny 
zmáhá.“

Cestou ke dveřím jsem zaslechla, jak tiše říká: „Musíte jí od-
pustit. To nebohé dítě je bezradné. Přivezla jsem ji ze San Sisto 
teprve přede dvěma dny kvůli tomu nečekanému zasedání kon-
kláve, ještě si nezvykla. Stýská se jí po výuce a…“

„Nesmysl,“ skočila jí Vannozza do řeči. „Víte moc dobře, že 
je na vině její otec. Vždycky ji rozmazloval, ačkoli jsem mu 
opakovala, jak je to nerozumné. Dcery vyrostou; opustí nás 
a vdají se. Porodí vlastní děti a začnou stavět na první místo 
novou rodinu. Ale Rodrigo o tom nechtěl nic slyšet. Jeho Lu-
crezia prý ne, ne jeho farfallina. Je výjimečná. Od té doby, co 
se narodila, už mu na nikom jiném nezáleží. Troufám si tvrdit, 
že po našem synu Juanovi je jediná, koho doopravdy miluje.“

Zášť v jejím hlase mě obestřela jako mlha. Neohlédla jsem 
se, ale jakmile jsem došla na chodbu, musela jsem se zachytit 
zábradlí schodiště, jak se mi ulevilo, že jsem pryč.

Matka mě vždycky nenáviděla, alespoň pokud jsem si pama-
tovala. Pro mé starší bratry, Juana a Cesara, měla jen úsměvy, 
pečovala o ně a povzbuzovala je, zejména Cesara, jehož zbož-
ňovala do té míry, že když jej papá poslal do Pisy studovat 
na kněze, matka plakala, jako by jí pukalo srdce – první a je-
diné slzy, které kdy prolila. Dokonce k našemu nejmladšímu 
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bratrovi Gioffremu, ačkoliv dosud neudělal nic ani trochu vý-
znamného, chovala vřelejší city než ke mně. Byla jsem její je-
diná dcera; měla by mě vzít pod křídla, ale namísto toho byla 
chladná a přísná, jako bych ji urážela už jenom pouhou exis-
tencí. Nikdy jsem to nechápala, ale celé dětství jsem toužila po 
úniku. Přestěhování k Adrianě znamenalo vyplnění mých mod-
liteb. Adriana mě učila, že jsem důležitá, milovaná a skutečně, 
jak tvrdil papá, výjimečná.

Náhle jsem zatoužila spatřit jej. Navštěvoval nás tak často, 
jak mohl, protože zde, v Adrianině domácnosti, jsme nemu-
seli nic předstírat. V matčině domácnosti jsme ho nazývali dra-
hým strýčkem, protože Vannozza měla manžela a bylo třeba 
zachovat zdání patřičnosti. U  Adriany nás nic nenutilo na 
něco si hrát. Papá mě po večeři popadl do náruče, hladil mě 
po vlasech, posadil si mě na klín a vyprávěl mi příběhy našich 
předků, protože, jak opakoval, nejsme Italové a nesmíme na to 
zapomínat. Ačkoli jeho vlastním strýcem byl papež Kalixt III. 
a naši příbuzní žili v Římě již celé generace, stále nám v žilách 
kolovala katalánská krev. Narodili jsme se v rozeklaném údolí 
řeky Ebro v  království Aragonském. „Borja“ bylo španělské 
příjmení naše i našich předků, kteří bojovali v křižáckých taže-
ních proti Maurům, shromažďovali tituly, panství a královskou 
přízeň, čímž nám umožnili proniknout do řad církve a vystou-
pat až ke Stolci svatého Petra.

„Musíš ale pamatovat na jedno, má farfallina,“ tak mě otec 
s oblibou oslovoval, „ať dosáhneme jakékoli pozice nebo jaké-
hokoli bohatství, musíme se vždy hrdě ochraňovat navzájem. 
Itálie v nás vidí cizince a nikdy nás nepřijme za vlastní.“

„Ale já se tu narodila a nevypadám jako ty,“ namítla jsem 
s rukou na jeho snědé tváři a zadívala jsem se mu do uhranči-
vých tmavých očí. „Jsem i přesto cizinka?“

„Jsi Borgia, můj motýlku, přestože máš světlou pleť po ital-
ské matce.“ Zasmál se. „A díky Bohu za to. Jistě bys nechtěla 
vypadat jako já, španělský býk!“ Přitáhl mě k sobě. „V žilách 
ti koluje má sangre: krev Borgiů. Na ničem jiném nezáleží. 
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Krev je to jediné, čemu můžeme důvěřovat, jediné, zač stojí 
zemřít. Krev je rodina a la familia es sagrada.“ Políbil mě. „Jsi 
má nejmilovanější dcera, perla v mé ústřici. Nikdy na to neza-
pomínej. Jednou tato ubohá země, která námi tak opovrhuje, 
padne na kolena a bude ti vzdávat hold. Všechny je ohromíš, 
má krásná Lucrezie.“

Sice jsem nechápala, jak přesně mám Itálii dostat na kolena 
(bylo dost těžké zavděčit se i jen jeptiškám ze San Sisto), přes- 
to jsem se rozesmála a štípla ho do velkého skobovitého nosu, 
protože jsem věděla, že má další dcery, jež zplodil s jinými že-
nami, ale byla jsem si jistá, že žádné neřekl to co mně. Viděla 
jsem mu to na očích, v  tom zářivém úsměvu v  jeho výrazné 
tváři, cítila jsem to v jeho pevné náruči. Slavný kardinál Bor-
gia, jemuž všichni záviděli bohatství a  houževnatost, patřící 
k nejdůvěryhodnějším služebníkům církve v Římě, mě miluje 
víc než kohokoli jiného. A tak jsem se mu spokojeně uvelebila 
na klíně, protože jej to těšilo, a jemu z hrdla tryskal smích jako 
láva, vylétl z  něj jako žhnoucí exploze, která musela otřásat 
i stěnami paláce – překypující a hrdý, hrubý jako nečesaný sa-
met, plný nakažlivé radosti ze života. V jeho smíchu jsem sly-
šela lásku; cítila jsem jeho lásku, když mě zasypával polibky 
a dobíral si mě: „Jsi malá koketa! Zrovna jako tvá matka za-
mlada. Stačil jediný její pohled, a měla mě v hrsti.“

Nedokázala jsem si představit, že by se Vannozza na někoho 
dokázala dívat koketně. Já se od ní vždycky dočkala jedině za-
chmuřeného pohledu, úšklebku, který ve mně dokázal uhasit 
všechnu radost.

Jenomže náhle jsem poprvé porozuměla. Pochopila jsem, 
proč mě nenávidí.
Od té doby, co se narodila, už mu na nikom jiném nezáleží.

Měla jsem něco, co jí už nepatřilo. Lásku papá.
Vylekalo mě naříkavé zamňoukání. Sklonila jsem se a vy-

lákala Arancina zpod jedné z  antických soch na podestě. Ve 
chvíli, kdy jsem jej zvedla do náruče, ozvaly se v cortile pod 
námi kroky. S kocourem v náručí jsem nahlédla přes balust-
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rádu dolů na vnitřní nádvoří a spatřila Adrianinu snachu Giu-
lii Farnese.

Právě spěšně vešla, rozepnula si plášť a hodila jej služebné. 
Rychle si upravila čepec – pod kápí pláště se shrnul na stranu – 
a  pustila se po schodišti do piano nobile, obytných prostor 
v prvním poschodí. Šaty z hedvábí v korálovém odstínu se jí 
lepily ke zpocenému tělu, tváře měla červené. Tolik se soustře-
dila, aby šla po schodech tiše, že si mě všimla až ve chvíli, kdy 
mi málem šlápla na nohu. S úlekem se zastavila, v  tmavých 
očích jí zajiskřilo.

„Lucrezie! Dio mio, tys mě vyděsila! Co se tady potuluješ?“
„Pst!“ Položila jsem si prst na rty a  ohlédla se ke dveřím 

místnosti, odkud se ozýval Adrianin tichý hlas, přerušovaný 
staccatem matčiných odpovědí.

„Vannozza?“ šeptla Giulia. Přikývla jsem a potlačila uchicht-
nutí. Seznámily se s mou matkou přede dvěma lety, na svatbě 
Giulie s Adrianiným synem Orsinem. Po obřadu, který sloužil 
můj otec, se Vannozza u svatební tabule mračila, protože papá 
Giulii obdaroval rubínovým náhrdelníkem. Když jí šperk při-
pínal na krk, Giulia se radostně smála, až se to rozléhalo po 
chodbách. Seděla jsem vedle matky a viděla, jak její výraz po-
temněl. Když Giulia odvedla Orsina k tanci – díky její nenucené 
ladnosti působil novomanžel jako porouchaná marioneta –,  
slyšela jsem Vannozzu zasyčet: „Tak až sem to zašlo? Obětuješ 
mě kvůli holce, která je dole ještě holá?“

Papá se zamračil. Všimla jsem si toho, protože na veřejnosti 
dával průchod hněvu jen zřídka. Přes zaťaté zuby procedil: 
„Vannozzo, i kdybych tě pozvedl jakkoli vysoko, navždy zů-
staneš ve splašcích.“

Její ohromený výraz mě v hloubi duše potěšil. Krátce nato 
matka odešla, s poslušným manželem v závěsu, ale ještě před 
odchodem vrhla přes rameno poslední zoufalý pohled na ne-
věstu. Giulia se točila za hudby tamburíny a houslí – a z pódia 
se zářivě usmíval papá a klepal si do rytmu o područku čalou-
něného křesla.
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Nyní jsem před sebou měla Giulii se zpoceným čelem 
a  očima rozzářenýma vzrušením. Vybavila jsem si, jak ot-
covy ruce setrvaly na jejím hrdle, když jí připínal rubínový 
náhrdelník, a  jak se na její pleti odrážel lesk jeho prstenů 
s drahokamy…

Giulii bylo osmnáct. Na rozdíl ode mě již nebyla dítě.
„Odkud jdeš?“ zeptala jsem se. „Adriana si myslela, že na-

hoře spíš.“
Místo odpovědi mě popadla za ruku a s Arancinem v náručí 

mě táhla po úzkém schodišti do druhého poschodí, kde se na-
cházely naše ložnice. Vešly jsme do mého pokoje a překračo-
valy přitom svazky čerstvě natrhaných bylin. Stěny pokoje 
byly vymalovány mými oblíbenými barvami, modrou a  žlu-
tou. Ve výklenku vedle úzké postele se mihotal plamen votivní 
svíce před byzantskou ikonou s Pannou Marií a  Jezulátkem, 
darem od otce. V rohu ležela hromada v kůži vázaných svazků, 
Petrarkovy a Dantovy sonety; Cesare mi je poslal z univerzity 
v Pise a já je hltala u svíčky dlouho do noci.

„Ochraňuj nás Ježíš Kristus, venku vypuklo peklo.“ Giu-
lia mávla k  majolikovému džbánu a  umývadlu na toaletním 
stolku. „Buď tak hodná a přines mi namočené plátno, jinak pří-
sahám, že omdlím.“

Postavila jsem Arancina na zem. „Byla jsi na náměstí, viď?“ 
zeptala jsem se a podala jí mokré plátno.

Giulia vzdychla, s přivřenýma očima si začala omývat hrdlo 
a poprsí. Trpělivě jsem čekala, až bude hotova.

„Tak co? Byla?“
Otevřela oči. „Co myslíš?“
Zprudka jsem se nadechla. „Šla jsi bez dovolení ven, i když 

ti Adriana nakázala zůstat doma?“
„No jistě,“ prohlásila Giulia, jako by se nestalo nic zvlášt-

ního, jako by se mladé šlechtičny bez doprovodu promenovaly 
po ulicích každý den v době, kdy celé město kypí a s napětím 
očekává usnesení konkláve.
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„A… viděla jsi něco?“ vyzvídala jsem. Úžas nad její smě-
lostí se ve mně svářel s rozhořčením, že mě na zakázanou vý-
pravu nevzala s sebou.

„Ano. Kolem rázovaly hordy rváčů a slibovaly pomstu, po-
kud nebude zvolen kardinál della Rovere.“ Ušklíbla se. „Všude 
na náměstí po nich zůstávala špína, okrádali věřící, kteří se tam 
shromáždili. Papežská stráž je musela rozehnat. Je to hanba.“

„Adriana nás varovala. Říkala, že před zvolením nového pa-
peže je to venku vždycky nebezpečné.“

Giulia chvilku mlčela. „A je tu teď s námi Adriana? Nebo mlu-
vím jen se svou Lucrezií?“ Když si všimla mého rozladění – pro-
tože ačkoli jsem Adrianu měla moc ráda, nechtěla jsem být jako 
ona –, dodala: „Jistěže to bylo nebezpečné, ale jak jinak bychom 
se něco dozvěděly? Od Adriany určitě ne.“ Její hlas nabral dych-
tivý tón. „Konkláve je ve slepé uličce, žádný z kandidátů nezís-
kal dostatek hlasů. Do zítřka zůstanou jen o chlebu a vodě.“

Zapomněla jsem na rozladění a posadila se na postel. Věděla 
jsem, že čím déle kardinálům volba nového papeže potrvá, tím 
přísnější jejich podmínky v Sixtinské kapli budou. Kdyby zů-
stal papežský stolec volný příliš dlouho, mohly by ve městě 
vypuknout nepokoje. Omezení privilegií kardinálů mělo celý 
proces urychlit. Přesto uplynuly již čtyři dny, aniž by padlo 
usnesení, a všichni v Římě byli napjatí jako struny.

„Určitě jsou vyhladovělí,“ pokračovala Giulia, „nemluvě 
o tom, že když jsou všechna okna a dveře zazděné, musejí se 
uvnitř škvařit zaživa. Žádný kandidát nemá šanci na vítězství – 
kromě tvého otce. Ten už nyní, zatímco spolu mluvíme, zís-
kává nerozhodné na svou stranu.“ Odmlčela se, vážila slova. 
„Pokud vše půjde podle plánu, novým Svatým otcem se stane 
kardinál Borgia.“

Odolala jsem pokušení obrátit oči v sloup. Giulia dokázala 
být tak dramatická.

„Posledně papá nevyhrál,“ namítla jsem. Nechtělo se mi do-
dávat, že dokonce hned dvakrát po sobě. Byla jsem ještě malá 
a tyto události nesledovala ani nechápala, příběh o jeho neúspě-
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chu jsem však znala z vyprávění. Otec nepřestával prohlašovat, 
že jednou tu poctu vydobyde a s boží pomocí se stane prvním Bor-
giou, který bude následovat kroky zemřelého strýce Kalixta III.  
Mezitím jsme však měli jiné papeže včetně nedávno zesnulého 
Inocence, jemuž papá věrně sloužil, byť mu prozatím ani věrná 
služba nezajistila vlastní zvolení.

„To bylo dřív,“ pravila Giulia. „Nyní je vše jiné. Copak tě, 
Lucrezie, jeptišky ze San Sisto neučí nic o světě mimo klášter?“ 
Nečekala na odpověď a nevšímala si, jak se mračím. Stáhla si 
z vlasů síťku a rozpustila zpocené rusé kadeře na ramena. „Vy-
světlím ti to: ve Florencii zemřel Lorenzo Medicejský a Mi-
lánu nyní vládne tyran Sforza, Il Moro. Benátky zůstávají 
suverénní, zatímco neapolský královský dům se zmítá mezi 
Francií a Španělskem, obě země tvrdí, že mají na tamní trůn 
svrchovaný nárok. Takové rozbroje může ukončit jedině pa-
pež. Řím dnes víc než kdy dříve potřebuje vůdce, který umí 
používat moc a dokáže obnovit náš… ale to je jedno!“ zvolala 
podrážděně, protože mě mezitím její zapálené líčení znudilo 
a začala jsem sledovat Arancina, jak v koutě loví komára. „Ne-
vím, proč se namáhám. Jsi vážně ještě děcko.“

Nečekaně se mi sevřel žaludek. Dosud jsem se Giulii nikdy 
neodvažovala odmlouvat. Považovala jsem ji za mnohem zku-
šenější, byť někdy protivnou starší sestru. Posledních pět let 
jsme žily v poměrně přívětivé soudržnosti, jenže teď už byla 
vdaná a v Římě se jí přezdívalo la bella Farnese – zatímco já 
měla stále plochý hrudník a netušila nic o tajemství ženskosti. 
Ale dnes jsem něco pochopila; zjistila jsem, že mám dar, který 
mi závidí i má matka, a nehodlala jsem Giulii dovolit, aby se 
ke mně dál chovala jako k hloupé malé holce.

„Jestli jsem takové děcko,“ ozvala jsem se, „jistě mi nebudeš 
mít za zlé, až mi uklouzne, žes byla bez dovolení venku a ris-
kovala, že přijdeš do řečí.“

Giulia znehybněla, prsty zabořené ve vlasech. Dlouho se 
na mě dívala, pak se usmála. „Ty se mě pokoušíš vydírat? Jsi 
vážně Borgia.“
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Cítila jsem příval radosti. „Jestli tvrdíš, že se papá skutečně stane 
novým papežem, přece mám právo vědět, jak mě to ovlivní.“

„To jistě.“ Olízla si rty. „Co tě zajímá?“
„Všechno.“ Kupodivu mě to skutečně zajímalo, byť jsem si 

jinak intrik nevšímala. Do Vatikánu jsem vkročila jen zřídka-
kdy, zaměstnávala mě výuka v San Sisto. Jenže nyní se přímo 
před naším prahem odehrávaly zásadní změny a  papá stál 
v  jejich středu. Náhle se zdálo, že na vážkách spočívá i  má 
vlastní budoucnost a láká mě nevyřčenými možnostmi.

Giulia se nahnula ke mně. „Nuže, kardinálové šli do kaple 
s  jistotou, že zvítězí kardinál della Rovere. Koneckonců usi-
loval o papežskou tiáru celé měsíce, podplácel každého, koho 
mohl získat na svou stranu. Dokonce se šušká, že i francouz-
ský král Karel osobně zaplatil dvacet tisíc dukátů, aby zajistil 
della Roverovo zvolení. Ale jakmile byla okna kaple zabed-
něna a dveře uzamčeny, přestalo se mu dařit. Della Rovere má 
víc nepřátel, než si myslel. Je proti němu například kardinál 
Sforza z Milána. Il Morovi je jedno, jestli dnes na stolec do-
sedne Francouz, a…“

„Jak to všechno víš?“ přerušila jsem ji. Arancino skočil na 
matraci a začal příst. Hladila jsem ho po kožichu a nespouštěla 
z Giulie oči. „Není snad konkláve zakázán styk s vnějším svě-
tem, aby nic neovlivnilo posvátné tajemství volby?“

Chtěla jsem jí dokázat, že nejsem tak nevědomá, jak si myslí, 
ona však jen netrpělivě mávla rukou. „Ano, jistě, posvátné tajem-
ství… Pro zástupy na náměstí, ale ne pro ty, kdo vědí, jak to uvnitř 
chodí. Papež Inocenc stonal celé měsíce; Rodrigo měl spoustu 
času sehnat spojence, přestože si nikdo nemyslel, že by mohl mít 
ve volbách šanci. Tak se vyhrává palio. Nikdo nevidí, že pomalý 
kůň získává náskok, dokud neproběhne cílovou páskou.“

Rodrigo…
Bylo to poprvé, co jsem ji slyšela vyslovit otcovo jméno; 

vyřkla je s  takovou důvěrností, že to znělo až rouhavě. Ce-
lou dobu pro ni byl kardinál Borgia nebo náš velkorysý me-
cenáš. Podezření, které jsem cítila, když jsem ji spatřila na 
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schodech, se vrátilo a přibrousilo můj tón. „Tvrdíš snad, že ti 
tohle všechno prozradil papá? Informoval tě o svých plánech?“

„Ne tak docela, ale i když je konkláve uzavřené, kardinály 
pořád musí někdo obsluhovat. Sloužící vyprazdňují nočníky 
a roznášejí vzkazy. A sloužící, stejně jako kardinály, je možné 
podplatit.“

Chvíli jsem mlčela. Těch několik slov odhalilo, jak málo ve 
skutečnosti vím.

„No a?“ pobídla jsem ji nakonec.
Giulia začala být napjatá, rychle ze sebe chrlila popis událostí, 

o nichž by podle všech pravidel neměla nic vědět, přesto znala 
nejmenší podrobnosti, jako by byla v Sixtinské kapli zazděna 
s mým otcem a ostatními kardinály. „Po třetím hlasovacím kole 
bylo jasné, že della Rovere nemůže vyhrát. Ani kardinál Sforza 
nezískal potřebné dvě třetiny. Tvůj otec měl proslov, jímž si na-
klonil několik hlasů, pak ale udělal další tah: slíbil kardinálu 
Sforzovi post svého vicekancléře.“ Vítězoslavně se usmála. 
„Tím si Sforzu získal; ten člověk je věčně zadlužený a funkce 
vicekancléře je nejlukrativnější úřad ve Vatikánu. Do zítřka by 
mohlo být po všem. Tvému otci už stačí jen jeden hlas. Jediný. 
A jak ho znám, udělá cokoli, aby ho získal.“

Zhoupla jsem se dozadu, všechno se mi to honilo hlavou. 
Už jsem se nedivila, jak se Giulii podařilo sehnat přístup k taj-
ným informacím; dokázala jsem myslet jedině na otce, viděla 
jsem ho oděného v bílé a zlaté, s Rybářským prstenem svatého 
Petra na prstu.

„Papá se stane papežem?“ pronesla jsem nevěřícně nahlas.
Giulia zatleskala. „Jen si to představ! Tolik bychom si uží-

valy, naše dny by byly plné zábavy od svítání do soumraku. 
Z  tebe by se stala nejžádanější žena u  jeho dvora, milovaná 
dcera Jeho Svatosti.“ Objala mě. Přitisknutá k ní jsem slyšela, 
jak šeptá: „Zítra, Lucrezie. Zítra se všechno změní.“

Zavřela jsem oči a podlehla jejímu nadšení, byť jsem cítila 
i  nečekané zamrazení strachu. Nebyla jsem si jistá, jestli se 
skutečně chci stát papežovou dcerou.
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DRUHÁ KAPITOLA

G iulia se neovládla a u večeře vyklopila vše, co se dozvě-
děla, což jí vyneslo Adrianino zamračení a nesouhlasné 

reptání mé matky – nepochybně cítila rozčarování, že jí taro-
tové karty neprozradily tak zásadní novinu. Důležitost Giulii-
ných zpráv se však nedala opominout. Vannozza s Adrianou 
se uzavřely v jídelně, aby vše probraly, my s Giulií šly nahoru 
a strávily bezesnou noc.

Když se pátý den od začátku konkláve rozednilo, Adriana 
oznámila, že musíme do Vatikánu. Kdyby se můj otec stal pa-
pežem, jak tvrdila Giulia, měly bychom být svědky vyhlášení 
nového nejvyššího pontifika. Předtím však Adriana nahnala 
Giulii, mou matku (která přespala v pokoji pro hosty) a mě do 
kaple, abychom se pomodlily za otcovo zvolení.

Klečela jsem před oltářem a  oči mě pálily nevyspáním. 
V uších mi pořád znělo Giuliino štěbetání o všech těch šper-
cích, šatech, kožešinách a dalším bohatství, co bude brzy naše. 
Já zůstávala v hloubi duše vážná. Uvědomovala jsem si, že by 
nás ten dravý proud mohl smést jako povodeň, utopit minulost 
a odhalit nečekanou budoucnost.

Nemusela jsem se modlit, věděla jsem, že papá zvítězí. Jak 
říkala Giulia, udělal by pro to cokoli. Poslaly jsme sloužící pro 
pláště a  závoje, jimiž jsme si zakryly tváře. Musely jsme si 
odpustit kočár i nosítka, abychom nepoutaly pozornost; přesto 
jsem cestou ulicemi – mezi zatoulanými psy a prasaty ryjícími 
v zemi – sotva cítila kamení a dlažební kostky pod nohama, do-
konce jsem ani nevnímala matčiny jedovaté postranní pohledy, 
tolik jsem dychtila dostat se do Vatikánu.
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Stane se z tebe nejžádanější žena u jeho dvora…
Přešly jsme po Ponte Sant‘ Angelo a daly se úzkou cestou 

vzhůru do kopce do Vatikánu, sestávajícího z cihlového Apo-
štolského paláce, v němž sídlil papež, a matoucí změti dalších 
budov, průchodů a nádvoří spojujících náměstí se Svatou ba-
zilikou, vybudovanou na místě ukřižování a  hrobky svatého 
Petra, jehož mučednictví dalo vzniknout křesťanské církvi.

Ocitly jsme se v srdci Říma, před starobylými stavbami naší 
víry. Snad protože jsem do Vatikánu nezavítala často, ohromilo 
mě, jak prostě a  sešle vše vypadá  – jako záplava červených 
taškových střech a popraskaných fasád, zdobených plísní po-
krytými kamennými anděly a světci bez tváří, shlížejícími na 
dlážděné náměstí. Z místa, kde jsme stály, jsme sotva dohlédly 
na ohromnou fontánu della Pigna, zurčící v palácovém atriu, 
jež poskytovala čistou vodu obyvatelům z okolí a v níž jsem 
si jako dítě ráchala bosé nohy. Zato otevřená podloubí kolem, 
obvykle plná pouličních prodavačů nejrůznějších cetek a vyni-
kajících pražených bobů ceci, zela prázdnotou; lidem bránily 
v přístupu oddíly papežské stráže.

Časně zrána byl vzduch příjemně chladný, ale brzy jsem se 
v plášti s kápí začala potit. Kručelo mi v břiše; ve snaze dostat 
se sem co nejdříve zapomněla Adriana na snídani a já bych dala 
cokoli za sáček těch pražených bobů… Oblékly jsme se jako 
zbožné ženy, dychtivé dozvědět se, zda už budeme mít brzy 
nového vikáře Svatého stolce, ale na náměstí bylo prázdno, jen 
z nerovných dlažebních kamenů stoupala mlha. Stráže střežily 
i vnější schodiště do kaple, ovšem poněkud liknavě – vesměs 
se opíraly o oprýskané zdi, ve tvářích strhaný výraz mužů, kteří 
jen málo odpočívali a moc pili.

Pak mezi mraky vyšlo slunce. Vzápětí se začali objevo-
vat lidé: černě oděné vdovy s růženci v rukou; uštvané matky 
vláčející za sebou ušmudlané děti; muži se smeknutými klo-
bouky; kupci a pouliční prodavači; a konečně obyvatelé pod-
světí, prostitutky v nadýchaných sukních a úzkých živůtcích, 
kapsáři a zlodějíčci, kteří dokázali ukrást měšec či taštičku je-
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diným šmiknutím tenké dýky. Během několika minut se ná-
městí rozeznělo zvuky kroků. Všichni se shromažďovali před 
vstupní kolonádou do Vatikánu, jižně od rozpadající se bazi-
liky, co nejblíže, aniž by vzburcovali stráže. Všechny oči se 
upíraly k oknu Sixtinské kaple: lesklo se v provizorní cihlové 
zdi, postavené tak, aby se před oznámením jména nového pa-
peže dala snadno strhnout.

Pospíchaly jsme k ostatním, obklopeny ochrannou hradbou 
tvořenou naším služebnictvem.

Většina žen klesla na kolena. Giulia mi zpod závoje věnovala 
znechucený pohled a mně bylo do smíchu. Bála se, že si ušpiní 
překrásné azurové šaty – oblékla si je právě proto, aby zabrá-
nila Adrianě, často poháněné zbožností, nařídit nám poklek-
nout. Mohlo trvat celé hodiny, než padne rozhodnutí, pokud se 
vůbec rozhodne dnes. Při pohledu na dláždění se staletými ná-
nosy špíny jsem Giuliiny rozpaky sdílela, přestože já si vzala 
prosté lněné šaty. Tváří v tvář hladu a špíně všude kolem jsem 
začínala litovat, že jsem nemohla zůstat doma, pěkně stranou 
davu, schoulená s Arancinem…

Matka mi sevřela paži. „Nemysli si, že něco z  toho změní 
tvůj osud. Jsi zasnoubená; odjedeš do Španělska, daleko od 
Říma a od něj. Nikdy nebude tvůj.“

Otočila jsem se a zjistila, že mě probodává pohledem. „Je to 
můj otec,“ namítla jsem. „Už můj je.“

Zlostně zkřivila rty. „Dlouho nebude. Myslíš snad, že si 
u sebe může všem na očích nechat neprovdanou dceru? Syny 
ano; papež vždycky najde místo pro své syny, diskrétní vlivné 
posty sloužící jeho záměrům. Ale dceru je třeba provdat tam, 
kam uzná za vhodné.“

Zamrazilo mě. Adriana a Giulia se k nám zamračeně otočily. 
Než však mohly zasáhnout, v davu to zašumělo, všichni se za-
čali strkat a radostně vykřikovat. Sledovala jsem zdvižené ruce 
ukazující vzhůru; náměstím se jako závan větru rozlehlo sbo-
rové šeptání: „Habemus Papam!“
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Jako omámená jsem sledovala, jak od  okna padají cihly. 
Pak se v oblacích červeného prachu okno otevřelo. Zahlédla 
jsem uvnitř kaple stíny postav v dlouhých rouchách, pak jedna 
z nich přistoupila k oknu a vyhodila ven hrst bílých peříček. 
Pírka se chvíli vznášela, jako by chtěla uletět, vzápětí se jako 
déšť snesla na dláždění. Lidé se je pokoušeli pochytat; teprve 
když se Giulia vrhla vpřed, uvědomila jsem si, že to nejsou pe-
říčka, ale kousky papíru, přeložené napůl.

Giulia již bez ohledu na špínu, která jí ulpívala na sukních, 
jeden z lístečků zachytila. Matka s Adrianou jí nedočkavě hle-
děly přes rameno. Giulia papírek rozložila a nahlas četla: „Na-
ším papežem se stal kardinál Rodrigo Borgia z Valencie, budiž 
zván Alexandr Šestý.“

„Deo Gratias!“ zvolala Adriana a po tvářích jí kanuly slzy. 
Kolem nás propukl jásot, ale já vůbec nevnímala, jak se dav 
pere o zbývající lístečky, ani výkřiky bolesti kvůli rukám a no-
hám pošlapaným v tlačenici.

A náhle se mi všechny zvuky vrátily a  já uslyšela skando-
vání: „Deo Gratias, Roma per Borgia!“

Užasle jsem poslouchala, jak lidé provolávají jméno mé ro-
diny. Ovace vyplašily holuby hnízdící v  okapech baziliky  – 
a Giulia vyjekla: „Podívej! Tamhle je, u okna!“

Naši sloužící se posunuli blíž, dav zaburácel při pohledu 
na výraznou postavu mého papá. Zvedl ruku a pokynul. Lidé 
klesli na kolena. I matka s Adrianou zaklekly a mumlaly mod-
litby díkůvzdání. Giulia mě zatahala za sukni. „Lucrezie, mu-
síš si kleknout, projevit pokoru!“

Ohlušena jásotem, oslavujícím otce jako nového Náměstka 
Kristova, papeže Alexandra VI., jsem plna vzrušení poklekla.

„Roma per Borgia! Řím Borgiovi!“
Pokřik z náměstí se nesl dál do města, až jej nakonec mu-

sel slyšet snad každý v celé Itálii. Chtělo se mi nahlas smát; 
sice jsem papá neviděla do tváře, ale věděla jsem, že i on tam 
u okna, s pozdviženou rukou, zadržuje smích.

Zvítězil.
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O chvíli později se ozval cvakot železných podkov. Spěšně 
jsme se zvedly. Na náměstí vjela skupina mužů ve vínových 
a  šafránových barvách livreje Borgiů, následovaná najatými 
zbrojnoši. Lidé uskakovali – ale jezdec v čele skupiny igno-
roval jejich zoufalé snahy uhnout z cesty, aby nebyli ušlapáni, 
klidně se rozjel přímo mezi ně.

Zastavil koně přímo před námi, strhl čapku a osvobodil zá-
plavu tmavě rusých vlasů. Matka se k němu rozběhla s radost-
ným výkřikem. „Juane, mio figlio! Dnes jsme zvítězili!“

Můj bratr Juan se sebejistě zazubil, jeho zelenomodré oči 
ve snědé tváři pobaveně jiskřily. V šestnácti již byl urostlým 
mužem, sametový kabátec se mu napínal přes svalnatou hruď. 
Měl římské rysy, výrazný nos a  vyzařoval syrovou mužnou 
sílu. Fyzicky se našemu otci podobal nejvíce z nás.

„Možná jsme dnes zvítězili,“ pravil, „ale pokud zůstanete 
tady, nemusely byste se dočkat večera. Papá předvídal, že při-
jdete, přestože vám přikázal zůstat doma. Poslal mě, abych vás 
rychle odvedl do paláce, než dav docela zdivočí. Do večera se 
v Římě nenajde místo, které by lidé nevydrancovali nebo ne- 
zdemolovali. Už teď se shromažďují kolem jeho paláce, chys-
tají se ho rozebrat.“

Zděsila jsem se. „Ach, jeho palác ne!“ Otcův dům na Via dei 
Bianchi, vybudovaný na místě staré mincovny, proslul nádhe-
rou; všechny freskami zdobené místnosti naplnil otec překrás-
nými tapiseriemi z Flander a starožitnostmi z Fora, hostil zde 
vyslance, kardinály a krále. Často říkával, že kromě jeho dětí 
je Palazzo Borgia to nejcennější, co má.

Juan pokrčil rameny. „Nedá se tomu zabránit. Poslali jsme 
zálohy zabránit násilnostem, jinak je ale zvykem nechat lidu 
volnou ruku. Svatý otec nepotřebuje světské statky; nyní je bo-
žím služebníkem a vše, co vlastní, se musí vrátit jeho oveč-
kám.“ Pohrdavě se rozhlédl po shromážděných, z  nichž se 
k  němu nikdo neodvažoval přiblížit. „Jaká škoda. Tahle mi-
zerná sebranka ze všeho udělá třísky na podpal nebo plenky 
pro svoje usmrkané parchanty.“
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„Ale ne,“ zbledla Adriana. „Můj dům. Musíme okamžitě 
odejít.“

Juan ukázal na své muže. „Doprovodí vás. Jednu z vás vezmu 
k sobě na koně.“ Giulia se dychtivě protlačila kolem mě, ale 
Juan přimhouřil oči. „Tebe ne.“

Jeho mrazivý tón ji zarazil. Juan ukázal prstem na mě. „Lu-
crezie, pojď.“

S Juanem jsme k sobě nikdy neměli blízko. Když jsme byli 
malí, nemilosrdně mě provokoval, strkal mi červy do bot a živé 
žáby pod polštář, až jsem se bála obouvat a chodit do postele. 
Bratr Cesare tvrdil, že Juan žárlí na pozornost, již mi projevuje 
papá; předtím byl otcovým oblíbencem on.

Ale teď jsem především chtěla uniknout davu, proto jsem se 
nijak nebránila, když mě jeden z  Juanových žoldnéřů zvedl, 
jako bych nic nevážila, a vysadil k bratrovi do sedla na hřbetě 
obrovského válečného oře. Když jsem se Juana váhavě chytila 
kolem pasu a pokusila se napřímit (s jízdou na koni jsem velké 
zkušenosti neměla), pošeptal mi: „Radši se pevně drž, sestro,“ 
a křikl na své muže: „Mou matku a donnu Adrianu vezměte do 
nosítek! Džeme, ty dohlédni na la Farnese!“ Zaslechla jsem 
matčin spokojený smích a viděla, jak Giulia pobledla.

Z hloučku kolem Juana se vynořil turecký princ Džem. Jel na 
menším arabském hřebci, na hlavě měl jako vždy turban a na 
rtech pohrdavý úšklebek. Byl pohledný, zvlášť díky úchvat-
ným světle zeleným očím, kontrastujícím s tmavou oblou tváří, 
ale provázala ho pověst násilníka. Do Říma se dostal poté, co 
jej jeho bratr sultán vyhnal a souhlasil s tím, že bude Vatikánu 
platit, aby Džema drželi coby privilegovaného zajatce. Džem 
pobouřil celý Řím výstředním oblékáním a  sklony k  nepra-
vostem. Šuškalo se, že ve rvačkách zabil několik mužů a poté 
plival na jejich mrtvoly; jako Juanův oblíbený společník byl 
bratrovi věčně nablízku.

Giulia se zděsila. „To chcete mé bezpečí svěřit tomu… tomu 
neznabohovi?“

„Lepší neznaboh než rozvášněný dav,“ ušklíbl se Juan.
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Otočil koně, hlasitě zavýskl, kopl zvíře ostruhami do slabin, 
a už jsme se hnali pryč z náměstí a nutili přihlížející uskako-
vat z cesty.

Když jsme letěli kolem zástupů, které ožily v  očekávání 
drancování, ohlédla jsem se přes rameno a spatřila, jak Giulia 
nehybně stojí a Džem kolem ní krouží jako pikador kolem bez-
mocného telete.

Poprvé jsem okusila onu slibovanou moc, již mi Giulia před-
pověděla. Náhle jsem byla papežova dcera, zatímco ona jen 
Orsinova manželka.

A třebaže jsem to nechtěla přiznat, ta změna se mi zamlouvala.

TŘETÍ KAPITOLA

Dorazili jsme s Juanem k Adrianinu paláci dříve než ostat-
ní. Lidé už se shlukli před bytelnou branou. Juan se roz-

máchl bičem, rozséval kolem sebe rány a rozrážel shromáždě-
né svým hřebcem. Krčila jsem se za bratrem, tiskla mu obličej 
mezi lopatky a čekala, že se dav na nás každou chvíli vrhne.

„Marrano!“ zaklel jakýsi chlap. „Španělská svině!“
Ucítila jsem, jak mi něco prolétlo nad hlavou a  s mokrým 

plesknutím narazilo do brány. Musela jsem se podívat. O bránu 
uhodila prasečí hlava. Ostražitě jsem se ohlédla po záplavě oš-
klivých tváří. Měla jsem pocit, jako by se po nás natahovaly ti-
síce rukou, dychtivých urvat, co půjde.

Zabijí nás. Zatímco náš otec žehná městu jako papež Ale-
xandr VI., jeho dcera a jeho syn budou strženi z koně a…

Juan seskočil na zem, až to zadunělo. Tasil meč z  pochvy 
u sedla a rozkřikl se: „Kdo to řekl?“ Od čepele se odráželo slunce, 
jak ji namířil na dav kolem nás. Lidé nejblíž sborem couvali a ve 
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spěchu do sebe naráželi. „Ukaž se,“ volal Juan. „Sprostý zba-
bělče, pojď sem a plivni mi do tváře, jestli se odvážíš!“

Vpřed se protlačil obrovský chlap a otřel si dlaně velké jako 
kýty o koženou kazajku. Na tváři měl ošklivou jizvu, oholenou 
hlavu posetou štípanci od vší. „Já to řek,“ zaburácel. „A klidně 
to řeknu znova, tobě do ksichtu nebo do prdele. Žádnej kata-
lánskej Židák nemá co dělat papeže.“

Chytila jsem koně za otěže. Juanova tvář potemněla. „Ne-
jsme Židé,“ pronesl smrtelně tichým hlasem. „Nikdy jsme Židé 
nebyli. Jsme aristokraté španělské krve. Před mým otcem byl 
papežem náš krajan Kalixt Třetí, ty tupá hlavo.“

Muž zafuněl. „Kalixt byl židomilská svině jako vy ostatní. 
Že se vaše rodina vydává za šlechtu, neznamená, že k ní patří. 
Jste špína. Žebrákův podebranej čurák se na Svatej stolec hodí 
víc než všichni Borgiové.“

Dav začal ryčně provolávat na souhlas, ačkoli většina přihlí-
žejících zacouvala dostatečně daleko za onoho odvážlivce, aby 
mohli v případě ohrožení rychle utéct.

„Toho budeš litovat,“ ucedil Juan. „Ten, kdo ti za tohle za-
platil, bude litovat.“

Chlap se zašklebil. Všimla jsem si, jak posunul ruku ke 
kazajce. „Kdo mi zaplatil? Mně za pravdu nikdo neplatí, ty 
parchante…“

„Juane!“ vykřikla jsem.
Bratr zareagoval tak rychle, že se to skoro nedalo postřeh-

nout. Jednu chvíli muže probodával pohledem; vzápětí se vrhl 
vpřed a se smrtící přesností máchl mečem.

Na mužově hrdle se objevila červená linka. Chlap civěl, pou-
lil oči a z úst mu vycházely krvavé bubliny. Přihlížející sbo-
rově vykřikli. Juan znovu máchl mečem a  tentokrát jej muži 
zabořil přímo do prsou. Chlap chrčivě vykřikl a zhroutil se na 
zem. Juan na něj obkročmo skočil s mečem nad hlavou. S ne-
lidským zavytím znovu a  znovu bodal do jeho těla, až krev 
v obloucích stříkala všude kolem.
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Kůň, vyplašený pachem čerstvé krve, pohodil hlavou a za-
ržál. Začal se vzpínat. Svírala jsem otěže a pokoušela se dát 
nohy do třmenů, abych nesklouzla ze sedla.

Dav se při pohledu na Juana, který jako smyslů zbavený bo-
dal do mrtvoly, dal na ústup. Když Juan konečně omámeně 
zvedl hlavu, byl celý potřísněn krví a vnitřnostmi. V tu chvíli 
dorazil zbytek naší skupiny a příchod sloužících a Juanových 
žoldáků rozehnal zevlouny jako hejno krys.

Závory cvakly a brána našeho paláce se otevřela; sluha To-
masso přiběhl a  zachytil mě přesně ve chvíli, kdy jsem se 
svezla z koně. Juan mi pohlédl do očí; sklopila jsem zrak ke 
krvavé břečce u jeho nohou. Už vůbec nepřipomínala člověka.

Z nosítek vyhlédla Vannozza. Vykřikla, pak vyskočila a hnala 
se k Juanovi. „Co se stalo?“ Vzala jej za bradu, i když měl ob-
ličej celý od krve. V podstatě stála na mrtvole, přesto to zřejmě 
vůbec nevnímala.

„On nás… urazil,“ vypravil ze sebe Juan, jako by jej to stálo 
velké úsilí. Dosud svíral meč, z nějž odkapávala krev na zato-
čené špice jeho bot. „Nazval nás marranos.“

„A chystal se vytáhnout nůž,“ dodala jsem nervózně, ačkoli 
jsem začala pochybovat, jestli ten člověk skutečně něco vyta-
hoval. „Já… viděla jsem, jak sahá do…“

„To je jedno.“ Matčin hlas mě umlčel. Vytáhla z kapsy ka-
pesník, osušila Juanovi tvář a otřela z ní sraženou krev. „Někdo 
toho ničemu prohledejte,“ nařídila.

Sloužící si vyměnili pohled. Adriana z  nosítek zavolala: 
„Vannozzo, per favore! Nemůže to počkat, až budeme uvnitř?“

„Ne.“ Matka ji zpražila pohledem. „Tenhle pes dostal zapla-
ceno, aby štěkal. Možná má u sebe něco, co by mohlo prozra-
dit, kdo je jeho pán. Prohledat!“

„Raději to udělej,“ pošeptala jsem Tomassovi.
Sluha mě neochotně opustil. Ozvalo se šustění sukní, a když 

jsem se otočila, spatřila jsem, jak se ke mně blíží Giulia, zpocená 
a bledá, ale odhodlaná. Vzala mě za ruku, zatímco se Tomasso 
sklonil k mrtvole a váhavě odtáhl části rozsekané kazajky. Sluha 
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se šklebil odporem, pokoušel se dostat pod kazajku, aniž by se 
dotkl vnitřností vyhřezlých ze znetvořeného těla.

„Tupče.“ Vannozza jej odstrčila a bez váhání začala mrtvého 
prohledávat, černé sukně se jí couraly v krvavé lázni. Oddechla 
jsem si úlevou, když Tomassovi hodila úzkou dýku. Náhle se 
triumfálně zvedla a ukázala váček. „Eccola!“ Povolila tkanice 
a vysypala si obsah do dlaně – stříbrné dukáty. Tolik u  sebe 
obyčejný zloděj nemohl mít.

„Kdo?“ Juanovy oči doutnaly.
„Mysli,“ zvolala Vannozza. „Rozhodně k tomu nepotřebuješ 

věštce. Kdo usiloval o papežský titul? Kdo vydal celé jmění na 
úplatky a Rodrigo jej porazil? Borgia získal klíče ke království 
svatého Petra. Jeho nepřítel se bude chtít pomstít. Tenhle špína 
by se ti jinak neodvážil postavit. Není to nikdo jiný než jeden 
z della Roverových psů.“

„Byl.“ Juan vycenil zakrvácené zuby. Úsměv byl strašlivý. 
„Teď už je z něj jen maso.“

„Přijdou další. Vlci běhají ve smečce.“
Adriana zaúpěla: „Můžeme, prosím, dovnitř, než se ti dare-

báci vrátí?“
Vannozzino strohé přikývnutí spustilo úprk za opevněné zdi 

paláce.
Jedině Juan, Vannozza, Giulia a já jsme zůstali bez hnutí stát. 

Vannozza trhla bradou k  Tomassovi. „Hoď tuhle mršinu do 
Tibery, i  s  tou prasečí hlavou. A omyj dlažbu, večer čekáme 
hosty. Nedovolím, aby si špinili šaty v della Roverových vý-
kalech.“ Pokynula Giulie. „Vezmi Lucrezii nahoru a dohlédni, 
ať se vykoupe.“

Giulia mě odvedla po schodech do mé komnaty. Když jsem 
překročila práh, náhle se mi udělalo slabo. Giulia mě s pomocí 
mé služebné Pantalisey svlékla. „Přines vodu,“ nařídila Panta-
lisee. Dívka vyběhla z komnaty, světle hnědé oči navrch hlavy. 
Byla jen o tři roky starší než já, dcera kupce, který otci proká-
zal laskavost a vysloužil tak své dceři místo v mé domácnosti. 
Musela z okna galerie vidět, jak Juan toho muže zabil.
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Adriana vešla se zoufalým úpěním do pokoje. Slyšela jsem 
sama sebe netrpělivě říkat: „Zio, nestrachuj se, nic se mi nestalo.“

„Že nestalo?“ opakovala nevěřícně. „Juan se dopustil smrtel-
ného hříchu v den, kdy byl tvůj otec zvolen papežem. To je zlé 
znamení, další přítěž jeho papežství.“

„Mluvíš jako Vannozza,“ zahučela jsem. „Ten muž nás ura-
zil a měl dýku. Juan bránil naši čest. Proč by nás za to měl papá 
trestat?“

„Ty tomu nerozumíš. Tvůj otec má…“ Zastavila se, když 
dovnitř přiběhla Pantalisea se šplíchajícím škopíkem plným 
vody. Adriana se kousla do rtu, věnovala Giulie významný po-
hled. Cosi mezi nimi proběhlo, jakési němé sdělení.

„Doprovoď, prosím, donnu Adrianu do jejích komnat,“ řekla 
jsem Pantalisee. Adriana se k ní tiskla, jako by se blížil konec 
světa.

Dveře se zavřely a my s Giulií osaměly. Zadumaně se na mě 
dívala; svlékla mi košilku, pak vzala plátno a vydrhla mě. Když 
jsem sklopila oči k nohám, zjistila jsem, že voda ve  škopku 
zrůžověla. Krev toho člověka potřísnila i mě. Zvláštní, vůbec 
jsem to necítila.

„Tvůj župan leží na posteli. Obleč si ho, než nachladneš.“
Honem jsem se zachumlala do sametového pláště, protože 

jsem se třásla. Venku sice pálilo slunce a dovnitř se draly ok-
nem oslnivé paprsky, přesto jsem se cítila jako obalená ledem.

Ticho se táhlo.
„Bylas moc statečná,“ ozvala se nakonec Giulia.
„Statečná?“ Takový pocit jsem rozhodně neměla. „Jen… 

jsem Juana varovala. Ten chlap – sahal do kazajky a…“ Nedo-
mluvila jsem. Giulia přikývla.

„Juanův kůň je větší než ti, na kterých jsi už jela,“ řekla, 
„a všude kolem bylo plno darebáků. Pravděpodobně jsi mu tím 
varováním zachránila život, nebo ho přinejmenším uchránila 
před zraněním. Měla bys na sebe být pyšná. Jen málo děvčat 
by projevilo takovou duchapřítomnost.“
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Mlčky jsem se na ni dívala. Úcta, uvědomila jsem si  – to 
jsem zaslechla v jejím hlase. Překvapilo mě to. Dříve mě často 
napomínala, že jsem jen hloupé a neschopné děcko.

„Co chtěla Adriana říct o  papá?“ zajímala jsem se. „Co 
nechápu?“

Giulia vzdychla. „Nevím, jestli je na to teď správná chvíle, 
Lucrezie.“

„Proč?“
Otočila se k  mému zrcadlu. „Ten muž nazval tvou rodinu 

marranos.“ Odmlčela se, dívala se na mě do zrcadla. „Víš, co 
to znamená?“

„Jistě. Marrano je konvertovaný Žid. Ale my přece nejsme 
Židé… nebo ano?“

„O nic víc než kdokoli z těch takzvaných italských šlechticů, 
kteří dokáží stěží vystát jeden druhého, natož cizince. Marrano 
říkají každému Španělovi, zejména Borgiům, protože se tvůj 
otec nespokojil s  tahanicemi o nějaký bezvýznamný kus půdy 
nebo zatuchlý hrad. Toužil po Svatém stolci a získal jej. Proto 
vás uráželi: nenávidí vaši rodinu za ty ambice. Vannozza měla 
pravdu, běhají ve smečkách. Je třeba pevné ruky, aby je zkrotila. 
Rodrigo je brzy všechny srovná, včetně kardinála della Rovery.“

Vycítila jsem, že mi neříká vše. „Ale Adriana to nazvala 
‚další‘ přítěží jeho papežství. Což znamená, že došlo ještě 
k něčemu.“ Pohlédla jsem jí do očí. Když se pousmála, zata-
jila jsem dech.

„Tou další přítěží jsem já,“ odpověděla nakonec. Její úsměv 
se rozšířil. „Když ti prozradím tajemství, slíbíš, že o něm ne-
povíš živé duši?“

Přinutila jsem se přikývnout, ačkoli jsem si nebyla jistá, jestli 
to vůbec chci vědět.

„Dobrá. Rodrigo a  já jsme…“ V  hrdle jí zabublal smích. 
„Jsme milenci. A čekám jeho dítě.“

Zůstala jsem na ni nevěřícně zírat. Než jsem se stačila ovlád-
nout, vyhrkla jsem: „Ale vždyť jsi vdaná!“
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„A co má být? Myslíš, že si nemohu pořídit milence, jen pro-
tože jsem vdaná?“

Netušila jsem, co na to říci. Samozřejmě měla pravdu; s po-
dobnými záležitostmi jsem sice neměla žádné zkušenosti, ale 
předpokládala jsem, že některé vdané ženy manželský slib po-
rušují. Vlastně mi blesklo hlavou jisté podezření už v té chvíli, 
kdy mi líčila otcovy machinace v rámci konkláve, soukromé 
záležitosti, o  nichž by vůbec neměla vědět. Přesto mě silně 
znepokojilo, když mi to nyní potvrdila.

„Ví o tom Juan?“ zeptala jsem se náhle a Giuliinou tváří se 
mihl stín strachu.

„Proč se ptáš?“ opáčila příkře.
„Nevím, asi kvůli tomu, jak se k tobě choval na náměstí.“
Znechuceně si odfoukla. „Snad. Možná mu to Rodrigo pově-

děl. Rozhodně by to vysvětlovalo, proč se choval jako barbar 
a nechal mě v péči toho tureckého divocha. Tvůj bratr je žár-
livý; chtěl by lásku vašeho otce jen pro sebe. Dokonce se o mě 
pokoušel, ale já odmítla. Myslím, že ho ještě nikdo neodmítl – 
přinejmenším ne žena.“

Otočila se zpět k zrcadlu. Stála napřímená a prohlížela si bři-
cho – podle mě vypadalo stejně ploché jako jindy – a já si ná-
hle uvědomila, že ji nemám ráda.

„Ale Adriana to musí vědět,“ nedala jsem se. „Musí, pokud 
tě nazvala přítěží.“

„Ano, ví to.“ Nezdálo se, že by to Giulii dělalo starosti. „Do-
konce to pomohla uskutečnit. Poslala mého manžela, svého 
syna, krátce po svatbě na rodinné panství v  Basanellu.“ Za-
smála se. „Rodrigo na tom trval. Říkal, že nechce, aby se 
nějaký šilhavý manžel stavěl do cesty jeho…“

„Přestaň,“ okřikla jsem ji mrazivě. „Přestaň o  něm takhle 
mluvit, je to náš papež.“

Otočila se ke mně, ruku v bok. „Ale no tak, mé milé dítě, 
i papež je muž. Rodrigo se nezmění, jen protože teď nosí pa-
pežský prsten. Naopak, říkal mi, že nás přestěhuje do nového 
paláce blízko Vatikánu, aby nás mohl po libosti navštěvovat.“
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„Nás?“ opakovala jsem.
„Ano. Nás. Tebe a mě. Říkala jsem ti, že budeš nejžádanější 

žena u jeho dvora, ale pokud mám porodit jeho dítě, jistě si za-
sloužím přinejmenším vlastní palác.“ Prohlédla si mě. „Měla 
by sis odpočinout. Jsi dost bledá a dnes večer nás čeká hostina 
na oslavu. Musíš vypadat co nejlépe.“

Odešla ke dveřím. „A pokud jde o  tvé zasnoubení do Špa-
nělska, už se tím netrap. Nyní nemůže nějaký bezvýznamný 
šlechtic z Valencie stačit, ne pro dceru Jeho Svatosti. Zatímco 
spolu mluvíme, všechny urozené domácnosti v Itálii se připra-
vují žádat o tvou ruku. Vskutku budeš žádoucí. Než se naděješ, 
vdáš se.“ Usmála se poněkud kousavě. „Jen si představ, jaká ta 
svatba bude! Vezmi si dnes večer zelené hedvábí. Rodrigovi se 
v té barvě líbíš nejvíc.“

Odešla a já zůstala jako solný sloup.
Svedla mého otce. Myslela jsem si, že jsem středobod jeho ži-

vota, jeho milovaná dcera a brzy princezna jeho dvora, ale ona 
mi ho ukradla. Porodí mu dítě; zastíní každý můj krok. Je jedno, 
jestli se vdám za Valenťana nebo ne. Giulia se postará, abych jí 
nepřekážela, dokud se pro mě nedohodne jiné manželství.

Rostl ve mně bezmocný vztek. Skutečně jsem byla ještě dítě, 
hloupé jako kdykoli předtím.

Jenže náhle jsem se stala závislou na ženě, které, jak jsem cí-
tila, už nemohu déle důvěřovat.

ČTVRTÁ KAPITOLA

P lameny olizovaly večerní vzduch a  po citronech vonící 
kouř zaháněl protivná letní hejna komárů. Sloužící sklízeli 

ze stolů zbytky jehněčího pečeného na bylinkách, zbytky páva, 
kance a srnčího spolu s takovým množstvím vína a marcipá-
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nu, že by to nasytilo celou legii. Dlouhé stoly v atriu byly pro-
střeny dříve běloskvoucím, nyní však poskvrněným benátským 
plátnem. Čekalo na namáčení ve vroucí moči, aby se vyčistilo.

Hosté se v Adrianině paláci začali scházet krátce po západu 
slunce – příval příbuzných, o nichž jsem nikdy ani neslyšela, 
natož abych je poznala, spolu s mnoha šlechtici, dychtícími ur-
vat svůj díl z našeho rodinného jmění. Nyní odpočívali na pol-
štářích v lodžii a užívali si chladný vánek od Tibery, nebo se 
procházeli po zahradních pěšinách.

Navzdory odporu k Giulie jsem poslechla její radu a oblékla si 
camora ze zeleného hedvábí a žluté saténové rukávy. Pantalisea 
mi upravila vlasy do prstýnků kolem obličeje, vzadu jejich zá-
plavu přidržovala krajková síťka s jedinou perlou. Pantalisea mi 
řekla, že vypadám překrásně. Nic jiného se od ní neočekávalo, 
ale když jsem se prohlédla v zrcadle, rozhodla jsem se jí věřit.

Přestože jsem měla tváře příliš buclaté a ústa moc široká, tělo 
dosud zaoblené dětským tukem a  žádná zaznamenatelná ňa-
dra, utěšovala jsem se tím, že mám na svůj věk dobré proporce 
a oblékám se tak, aby mi to slušelo.

Zaujala jsem své místo v hale vedle Adriany a vítala hosty. 
Po Adrianině levici stál Juan, vymydlený a oděný v černém sa-
metu s klínovou suknicí s opaskem se zlatými střapci, z nějž 
visela zdobená dýka v  tureckém stylu. I  on přijímal snaži-
vou chválu hostů a pokud měl chuť, okouzloval je pohotovým 
úsměvem, jako by jen pár hodin předtím neubodal přímo před 
naší branou muže k smrti.

Ulevilo se mi, že se Giulia nepokoušela se mnou bavit, jen se 
proplétala mezi hosty v překrásných šatech ze světle červeného 
hedvábí a s diamanty na hrdle. Ani matka si mě nevšímala; za-
halená v příliš těsné toaletě z černého sametu postávala v po-
zadí, dirigovala sloužící a  stěží vzala na vědomí přítomnost 
manžela, signora Canalea, který dorazil spolu s mým desetile-
tým bratrem Gioffrem.

Malému Gioffremu trčely roztřepené zlatavě rusé vlasy nad 
pihovatým čelem. Statné tělo měl oděné ve žlutohnědé kazajce 
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a kalhotách. Když mě uviděl, zazubil se a já ho s láskou ob-
jala. Nechala jsem si ho u sebe, zatímco hosté zaujímali místa.

„Přijde zio Rodrigo?“ vyptával se Gioffre dychtivě. Usmála 
jsem se, abych zakryla, jakou mi jeho slova působí bolest. Gio- 
ffre žil i  nadále s  Vannozzou. Ještě mu nesvěřila, že zbož-
ňovaný „strýc“ je ve skutečnosti jeho otec, i  když bratr měl 
zřejmě jakési podezření. Musel z toho být zmatený. Slyšel, jak 
Rodriga oslovuji „papá“, ale nikdy se nezeptal, proč on ne-
smí. Vannozza mu nejspíš namluvila, že máme společnou je-
nom matku. „Prý se tu brzy objeví,“ odpověděla jsem. „Takže 
očekávám, že se budeš chovat vybraně. Žádné běhání za Aran-
cinem nebo krmení psů pod stolem, ano?“

Vážně souhlasil, ale pro jistotu jsem jej stejně usadila vedle, 
abych mu mohla nakrájet maso a naředit víno vodou. Přestože 
jsem Gioffreho ujistila, že papá přijde, v době, kdy započala hos-
tina, přítomen nebyl. Juan se tedy ujal přípitku na otcovo zdraví 
a spustil dlouhý proslov o tom, že Řím vstupuje do nové éry, v níž 
bude vymýcena korupce minulých let a obnoven Kristův řád.

Pokud se takové prohlášení dalo očekávat, rozhodně ne způ-
sob, jakým je podal. Juan během proslovu klouzal po shromáž-
děných výhrůžným pohledem, jako by mezi námi označoval 
nepřátele. Měla jsem pocit, že se několik hostů otřáslo, zřejmě 
byli zpraveni o událostech před naší branou. Ačkoli na cestě 
k paláci nezůstaly žádné důkazy, protože Tomasso vyplnil mat-
činy příkazy, nepochybovala jsem, že kdyby bylo po Juanově, 
zdobila by slavnostní tabuli hlava toho pohůnka jako varování.

Po několikahodinovém stolování jsme byli omluveni a  já 
vzala Gioffreho do zahrady, abychom unikli obvyklým hlouč-
kům klevetchtivých dam a  konspirujících pánů. Kolem půl-
noci, když jsme se s Gioffrem posadili na kraj fontány, ráchali 
si nohy ve vodě a pokoušeli se dosáhnout na hvězdy, které se 
odrážely na hladině, se náhle rozhostilo ticho, jako blesky na-
bité napětí před blížící se bouří.

Okamžitě jsem vstala. „Gioffre, rychle, usuš si ruce.“ Já si je 
otřela o sukně a pustila se s bratrem k domu. Sotva jsme došli 
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na vnější terasu, objevila se na ochozu rozložitá postava a nocí 
zahřměl znělý hlas: „A kde je má farfallina?“

„Jsem tady!“ rozběhla jsem se vpřed s Gioffrem v patách. 
Papá mě sevřel v objetí, vdechovala jsem vůni kadidla, jíž bylo 
prosyceno jeho oblečení, a slaného potu. Vychutnávala jsem si 
jeho blízkost, teprve nyní jsem si připustila, jaký jsem měla od-
poledne před branou doopravdy strach. Když je tu papá, nic se 
nemůže stát. Nikdo by se neodvážil.

„Ach, mé dítě.“ Svíral mě tak, že se mi kostice živůtku za-
bořily do žeber. „Papá,“ vypravila jsem ze sebe přiškrceně, 
„nemohu dýchat.“ Neochotně mě pustil, jeho široké, sluncem 
dobronzova opálené čelo se mračilo. Nikdy si nebral klobouk, 
ačkoli v jednašedesáti už přišel o většinu vlasů a lysina se mu 
leskla jako vajíčko červenky. Tmavé oči měl sice malé, ale 
velmi živé, prohlížely si mě, jako by hledal stopy zranění.

„Adriana mi všechno pověděla. Když si představím, co se 
mohlo stát…“ Zaťal pěst. „Nechal bych jim tohle mizerné 
město strhnout na hlavu.“

„Nic to nebylo.“ Nasadila jsem úsměv. „Juan měl všechno 
pevně v rukou.“

„Ano, i to jsem slyšel.“ Papá se zamračil. „Budu muset usmí-
řit rodinu toho rabiáta, nemluvě o tom, že je třeba ujistit kar-
dinály, že se můj syn nechystá podřezávat rebely podle chuti. 
Tomu říkám pohroma, přímo v  den mého zvolení. U  všech 
svatých, Juan je s  čepelí příliš rychlý. Nemohl toho ničemu 
zkrátka jen okřiknout?“

„Jednal v  zájmu naší obrany,“ namítla jsem. Zdálo se iro-
nické, že se přimlouvám za nejméně oblíbeného bratra. „Ten 
ničema nás urazil a chystal se vytáhnout nůž.“

„Nůž se nevyrovná meči a urážky jsou jen slova. Nemůžeme 
začít zabíjet každého, kdo nás urazí.“ Papá se suše zasmál. 
„V  takovém případě by v  celé téhle zemi nezůstal naživu je-
diný šlechtic. Většina z nich nás někdy urazila, pokud ne rov-
nou všichni.“ Vzdychl. „Ale nejdůležitější je, že se nic nestalo, 
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přinejmenším nic, co by nespravilo pár set dukátů do správných 
rukou.“

Náhle jsem se rozpomněla, otočila jsem se a postrčila vpřed 
svého nejmladšího bratra. „Papá, je tu Gioffre. Těšil se na tebe 
celý večer.“

Gioffreho úsměv pohasl. „Ano, zio Rodrigo. Ale Lucrezia… 
řekla, že půjdeme do zahrady, než přijdete, a já… jsem chtěl…“

„Ano? Cos chtěl? Přestaň koktat a mluv.“
„Chtěl jsem vám blahopřát,“ vychrlil ze sebe Gioffre. „A také 

jsem se chtěl zeptat, jestli bych nemohl bydlet s Lucrezií. Moc 
mi chybí a říkala, že se o mě ráda postará.“

Otec na mě přísně pohlédl. „Tos mu řekla?“
Zamračila jsem se, nechápala jsem, proč jej to rozladilo. „No 

ano, už se téměř nevídáme a usoudila jsem, že když budu mít 
svůj vlastní palác, bude tam spousta místa…“

„Usoudila jsi špatně.“ Pohlédl zpět na Gioffreho. „Nepři-
padá v úvahu. Jsi příliš mladý, abys opustil dům své matky. 
Vannozza by to ani nedovolila. Navíc bude mít Lucrezia brzy 
své vlastní důležité povinnosti.“ Zvedl přitom pravou ruku a ve 
světle pochodní se zaleskl masivní zlatý prsten na jeho pro-
středníku. Nesl znak překřížených papežských klíčů. Věděla 
jsem, že když papež zemře, jeho osobní prsten je zlomen a pro 
jeho nástupce se vyrobí nový; papá si musel být skutečně jistý, 
když si nechal udělat nový prsten ještě dříve, než zvítězil.

Napřáhl k Gioffremu ruku, aby bratr prsten políbil. „A teď 
utíkej za Vannozzou a postarej se, aby tě odvedla domů. Na uli-
cích není bezpečno, nechci, aby se stalo ještě něco.“

Gioffre na mě vrhl ztrápený pohled a znovu se poklonil, ten-
tokrát méně pečlivě. Rozběhl se zpět do paláce klopýtavým 
krokem chlapce, který se zoufale pokouší bránit slzám.

Papá se otočil ke mně. „Musím tě požádat, abys chlapci ne-
pletla hlavu. Chápu, myslela jsi to dobře, ale Vannozza by ne-
byla ráda, kdyby přišla i o poslední dítě.“

„Je to i váš syn,“ hlesla jsem. Za celý život jsem se otci ni-
kdy neprotivila, ale nedovedla jsem pochopit, proč se k Gioff-
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remu chová s takovým pohrdáním. „Nevidím důvod, proč by 
Gioffre nemohl žít se mnou nebo vědět, že patří k nám. Ona si 
ho stejně nevšímá a…“

„Lucrezie, basta.“ Uchýlil se ke španělštině, našemu důvěr-
nému jazyku. Ohlédl se přes rameno k terase nedaleko nás, kde 
se shromáždili kardinálové jeho dvora. „Stačí,“ zopakoval tiše. 
„Nebudeš mi odporovat. Jsem nyní papež a musím jednat obe-
zřetně, zejména pokud jde o mou rodinu. Mám dost jiných sta-
rostí i  bez rozmazlování chlapce, který dost možná ani není 
můj.“

„Není váš?“ užasla jsem. „Jak to myslíte?“ Už když jsem po-
kládala tu otázku, připravila jsem se na další nepříjemné odha-
lení. Zdálo se, že tento týden jich bude plný.

Otec ztrápeně vydechl. „Snad máš nárok na vysvětlení.“ 
Vzal mě za paži a vedl mě dál po zahradní pěšině ke kamenné 
lavičce. „Nejsem přesvědčen, že je Gioffre skutečný Borgia,“ 
pronesl konečně. „Bolí mě srdce, že to musím říci, ale tvá 
matka byla vdaná, když jej porodila, a v té době… inu, už jsem 
do ní nebyl zamilován jako kdysi. Jak mohu vědět, že Gioffre 
není syn jejího manžela?“

Je toto důvod, proč matka Gioffremu neřekla, kdo je papá 
ve skutečnosti? Pochybuje i ona? Vzpomněla jsem si, jak můj 
mladší bratr vždy prahl po otcově uznání, podobně jako Cesare  
v jeho věku, a jak měl papá oči jen pro Juana. Ale Cesare ni-
kdy nepochyboval, že je synem našeho papá, zatímco ubohý 
Gioffre…

„Vždyť se na něj stačí podívat. Musí být Borgia,“ naléhala 
jsem. „Vypadá jako já.“

„Jenže ty vypadáš jako tvoje matka. A jsme u toho. Pochopi-
telně hodlám Gioffreho zaopatřit, jako by byl můj; nedovolím, 
aby byl ponížen. Ale nemohu ho umístit do tvé domácnosti…“ 
Zvedl prst, aby mě umlčel. „Což mě přivádí k další záležitosti.“

Zvážněl. Posadila jsem se na kraj lavičky a dívala se, jak se 
tahá za dolní ret. Viděla jsem na otci únavu. Pod očima měl 
tmavé kruhy, pleť bledou. V černé tunice a kalhotách a vyso-
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kých botách s  manžetou, obepínajících jeho silná lýtka, vy-
padal jako vždycky, když neměl oficiální roucho, připomínal 
střídmého obchodníka. Vždycky jsem obdivovala, jak nedá na 
okázalost. V přítomnosti kardinálů oděných v jasně rudém sa-
ténu a fialovou barvou zalitých biskupů vynikal svou strohostí. 
Přesto mi nyní jeho strohost z nepochopitelných důvodů při-
padala zneklidňující, jako bych byla čekala, že po dosazení 
na Svatý stolec dojde k  nějaké zázračné proměně, viditelné 
změně, která jej odliší od ostatních, že všichni uvidí důkaz jeho 
dokonalosti.

Vybavila jsem si, jak mi Giulia vykládala, že i papež je stále 
muž. Papá vystrčil bradu a pravil: „Giulia mi říkala, o čem s te-
bou odpoledne mluvila. Myslí si, že nesouhlasíš. Tvůj tón ji 
skutečně zarmoutil.“

Spolkla jsem odpověď, že nemá vzhledem ke svému chování 
důvod k zármutku. Místo toho jsem pronesla: „Mýlí se. Nikdy 
bych nemohla nesouhlasit s něčím, co děláte vy, papá.“

„Nejde o mě.“ Zvedl ke mně oči. „Myslí si, že nesouhlasíš 
s námi.“

Mlčela jsem.
„Chápu,“ pokračoval. „Asi pro tebe nebylo lehké dozvědět se, 

že tvého otce jmenovali Nejvyšším pontifikem, a vzápětí sly-
šet, že jsme s Giulií…“ Odmlčel se, rozhostilo se napjaté ticho.

„Je to pravda?“ otázala jsem se váhavě. „Skutečně s vámi 
čeká dítě?“

Přikývl. Jeho tvář se rozzářila radostí, oči mu jen hrály, když 
na mě pohlédl. Něco se ve mně sevřelo. Raduje se z  toho. 
To dítě chtěl. Možná to dokonce bude dcera, holčička, další 
farfallina…

To znepokojivé pomyšlení mě pohltilo natolik, že jsem mu 
málem připomněla, že když si není jist Gioffrem, jak by mohl 
mít jistotu u Giuliina dítěte? Její manžel sice žije daleko, přes- 
to by mohl být otcem on. Ale ovládla jsem se, vycítila jsem, 
že ať bych to formulovala jakkoli, měl by za to, že mu opět 
odporuji.
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„Myslel jsem, že jste s Giulií přítelkyně,“ pokračoval. „Ří-
kala mi, že tě považuje za svou sestru. Ranilo by mě, kdybys 
to necítila stejně.“

„Cítím,“ odpověděla jsem celá nesvá, protože mi vadilo lhát 
mu. „Ale když mi pověděla…“ Polkla jsem. Toto byl nejdospě-
lejší rozhovor, jaký jsem kdy s otcem vedla. Ještě před pár dny 
jsem pro něj vyšívala povlak na polštář; a nyní jsem s ním pro-
bírala jeho děti a lásku k ženě, která by mi, jak jsem se obávala, 
mohla uzurpovat jeho náklonnost. Nejraději bych všechno za-
stavila, vrátila se do včerejšího odpoledne, kdy jsem stála na 
galerii a Giulia se vracela ze své výpravy. Přála jsem si zapo-
menout na vše, co jsem se dozvěděla. Pokud je toto dospělost, 
raději bych zůstala dítětem.

„Lucrezie, chci tě jen chránit před krutostí světa, kterou by 
žádná dívka neměla poznat předčasně,“ pronesl papá. „Ale Gi-
ulia mi radí, že je čas, abys zaujala své místo.“

„Myslela jsem, že mám své místo. Copak nejsem vaše 
dcera?“ Hlas se mi chvěl, nedokázala jsem tomu zabránit. Zou-
fale jsem potřebovala slyšet, že mě papá nadále miluje nade 
vše na světě, že jsem jeho nejmilejší dítě. V duchu jsem sly-
šela matku – Nemysli si, že něco z toho změní tvůj osud! –, a to 
ve mně rozdmýchalo hrozný strach. Co když už mě nebude mít 
rád jako dřív, protože je nyní papežem a musí mě poslat da-
leko, abych se provdala za španělského šlechtice?

Zatvářil se zaskočeně. „Ale no tak, má farfallina, copak my-
slíš, že bych tě někdy mohl přestat mít rád?“

Odvrátila jsem oči. „Nevím, papá, milujete Giulii a její dítě. 
Možná jsou teď pro vás důležitější.“

Vzal mě za bradu. „Jestli tomu věříš, nejsi tak chytrá, jak 
tvrdí sestry ze San Sista a Adriana. Nikdy bych nemohl nikoho 
milovat jako tebe.“ Usmál se. „Ale nejsem jen tvůj otec, jsem 
také muž. A muži potřebují i jiný druh lásky.“

Giuliina slova z jeho úst mě probodávala jako dýka. „Copak 
nejsem dost dobrá?“
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„Mé dítě, jistěže ano, o tom nikdy nepochybuj. Naše láska 
je čistá; není to vášeň mezi mužem a ženou. Giulia mi tuto vá-
šeň dává a oplátkou žádá jen velmi málo, podobně jako před ní 
Vannozza. Dělá mi potěšení. Chceš přece, abych byl šťastný, 
nebo ne?“

Nemohla jsem s ním souhlasit. Matku jsem neměla ráda, ale 
Giulia nebyla vůbec jako ona. Domnívala jsem se, že se ne-
spokojí s Vannozziným životem a nebude se kvůli veřejnému 
mínění držet stranou. Přesto jsem své domněnky nevyslovila, 
protože jsem nikdy neokusila onu vášeň, již popisoval. Věděla 
jsem jen, že mě vybídl, abych jej viděla v novém světle, nejen 
jako neochvějného ochránce, ale i někoho, kdo má své potřeby, 
jimž nerozumím a nemohu je naplnit.

„Giulia tvrdila, že zrušíte mé španělské zásnuby,“ vyhrkla 
jsem. Otec se odvrátil a já zatajila dech, zatvrdila jsem se před 
nejhorším, zprávou, že mě nakonec přece jen do Španělska po-
šle. Pak se však otočil zpátky ke mně.

„Myslím, že na jeden den už jsi zažila překvapení víc než 
dost,“ pravil jemně. „Nech starosti o budoucnost na mně. V příš-
tích dnech tě čeká spousta práce, budete se s Giulií a Adrianou 
stěhovat do bývalého paláce kardinála Zety, Santa Maria in Por-
tico.“ Usmál se jako pokaždé, když mi dával dárek. „Nechal jsem 
celý dům nově zařídit. Je to nejúchvatnější sídlo v celém Římě. 
Budeš mít vlastní komnaty a svůj doprovod, který o tebe bude 
pečovat.“ Mrkl na mě a nahnul se blíž. „K výhodám papežského 
postu patří, že mohu dělat, co uznám za vhodné, bez udání dů-
vodu. Kromě tvého nového paláce nechám také vybudovat po-
koje přímo ve Vatikánu, aby bylo dost místa pro všechny moje 
děti.“

Giulia to podala, jako by byl nový palác celý jen pro ni, ale 
pokud v něm mám mít vlastní komnaty, papá jím chtěl jistě po-
ctít i mě.

„Smím si s  sebou vzít Arancina, malou Murillu a  Pantali-
seu?“ zeptala jsem se.
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„Kočku, služebnou a  cokoli dalšího, po čem tvé srdce za-
touží. Stačí říci, a je to tvoje. Můžeš si dokonce vzít i ty knihy, 
které, jak mi prozradila Adriana, skrýváš ve svém pokoji a za 
jejichž četbu tě Vannozza plísní.“

Zavýskla jsem radostí, náhle jsem se však rozpomněla na 
druhého bratra. Byl daleko, až v Pise. Papá vycítil mé zavá-
hání. „Trápí tě ještě něco?“

„Říkal jsi pro všechny děti. Znamená to, že povoláš Cesara 
domů?“

Jeho úsměv povadl. „Nakonec ano, ale nejprve musí dokončit 
náboženská studia. Nalezne ve službě církvi svaté stejnou radost 
jako já, ale nejprve musí podstoupit oběti, které si taková služba 
žádá.“ Žertem se zamračil. „To znamená žádné tajné dopisy s no-
vými zprávami a vzkazy, posílané holubem k němu do semináře. 
Dobře vím, jak jste si blízcí, odmalička jste byli jako dvojčata. 
Ale Cesare se musí soustředit na studium a nerozptylovat se.“

„Moc se mi po něm stýská. Už jsem ho neviděla dva roky, 
papá.“

„Ano, ale přesto ti posílá knihy, že?“ Papá do mě jemně strčil 
loktem a já se rozesmála. „Zakázané knihy s poezií, které Van-
nozzu tak dráždí.“ Upřel na mě oči. „Knihy a sesterská láska 
jsou dobré, ale musíš mi věřit, že dělám, co je správné – pro něj 
i pro tebe.“ Pohladil mě po tváři. „Mám tvůj slib, farfallina?“

Přikývla jsem. Papá mě políbil na čelo. „Dobrá. A  budeš 
hodná na Giulii?“

„Ano, papá,“ zašeptala jsem a on mě štípl do nosu.
„A už žádné dohadování s Vannozzou. Nikdo neví lépe než 

já, jak přísná umí být; není to náhoda, že z  těch svých hos-
tinců udělala zlatý důl. Ale i ona chce jen to, co je pro tebe 
nejlepší. Nedovolím, aby se vykládalo, že jí neprokazuješ pa-
třičnou úctu.“

Dio mio, copak má oči a uši všude?
„Ano, papá.“
„Bien.“ Zvedl mě a vstal, zadíval se k pochodněmi osvětle-

nému paláci, odkud se linul smích a hudba. „Překvapuje mě, 
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že mi dali pokoj tak dlouho. Přísahám, že jsem ještě neměl 
chvilku pro sebe, ani abych se vymočil.“ Roztáhl náruč. „Teď 
dej starému papá hezkou hubičku. Je pozdě, musíš jít spát. 
Uvidíme se velice brzy.“

Objala jsem ho a vdechovala jeho jedinečnou vůni. „Mám tě 
rád, Lucrezie,“ zašeptal a to bylo jako balzám pro mé uši. Ne-
chala jsem ho v zahradě a odebrala se do své komnaty.

Snad přece jen nebude tak špatné být papežovou dcerou.

PÁTÁ KAPITOLA

Následující týdny utekly jako voda. Vyklízely jsme dům, 
plnily truhly a bedny kvůli stěhování. Adriana na vše do-

hlížela, instruovala sloužící, jak správně svinout tapiserie a jak 
obalit senem záplavu křehkého porcelánu a soch.

Nemohly jsme se s  Giulií jedna druhé vyhýbat; v  našich 
pokojích jsme měly společné věci. Když jsme se jimi probí-
raly a rozhodovaly, zda ponechat vybledlý rukáv či potrhané 
střevíce, dokázaly jsme spolu prohodit sotva víc než obvyklé 
zdvořilosti  – dokud dovnitř bez ohlášení nevpadla Adriana 
a kritickým pohledem se nerozhlédla kolem.

„Přidaly jste si do truhel s  prádlem levanduli? Jestli ne, 
všechny věci budou zatuchlé a…“ Otevřela víko první truhly. 
Zevnitř vyskočila oživlá srst. Adriana zaječela.

„Arancino, ty mizero!“ vykřikla jsem. Kocour se schoval 
pod postelí a zlostně prskal. Omluvně jsem se otočila na Adri-
anu. „Musel tam uvíznout, nevěděla jsem o tom.“

Giulia se dusila smíchy. Zčista jasna jsem se musela kous-
nout do rtu.
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„Nevěděla jsi o tom?“ Adriana si přitiskla ruku na prsa. „Dio 
mio, představ si, že bychom dorazily do Santa Maria in Portico 
a našly to zvíře udušené mezi tvým prádlem.“

„Je to jen přes řeku,“ namítla Giulia. „Těžko by se udusil, 
spíš by všechno pomočil a to by levandule nezachránila.“ Po-
hlédla na mě a  obě jsme vyprskly smíchy. Zatímco nás Ad-
riana překvapeně sledovala, vzpomněla jsem si, jak mě papá 
žádal, abych Giulii projevovala laskavost. „Odpusť mi,“ za-
šeptala jsem.

„Ale ne, to já tě prosím za odpuštění… Po tom hrozném in-
cidentu s Juanem to ode mě bylo necitlivé.“

Adriana si odkašlala. „Takže už zase přítelkyně?“
„Ano?“ zvolala Giulia a chytila mě za ruku.
Přikývla jsem na souhlas, ačkoli jsem si pořád nebyla jistá, 

jestli jí mohu věřit.
Adriana nám nařídila okamžitě truhlu vyvětrat a „proložit to 

prádlo levandulí – a žádnými kocoury!“ Poté odkráčela a za-
bouchla dveře za naším veselím.

Na svátek svatého Alexandra, 26. srpna, naložili sloužící po-
slední nábytek na vozy mířící do Santa Maria in Portico, za-
tímco my se odebraly zahalené v brokátu a závojích do měs-
ta, abychom byly svědky korunovace mého papá jako papeže 
Alexandra VI.

Nesměly jsme se účastnit přímo obřadu, protože ženám byl 
vstup na posvátná shromáždění v bazilice zapovězen. Papá se 
měl posadit jen v košili na zvláštní stoličku „s otvorem v  se-
dátku,“ vyprávěla Giulia, „aby mohlo být ověřeno jeho mužství.“

„Ověřeno?“ nechápala jsem. „Proč? Vždyť snad každý vidí, 
že je muž.“

„Člověk by řekl, že ano. Ale nezapomínej na la papisa: všichni 
si mysleli, že papežka Jana je muž, a podívej, jak to dopadlo. Od 
té doby musí každý papež dokazovat, že má… no, však víš,“ do-
dala spěšně, protože nás Adriana stihla káravým pohledem.
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„Budete celý den brebentit jako rybářky?“ otázala se. „Nebo 
se konečně začnete soustředit na nejdůležitější okamžik naší 
rodinné historie?“

Rozhlédla jsem se po ulici pod námi. Seděly jsme na vyhra-
zeném balkonu s vyhlídkou na cestu, jíž se bude ubírat procesí 
po Via Papale k Lateránskému paláci, kde bude papá jmenován 
římským biskupem a nejvyšším vládcem papežských států.

Výhled byl omamný, stejně tak okolní pachy. Odér zvířat 
a zápach rozlitého vína z kožených měchů v horku kysnul, na 
ulici se tísnily jásající davy; procesí se proplétalo ke Koloseu, 
lovci krys se psy na napjatých vodítkách běželi napřed, aby ten 
bažinatý prostor zbavili hlodavců. Prodavači, kteří měli stánky 
ve spodních podlažích Kolosea, rozvinuli barevné prapory; 
zpustošená kostra arény, dávno obraná o mramor a  travertin, 
jež dnes zdobily paláce šlechty, byla náhle vzkříšena k pomí-
jivému životu a  jejím jeskynním chodbám se vrátila prchavá 
sláva, jaká tu nebyla od dávných časů. Ohromné oblouky podél 
cesty zdobili bronzem pokrytí andělíčci. Oblohu téměř nebylo 
vidět přes záplavu praporků v našich barvách, vínové a žluté.

Všude, kam jsem se podívala, jsem viděla oslavování rodin-
ného jména.

Giulia mi ukazovala nejdůležitější osoby v procesí. „Tamhle 
je kardinál Ascanio Sforza,“ pokynula k malému upravenému 
muži s  vypoulenýma očima, oděnému v  rouchu lemovaném 
hermelínem. Jel na mule mezi dvěma pážaty oděnými do kar-
mínové a nachové. „Šušká se, že mu Rodrigo dal po konkláve 
šest truhel plných stříbra, ale je to lež. Palác tvého otce na 
Corsu a mistokancléřství jsou dostatečnou odměnou pro kaž-
dého člověka, i tak chamtivého jako on.“

Když kardinál Sforza projížděl kolem spolu s dalšími kardi-
nály zahalenými v šarlatu, obklopenými zbrojnoši a svými pří-
buznými, vybavila jsem si, jak mi Giulia vyprávěla, že právě 
jeho hlas byl při volbách rozhodující. „Myslela jsem, že palác 
mého papá vydrancovala chudina,“ poznamenala jsem, pro-
tože mi připadalo, že tím pádem není oč stát.
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Giulia se zasmála. „Nikdo se paláce nedotkl. Jakmile Sforza 
slyšel, že bude jeho, poslal tam své žoldnéře, aby dům chránili. 
Nehodlal přijít ani o jediný talíř. Stal se z něj nevlivnější muž 
v kurii, a navíc nejbohatší. Jeho prostřednictvím se tvůj otec 
spojil se Sforzou milánským, což znamená, že…“

„Tiše už,“ okřikla ji Adriana. „Věčně jí pleteš hlavu 
nesmysly.“

Giulia se zamračila. Chtěla jsem se vyptávat dál, v tu chvíli 
se však ozval jásot ohlašující příjezd nejvýznamnějších řím-
ských rodin, které pro dnešek odložily dávná nepřátelství, aby 
se mohly společně pochlubit svou velkolepostí.

Hrdí Orisiniové byli oděni v červenohnědém sametu lemo-
vaném zlatem, v  jejich čele patriarcha Virginio Orsini, který 
velel papežské gardě. V prozíravé vzdálenosti od nich jeli Co-
lonnové, zavilí nepřátelé Orsiniů, zahalení ve stejné pompě 
a sametu. Jejich sloužící kráčeli mezi mračny prachu zvířeného 
koňskými kopyty. Giulia se náhle nebezpečně nahnula přes ba-
lustrádu a zvolala: „Alessandro, tady nahoře! Jsme tady!“

V Adrianě by se krve nedořezal. „U všeho, co je ti svaté, oka-
mžitě přestaň hulákat. Chováš se, jako bys neměla lepší vycho-
vání než ševcova žena.“

Musela jsem se smát, viděla jsem, jak se Alessandro Farnese 
zmateně rozhlíží, protože slyší své jméno, ale neví odkud. Ko-
nečně nad sebou zahlédl mávající sestru. Jednou jsem se s Gi-
uliiným starším bratrem setkala; než odešel studovat do Pisy, 
přijel náš navštívit. V porovnání s Giulií mi připadal poměrně 
obyčejný, ačkoli měl dlouhé řasy jako ona, špičatý nos a… Str-
nula jsem. „Kdy Alessandro přijel?“

„Před třemi dny.“ Giulia se na mě podívala. „Copak jsem ti 
to neříkala? Myslela jsem, že ano. Rodrigo – myslím Jeho Sva-
tost – slíbil, že…“ Odmlčela se, všimla si, jak se tvářím. „Vů-
bec na to nemysli. Není tady. Víš, že Cesarovi zakázali vrátit 
se do Říma.“

Už jsem neposlouchala a očima prohledávala davy. Bratr tu 
někde musí být. Takovou příležitost si přece nenechá ujít, bez 



51

Va t i k á n s k á  p r i n c e z n a

ohledu na rozkazy papá! Byla to naše nejlepší hodina, koru-
novace po letech strádání, a Cesare a Alessandro spolu chodili 
v Pise do stejného semináře. Pokud otec udělil Giuliinu brat-
rovi svolení přijet do Říma, Cesare se to jistě doslechl – a ne-
mohl zůstat stranou.

„Lucrezie!“ Giulia mi sevřela rameno. „Tamhle je Juan. Ano, 
je to surovec, ale Bůh nás ochraňuj, dnes tu není muž, který by 
ho dokázal zastínit.“

Odtrhla jsem pohled od mávajících rukou a  pokřikujících 
tváří a pohlédla do deště růžových okvětních plátků, co se ná-
hle vznesly do vzduchu. A pod tou sprškou bílé a růžové projíž-
děl Juan ve vínovém sametovém dubletu, se širokými žlutými 
nabíranými rukávy s vyšívaným vzorem našeho býka, a slunce 
se odráželo od jeho drahokamy vykládaného límce. V  pěsti 
svíral čapku s perem; když jí máchl, z davu se ozval sborový 
pokřik „Borgia! Borgia!“ Juan pohodil hlavou a vlasy se mu 
zavlnily na ramenou. Ženy kolem na něj začaly nemravně vo-
lat. Zastavil před nimi koně s takovou přesností, že se z cesty 
zvedl sotva obláček prachu.

Usmívala jsem se. Obyvatelé Říma šíleli, tlačili se… Juan 
sáhl do hedvábného váčku u pasu a rozhodil mezi ně několik 
hrstí mincí. Zatímco lidé bojovali o projev jeho štědrosti, Juan 
pobídl koně a klusal vpřed, následován pěšími zbrojnoši.

„Možná je krásný, ale nikdy se nepoučí,“ poznamenala Ad-
riana. „Přede dvěma týdny ho málem zabili před mou branou, 
a přece už zase provokuje tou svou teatrálností.“

Mně připadal bratr velkolepý, s  teatrálností i bez ní. Juan 
měl jiskru, což byl jeden z  důvodů, proč jej papá protěžo-
val. Nikdo se neuměl lépe zavděčit davu, když si to usmyslel. 
S pečlivě odměřovanou velkolepostí a velkorysostí utišil ne-
přátelství, jež probudila jeho surová vražda muže před Adria- 
niným palácem.

Mně vyrazilo dech, teprve když se hned za Juanem obje-
vil papá na bílém koni s bílou čabrakou v doprovodu papež-
ské gardy. Měl na hlavě papežskou tiáru se třemi obroučkami 
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a s perlami ve tvaru kapek, urostlé tělo halil bílý a zlatý ornát, 
který se kolem něj nadouval jako mrak.

Lidé poklekli. Papá pozvedl ruku v  bílé rukavici. Shro-
máždění zašumělo, když pážata, jdoucí vedle papá, vypustila 
z klecí holubice. Ženy se začaly modlit, jejich utrápené tváře 
se rozzářily jako u vytržení; muži uctivě smekli čapky, děti na-
tahovaly krčky a  dychtivě sledovaly let holubic. Mezitím se 
rozezněly zvony všech blízkých kostelů. Giulia mi pošeptala: 
„Ohlašují nový věk.“ Ale já porozuměla i bez jejího výkladu.

Naším novým papežem se stal Rodrigo Borgia. Všechno se 
mělo změnit.

Ostatní šlechtici, papežští dvořané a jejich sloužící následo-
vali, dokud celá společnost nezmizela v oblacích prachu. Když 
se prach usadil, Adriana vstala z lavice. „Pojďme, musíme vy-
razit. Dnes večer se máme účastnit vatikánské hostiny a na pří-
pravu nám zbývá jen pár hodin.“

Neochotně jsem vstala a pustila zábradlí. Ani jsem si neu-
vědomila, že je svírám; dlaně jsem měla odřené od hrubého 
kamene. Naposledy jsem se toužebně rozhlédla po lidech tlačí-
cích se proti strážím, nedočkavých vyběhnout do ulice a pátrat 
po utržených knoflících, rukavicích, kouscích stužek či cetek, 
po čemkoli, co by si odnesli domů na památku.

Giulia s povzdechem sledovala můj pohled. „Říkala jsem ti 
to, Lucrezie. Není tady.“

„Měl by být,“ namítla jsem a dál se rozhlížela. „Nechápu, proč 
papá trval na tom, aby zůstal v Pise, když je zde celý svět.“

„Protože kdyby ho pozval, Cesare už by se do Pisy nevrá-
til. Víš sama, jak moc se mu tam nechtělo.“ Giulia si pohrá-
vala s náhrdelníkem. „Navíc nepozvali ani Vannozzu, a ta ani 
necekla. Má asi dost práce s těmi svými hostinci; když je ve 
městě tolik lidí, jistě si hezky vydělá.“

„Přece neobsluhuje u stolů,“ ušklíbla jsem se, ačkoli mě po-
těšilo, že se matka neúčastní.

„Pravda, ale aspoň tu není a nemůže vymýšlet, jak nám po-
kazit náladu. Určitě byla bez sebe, že Rodriga zvolili, aniž to 
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předpověděla,“ pronesla Giulia samolibě, očividně potěšená, 
že se tu velkou novinu dozvěděla jako první z nás.

„Myslíš, že je to pravda?“ zeptala jsem se váhavě a otřásla 
se, když jsem si vzpomněla, jak předpověděla mou smrt. „Do-
káže vidět budoucnost?“

Giulia pokrčila rameny. „Pokud jde o tvého otce, očividně ne. 
Vannozza možná vypadá jako strega, ale já na ní vidím jedině 
vztek, že přišel náš čas, zatímco o ni se už nikdo nezajímá.“

Nasadila jsem úsměv, ale jistá jsem si nebyla. Žila jsem 
s matkou; vzpomínala jsem na zimní noci, kdy sedávala u stolu 
a vykládala karty. Jestli budoucnost předpovídat nedokázala, 
rozhodně si to přinejmenším myslela.

„Ale no tak,“ našpulila Giulia rty. „Jsi rozrušená. Zapomeň 
na Cesara i na matku; pojedeme si prohlédnout náš nový pa-
lazzo. Prý je tak nádherný, že nám ho všichni v Římě závidí.“

Když jsme konečně dorazily ke kočáru, zaléval nás pot. Trva-
lo celé hodiny, než jsme se protlačily jásajícími davy, ale jak-
mile jsme vjely do bran Santa Maria in Portico, ocitly jsme se 
v oáze klidu. Zde, uvnitř opevněných zdí, vládlo ticho, od oslav 
za okny s mřížovím nás oddělily tlusté zdi z cihel a malty.

Palác byl ohromný, dvakrát větší než Adrianin – chrám z leš-
těného dřeva a růžového mramoru. Z velkého cortile s ozdob-
nou fontánou a  podloubím otevírajícím se do zahrady jsme 
vešly do působivého sala, odkud vedlo bludiště chodeb do sou-
kromých cameras. Všude byly hromady našich věcí, sloužící 
pilně pracovali na vybalování. V nose mě zašimrala vlhká vůně 
nově namalovaných fresek. V úžasu jsem se rozhlížela, ale Gi-
ulia mě táhla po schodišti do piano nobile a při každém novém 
objevu vyjekla radostí.

„No ne, podívej, Lucrezie: toaleta s polstrovanými sedátky 
a odpadem!“ Nahlédla do čalouněné komody. „Už žádný zá-
pach a vynášení nočníků. Takový přepych!“
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„Pro nás ostatní snad,“ poznamenala jsem a  upírala na ni 
oči. „Ty jsi těhotná. Nemusejí ženy ve tvém stavu často močit? 
Z tvých komnat to sem možná bude dost daleko.“

Štípla mě do ruky – „Insolente!“ – a  táhla mě do druhého 
poschodí. Zde jsme objevily soukromější appartamenti, kde 
se jedna místnost přelévala do druhé, oddělovaly je jen vyře-
závané cedrové dveře. Komnaty měly stropy a stěny pomalo-
vané freskami, byly už vybavené našimi postelemi, toaletními 
stolky a dalšími nezbytnosti.

Ve svém zlato-modrém pokoji jsem našla Arancina, mňoukal 
v  proutěné kleci. Pospíchala jsem jej vysvobodit. „Lucrezie, 
ne, uteče!“ zvolala Giulia přesně ve chvíli, kdy jsem odsunula 
západku. Kocour vyskočil ven a uklouzl na naleštěné podlaze 
ve zběsilém úprku ke mně pod postel.

Podívala jsem se na Giulii. „Vidíš? Ví, kam patří.“
„Kéž by se totéž dalo tvrdit o tvém novém snoubenci,“ odsekla. 

Pomalu jsem se napřímila. „Cos to řekla?“
V tom okamžiku vpadla dovnitř Adriana. „Je to katastrofa. 

Potrvá celé týdny, než všechny věci roztřídíme, společenské 
místnosti ještě nejsou ani zařízeny. V  anticameras je lešení 
a  trousí se tam řemeslníci. Nač Jeho Svatost myslela, že nás 
sem nechala přestěhovat tak předčasně? Přece jsme mohly po-
čkat, až bude všechno hotové.“

Ohlédla jsem se na Giulii. Nasadila mrazivý výraz, ale Ad- 
riana pokračovala: „Už jen to schodiště by strhlo i koně; a všude 
barvy a ten prach ve vzduchu… rozhodně nejde o vhodné pro-
středí pro ženu ve tvém choulostivém stavu.“

„Dokážu posoudit sama, jak choulostivý je můj stav,“ zamra-
čila se Giulia. „A palác mi připadá dokonalý. Ale pokud je pro 
vás nepohodlný, mohu Svatého otce požádat, aby vám dovolil 
vrátit se do domu na Monte Giordano.“

Náhle jsem pochopila. Adriana se stěhovat nechtěla. Tento 
velkolepý palác patřil Giulie, dar od mého papá. Zde je paní 
domu ona, ne já.

„A přenechat to dítě tobě?“ řekla Adriana. „Bůh netrestej!“
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Giulia se zamračila, ale než mohla něco říci, rychle jsem pro-
mluvila: „Nehádejme se, jistě se tu brzy budeme cítit doma. To 
přece papá chtěl, nebo ne?“

Adriana sklopila oči. „Ano.“
Giulia vítězoslavně povytáhla obočí. Adriana se odvrátila 

a pravila: „Alespoň tady je, zdá se, pořádek. Ale kde je ta tvá 
služebná? Dala jsem jí jasné pokyny, aby…“

V tu chvíli jako na povel přiběhla Pantalisea s náručí plnou 
smaltovaných truhliček s mými šperky a toaletními potřebami. 
„Odpusťte, donno,“ poklonila se neohrabaně. „Ztratila jsem 
se. Palác je tak velký a…“ Všimla si otevřené klece. „Ale ne! 
Nechala jsem ho tu jen na chviličku, než vám donesu věci – 
donno, odpusťte mi, obávám se, že utekl.“

„Ne, je pod postelí.“
Převzala jsem pár truhliček. Pantalisea vzdychla. „Měla bych 

ho lépe hlídat, ale nechtěla jsem, aby se tyhle věci ztratily.“
„Nedělej si starosti. Je to kocour, stejně si bude dělat, co se 

mu zachce.“
Giulia zívla. „Všechno je sice fascinující, ale já jsem una-

vená. Musím si na chvilku zdřímnout.“ Políbila mě na tvář. 
„Jsem moc ráda, že se ti náš palác líbí. Povím to Rodrigovi, až 
se večer uvidíme.“

Otcovo jméno zůstalo viset ve vzduchu i  poté, co odešla. 
Adriana se dívala za ní. „Bůh nás netrestej,“ zabručela. „Náš 
palác. A  všechny jazyky v  celém Římě už melou.“ Zavrtěla 
hlavou. „Dost. Ty si musíš taky odpočinout. Ať ti mezitím Pan-
talisea připraví šaty na večer. A ty,“ ukázala na mou služebnou, 
„si dej pozor, aby ses podruhé neztratila. Nejsi nenahraditelná; 
v Římě je stovka urozených dívek, které zmírají touhou slou-
žit dceři Jeho Svatosti.“

Když Adriana odešla, Pantalisea se úzkostně zeptala: „Nevy-
měníte mě, má paní?“

„Samozřejmě že ne, nevšímej si jí. Víš, jak nesnáší nepo-
řádek.“ Usmála jsem se. Pantaliseu jsem měla ráda. Sloužila 
jenom mně a  věrnost byla vlastnost, kterou jsem oceňovala, 
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zvlášť když to vypadalo, že budeme žít pod střechou Giulie 
Farnese.

„Ach, děkuji, má paní. Mám vám vyvětrat šaty?“
„Jestli je najdeš,“ podotkla jsem, když jsme se otočily k ces-

tovním truhlám naskládaným v rohu. Začaly jsme vybalovat, 
ukládat mé svršky do cedrových a ořechových cassones, které 
chránily jemné oděvy před moly a vlhkostí. Když jsme zápo-
lily s  nebesy nad postel, dorazila malá Murilla. Společně se 
nám podařilo zvednout damašek nahoru, Murilla přitom ris-
kantně balancovala na stoličce, která se nakonec překotila 
a Murilla spadla. Se smíchem jsme skočily do postele a házely 
po sobě polštáři, dokud jsme nezůstaly ležet na jedné hromadě.

„Mám hlad,“ pronesla jsem nepřítomně, s očima upřenýma na 
nahnutá nebesa. Murilla odběhla do kuchyně pro něco k jídlu, 
my s Pantaliseou ještě procházely věci a hledaly správné ru-
kávy k šatům na dnešní večer.

Ačkoli jsem se kochala domem, nezapomněla jsem na Giu-
liinu nedbalou poznámku o mém snoubenci nebo na zneklid-
ňující pocit, že o mé budoucnosti opět ví víc než já.

Jak dlouho musím zůstávat v jejím stínu?

ŠESTÁ KAPITOLA

Velká vatikánská hodovní síň Sala Realle byla plná hostů, 
odkudsi zněla klidná melodie loutny, všechno se lesklo ve 

světle stovek zlatých lustrů. Šafránovému přeludu vévodil můj 
otec v bílé sutaně. Seděl na pódiu a přijímal blahopřání vyslan-
ců z Benátek, Florencie, Neapole a Milána i rozličných evrop-
ských království. Po stranách sálu stála papežská garda s ka-
mennýma očima; strážní se tvářili, jako by šlechtice s rodinami 
vůbec neviděli. Stoly prostřené bílými ubrusy se prohýbaly 
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pod kancem pečeným na rozmarýnu s jablečnou omáčkou, na-
dívanými bažantími vejci ve sladké smetaně, nakládanou zvě-
řinou s pikantním hřebíčkem a pečeným pávem s lanýži. Pážata 
s velkými stříbrnými džbány nalévala lombardské a toskánské 
víno do malovaných majolikových pohárů; zahlédla jsem, jak 
si několik urozených dam chamtivě cpe tyto poháry pod sukně 
jako památku na dnešní den.

Papá vyzařoval dobrou vůli. Korunovaci měl za sebou  – 
úmorný rituál, který trval tak dlouho, že při něm omdlel, čímž 
vyděsil věřící  – a  nyní jej obklopovalo to, co měl nejraději: 
víno a jídlo do sytosti, hudba, smích a dobrá společnost.

Zato Giulia se tvářila, jako by se neměla víckrát usmát. Strá-
vila hodiny před zrcadlem a vybírala šaty, než se nakonec roz-
hodla pro fialové hedvábí a rubíny. Ačkoli vypadala úchvatně, 
byla odkázána do ústraní: vystupovala jako můj doprovod, za-
tímco Adriana bavila urozené matrony. Ne že by si mě snad 
Giulia všímala; nedokázala odtrhnout oči od mého otce. Když 
opustil sál, přecházela neklidně kolem stolu, dokud se nevrá-
til oděn v černém kastilském dubletu a skládané suknici, která 
zdůrazňovala jeho urostlost a zeštíhlovala pas. Giuliiny oči jej 
pronásledovaly, když s Juanem a tleskajícími kardinály v zá-
věsu procházel sálem, zdravil hosty a oslovoval je jmény – měl 
totiž neuvěřitelnou paměť na podrobnosti.

„Jen se na něj podívej,“ soptila Giulia. „Promenuje se tady 
v tom svém španělském sametu a římské sůvy mu předhazují 
dcery, jako by potřeboval harém.“

„Musí se chovat pozorně,“ podotkla jsem a  sledovala, jak 
papá shovívavě pokyvuje hlavou během všech uzardělých na-
bídek, které mu – v kaluži hedvábí – končily u nohou. Juan po 
jeho boku, úchvatný v azurovém damašku, rovněž zkušeným 
okem obhlížel dívky a jeho společník princ Džem se olizoval, 
jako by chtěl ty nebožačky spořádat k večeři.

„Pozorně?“ Giulia se nepříjemně zasmála. „Lucrezie, ani ty 
přece nejsi tak naivní.“
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Zamračila jsem se na ni, nechápala jsem, jak to myslí. Už 
tolikrát jsem sledovala, jak si otec s  bratrem šarmantně razí 
cestu přeplněným sálem. Ženy nikdy nezůstávaly chladné; jak 
by také mohly? Giulia si to však vykládala jinak, protože náhle 
bez varování vyprskla hlasitým smíchem a zvolala: „Ale ne, 
Lucrezie, jak jsi zábavná!“

Nestačila jsem žasnout. Neřekla jsem vůbec nic a  její vý-
buch byl tak hlučný, že se na nás všichni otočili. Ze všech stran 
se ozývalo šuškání, přelévající se jako neviditelná vlna kolem 
biskupů, šlechty a vojevůdců až do míst, kde stál papá.

On zvedl oči. A ukázal na Giulii prstem. „Asi tě slyšel,“ po-
šeptala jsem jí. Giulia mi s falešným gestem radostného pře-
kvapení stiskla ruku a  vedla mě k  otci. To už jsem zatínala 
zuby, abych se nerozesmála její nehoráznosti. Papá zářil, polí-
bil mě na tvář. Z jeho dechu čišelo opojné aroma vína. Giulia 
mu položila ruku ozdobenou prsteny na paži a cosi mu zašep-
tala. Dál už pokračoval s ní a my s Juanem jsme se drželi kou-
sek za nimi.

„Měl jsem dát rozkaz, aby tahle čubka zůstala ve svém 
kotci,“ zuřil bratr. „Musíme ji snášet i v noc, kdy naše rodina 
slaví svůj největší triumf?“

Ohlédla jsem se na Džema, on mi pohled nevraživě oplatil. 
„Někdo by mohl říci totéž o tom tvém Turkovi,“ poznamenala 
jsem a bylo mi jedno, jestli to sluha slyší.

„Džem je můj společník,“ odsekl Juan. „Proto chodí tam, 
kam jdu já.“

Chtěla jsem namítnout, že papá nepochybně pohlíží na Giulii 
stejně, vtom jsem však koutkem oka zahlédla postavu oděnou 
v kouřově tmavých barvách… Muž jako by se vynořil přímo 
z fresky na stěně, o niž se opíral.

Srdce mi poskočilo.
Kolem se rozezvučel smích a utopil hudbu minstrelů na galerii. 

Sál byl plný k prasknutí, hosté přetékali na nádvoří, já však vše 
slyšela jako by skrze mušli. Rozhlížela jsem se mezi záblesky 
sukní a rouch a myslela si, že se mi to snad jen zdálo. Ale pak 
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jsem ho spatřila znovu, stále u té stěny. Jeho tvář stínila kápě. 
Ještě předtím, než ji odhodil, jsem však vydechla: „Cesare.“

Otočil se na patě a rychle odešel.
Juan se zastavil. „Říkalas něco?“
„Ne, myslela jsem… něco se mi zdálo.“ Utřela jsem si čelo. 

„Je tu hrozné horko, asi půjdu na chvíli do zahrady. Doprovo-
díš mě?“

„Teď?“ prskl. „Nenechám tu papá s tou vlčicí samotného.“
„Vrátím se za chvíli, ano?“ Než mě Juan mohl zadržet, zmi-

zela jsem v davu.
Sotva jsem viděla na cestu… Proplétala jsem se mezi hloučky 

klevetících činovníků a podnapilých šlechticů ven, dvoukříd-
lými dveřmi do pochodněmi osvětlené chodby. Zrychlila jsem, 
protože se ve tmě před mnou mihla štíhlého muže; pohyboval 
se rychle a cílevědomě, vlastně jako vždycky, takže jsem mu-
sela téměř utíkat, abych mu stačila, a s námahou jsem odkopá-
vala tíhu sukní.

Postupoval dál zahradou a obcházel lišejníkem sužované so-
chy dávno mrtvých panovníků, rozmístěné kolem jako kosti. 
Apoštolský palác ve tvaru podkovy jsem nechala za sebou 
a hluk slábl, jak jsem následovala muže vzdalujícího se po ob-
lázkové pěšince.

Zastavil se blízko zdi obklopující zahradu, pod korunou vě-
trem ohnutého cypřiše. Znovu shodil kápi a otočil se ke mně. 
Nepromluvil, díval se na mě, jako bych byla cizí. V prostém 
oděvu bez ozdob se zdál hubený, přesto jsem se kochala pohle-
dem do jeho uhrančivých šelmovských zelených očí pod zla-
tavě měděným obočím, na jeho měkké rty, dlouhý nos a bledou 
kůži, napnutou přes výrazné lícní kosti jako hedvábí. Ale místo 
dřívější neuspořádané záplavy měděných kadeří mu nyní po-
krývalo hlavu krátké strniště.

„Ostříhal sis vlasy,“ zvolala jsem. „Taková škoda!“
„Máme v Pise vši.“ Mluvil tiše, zkoumavě si mě prohlížel. 

Oblékla jsem se do modrého saténu se zlatým klínem na ži-
vůtku. Na Giuliino pobízení jsem si dokonce vzala diskrétní 
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spodní košilku, oblíbenou dospívajícími dívkami, obnažené 
hrdlo zdobil perlový náhrdelník. Když jsem se obdivovala 
v zrcadle, zdálo se mi, že vypadám zkušeně. Těšil mě zejména 
náznak ňader, zvýrazněných korzetem, ale nyní jsem pod brat-
rovým zkoumavým pohledem pocítila nutkání vytáhnout si na-
bírané rukávy výš přes ramena a dekolt.

„Skoro tě nepoznávám. Kam se poděla petita meva Lucía?“ 
Použil katalánskou přezdívku, kterou mi dal, když jsme byli 
děti. Oddechla jsem si. Tvářil se dost rozčileně, bála jsem se, 
že mě chce napomínat.

„Nebuď hloupý, poznal jsi mě okamžitě, stejně jako já tebe. 
Nejsi pryč zas tak dlouho, Cesare.“

Přistoupil blíž. „Pořád je to dost dlouho. Čekal jsem na dopis 
od tebe. Když žádný nepřicházel, obával jsem se nejhoršího. 
A nyní, když jsem přijel, vidím, že ne bezdůvodně.“

Zasmála jsem se. „Čeho ses bál?“
„Že tě papá provdal a poslal do Španělska.“
„Myslel sis, že bych odjela bez rozloučení?“ žasla jsem.
„Proč ne? Pokud jde o naši rodinu, zdá se, že mě pokaždé 

přizvou jako posledního – pokud mě pozvou vůbec.“
Pohlédla jsem mu do očí. Čekala jsem, že tam najdu ukřivdě-

nost, upřímnou lítost nad tím, že byl opominut a musel se v Pise 
pídit po zprávách, ale oči mu zářily obvyklým uličnictvím.

„Ty si mě dobíráš!“
Nedokázal se ubránit tomu výjimečnému úsměvu vyhraze-

nému jenom pro mě. Jako chlapec se usmíval pouze zřídka; 
papá si stěžoval, že Cesare působí spíš jako podvržené děcko 
než jeho vlastní syn. Ale se mnou se bratr usmíval často, a jeho 
úsměv, vřelý a  milý, mu proměnil tvář  – strohost vystřídala 
chlapecká přitažlivost. Když se usmíval, zdál se mladší než  
sedmnáct. V dětství byl Cesare mým útočištěm: když mě matka 
ztýrala kvůli nějakému prohřešku nebo mě Juan tahal za cop, 
až mě pálila kůže na hlavě, vždycky jsem běžela pro útěchu 
k Cesarovi.
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„A myslela sis ty, že bych jim dovolil, aby tě provdali bez 
mého vědomí? Možná mě opomíjejí, ale mám své zdroje.“

„Ano, na prvním místě nepochybně mamá.“ Ale i já se usmí-
vala, měla jsem radost, že jsme zase spolu. „Odpusť, že jsem 
ti nepsala, ale papá to zakázal. Prý tě musím nechat na pokoji, 
dokud tě nepovolá zpět.“

„Odpouštím ti,“ řekl a vytáhl z dubletu balíček. „Ale jestli 
nesmíš dělat, co je zakázáno, pak ti zřejmě nemohu dát ani 
toto?“

Zajíkla jsem se. „Co je to? Ukaž! Jsou to Petrarkovy básně?“
„Něco lepšího,“ odpověděl, ale když jsem se natáhla po ba-

líčku, uskočil a zvedl knížku nad hlavu. „Nejdřív si ho musíš 
zasloužit. Vzpomínáš, jak jsme se škádlili jako děti? Já ti dal 
knihu a ty mně…?“

Vyprskla jsem smíchy. „Tanec!“
„Přesně tak. V Pise máme kromě vší a kyselého chleba jen 

modlitby, spousty modliteb. Vůbec nemohu užívat života, na-
tož se svou hezkou sestrou.“ Semkl ruce na prsou a zatvářil se 
nešťastně. „Zatančíš si se mnou, má Lucío?“

„Tady?“ namítla jsem, ale už jsem se ohlížela přes rameno, 
jestli jsme dost daleko od paláce, aby nás nikdo neviděl. 
„A když to udělám, dáš mi tu knihu?“

„Ano!“ Popadl mě za ruku. „Dám, přestože si mě nevšímáš 
jako všichni ostatní.“ Vzal mě kolem pasu a  zatáhl dál pod 
stromy. Pod nohama nám při krocích pavany křupal starý štěrk. 
„Nikdo si na mě ani nevzpomněl,“ stěžoval si Cesare. „Mu-
sím žít v semináři a dělit se o celu s Medicejem, který trpí ply-
natostí, navíc,“ zvýšil hlas, protože jsem se znovu rozesmála, 
„se nikdo ani nepozastavil nad tím, že otec daroval kardinálský 
klobouk Alessandru Farnese kvůli přízni jeho prostopášné ses-
try, zatímco já, rozený Borgia, nesmím ani vstoupit do Říma.“

Zarazila jsem se. „Ty víš… o Giulii a papá?“
„Jistě. Jak jsem řekl, mám své zdroje.“
Pohladila jsem ho po krátkém strništi na tváři. „A… rozru-

šilo tě to?“
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Zamyšleně na mě pohlédl. „Mělo by?“
„Snad ne,“ odpověděla jsem, ačkoli jsem doufala v jinou re-

akci. Když to rozrušilo mě, jak to, že jeho ne?
Cesare vytáhl balíček. „Otevři to. Přivezl jsem to až z Pisy 

a ukryl před mamá. Jako vždycky mi prohledala tašku a trvala 
na tom, že mi vlastnoručně vypere špinavé kalhoty.“

Okamžitě jsem roztrhla obyčejný papír, v němž byla zaba-
lená kniha vázaná v červené kůži. Otevřela jsem ji a vydechla: 
„Dekameron.“ Vzhlédla jsem. „Tahle je v klášteře zakázaná. 
Jeptišky říkají, že Boccaccio je pohan, protože upřednostňuje 
rozkoše těla před ctností ducha.“

Cesare se zašklebil. „Ne nadarmo se říká matka církev. Stejně 
jako Vannozza nemá nic raději než nám upírat vědomosti. Měla 
bys knížku ukrýt i před Adrianou. Nesouhlasila by.“

Objala jsem jej. „Děkuji, Cesare, budu ji opatrovat.“ Ač-
koli v tom oblečení působil strhaně, cítila jsem pod ním pevné 
štíhlé tělo, samý sval a šlacha. Navzdory údajné nudě v Pise 
Cesare očividně nezanedbával cvičení.

V mé náruči roztál. Pak řekl: „Uvědomuješ si, že ani všechno, 
co se stalo, pro mě nic nemění? Přestože nyní papá dosedl na 
trůn svatého Petra, bude dál dávat Juanovi vše, co po právu ná-
leží mně.“

Poklesla jsem na duchu a odtáhla se. „Proto jsi přijel?“ Když 
neodpověděl, naléhala jsem: „Cesare, nesmíš dělat papá po-
tíže. Víš, co řekl…“

„Ano, ano. Španělské gandijské vévodství není moje. Krá-
lovna Isabela a  král Ferdinand je darovali našemu staršímu 
bratrovi za chrabrost, ale Pedro zemřel během křižácké vý-
pravy proti Maurům a Gandia nyní patří, komu papá uzná za 
vhodné. Vím to. Už jsem to všechno slyšel.“

„Ano? Protože jsi nikdy neřekl, že souhlasíš.“
„Nesouhlasím. Ale mamá mi prozradila, že papá požádal krá-

lovnu Isabellu, aby udělila titul Juanovi.“ Z jeho hlasu čišelo na-
pětí. „Čekám od Pedrovy smrti, celých pět let. Pět let, až papá 
dostane rozum a uzná, že to, co patřilo jeho prvorozenému, musí 
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nyní patřit mně, jako druhému nejstaršímu. Nevnímá, že Juan 
není hoden stát se španělským grandem. Podle něj je třeba Juana 
rozmazlovat, zatímco já se musím obětovat církvi.“

„Takže jsi přijel, aby ses s Juanem utkal o vévodství,“ řekla 
jsem zklamaně.

S Juanem jsme k sobě nikdy neměli blízko, ale mí bratři se 
navzájem přímo nenáviděli a jejich nekonečné šarvátky kalily 
naše dětství. Cesare byl vynikající student, zato Juan, který si 
plně uvědomoval své nedostatky, pokud šlo o knihy, se oddal 
cvičení s mečem a lukem. Ale i Cesare vynikal ve fyzických 
disciplínách a ti dva na sebe neustále útočili, šermovali klacky 
a zápasili, což pokaždé končilo rvačkou a monokly. Matka je 
od sebe musela mnohokrát odtrhnout, já se zas pokoušela udr-
žet klid tím, že jsem je prosila, aby si raději hráli se mnou. 
Myslela jsem si, že je to má vina, protože Juan ví, že mám Ce-
sara raději. Ale časem jsem pochopila, že jejich nepřátelství má 
hlubší základ. Byli si navzájem cizí, v každém směru protikla-
dem toho druhého, sokové, kteří jako by ani nevzešli ze stej-
ného lůna.

Cesare se hořce usmál. „Utkat se s ním by mi nic nepřineslo. 
Juan nemá žádné ambice; to vévodství pro něj nic neznamená. 
Kdyby bylo po jeho, jen by proháněl běhny a opíjel se do ně-
moty. Dělá jen to, co mu řekne papá.“

„V tom případě nevyvoláš konflikt?“ Pozorně jsem sledovala 
jeho výraz. Uměl dokonale skrývat myšlenky; z nás tří se Cesare 
jako první poučil, že čím méně dá najevo, tím méně je zranitelný. 
„Víš přece, jak papá nesnáší, když si s Juanem jdete po krku. 
A nyní je nejvyšším pontifikem. Nemůže si dovolit skandál.“

„Ne, rozhodně ne další skandál,“ řekl Cesare, čímž mě za-
skočil. „Když už o tom mluvíme, jak se ti líbí dělit se o palác 
s la Farnese? Těšíš se stejně jako papá, až do rodiny přivítáme 
její dítě?“

Věděl i o Giuliině těhotenství. Pochopitelně. Vannozza mu to 
pověděla. Nedokázala jsem mluvit bez hořkosti. „Papá říká, že 
ji miluje. Chce, abych ji považovala za svou sestru.“
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„Ach. A považuješ?“
„Považovala jsem. Jenže v posledních týdnech… Cesare, je 

na ní něco, kvůli čemu jí nevěřím.“
„To bys ani neměla. Pod tou bezstarostnou fasádou jsi 

vždycky byla bystrá, má Lucío.“ Zvedl bradu a zadíval se ně-
kam dozadu. „Máme společnost.“

Otočila jsem se a spatřila, že k nám mezi kužely měsíčního 
světla míří Juan. Cesare popošel vpřed. „Bratře, jak nečekané 
potěšení.“

Juan mhouřil oči. Sálala z  něj nestřídmost, jako by se vy-
koupal v sudu s vínem. „Džem mi řekl, že tě Lucrezia zahlédla 
v sále. Nevěřil jsem tomu. Máš štěstí, že pro ni papá poslal mě 
a ne jednoho ze svých zbrojnošů. Zuřil by.“

„Kdo?“ odbroukl Cesare. „Ten žoldnéř, nebo papá?“
„Víš dobře, jak jsem to myslel! Nebo ti snad nedoručili od 

papá vzkaz, abys zůstal v Pise?“
„Ale doručili. Přesto jsem neviděl důvod připravit se za da-

ných okolností o návštěvu.“ Cesare se usmál. „Jistě jsi spoko-
jený. Náš otec se stal papežem, a jak jsem slyšel, z tebe bude 
brzy vévoda z Gandie. Blahopřeji. Znamená to, že se mohu tě-
šit na privilegium vyprovodit tě do Španělska?“

„Od koho to víš?“ uhodil na něj Juan. Cesare nehnul brvou. 
Juan se ušklíbl. „Mamá. Nikdy nedokáže držet jazyk za zuby. 
Ano, budu jmenován vévodou, jakmile z Kastilska dorazí de-
kret. A co na tom? Přišel jsi se mnou bojovat?“

Juan napřímil ramena a mně se vybavilo, jak bodal do muže 
před Adrianiným palácem. Byl vyšší a urostlejší než Cesare. 
Mí bratři už si, pokud šlo o sílu, nebyli rovni; Cesare vedle roz-
ložitého Juana vypadal téměř podvyživeně. Ale co Cesarovi 
chybělo na váze, to vynahrazoval mazaností.

Když už jsem čekala, že jeden z nich tasí zbraň, Cesare tiše 
řekl: „Pokud papá shledal hodným té pocty tebe, kdo jsem já, 
abych zpochybňoval jeho rozhodnutí?“

Okamžitě jsem si všimla, že tím jen posílil Juanovu pode-
zíravost. Juan byl sice netečný a  určité věci chápal pomalu, 


