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 Portrét od Oldřicha Kulhánka k 75. narozeninám Josefa Kouteckého,  
kresba tužkou
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PŘEDMLUVA

Rozhovory s panem profesorem Kouteckým vznikaly na 
přelomu roku 2015 a 2016. Nebylo to jeho úplně nejšťastnější 
životní období, ba právě naopak. Byl stále posmutnělý ze smrti 
své milované ženy před dvěma lety, a pár dnů před odevzdá‑
ním rukopisu mu zemřela dcera. Na nemoc, které zasvětil celý 
svůj profesní život.

A přesto setkání s ním byla vždy oázou radosti v běhu 
všedních dní. Týden co týden, vždy úderem deváté ráno jsem 
vstoupila do starého holešovického bytu, pan profesor mne 
ve dveřích vítal v košili a s motýlkem u krku, a pokud náho‑
dou ne, omluvil se, že se kvůli starostem nestihl obléci do gala. 
V cibulovém porcelánu na stolku v obývacím pokoji po  každé 
voněla káva, napůl turecká a napůl rozpustná. Byla mi nabíd‑
nuta napoprvé jen k ochutnání a já už u ní zůstala, jakož 
i u krabice nachystaných belgických sušenek. Mám totiž ráda 
rituály, stejně jako můj hostitel. Moje stálé místo na pohovce, 
hned vedle toho, kde sedávala paní Koutecká, bylo zalito 
teplým světlem starožitné lampy a ve vzduchu byla cítit těžká 
vůně doutníku, který si pan profesor po ránu vykouřil a odlo‑
žil vždy ještě předtím, než jsem zazvonila. Dost dlouho jsem 
sbírala odvahu jej požádat, aby přede mnou nekouřil, protože 
z dýmu mě bolívá hlava a nic s tím nenadělám. „Vaše chyba, 
mé věty a úvahy budou o to chudší,“ zamračil se naoko. Ale 
mně to tak nepřipadalo. 

Stačilo zapnout diktafon a pak už se jen nechat unášet na 
vlnách jeho myšlenek a vnímat jejich hloubku. Protože život 
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Josefa Kouteckého je jako širý, nikým a ničím neohraničený 
oceán, který obývají múzy. Tedy Múzy s velkým M. 

Fauna, jeho celoživotní slabost pro zvířata, která započala 
už u tatínkova akvária.

Medicína, přesněji dětská onkologie, jeho profese. 
Manželka Jitka, jeho femme fatale.
Hudba, zvláště pak ta komorní, jeho vášeň.
Praha, jeho láska. 
Antikvita, jeho velká záliba.
Čeština, jeho silná stránka, což se projevilo i při práci na 

této knize. 
A konečně Víra, náplň a podstata jeho života.
Osm těchto Múz je zachyceno na následujících stránkách. 

Nepochybně je to jen jejich zlomek – a nepochybně existují 
ještě další, nepopsané… Třeba na ně dojde někdy příště. 

22. března 2016 



První Múza
Fauna





Byt v prvním patře holešovického činžáku, do jehož zlaté 
cedulky na dveřích je vyryto jméno „Kouteckých“, je vzorně 
uklizený a naprosto tichý, ale kdysi to prý bývala zoologická 
zahrada. Malá zoologická zahrada samozřejmě, a jak znám 
profesora Kouteckého, umím si představit, že musela být 
dokonale nebo alespoň v rámci možností vypulírovaná. I tak 
býval byt plný hadů, ještěrů, štírů, pavouků, papoušků. Josef 
Koutecký tu bydlel už jako malý kluk – a v malém pokojíku, 
kdysi dávno určeném služkám, měl svoji malou laboratoř. 
Tady pitval svá první zvířata, žáby. Tady se rodil zájem o to, 
co tajemného se děje uvnitř těla, který později přerostl v zájem 
o člověka. Protože jak se říká, kdo neporozumí chování zví‑
řat, nepochopí konání lidí. Duše zvířat jako by v bytě zůstaly, 
i když dnes je kromě početných vycpaných tvorů připomínají 
především porcelánové sošky Agátek, fenek francouzského 
buldočka, které se tu později vystřídaly jako poslední přísluš‑
nice zvířecího rodu. Mimochodem k jedné z Agátek se váže 
následující historka: Když kdysi malířka Marina Richterová 
pozvala na prohlídku své nové zahrady profesora Kouteckého 
s jeho chotí, ale bez pejska Agáty, odpověď na toto úsměvné 
faux pas byla velmi výmluvná: Nepřišli.

S gorilkami Goldou a Gájou v náručí, 1973
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Pane profesore, věříte v nějaká osudová znamení?
Co myslíte pojmem osudová? Třeba že letí kometa?

Spíš jestli si zpětně vybavíte nějaký moment, který předurčil, 
aniž jste si to v danou chvíli uvědomoval, že z vás jednou bude 
slavný dětský onkolog.

Na žádný takový si nevzpomínám. Abych byl úplně upřím‑
ný, nikdy nepřišel okamžik, který by mě sám o sobě nasmě‑
roval, a ani já si nic takového nepředstavoval. Ovšem v gym‑
naziálních letech přišlo jakési náhlé osvícení, když jsem si 
uvědomil, že chci být lékařem, a od té doby už mě nikdy 
nenapadlo, že by to mělo být jinak. V sextě jsem začal vášni‑
vě studovat biologii, protože jsem se chtěl dozvědět něco víc 
o tajích života. Klukovsky jsem experimentoval a četl knihy 
o historii medicíny. A o sobotních a nedělních podvečerech 
jsem chodil rád do Všeobecné nemocnice. Předstíral jsem, že 
jdu za někým z nemocných, ve skutečnosti jsem ovšem chtěl 
nasát atmosféru nemocničního prostředí. A ještě raději jsem 
chodil na Albertov, bloumal kolem ústavů lékařské fakulty 
a díval se okénkem do sklepních prostorů, kde byly klece 
s laboratorními potkany. Když bylo okno po  otevřené, byl cítit 
pach zvířat. Mně voněl. Myslím, že na mém rozhodnutí stát se 
lékařem se podílela už od útlého věku láska ke zvířatům. Těmi 
úplně prvními byli rájovci v otcově akváriu. Akvárium bylo sta‑
rodávné, osmihranné, uprostřed byla umělá skalka s průzorem 
a kolem vodní rostliny. Stálo na secesním květinovém stolku, 
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vedle měla maminka cyperus, mimochodem od té doby milu‑
ji jak rájovce, tak cyperusy. A před tím stolkem bylo houpací 
křeslo od známé firmy Tonet. Jako malý dvouletý špunt jsem 
sedával v tom křesle, houpal se a fascinovaně zíral na ryby.

Jaký byl váš tatínek?
Můj otec byl sice velmi přísný, ale rodina pro něj byla vším. 

Rozkrájel by se pro ni. Viděl se v tom, že má syna. Matka sto‑
nala a nemohla už mít další dítě, takže jsem byl jedináček. 
Otec sám prožil velmi těžké dětství. Pocházel z Rakovníka, 
jeho tatínek byl drogista, měl obchod zbožím materiálním, 
jak se tomu tenkrát říkalo, ale když bylo tátovi jedenáct let, 
dědeček zkrachoval a situaci vyřešil tím, že se v tom obchodě 
zastřelil. Otec byl tedy od jedenácti let polovičním sirotkem. 

Dvouletý Josef v houpacím křesle značky Tonet, z něhož pozoroval 
tatínkovo akvárium s milovanými rájovci
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A když mu bylo čtrnáct, zemřela mu matka na zánět mozko‑
vých plen. Zbyly čtyři děti jako sirotci. Dva starší bratři byli 
odvedeni do armády a šli bojovat na frontu, čtrnáctiletý táta 
zůstal s jedenáctiletou sestrou sám.

Bez babiček?
Bez babiček, bez kohokoli. Dostali úřadem přiděleného 

jakéhosi poručníka, ale otec o tom hrozně nerad mluvil, takže 
nemohu v podstatě říct nic bližšího než to, že obě děti byd‑
lely ve sklepní místnosti, večer táta přepral punčochy a malá 
sestřička mu v nich ráno zaštupovala díry. Po tomto děsivém 
dětství si otec neobyčejně zakládal na rodině. Kompenzoval 
si ho tím, že lpěl na výchově syna a domácnosti jako ze ška‑
tulky. Matka musela být se mnou, nepřicházelo v úvahu, aby 
šla do zaměstnání. Jako kdyby chtěl nahradit to, o co v dět‑
ství přišel. Ale i při přísné výchově respektoval mé klukovství, 
a když jsme se na něčem domluvili, držel slovo.

Svatební fotografie 
rodičů, 28.2.1927
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Například?
Za mého dětství nosili i kluci dlouhé punčochy jako holky 

a k nim nezbytně patřil podvazkový pás. Víte, jaká to byla pro 
kluka potupa? Ale uzavřeli jsme spolu dohodu. 19. března, 
na můj i tátův svátek, ať bylo počasí jakékoliv, jsem mohl 
vyměnit punčochy s podvazky za podkolenky. Rodiče se mi 
věnovali, jak jen mohli. Téměř každý večer se mnou hráli spo‑
lečenské hry – domino, člověče nezlob se, blechy, jednoduché 
karty. Ale zbytky na talíři jsem nesměl nechat nikdy a ve čtvrt 
na devět jsem musel být v posteli. Otec, ač velmi přísný, byl 
ale nesmírně hodný. Za celé dětství a klukovství jsem dostal 
jedinkrát v životě výprask.

Co se stalo?
Jak byl pořádný na rodinu, tak byl pořádný ve všem. 

Zkrátka pedant. Všechno muselo běžet přesně – obsahově 
i formálně. Odpoledne, když přijel z práce, se vždy servíro‑

Tříletý na dvorku domku v Kralupech 
nad Vltavou

Dvouletý, u počítadla
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vala svačina. Na stole byla připravená maminčina bábovka 
nebo koláč, k ní káva a čaj, v rohu stolu musely ležet noviny, 
zarovnané přesně s tím rohem, nesměly být ani trochu nakřivo. 
Svačina byla povinností i pro mne. Bydleli jsme tehdy v jedno‑
patrovém domku v Kralupech, dům měl dvorek a v jeho rohu 

S rodiči v 1. třídě obecné školy, 1936/37
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byla betonová jáma krytá prkny, kam nájemníci vysypávali 
popel. Onoho inkriminovaného dne jsme si tu hráli s kama‑
rády a někoho napadlo, že si budeme hrát na pohřeb. Já jsem 
dostal roli mrtvoly. Taková mrtvola musí ovšem ležet a nehýbat 
se, že ano. Položili mě na ta prkna, a abych se mrtvole co nej‑
více podobal, posypali mě celého popelem od hlavy až k patě. 
Když jsem byl takto namaskován, ozvalo se: „Peťo, svačina!“ 
Počkejte, vy možná nevíte, že mně se odmalička říká Peťo. 

Jako sokol na Všesokolském 
sletu 1938. „Cvičil jsem od šesti 
do osmnácti let, s výjimkou pauzy 
během války.“

Jako student Akademického 
gymnázia ve Štěpánské ulici 
v Praze, 1947
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K tomu se ještě musíme vrátit. Každopádně v tu chvíli jsem 
musel okamžitě vstát z popela a běžet domů. Tak, jak jsem 
byl. A v tom perfektně čistém, mámou spravovaném bytě, to 
otec nezvládl a já poprvé a naposledy v životě dostal výprask.

Jakou metodu výprasku otec uplatnil?
Přehnul mě přes koleno a naplácal mi na holý zadek. Rukou 

samozřejmě, doma žádná rákoska nebyla. Pak už to nikdy 
neudělal. Vždycky stačilo, aby se jen podíval, a já věděl, kde 
je hranice. Jak jsem řekl, můj otec byl neobyčejně hodný. 
Byli jsme chudí, rodiče žili z jednoho platu, od gáže do gáže, 
a představte si, že v roce 1946, rok po válce, kdy ještě nebylo 
nic k mání, jsem přišel jednoho dne domů a na stole stál mi‑
kroskop.

Kolik vám bylo let?
Nějakých šestnáct a půl. Otec samozřejmě dobře věděl 

o mém zájmu o biologii. Nevím ale, jak na ten mikroskop 
sehnal prostředky, netuším, jak ho při tom všem nedostatku 
dokázal obstarat, ale bylo to tak. Pro mne to byl zázrak, další 
motivace a vlastně závazek. Stále intenzivněji jsem se začal 
zajímat o to, jak vypadá život zevnitř. Neboť život se neproje‑
vuje jenom zevně, pohledem na ladné pohyby šelem či vznosné 
plachtění ptáků. Táta mi obstaral i pitevní prkénko, pinzety, 
nůžky a jehly. Tenkrát vyšla knížka brněnského profesora bio‑
logie na lékařské fakultě Ferdinanda Herčíka. Jmenovala se 
Mladý biolog. Byl to vlastně návod, jak mají studenti přistupo‑
vat k pokusům. Knížka byla rozebraná, tak jsem si ji vypůjčil 
v městské knihovně a celou si ji rukou opsal. Můj zájem o to, 
jak vypadají těla zvířat, se pak postupně posunoval k zájmu 
o strukturu lidského těla. 

Kolik takový mikroskop tehdy stál?
To si nedovedu vůbec představit, a hlavně nebyl k dostání. 

Prostě jsem přišel domů a stál na stole. Je to jedna z věcí, kte‑
rou si dodnes neumím vysvětlit, ale hluboce si umím vysvět‑
lit otcův postoj: koupil mi ho ve chvíli, kdy si byl jist, že můj 
zájem je opravdový.
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Asi bych vám to taky věřila, kdybych viděla tu ručně opsanou 
knihu.

Tu vidět můžete. Mám ji dodnes, spolu s protokoly mých 
experimentů. Počkejte, teď mi došlo, že první knížka, kterou 
jsem opsal, byla ještě jiná. Asi tak ve dvanácti letech si náš češ‑
tinář umanul, že každý z nás musí opsat jednu celou knihu, 
kterou má rád. Vybral jsem si Karafiátovy Broučky, dokonce 
i s obrázky. Taky ji mám dodnes schovanou.

Vidíte a byla také o zvířatech.
To je pravda, i když z jiného úhlu pohledu. A v oktávě jsem 

pak publikoval svoji první „vědeckou“ práci. Vyšla v časo‑
pise Vesmír, byla o barvách perlooček a dělal jsem na ní celé 
prázdniny. Ke zvířatům jsem se snažil maximálně přiblížit 
už odmalička. Všechny prázdniny svého dětství jsem trávil 
u tety v Novém Městě na Moravě. Byl to kraj nedotčený, kde 
louky protínaly křišťálově čisté potůčky, kolem Nového Města 
bylo třináct rybníků, než je zničili a vyměnili za uranové doly. 
V potocích byli okouni, které jsme chytali na proutek a na niť, 
za pět halířů bylo možné koupit háček. A taky pstruzi – ty jsem 
nechytal na mušku, protože jsem žádnou neměl, ale do rukou. 
Víte, jak se chytá pstruh do ruky?

Ne, vždycky mi utečou v zákrutě pod břehem.
Když se k tomu pstruhovi přibližujete oběma rukama k hla‑

vě i k ocasu, můžete se dostat až tak blízko, že on stojí a vy 
hladíte volného divokého pstruha. Nádherný pocit! Jste‑li 
opatrná a nevyrušíte ho nějakým rychlejším pohybem, nechá 
se hladit, věřte mi. Pak ruce sevřete – a máte pstruha. Chy‑
tal jsem nejenom pstruhy, ale taky raky. Doma mi dali kýbl, 
a když jsem se s ním vracel, byl plný raků. Prvních šest let 
života jsem prožil v Kralupech nad Vltavou. Na procházky 
jsme chodili do lesa, na polních cestách nás obklopovaly roje 
čmeláků, my je chytali do dlaně a pak si je vzájemně házeli pod 
košili. Když jsme přišli do lesa na jaře, bylo to jak na malém 
letišti. Ale nelítala tam letadla, lítali roháči, desítky krásných 
velkých brouků roháčů. Chytit takového roháče byla rozkoš, 
ale bylo to taky riskantní, protože když to byl samec s vel‑
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kými  kusadly a kousnul, pěkně to bolelo. Do školy jsem ale 
začal chodit v Praze. O prázdninách v roce 1936 jsme se pře‑
stěhovali do pražských Holešovic. A jedna z našich prvních 
procházek vedla do zoologické zahrady. Od té doby jsem byl 
jejím ne únavným návštěvníkem, zpočátku o nedělích s rodiči, 

Domácí experimenty s mikroskopem, nezapomenutelným darem od otce
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Gratulace slonici Gulab k jejím 50. narozeninám, 2009

od nějakých devíti desíti let sám i ve všedních dnech. Podnikal 
jsem kouzelné výpravy z Holešovic přes Stromovku, Trojský 
ostrov a přívozem na prámu do staré, vesnické Troje. Víte, že 
jsem starší než zoologická zahrada? Pamatuju všechny slony. 
Vydrželo mi to až do stáří, a protože mám dlouhá léta úzké 
vztahy s vynikajícími pracovníky zahrady, stal jsem se kmot‑
rem řady pražských slonů. Jako kluk jsem znal i toho úplně 
prvního. Pocházel ze Srí Lanky a do pražské zoo se dostal 
v roce 1933. Jmenoval se Baby.

Málem bych zapomněla – dlužíte mi ještě vysvětlení, proč se 
vám říká Péťa.

Pozor, Peťa s krátkým e! Ne jako Béďa, Méďa, ale, zdůraz‑
ňuji, Peťa. V rodině byla řada Josefů, Pepů, Jožků a Josefin, 
i můj otec byl Josef. Říkalo se mu Pepa. Když jsem se narodil 
a podívali se mi do rozkroku, bylo jasné, že jsem‑li kluk, musím 
se také jmenovat Josef. Jenže už na mě nezbyla žádná varianta 
jména. Tak mi začali už v porodnici říkat místo Pepa – Peťa. 
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Na Josefa celý život neslyším, toho si píšu jen do úředních 
dokladů.

Kde jste se narodil?
V Praze u Apolináře, deset minut před půlnocí jednatři‑

cátého srpna 1930. Jsem nedělňátko a říká se, že nedělňátka 
jsou šťastní lidé. Pokud bych měl dnes shrnout svůj život – 
a samozřejmě nebudeme hovořit o posledním období, které je 
chmurné, tak přes všechny obtíže to byl život krásný a šťastný. 
Hned za rohem Apolináře je ulice Ke Karlovu a na jejím konci 
nalezinec. A v tom nalezinci byla Klinika dětské chirurgie, kde 
jsem pracoval už od studentských dob a na které jsem později 
našel svůj obor. A také Jitku, svoji ženu.

Možná, že tohle bylo to osudové znamení, na které jsem se 
na začátku ptala?

Možná. Ostatně na této klinice jsem si vybudoval i zmíněné 
úzké osobní vztahy k zoologické zahradě. Operoval jsem zde 
totiž gorilu. To bylo tak: Někdy v sedmdesátých letech koupila 
zoologická zahrada dvě mláďata goril nížinných, narozená 
v šeru kamerunského pralesa. Pořídila je za veliké peníze, 
jedno za padesát tisíc západoněmeckých marek, takže o ně 
samozřejmě měla maximální strach. Veterinář zahrady doktor 
Svobodník – můj od té doby letitý osobní přítel – při vyšet‑
ření zjistil, že jedno z mláďat má vedle řiti na zadečku velké 
tuhé zduření. Samozřejmě ho napadlo, jestli nemá vrozený 
nádor. Já už v té době dělal onkologii v rámci Kliniky dět‑
ské chirurgie, a jelikož gorila není opice, ale primát, lidoop, 
čili je blízká člověku, a mládě je tudíž něco jako dítě, nasko‑
čilo jim jméno Koutecký. Pozvali mě do zahrady a oblékli 
do empíru, jaký nosí chirurgové, aby mi gorilka, kdyby se 
počurala, nemočila rovnou na sako. Pak přišla pečovatelka 
a vedle ní cupkala a držela se jí za ruku dvě gorilí mláďata. 
Než jsem se nadál, tak na mě obě vylezla a objímala mě. Jedna 
se jmenovala Gája a druhá Golda. Tenkrát to byla ze strany 
pracovníků  zoologické zahrady určitá, nevím, jestli mám říct 
zlomyslnost, ale jak víte, gorily nemají nos, respektive mají 
ho úplně vmáčklý, a premiérkou Izraele byla v té době Golda 
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Meierová, která měla nos naopak hodně veliký. Tak jedno 
mládě pojmenovali Golda. Ale to jen tak na okraj. Mláďátko 
jsem vyšetřil, samozřejmě i hmatem v konečníku. Nechalo se 
vyšetřit ochotněji než leckteré dítě.

Jen tak, neuspané?
Přesně tak. Bylo zřejmé, že nalezené ložisko je třeba odstra‑

nit a zjistit jeho podstatu. Domluvili jsme se, že operovat 
budu na Klinice dětské chirurgie, odpoledne, kdy už není 
provoz. Vše bylo připravené, před operací jsem si ještě nechal 
udělat rentgenový snímek – a zjistil jsem, že nejde o nádor, 
ale o zástřel.

Zástřel?
V Kamerunu v té době ještě přežívalo lidožroutství. Vláda 

proti němu pod tlakem světa bojovala a domorodci zákaz 
obcházeli tím, že místo zabitého člověka jedli zabitou gorilu. 
Zastřelili samici a mládě prodali překupníkovi, v případě 
Goldy holandskému překupníkovi, který je pak za mnohoná‑
sobně vyšší cenu prodal pražské zahradě. A zřejmě se to celé 
odehrálo tak, že ti domorodci vystřelili po samici, netrefili ji 
a velká olověná kulka se odrazila buď od nějaké skály, nebo 
od tvrdého stromu a vnikla do zadečku mláděte. Kdyby kulka 
trefila mládě přímo, tak by ho roztrhala. Skutečně, z jedné 
strany byla ta kulka, kterou jsem vyoperoval, placatá. V těle 
gorilky se opouzdřila a vypadala jako velký útvar připomína‑
jící nádor.

Tedy happy end?
Ano, nechali jsme gorilku dospat v mé pracovně, byla zima 

a ona byla oblečená jak miminko. Za týden mi ji přivezli 
na kontrolu. Dostonala to velmi dobře a pak z ní vyrostla 
naprosto normální velká samice. Dodnes mi tohle zvíře při‑
pomíná na klinice posmrtná maska gorily, samozřejmě ne té, 
kterou jsem operoval. Dostal jsem ji na památku. Zoologickou 
zahradu jsem opravdu miloval. Chodil jsem tam jako malý 
raději než s klukama na fotbal. V baťůžku jsem nesl kousek 
svačiny pro sebe, mrkev, několik kostek cukru a tvrdý chleba 
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nebo co doma zbylo. Všeho bylo málo, byla válka a přídělový 
systém, ale na zvířata se vždycky dostalo. V zoologické zahradě 
jsem sbíral pírka, drápy, bodliny dikobraza, všechno, co se 
dalo. Když otec za války dostával tabačenky, vyměňoval jsem 
je s pečovatelem akvarijního úseku za akvarijní rostliny, které 
v obchodě nebyly k mání.

Tatínek si toho nevšiml?
Táta mi ty tabačenky dával! Byl jsem přece vášnivým klu‑

kovským akvaristou. Těch akvárií jsem pak měl plno. Byla 
to ještě akvária se železnými rámy, která se musela zakyto‑
vat a ke sklenáři jít koupit sklo. Když to nebylo dobře udě‑
lané, akvárium teklo a vše se muselo dělat znovu. To byla 
jiná  akvaristika než dneska! V akvaristickém obchodu pana 
Kindla v Dělnické ulici jsem byl několikrát týdně. Rybky jsem 

Domů by se želva sloní nevešla. Tak ji Josef Koutecký chodil krmit do zoo
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krmil zásadně živým krmením: perloočkami, nitěnkami nebo 
 patentkami. Za padesát haléřů jsem jich měl na dva tři dny. 
Postupně jsem začal pěstovat čolky i žáby.

Čistotná maminka a pedantský otec byli natolik tolerantní?
Ano, mohl jsem mít i morče, jmenovalo se Šmrksa. Nevím 

už, jak jsem na to jméno přišel, ale zvířátko bylo dokonale 
ochočené. Jen psa mi naši nedovolili, protože jsme měli malý 
byt. Moc jsem po něm toužil, protože psy jsem miloval odma‑
lička. Naši kralupští sousedé, starší a bezdětní manželé, měli 
dobrmanku Ritu. Hrával jsem si s ní jako malý kluk a mohl 
s ní dělat cokoliv. Byla to moje první zvířecí, báječná kama‑
rádka. Taky jsem miloval koně, poštovní i pivovarské, protože 
jsme bydleli kousek od pivovaru. Nosíval jsem jim dobroty. 
Mí synové mají zvířata rádi stejně jako já, a tak když povyrostli, 

Žirafák (žirafí samec) Šimon byl přátelský a jemně si bral tvrdé housky 
a rohlíky. „Záhy po mé návštěvě zahynul.“
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začali jsme chovat zvířata opravdu ve velkém. Tady musím 
zdůraznit toleranci mé ženy, která to jistě i kvůli mně, ale 
daleko více myslím kvůli dětem, snesla a dovolila. Z kuchyně 
jsme měli zoologický pokoj plný akvárií, terárií a klecí. Měli 
jsme doma mnoho hadů, ještěrů, štírů, pavouků a exotických 
ptáčků, po bytě chodil, když jsme ho vyndali z terária, velký 
leguán, který vypadal jako druhohorní ještěr. Pro zvířata 
bylo samozřejmě potřeba shánět potravu. Takový leguán sní 
vajíčko natvrdo nebo zbaští hlávku salátu, ale pro drobné ješ‑
těry a hady jsme potřebovali myši. Moje laskavá žena se mnou 
pro ně jezdila do Černého Vola, což je vesnice u Prahy, kde byl 
ústav, který pěstoval laboratorní zvířata, a vždycky nám tam 
nechali nějakých dvacet třicet myší. Když ovšem máte doma 
myši, občas se stane, že některá uteče. A chyťte myšku. Nebo 
šla žena žehlit, vzala koš s vypraným prádlem, odkryla první 
prostěradlo a tam byl stočený had.

Svatá žena. Bylo nějaké zvíře, kterého byste se štítil?
Nikdy. Všechna, úplně všechna zvířata jsem měl hrozně rád. 

Snad s výjimkou komárů a jim podobného hmyzu.

Jak jste pak mohl jako kluk zvířata zabíjet a pitvat?
Převážila touha po poznání. To je jeden z principů mého 

života. Samozřejmě jsem se mohl podívat na obrázek, ale 
daleko atraktivnější bylo, když jsem si mohl orgány vyprepa‑
rovat a prohlédnout sám.

Jaké první zvíře jste takhle usmrtil?
První, koho jsem pitval, byly žáby. 

To už jste měl ten mikroskop od tatínka?
Ne. Tehdy teprve můj opravdový zájem vznikal a otec mi 

pomáhal. Obstaral mi prkýnko na pitvání, na kterém musela 
být korková deska, aby do ní šly píchat špendlíky, protože vše, 
co vypreparujete, je potřeba natáhnout. Zvlášť když pitváte 
malinké zvíře, tak musíte vypreparované orgány roztáhnout 
a zafixovat, aby se vám nepletly a nepřilepovaly k ostatnímu. 
Postupně jsem dospěl k tomu, že jsem si zvířata pěstoval proto, 
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abych je pak mohl preparovat. Žáby a ještěrky jsem musel 
krmit mouchami, potřeboval jsem jich třeba dvě stě, takže jsem 
chodil kolem jatek. Tenkrát jsme bydleli, jak jsem už říkal, 
dole v Holešovicích, ulice se jmenovala Malá Jateční, dnes je 
to Stupkova. Jatka páchla po krvi a přitahovala mouchy. 

Jak jste je chytal?
Do ruky. Později jsem dostával ze zoologické zahrady cvrč‑

ky nebo jsem chodil na žížaly. To už jsem pracoval v nalezin‑
ci, a když jdete po albertovských schodech dolů, tak po levé 
ruce je Brožkova genetická zahrada. Velice dobře jsem se znal 
s jejím zahradníkem panem Lehečkou, který mi dovolil chodit 
na kompost pro žížaly. Šel jsem z kliniky, vydlabal sto žížal 
a teprve pak jel domů, abych mohl nakrmit zvířata.

Tu svoji první žábu jste pitval doma?
Ano. Všechny pokusy jsem dělal doma. Měl jsem jak pitevní 

stolek, tak pitevní zinkovou krabici, jejíž dno bylo zalito vyso‑

S papouškem žakem. V malé domácí zoo se vystřídali dva,  
tenhle se jmenoval Koko
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kou vrstvou vosku. Některá zvířata je totiž zapotřebí pitvat 
ve vodě, aby se v ní vypreparované orgány vznášely. Špendlíky 
se zapichovaly do toho vosku. 

Stále mi nejde do hlavy, když jste tehdy dostal výprask za ten 
popel, jak jste mohl doma pitvat žáby?

Zdědil jsem po tátovi pedantství, takže svůj malý stolek 
jsem po pokusu celý umyl, vše vyčistil a uložil.

Teď je u vás doma úplné ticho. Nechybí vám ta zvířata?
Je jich tu plno, jen se pojďte podívat. (Vede mě do pokoje, kde 

jsou preparovaná zvířata.) Takže tady třeba máte krokodýla, 
mládě. A tady krásnou karetovou želvu. Tato zvířata jsem 
nepreparoval, ta jsem buď koupil, anebo dostal od dětí jako 
dárky. Tady jsou mláďata dvou druhů žraloků, visela u stropu 
v Mezihoří s těmito nafouklými rybami. Podívejte, jak mají 
ostré bodliny, když budete zlobit, tak vás píchnu. A tamhle je 
ropucha obrovská, tu jsem si přivezl z Kuby za jeden dolar, 
vedle pak vycpané mládě tchoře, které nám přinesla zakous‑
nuté před dveře na chalupě v Mezihoří sousedovic fenka. Znal 
jsem se s ředitelem Národního muzea, který mi zařídil jeho 
preparaci. U nás zkrátka byla zvířata vždy. A když ne živá, tak 
aspoň preparovaná. S ženou jsme pak měli ještě dvaadvacet let 
psa, tedy postupně dva psy. Fenky francouzského buldočka, 
obě Agátky. Jedna žila deset a druhá dvanáct let.

Nebylo to doma trochu málo, jenom jeden pes?
Ne, pes spotřeboval veškerou naši lásku. Byl členem rodiny, 

to už děti byly pryč. Když druhá Agáta umřela, třetí už jsme si 
s ženou nepořídili. Byli jsme staří, občas nemocní, tak jsme si 
řekli: Už na to nemáme, zvíře by s námi nežilo tak, jak potře‑
buje žít.

Čekala bych, že třeba budete mít ještě akvárium. Že se tak kru-
hem vrátíte ke svému tatínkovi.

To vás samozřejmě nezklamu, neboť akvárium mám, ale 
jsem zatím zklamán sám. Teď se trochu odchýlím, ale tak to 
při vyprávění bývá. Zažil jsem ještě zakladatele moderní české 
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pediatrie profesora Brdlíka. Ve své soukromé ordinaci na malo‑
stranském nábřeží měl velké akvárium. Když k němu přišly 
děti na vyšetření, díky rybičkám s nimi snáze navazoval kon‑
takt. Profesor Brdlík měl za ženu dceru univerzitního profe‑
sora, otorinolaryngologa Otakara Frankenbergera. Říkalo se, 
že to byla nejkrásnější dívka v Praze. A vždycky když skončil 
s ordinováním, vzal dvě křesla, postavil je před to velké akvá‑
rium a zavolal svoji ženu. Ona přišla, sedli si, vzali se za ruce 
a třeba hodinu se dívali na akvárium. Dlouho jsem toužil 
po něčem podobném, ale za života své ženy jsem to nakonec 
už nestihl. Když umřela, řekl jsem si, že v kuchyni, kde si už jen 
něco nanejvýš ohřeju, bych mohl malé akvárium mít. Syn mi 
je koupil k Vánocům – a do něj i rájovce. První rybky, vlastně 
první zvířata mého života. 

Tak přece tu jsou.
No ano, jenomže tragédie je v tom, že ať dělám, co dělám, 

tak se voda stále řasí. Akvárium nevypadá dobře, je zarostlé 
řasami a nic nepomáhá. Mám dva krásné samce, nádherně 
barevné, ale ani vám je nemůžu ukázat, protože se stydím. 
Pořád věřím, že se mi s tím něco povede udělat. Máte ale prav‑
du, na sklonku života jsem se zase vrátil ke svým rájovcům.

Kdybyste si měl a mohl vybrat, jakým zvířetem byste chtěl být? 
To si vůbec neumím představit, protože na taková převtě‑

lení nevěřím.

Nemusíte na ně věřit, jde mi jen o vaši představu, o váš sen.
To je těžké, protože zvířata nemají úplně lehký život. Samo‑

zřejmě, většina lidí by vám řekla, že by chtěla být psem, ovšem 
s životem, jaký měl například pes u nás. Ne psem, který je celý 
den uvázaný na metrovém řetězu. Jinak, protože miluju slony, 
bych chtěl být slonem. Ale život slona je neobyčejně těžký. 
Když je doba sucha, musí putovat kilometry a kilometry, aby 
se vůbec někde mohl napít, a hloubit vyprahlou zem, aby se 
dostal ke spodní vodě. A všude číhají pytláci, aby získali kly… 
Takže vlastně nevím, zda bych jím chtěl být.
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Malá nápověda, co třeba letícím ptákem?
Pokud ptákem, tak dravcem, který krouží ve výšinách… 

Vybavuje se mi domek v Mezihoří, který jsme si pořídili se 
ženou, já tam vpodvečer sedával pod ořechem se skleničkou 
v ruce, bafal doutník a rozjímal. Nade mnou kroužili draví 
ptáci a vydávali své skřeky. Když vidíte let toho ptáka do oněch 
výšin, je to skutečně povznášející. To si člověk ani nedovede 
představit. Víte, já jsem vždycky odsuzoval zákon, který sta‑
novoval, že zvíře je věc. Podle mne má zvíře duši stejně, jako 
má duši člověk. 

V pracovně s francouzskou buldočkou Agátou II.
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Našel jste tu duši někdy během svých pitev? Nebo později při 
operacích?

Ne, samozřejmě, že nikdy. Duši nemůžete nalézt. 

Když vás tak poslouchám, říkám si, proč jste se vlastně nestal 
spíš zoologem nebo veterinářem?

To mě nikdy nenapadlo. V určité fázi zájem o to, co je 
uvnitř zvířat, přerostl v zájem o to, co je uvnitř lidského těla. 
Možná v tom sehrála roli ještě jedna věc. Četl jsem spousty 
knížek o zvířatech, ale taky řadu knížek z historie medicíny. 
O Robertu Kochovi, Louisi Pasteurovi, Antonym van Leeu‑
wenhoekovi, Josephu Listerovi a mnoha dalších, ale i o našich 
lékařích, na kterých rostla česká medicína, od Tadeáše Hájka 
z Hájku přes Jana Jesenia po velké postavy devatenáctého sto‑
letí a první poloviny dvacátého. Všechny ty knihy byly napsané 
fascinujícím způsobem a nepochybně přispěly k tomu, že jsem 
se obrátil k humánní medicíně.


