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POZVÁNKA

Milá rodino a milí přátelé,

jak asi všichni víte, oslaví Doris 27. května své krásné 
padesátiny.

To je pro mě příležitost shromáždit kolem nás opět jed-
nou naše staré přátele, abychom toto výročí náležitě osla-
vili. Doris by se k  mému pozvání zajisté přidala, kdyby 
o něm věděla. Ale půvab této oslavy spočívá v tom, že osla-
venkyně o ní nemá nejmenší tušení. Aby to tak zůstalo, pro-
sím Vás, abyste se dostavili tohoto dne přesně ve dvanáct 
do hostince Hanske u nás v ulici. Tam se samozřejmě slavit 
nebude, jen všichni nastoupíme do připraveného autobusu, 
který nás po krátké jízdě (cca 45 minut) dopraví na vlastní 
místo konání. Zní to možná komplikovaně, ale chceme pře-
ce Doris překvapit.

Doufám, že mě v tomto plánu podpoříte, všichni se do-
stavíte na oslavu a budete se těšit přesně tak jako já.

Váš Torsten
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Schodištěm se linul pach připálené cibule. Anke posta-
vila nákupní košík na zem a odemkla schránku. Vy-

padly z ní tři reklamní letáky a několik obálek. Nálep-
ku „Žádnou reklamu“ si mohla klidně odpustit, ti pitomí 
roznašeči letáků ji ignorovali s důsledností, která ji do-
háněla k šílenství. Zavřela kovová dvířka, vecpala poštu 
mezi nákup a začala šlapat těch šestačtyřicet schodů, kte-
ré ji dělily od bytu. V pravém koleni jí vrzalo. „Artróza,“ 
konstatoval její lékař před půlrokem, „to není v padesá-
ti nic tak neobvyklého. Věnujte se plavání, pohyb pomá-
há.“ Od té doby chodila obden plavat. Koleno jí přesto 
vrzalo dál. Zato teď byla častěji nachlazená. A každý mě-
síc o dvacet eur chudší, tolik stála měsíční permanentka 
na ranní plavání. Koncem příštího měsíce ji vypoví. Či-
chat hned po ránu chlór je něco, bez čeho se ráda obejde.

Zavřela za sebou dveře bytu a se supěním se o ně vy-
čerpaně opřela. Jednou, to věděla naprosto jistě, jednou 
se přestěhuje do bytu, ke kterému povedou nanejvýš čtyři 
schody. Anebo výtah. Vyklouzla ze sandálů, zmáčkla tla-
čítko telefonního záznamníku a provázena hlasem své se-
stry se odebrala bosa do kuchyně.

„Ahoj, Anke, to jsem já, Martina. Hele, jsme s Jörgem 
na sobotu pozvaní ke známým a nemáme nikoho na hlí-
dání Jaspera. Můžeš si ho vzít k  sobě? Buď tak hodná 
a zavolej mi zpátky. Čauky.“

S povzdechem se pustila do vybalování nákupu. Jestli-
pak její sestřičku někdy napadlo, že by ona, Anke, mohla 
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mít taky nějaký program? To tak samozřejmě předpoklá-
dá, že Jasperova kmotra tráví každou sobotu sama doma 
na gauči? Zřejmě ano. Tenhle měsíc je to už potřetí, co 
zaskakuje v roli synovcovy chůvy. Ten ovšem za nic ne-
může a je roztomilý. Jen proto se pokaždé nechala pře-
mluvit. Ale stejně neměla nejmenší chuť nechat se od 
Martiny neustále využívat. No jo, to je holt úděl starších 
sourozenců, pomyslela si a potřásla hlavou. Jako chůva 
funguje vlastně už od malička. Nejprve se starala o se-
stru, teď o  jejího syna. Její dokonalá sestřička, krásná, 
chytrá, bohatá, lékařka, manželka a matka, a ovšem, nej-
lepší ze všech dcer. Vše zvládá levou zadní – ordinaci, 
dítě i večírky v tenisovém klubu. A že přitom umí zapřáh-
nout kdekoho ve svém okolí, především však svoji sest-
ru, proti tomu nemůže nikdo nic namítat. To je prostě věc 
dobré organizace. Anke se začínala zmocňovat špatná 
nálada. Jako většinou, když přemýšlela o Martině. Proto-
že tyhle myšlenky skončily dříve či později u její matky.

Energicky zavřela dveře lednice a obrátila se. Přitom jí 
padl pohled na hromádku pošty, kterou nedbale odhodila 
na kuchyňský stůl. Když k sobě otočila obálku na vrcho-
lu hromádky, zarazila se. Byla nadepsána ručně, písmo 
bylo vzletné a energické. Poznala by je, i kdyby chybělo 
jméno odesílatele.

S dopisem v ruce doplnila vodu do kávovaru a odmě-
řila do filtrovacího sáčku mletou kávu. Zmáčkla knof-
lík a  zvolna usedla, stále s  dopisem v  ruce, ke stolu, 
zírala na obálku a pak ji odhodila zpátky na hromádku. 
Počká, až se káva přefiltruje. Zbytek pošty tvořily slo-
ženky. Anke přelétla pohledem sumy a odložila všech-
ny stranou. Bude muset něco vymyslet, s doplatkem za 
plyn nepočítala. Finální zachroptění kávovaru jí přeruši-
lo myšlenky. Vstala, vrhla ještě jeden pohled na krémo-
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vě zbarvenou obálku, vyndala ze skříňky šálek a pomalu 
odsunula konvici z varné desky. Zatímco vmíchávala do 
kávy mléko, znovu uchopila dopis, obrátila ho na zad-
ní stranu a prohlížela si jméno odesílatele. I po těch le-
tech se jí při jeho čtení zmocňovaly divné pocity. Byla to 
zvláštní směs vzrušení a odporu. Zatajila dech a obálku 
rozřízla. Zběžně přeletěla pozvánku a přečetla si druhou 
stranu, vydechla a četla všechno ještě jednou a pomaleji.

Milá Anke,
od našeho setkání třicet let po maturitě, kdy jsme se vi-

děli naposledy, uplynul další rok. Opravdu musíme mít 
vždycky zvláštní důvod, abychom se setkali? Není to hlou-
pé? Ale naštěstí tu jeden důvod je. Nevím, kdy jsi s Doris 
telefonovala naposledy a nakolik jsi informovaná, ale moje 
žena kategoricky odmítá tyto narozeniny slavit. Padesátka 
jí připadá pokořující. (To byla skutečně její slova.)

Pro mě je hádankou, proč to tak prožívá, proto jsem se 
rozhodl, že své narozeniny prostě slavit bude. Kam se po-
jede, ti neprozradím, ale ujišťuji tě, že spolu strávíme skvě-
lý den. Pozval jsem celou naši starou partu a nálada bude 
jako kdysi, když jsme ještě byli všichni mladí a plní odva-
hy. Proto u toho musíš být i ty a Katja, vy jste byly přece 
naše trio snů.

Jen nezapomínej, že všechno je přísně tajné. Doris ne-
smí nic tušit, jinak by se prostě vypařila.

Už se moc těším na to, jak se bude tvářit.

Srdečně zdraví
Torsten

P. S. Ještě jednou tě prosím, nic neprozraď! Už se těším.
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Anke odložila dopis a zahleděla se ven z okna. To je 
ale uhozený nápad! Jestli Doris nechce nic slavit, no tak 
nechce. Bylo zřejmé, že Torsten nechápe, proč jeho žena 
pokládá tyto narozeniny za pokořující. Je prostě chlap 
a nakonec ani dříve se nevyznačoval velkou chápavostí.

Anke přemýšlela, jak dlouho se vlastně všichni zna-
jí. Musí to být už dobrých pětatřicet let. Panebože. To je 
ale číslo!

Společně maturovali. Doris, Katja a ona spolu praco-
valy v redakci školního časopisu. Tři zcela rozdílné dív-
ky, které se výborně doplňovaly. Nic víc, nic méně. Ale 
byly dobrý tým. Jejich časopis obdržel tři ceny. Jmenoval 
se Divoká slova. Šéfredaktorka Anke Kernerová, úprava 
a  fotografie Doris Goldsteinová, text Katja Severinová. 
Připadalo jí, jako by od té doby uplynulo nejméně dvě stě 
let. Doris se už nejmenuje Goldsteinová, nýbrž Goldstei-
nová-Wagnerová, samozřejmě musí mít dvojí příjmení, 
jedno by bylo málo, a barva Katjiny mahagonové hřívy 
už pochází z tuby.

Anke odsunula šálek stranou a  dlaní dopis uhladila. 
Opravdu pitomý nápad. Jak mohla Torstenovi přijít na 
mysl taková blbost? Teď mu bude muset zavolat, aby 
mu řekla… co vlastně? Že zrovna ten den nemá čas? Ani 
chuť? To by jí tak ještě chybělo, strávit celý den senti-
mentálním žvaněním o starých dobrých časech. Loňský 
pomaturitní sraz a večeře, na kterou ji Torsten krátce nato 
pozval, jí stačily. Jak bude asi reagovat Doris? A jestlipak 
přijde Katja?

S Doris si občas telefonovala, i když ona sama nikdy 
nevolala. Vždycky jen Doris. Při posledních telefonátech 
měla Anke pocit, že Doris má trochu špičku. Byl to ale 
opravdu jen pocit, jejich hovor netrval dlouho. Vlastně si 
toho neměly moc co říct.
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S Katjou se až do loňského pomaturitního setkání už 
vůbec nekontaktovaly. Katja Severinová. Nejkrásnější 
holka ve škole. Všichni kluci do ní byli zabouchnutí, ne-
dalo se to vydržet. A potom udělala samozřejmě docela 
slušnou kariéru. Dobrovolnické místo v redakci, studium 
a nakonec práce moderátorky každodenního bulvárního 
pořadu v  televizi. Anke ji vídala každý večer. Ale před 
dvěma lety Katja náhle z obrazovky zmizela. Na setkání 
vyprávěla, že vede regionální studio v Kielu, už ji prý ne-
bavilo, jak ji pořád poznávali lidé na ulici. Kdo tomu asi 
uvěří? říkala si Anke v duchu, ale musela přiznat, že Ka-
tja se opravdu skoro nezměnila. Vypadala na třicet a taky 
tak mluvila. Anke se vedle ní cítila stará a šedivá, přesto-
že Katja byla o půl roku starší. Někdy jsou geny rozděle-
ny tak nespravedlivě, a ovšem taky ty finance, které je do 
udržování krásy třeba investovat.

Anke dopis energicky složila a  zastrčila pod mísu 
s  ovocem. Ne, s  účastí na téhle ulítlé akci ať s  ní ni-
kdo nepočítá, na sentimentality nemá čas. Ona určitě ne. 
S lupnutím v koleni vstala a odebrala se na chodbu, aby 
zavolala sestře. Než se zamotá do starých historek, vyří-
dí si tenhle telefonát.

Martina se ozvala hned po druhém zazvonění. „Ahoj, 
Anke, slyšela jsi můj vzkaz na tézetku?“

Jestli Anke něco nesnášela, tak tyhle afektované zkrat-
ky. „Vzkazy na telefonním záznamníku poslouchám 
vždy. Kdy musíte v sobotu vyrazit?“

Martinin hlas zněl jako vždy uspěchaně. „Nejpozději 
ve čtyři. Jsme pozvaní na zahradní slavnost, pořádá ji je-
den bývalý Jörgův kolega ze studií. Koupili si fantastic-
ký dům přímo u moře, musí to být pohádka, ale nebudou 
tam vůbec žádné další děti a ty víš, jak umí být Jasper ne-
snesitelný, když se nudí. Takže můžeš si ho vzít?“
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Anke padl pohled na fotografii jejího synovce na po-
lici. Široce se usmíval do objektivu, měl mezírku mezi 
zuby a rozčepýřené blond vlásky. Bylo to čertovo kvítko, 
ale Anke měl omotanou kolem prstu. Martině se zdála ta 
pauza příliš dlouhá. „Máma má lístky do opery, nemůže 
zaskočit. Řekni mi, co mám dělat?“

Odřeknout, pomyslela si Anke, ale neměla chuť pouš-
tět se s ní do diskuze, kterou by stejně prohrála. „Dobrá, 
vyzvednu si ho před třetí a dovedu zpátky v neděli v po-
ledne. A ty…“

„Super,“ přerušila ji Martina, „na tebe je vždycky spo-
leh. Jasper se už těší. My dvě si někdy zajdeme na dobré 
jídlo, abych se ti revanšovala. Něco už vymyslím!“

Anke si odpustila jakýkoli komentář a rozloučila se.
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Doris rezignovaně vydechla a zkoumavě se pozoro-
vala v ložnicovém zrcadle. Ten knoflík ještě půjde 

dopnout, ale zip už v žádném případě, i když zatáhne bři-
cho a zadrží dech. Ta pitomá sukně je prostě příliš malá. 
Nejmíň o jednu velikost. A především na bocích.

Doris se z ní otráveně vysoukala a nechala srolovaný 
kus látky bez zájmu válet na podlaze.

Takže teď jsi navíc ještě tlustá, pomyslela si vztek-
le. Navzdory józe a zdravému stravování. Ty zatracené 
hormony. Sáhla po džínách přehozených přes židli a na-
táhla je na sebe. Alespoň ty jí sedí. Oblékat si ke kadeř-
níkovi značkový kostýmek by bylo stejně přehnané. Ale 
i tak, tuhle sukni měla na sobě jenom jednou, a to teprve 
před rokem. Hluboce si povzdechla, zapnula bílou halen-
ku a vklouzla do saka. Nahoře bylo všechno v pořádku. 
Sako zapnula bez problémů.

U domovních dveří se ozval zvonek, to je asi paní Krö-
gerová. Nikdy nepoužívá svůj klíč, když vidí před do-
mem parkovat jedno z jejich aut. Doris vrhla do zrcadla 
poslední pohled a  sešla dolů, aby vpustila uklízečku 
dovnitř.

„Dobrý den, paní Goldsteinová-Wagnerová, viděla 
jsem váš vůz. Myslela jsem si, že jste s  mužem až do 
středy pryč.“

Doris ustoupila stranou, nechala paní Krögerovou pro-
jít a následovala ji do kuchyně. Už patnáct let u nich kaž-
dé úterý a pátek uklízela. Mezitím dosáhla důchodového 
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věku, ale naštěstí zatím nepadlo ani slůvko o tom, že by 
s prací u nich chtěla skončit. Možná bylo sice trochu pře-
hnané, že pořád ještě chodí dvakrát týdně, přestože se 
před půl rokem odstěhoval i jejich druhý syn Moric, tak-
že se z dříve čtyřčlenné rodiny stal pouhý pár, žijící v pří-
liš velkém domě.

„Nejela jsem s mužem do Berlína. Ten bude celý den 
na veletrhu a já nemám chuť toulat se tři dny po městě 
sama.“

Paní Krögerová nevěřícně potřásla hlavou. „No tohle. 
Jindy jste přece vždycky jezdila s ním. Berlín je tak nád-
herné město, navštívila jsem ho loni během třídenního 
zájezdu s Červeným křížem. Moc se mi tam líbilo, určitě 
se do Berlína ještě podívám.“

„Nu, moje milá,“ Doris se opřela o pult kuchyňské linky 
a přihlížela, jak si její dobrý duch svléká modrý svetr a věší 
ho přes opěradlo židle, „kdybych to byla věděla, požáda-
la bych manžela, aby vás vzal s sebou. Naštěstí nechrápe.“

„Ale paní Goldsteinová-Wagnerová…“ Paní Kröge-
rová měla pod svetrem přiléhavé tričko, pod kterým se 
rýsovaly tři tukové polštáře. Rozhořčeně na ni pohléd-
la. „To by tak scházelo… Už jste snídala? Mám začít 
nahoře?“

Doris si vzpomněla na sukni a při pohledu na břišní pne-
umatiky paní Krögerové si položila otázku, zda ji nespoko-
jenost s postavou přejde, až bude sama v důchodovém věku.

V každém případě dnes snídat nebude. „Můžete začít 
tady. Jsem hotová. Stejně odjíždím ke kadeřníkovi.“

„Dobrá.“ Paní Krögerová postavila do dřezu kbelík 
a nechala do něj téct vodu. Zatímco čekala, až se kbelík 
naplní, otočila se k Doris a pozorně na ni pohlédla. „Vy-
padáte napjatě. Je všechno v pořádku?“
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„Ale ano. Jen mě trochu bolí hlava. To mívám, když se 
mění počasí.“

A když večer vypiju na terase víc než jednu láhev vína, 
dodala v duchu a pohledem se ujistila, že uložila prázdné 
lahve do koše se skleněným odpadem.

„Tak já už pojedu. Chci si pak ještě nakoupit, takže se 
už neuvidíme. Přeji vám hezký den.“

„Vám taky. Na shledanou v  pátek.“ Paní Krögerová 
přesunula pozornost zpátky ke kbelíku. Doris si vzala ka-
belku a klíče a vyšla z domu.

„Ještě to není.“ Maren v kadeřnickém salonu znovu peč-
livě připevnila aluminiovou fólii k pramenu vlasů. „Po-
třebuješ dalších deset minut.“

Doris zatahala za okraj igelitové pláštěnky u krku, aby 
ji uvolnila. „Tak mi sundej alespoň tohle. Hlava mi úpl-
ně hoří.“

Neměla v ohni jen hlavu, ale cítila, jak ji i mezi ňad-
ry a na zádech svědí pot. Takhle nějak se cítí kuře opéka-
né v igelitovém sáčku. Příliš mnoho tepla, příliš mnoho 
plastu.

„Dnes přece není nijak zvlášť horko. A  nenastavila 
jsem ani moc vysokou teplotu.“ Maren odsunula sušák 
stranou. „Ale jde to i  bez něj. Chceš něco nového na 
čtení?“

„Ne, díky. Ale kdybys měla trochu vody…“
Než jí Maren donesla sklenici s vodou, zavřela Doris 

oči a snažila se utlumit nával horka. Stávalo se jí to stále 
častěji. Najednou se její tělo proměnilo v kamínka a za-
lilo se potem. Představovala si tmavé skvrny na obleče-
ní, které všichni uvidí, jakmile ze sebe shodí pláštěnku 
a  bude muset vstát, aby zaplatila. To bude trapas. Pří-
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šerné. Vlna horka zvolna ustupovala. Doris otevřela oči 
a  pohlédla na svůj odraz v  zrcadle. Obličej se jí leskl. 
Rychle si přejela dlaní po horním rtu a spáncích v naději, 
že si toho nikdo nevšimne.

„Prosím.“ Maren postavila na odkládací stolek skleni-
ci s vodou, stoupla si za ni a položila jí ruce na ramena. 
„A co jinak? Přijdeš dnes večer do literárního kroužku? 
Poslyš, to se tak potíš?“

„Hlasitěji by to už nešlo?“ Doris se natočila k soused-
ní zákaznici. Přilba sušáku naštěstí zabraňovala, aby něco 
slyšela. „To ta plastová pláštěnka. Dnes nemůžu, má při-
jet Moric, už dva měsíce nebyl doma.“

„Aha, škoda. Jak se mu daří? Studuje v Hamburku, že?“
„Ano.“ Doris s  vděčností zaznamenala, že teplota 

jejího těla klesla na normální provozní úroveň. „Daří se 
mu dobře, ale zaměstnává ho studium. A teď i jeho nová 
přítelkyně. Přivede ji dnes na večeři.“

„Ale! Jestlipak maminka nežárlí?“
„Blbost. Naopak, jsem ráda, že si konečně nějakou na-

šel. Byl vždycky trochu opožděný, ještě ve čtyřiadvaceti 
vysedával doma u počítače. Alespoň je normální.“

Maren se tiše zasmála a  rozbalila další pramen. „Je 
úplně jiný než jeho velký bratr, že? Jakpak se vlastně Sa-
šovi daří? Toho jsem neviděla už celé věky.“

„Já taky ne.“ Při té odpovědi Doris opět vyrazil pot, 
tentokrát s  ním ale neměly hormony nic společného. 
„Ale nevadí. Má málo času, ale pravidelně si telefonu-
jeme.“

„Copak…“ K Dorisině úlevě se rozdrnčel telefon. Ma-
ren zastrčila pramen na jeho místo a přešla k recepci, aby 
zvedla sluchátko.

Doris si přejela rukou po hrdle, všechno bylo v pořád-
ku. Jednou bude zase všechno v pořádku i se Sašou. Musí 
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jen mít trpělivost. Krize se vyskytují i v těch nejlepších 
rodinách, někde prostě holt trvají o něco déle.

Na cestě k autu nakoukla ještě do dvou butiků, zda tam 
nenajde sukni podobnou té staré, ale lepšího střihu. 
Žádnou nenašla, což jí zkazilo náladu. Takže mohla od-
jet domů.

Na chodbě bylo cítit úklidové prostředky. Paní Krögero-
vá byla přesvědčená, že čím více chemie, tím větší čis-
tota. Doris nechala dveře domu otevřené, aby vyvětrala. 
Postavila kabelku vedle šatny, šla do kuchyně, zapnu-
la kávovar a několika pohyby přestavěla dózu na kávu, 
mísu s ovocem a dvě vázy. Už patnáct let staví paní Krö-
gerová předměty při úklidu na jiné místo a  Doris pak 
po ní všechno přestavuje. Už ztratila naději, že uklízeč-
ka jednou sama přijde na to, že Doris vždy uvede věci 
do původního stavu. Ale to jí nevadilo, stejně neměla ji-
nak co na práci.

Vytáhla si z hromádky pošty noviny, vzala kávu a po-
sadila se na terasu. Dnes byl 27. duben, přesně za čtyři 
týdny má narozeniny. Padesáté.

Když bylo padesát její matce, slavila to celá rodina v teh-
dy vyhlášeném hotelu. Byla to jedna z nejpříšernějších 
oslav, jaké kdy Doris absolvovala. Čekala tenkrát Mo-
rice, Sašovi byly tři a prodělával zrovna svoje první ob-
dobí vzdoru. Dorisin otec pronesl proslov, na který si už 
nepamatuje, ale který její matku rozplakal. Nálada pak 
s konečnou platností dosáhla bodu mrazu, když Saša pře-
vrhl jablečný mošt na babiččinu drahou novou hedváb-
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nou blůzu a Doris nezvládla svoji těhotenskou nevolnost. 
Po další dvě hodiny stále odbíhala na dámskou toaletu 
zvracet. Celou tu dobu Saša vřeštěl v restauraci, což jeho 
otce, který seděl se dvěma Dorisinými bratranci u baru 
a popíjel koňak, očividně nijak nezajímalo.

Později jí Torsten zkroušeně přiznal, že by tu oslavu 
a její matku střízlivý prostě nepřežil. Asi měl pravdu.

A  za čtyři týdny přijde na řadu ona. Doris přemýšlela, 
zda působí na svoji rodinu stejně jako její matka tenkrát. 
Snažně doufala, že tomu tak není. Ale v žádném případě 
nehodlala o svých narozeninách zažívat stejný trapas. Jen 
žádné proslovy, žádné příšerné dárky, žádní hosté, kteří 
by se museli opíjet koňakem, aby oslavu přežili. Nic ta-
kového nepřipustí.
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Žaluziemi probleskovalo slunce. Katja se odvrátila od 
okna k Alexovi. Zvolna otevřela oči a  podívala se 

na něj. Dosud tvrdě spal. Položila si hlavu do jeho důl-
ku mezi krkem a  ramenem a  pomalu mu přejela prsty 
po hladké hrudi. Musela si zvyknout na to, že se Alex 
na prsou holí. Dnešní muži to dělají a teď už to i jí při-
padalo sexy. Zarazila se a pohlédla na budík na nízkém 
nočním stolku. Bylo půl deváté. Služba jí začínala sice 
později, ale chtěla jít ještě běhat. Kdo se nesnaží, nikam 
to nedotáhne, bylo její celoživotní heslo. Takže se s lítos-
tí odvrátila od Alexe, tiše vstala a po špičkách přešla do 
koupelny.

O  deset minut později už stála přede dveřmi domu 
a propínala si stehenní svaly. Zběžně pohlédla na hodin-
ky a dala se do klusu. Běžela směrem k parku, jako vždy 
tutéž trasu, čtyřicet minut. To bylo její vypovězení války 
slabému vazivu. Zatím v tomto boji vítězila.

Po čtvrthodině jí ztěžkly nohy. Stiskla zuby a přinuti-
la se myslet na něco hezkého. Například na Alexe. A na 
minulou noc. To proto má teď tak unavené nohy. Mu-
sela se usmát a vzápětí jí úsměv vrátil muž, který šel se 
psem proti ní. Zřejmě se také ohlédl, protože nepřišel na 
to, odkud ji zná. Ona ho určitě neznala. Za chvilku už bě-
žela po břehu jezera. Vodní hladina se třpytila ve slun-
ci a její už tak dobrá nálada se ještě zlepšila. Zítra začíná 
víkend a Alex zůstává v Kielu až do pondělka, takže má 
před sebou tři nádherné dny. Dorazila skoro na konec 
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svého okruhu a zvolnila tempo. Naproti ní pochodova-
ly tři ženy s  trekingovými holemi. Poslední ze skupiny 
se nesportovně klátila. Šedé běžecké kalhoty měla pří-
liš krátké a vyboulené na kolenou, červené tričko vybled-
lé a ochablé tělo působilo unaveně. Když Katja kolem ní 
proběhla, pozdravila ji: „Dobré jitro, paní Severinová.“

Teprve teď ji podle hlasu poznala a překvapeně opě-
tovala pozdrav, aniž přerušila běh. Byla to Karen, která 
pracovala v  recepci studia. Katju pohoršovalo, jak sta-
romódně tato žena působí. Jak se může tak zanedbávat? 
A k tomu ještě provozovat tenhle babský sport? Kdyby 
měla o pět kilo méně, pořádný účes a vhodné sportovní 
oblečení, vypadala by zase jako ženská, a ne jako nějaká 
teta Máňa. Hrozné.

Katja odbočila do ulice, kde bydlela, a bezděčně sledo-
vala svůj odraz ve výkladu spořitelny. Přiléhavé sportovní 
kalhoty sahaly nad kolena, upnuté bílé tričko zdůrazňo-
valo štíhlý pas a pevné paže, na zádech se jí houpal ohon 
spletený do copu. Vypadám dobře, pomyslela si spokoje-
ně a zvolna ukončila běh. Na okamžik se zastavila, aby 
se zhluboka prodýchala. Jenomže je to bohužel tak hroz-
ně namáhavé. Ztěžka vystoupala tři schody k pekařství 
a postavila se do fronty. Když přišla na řadu, prodavač-
ka se na ni usmála. „Dobré jitro, paní Severinová. Vy 
ale máte disciplínu. Vždycky když vás ráno vidím bě-
hat, mám špatné svědomí. Měla bych se sebou něco dě-
lat, jsem samý fald, boky mám obalené tukem, do ničeho 
se nevejdu. Ale co mám dělat? Kolena mám v háji, bolí 
mě záda. Po čtyřicítce to už nestojí za nic. Co to bude?“

„Tak dělejte jógu, ta taky pomáhá.“ Katjin pohled 
klouzal po košících s pečivem. „Jednu celozrnnou hous-
ku, jednu obyčejnou, jeden croissant, malý žitný chleba 
a k tomu Kielský zpravodaj.“
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„A z jógy má člověk taky tak pěknou pleť?“ Housky 
skončily v sáčku. „Tři eura devadesát, prosím.“

„Ne.“ Katja vytáhla z kapsičky pětieurovou bankovku. 
„Ta je ze sexu.“

Pobaveně sledovala, jak prodavačka zrudla, vzala si 
drobné a sáček s pečivem a s úsměvem vyšla z krámu.

Alex už stál u dveří. „Viděl jsem tě, ty moje krasavice.“ 
Odhrnul jí z obličeje pramen vlasů a políbil vzadu na krk. 
„Jsi slaná. Nádhera.“

Katja ho jemně odsunula stranou a vtiskla mu do ruky 
sáček s pečivem a noviny. „Musím si dát sprchu. Udě-
láš kávu?“

„Už je hotová.“ Povytáhl jí tričko. „Mám jít s tebou do 
sprchy?“

„Ne.“ S úsměvem se protáhla pod jeho paží. „Blázín-
ku. Musím pak do práce, nechci to ve spěchu. Přečti si 
zatím noviny.“

Ve sprše nastavila na několik vteřin tvář proudu vody. 
Alex byl její nejlepší milenec posledních let. A ten nej-
nenasytnější. Někdy už to na ni bylo až příliš. Ale jen 
někdy. Tak to chodí, když je žena horská lvice. Tak se na-
zývají ženy jako ona. Středního věku, které mají mladší-
ho milence. Alexovi je dvacet devět, Katje čtyřicet osm. 
I když by jí to nikdo nehádal. Má prostě dost disciplíny 
a otce, který byl plastický chirurg.

Zastavila vodu a sáhla po ručníku. Kriticky se prohlí-
žela v zrcadle. Ne, nic se jí nedalo vytknout. A jako vždy 
ji potěšil pohled na vytetovanou růži. To byl geniální ná-
pad, přišla na něj, když na dovolené na Korsice viděla 
hezkou ženu s podobným tetováním. Zrovna pár týdnů 
předtím se Katjin otec rozčiloval nad pacienty, kteří si 



22

d o r a  h e l d t

ve stáří nechávají odstranit tetování. „Copak je v mládí 
nenapadlo, že ta jejich sedmikráska se jednou promění 
v slunečnici? Na staré povadlé kůži to vypadá příšerně.“

V tom okamžiku se Katja rozhodla, že se nechá tetovat. 
Mělo to být něco malého a decentního a mělo jí to připo-
mínat, že ona nikdy nenechá svou pleť uvadnout.

Když příští den vstoupila do tetovacího studia v Hambur-
ku, narazila na Alexe. Nejenže vypadal neuvěřitelně skvěle, 
ale vytetoval jí na rameno úchvatnou růži a na závěr ji po-
zval na večeři. Tím to mezi nimi začalo. A teď dělal dobře 
nejen její duši, ale i jejímu tělu. Spokojeně se osušila a na-
táhla na sebe tenký župánek. Život je přece jen úžasný.

„Kdy se dnes večer vrátíš domů?“ Alex odložil noviny 
a pohlédl na ni. „V přístavu je koncert pod širým nebem, 
mohli bychom tam zajít.“

Katja odsunula talíř stranou a  naklonila se k  němu. 
„Kdo tam hraje?“

„Více skupin. Už jsi dosnídala?“
„Po běhání nemám nikdy velký hlad.“ Ve skutečnos-

ti by teď klidně spořádala půlku prasete, ale silou vůle se 
přinutila vystačit jen s půlkou celozrnné housky a dvěma 
kiwi. Velikost 36 vyžaduje dost odříkání. Vzpomněla si 
na Karen z recepce a hned se cítila lehčeji. „O půl devá-
té mi končí služba, v devět jsem doma. Pokud mi do toho 
nic nepřijde.“

„Dobrá. Takže tam jdeme?“
Ještě před půl rokem se Katja po práci vyvalila na po-

hovku a s dálkovým ovladačem v ruce tak dlouho prochá-
zela všechny kanály, až u toho usnula. Tak to šlo každý 
večer. Až ji z toho vysvobodil Alex. Najednou se jí vráti-
la její stará energie, zase se něco dělo.
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Vstala a políbila Alexe na zátylek. „Jo. Půjdeme. Už se 
těším. Teď se jdu rychle obléct. Díky za snídani.“

Po čtvrthodině se vrátila do kuchyně. Dlouhé vlasy 
měla ještě vlhké, jen si je vyfoukala do vzdušného účesu, 
a na sebe si vzala přiléhavé zelené šaty bez rukávů a ře-
mínkové sandály na vysokých podpatcích. Alex ji chytil 
za zápěstí a přitáhl k sobě. „Bezva šaty. Už jsem ti dnes 
říkal, jak jsi neuvěřitelně krásná? Pospíchej, aby ses mi 
zase rychle vrátila.“

Katja mu zajela rukou pod tričko. Bylo to tak příjemné. 
S lítostivým úsměvem jej políbila. „Nemám vůbec chuť 
někam chodit. Měj se tu hezky.“

Zatímco sestupovala ze schodů, vzpomněla si, že si ty-
hle šaty koupila před třemi lety ve Florencii. Při jednom 
z  těch nesčetných tajných víkendů s  Hermannem. Jak 
byla tenkrát hloupá. Naštěstí je to už za ní. A její nynější 
milenec je skoro o třicet let mladší než ten tehdejší. To by 
ji před třemi lety taky nenapadlo.

„Dobré jitro, paní Severinová. Mám pro vás jen jeden 
dopis, právě jsem ho chtěl vhodit do schránky.“

Katja sebou škubla, byla tak ponořená do svých myšle-
nek, že do doručovatele málem vrazila. „Ach, promiňte, 
neviděla jsem vás. Dobré ráno. Vezmu si ho s sebou, dě-
kuji. Přeji hezký den.“

Když zavírala dveře, cítila v zádech jeho pohled. Ces-
tou k autu roztrhla obálku a přeletěla řádky. Jedna věta ji 
okamžitě uhodila do očí. „… oslaví Doris 27. května své 
krásné padesátiny.“

Božíčku, ten Torsten je stejně necitelný balík, jako 
ostatně vždycky. Už v jejich maturitním ročníku se vy-
značoval nevymáchanou hubou. Mluvilo mu to dřív, než 
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myslelo, to už tenkrát byla jeho „devíza“. Takže se mají 
všichni dostavit na oslavu, o kterou Doris vůbec nestojí? 
A od ní a Anke se zřejmě očekává, že předvedou veselou 
scénku, při které ostatní hosté samou trapností nebudou 
vědět kam s očima. A navíc se všechno musí držet v taj-
nosti. To je opravdu celý Torsten, vrhá se do akce, aniž by 
předtím trochu přemýšlel.

Katja se zastavila u  svého vozu a  s očima upřenýma 
na dopis šátrala po klíčku. Ovšem na druhou stranu při 
jejich loňském pomaturitním srazu se s Anke a Doris ku-
podivu skvěle bavila. A taky když se o pár týdnů pozdě-
ji sešly v Hamburku s Torstenem. Vlastně to byl super 
večer, nechápala, proč jejich styky zase ustaly. Posadi-
la se do vozu a znovu si celý dopis přečetla. Padesát – to 
je fakticky dost brutální číslo. Katja si představila Do-
ris, jak sedí uprostřed své rodiny, nudných sousedů a ob-
chodních přátel nad kouskem švarcvaldského dortu. Brr, 
příšerná představa. Opravdu by bylo mnohem lepší, kdy-
by jejich stará parta uspořádala pořádný večírek. Klid-
ně něco velkého a drahého. Bylo by jen spravedlivé, aby 
Torsten za tu hloupou větu náležitě zaplatil.

„A vlastně proč ne?“ pronesla nahlas, zatímco starto-
vala motor. „Holky, užijeme si to a zavzpomínáme na sta-
ré časy. A Torstík ať to hezky zacáluje.“
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Doris si přitiskla studenou sklenici ke spánku a na oka-
mžik zavřela oči. Torsten se pořád ještě neozval, ne-

chala mu vzkaz na záznamníku a prosila jej, aby jí zavolal. 
To bylo už před několika hodinami. Asi si nastavil mobil 
na tiché vyzvánění, stěžoval si, jak ho štve, že mu může 
každý kdykoli zavolat. Netelefonoval rád. Někdy se mu-
sela podivovat nad tím, jak se mu podařilo dotáhnout to 
v práci tak daleko. Ve svém soukromém životě se úspěšně 
dokázal vyhýbat všem věcem, které mu byly nepříjemné.

Pohled na hodiny ji poděsil. Bylo už pět. Za dvě ho-
diny budou stát za dveřmi Moric a jeho nová přítelkyně 
a ona ještě ani nezačala s vařením. Odhodlaně dopila po-
slední doušek bílého vína a zvedla se. Trochu se jí zatoči-
la hlava. Moc rychle jsem vstala, pomyslela si a chvilku 
se přidržela stolu. To zase přejde.

Prázdnou skleničku uložila do myčky, zaklapla dvíř-
ka, zapnula přístroj a opřela se o něj. Když se ozvalo klo-
kotání napouštěné vody, odlepila se od myčky a otevřela 
lednici. Vlastně dnes měla v plánu jehněčí kýtu. Se ze-
lenými fazolkami a bramborami na rozmarýnu. Tímhle 
pokrmem vždy ohromovala svoje hosty v roli dokonalé 
hostitelky a superkuchařky. Jenže nová přítelkyně jejího 
mladšího syna je bohužel vegetariánka. Doris si nevzpo-
mínala, že by za svého mládí vůbec znala nějakého vege-
tariána. Ti se vyrojili až později. Takže teď si musí nějak 
poradit. Moric ji žádal, aby udělala tagliatelle se zeleni-
nou. Taková nuda, ale žádná jiná alternativa ji nenapadla.
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Vytáhla z chladicího boxu zeleninu a začala oplacho-
vat rajčata. Vlastně se jí do vaření vůbec nechtělo. Říkala 
Moricovi, že táta není doma, a navrhla mu, aby společ-
nou večeři přesunuli na příští víkend, aby mohl i Torsten 
posoudit novou a pravděpodobně první opravdovou lás-
ku svého syna. Vyjádřila to samozřejmě diplomatičtěji.

„Ach, mami,“ odvětil Moric otráveně, „nedělej z toho 
takovou kovbojku. Chci si jen vzít z půdy svoji potápěč-
skou výbavu a Wiebke mě bude čirou náhodou doprová-
zet. Zastavíme se jen na skok.“

„Můžeme se přinejmenším společně navečeřet. Už 
jsem tě neviděla celou věčnost. Uvařím něco dobrého!“

Moric zněl v telefonu stejně nakvašeně a úsečně jako 
jeho otec.

„Těstoviny se zeleninou. Wiebke nejí maso. A nedělej 
kolem toho takové vlny. Nashle v pátek.“

Tahle Wiebke měla čerstvě po maturitě a hodlala odjet na 
půl roku do Londýna. Bylo jí devatenáct. Doris byla víc 
než dvaapůlkrát tak stará. Jaká byla ona v tomhle věku? 
V devatenácti? Byl to čas Divokých slov, vzrušující čas 
plánů, protože život měl teprve konečně začít, čas těšení 
se na to, co přijde.

Tenkrát trávila skoro každý den s Katjou a Anke. Jas-
ně, s  Torstenem taky, už spolu chodili, ale opravdový 
život se odehrával s Katjou a Anke. Brala jejich školní 
časopis velice vážně, investovala do něj spoustu nadšení 
a ctižádostivosti. A obě kamarádky pro ni byly moc dů-
ležité, proklábosily spolu celé noci, neměly před sebou 
žádná tajemství, nic pro ně nebylo tabu. Tenkrát se cíti-
la být nádherně naživu, tolik si důvěřovala. Kam jen se 
ten život poděl?
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Zavrtěla hlavou a  uchopila mrkev, aby ji pod tekou-
cí vodou odrhla. Je sentimentální, to dělají ty hormo-
ny. A fakt, že Wiebke je pouhých devatenáct. Můj bože, 
ta holka má opravdu ještě všechno před sebou. Taky to, 
o co nikdo nestojí. Strašné. A navíc je vegetariánka.

Když skončily s  prací v  redakci, jezdívaly ona, Anke 
a Katja na kolech do bufetu zvaného „Gril u Ely“. Ela 
se vlastně jmenovala Manuela a měla svůj stánek otevře-
ný pozdě do noci. Tehdy si žádná z nich nedělala starosti 
s nějakými kily navíc. Spokojeně vysedávaly u stolu a do 
noci se cpaly klobáskami s kari. A když šlo do tuhého, tak 
si k nim objednaly i hranolky.

Doris se zaměřila na ten pocit a usmála se. Jak se jen jme-
novala ta písnička?

„Skvělá doba“? Ano, byla to skvělá doba. Možná jí to 
tak připadá jen kvůli tomu bílému vínu, co do sebe nalila, 
těm hrozícím narozeninám a té devatenáctileté vegetari-
ánce, ale přesto – byla to skvělá doba. Jedna z nejlepších, 
jakou kdy zažila.

Do očí jí vhrkly slzy, hned si je setřela. Proč je kru-
ci tak zatraceně sentimentální? Stávalo se jí to stále čas-
těji. Brečela při vyhlašování vítězů v televizi, u filmů se 
zvířátky, při poslechu starých šlágrů s příšerně hloupými 
texty. Ztrácela nad sebou kontrolu.

Sotva si odkašlala a polkla slzy, zazvonil telefon. Zno-
vu si odkašlala a ohlásila se.

„Goldsteinová-Wagnerová.“
„Kde jsi předtím byla? Už třikrát jsem se ti pokouše-

la dovolat.“
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Margret Goldsteinová zněla jako vždy ublíženě.
„Ahoj, mami. Byla jsem u kadeřníka.“ Doris si zastrči-

la sluchátko pod bradu a sáhla po cuketě, aby ji oloupala.
„Už zase? Vždyť jsi tam byla nedávno. Pro vlasy není 

dobré, když se stále barví.“
„Co jsi chtěla?“ Doris se soustředila na zelenou slup-

ku, aby si zachovala klid.
„Mluvila jsem s Moricem. Dnes se má u vás stavit. Se 

svojí novou přítelkyní. To je fakt škoda.“
„Proč?“
„Protože bych ji taky ráda poznala. Ale v pátek hraju 

vždycky karty. Taky jsi na to mohla myslet. Teď už to ne-
můžu odříct.“

Doris odložila škrabku a zhluboka se prodechla.
„To ani není nutné. Moric si sem jen zaskočí pro svoji 

potápěčskou výbavu. Sám mi říkal, že z toho nemám dě-
lat kovbojku, prý se nezdrží dlouho. Není to žádná rodin-
ná sešlost. Nevařím nic velkého.“

Její matka si odfrkla. „Snad toho tolik nežádám, když 
se chci seznámit s přítelkyní svého vnuka. Jako bys s tím 
měla o tolik víc práce. V poslední době se chováš faktic-
ky podivně…“

V tom měla její matka v zásadě pravdu, i když zrov-
na teď jí k takovému tvrzení nezavdala nejmenší příčinu.

Doris pustila vodu a nechala ji stékat po zápěstích. Ne-
měla chuť se rozčilovat.

„Ať je to jak chce, mami, není to přece naposledy, co 
se Moric objeví doma. Příště uspořádáme větší veče-
ři, při které si budeš moct Moricovu přítelkyni pořádně 
prohlédnout. A pro dnešek ti přeju, ať se u karet dobře 
bavíš.“
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„Koupila jsem Moricovi ložní prádlo. Ať se pro ně sta-
ví. Pověz mu, aby sem cestou k tobě zaskočil. Aby mi ta 
taška dlouho nestrašila na chodbě.“

„Mami, zavolej mu sama. Máš přece jeho telefon.“
„Nebere mi to.“
Doris cítila, jak v  ní opět stoupá vlna horka. Zavře-

la oči a vydechla nosem. Zůstaň v klidu, nedej na sobě 
nic znát.

„Pak se mu nedovolám ani já. Staví se u  tebe někdy 
jindy. Kromě toho jsem ho ložním prádlem vybavila 
dostatečně.“

Ze spánků jí na líce stékal čůrek potu.
Její matka se nedala jen tak snadno odbýt. „Myslíš ty 

vaše staré vybledlé cíchy? Ale prosím tě, mladí lidé musí 
mít něco modernějšího.“

„Mami, prosím!“ Sebeovládání ji rychle opouštělo, už 
se jí nechtělo hrát úlohu vzorné dcery. „Nerozčiluj mě.“

„Dítě, vskutku nechápu, proč jsi tak podrážděná. 
Opravdu…“

„Nejsem podrážděná. Jen nemám čas se tu s tebou tak 
dlouho vybavovat.“

„Jak to myslíš? Myslela jsem, že dnes nevaříš.“
Doris si utřela čelo. „Nevařím nic velkého, ale vařím. 

Zavoláme si někdy jindy, ano? Přeju ti hezký večer.“
Její matka slyšitelně zalapala po dechu. „Někdy jindy? 

Ty se přece nikdy sama neozveš.“
„Mami.“ Doris cítila, jak ji píchá na spáncích. Jest-

li budou pokračovat, rozbolí ji hlava. „Jak jsem říkala, 
mám ještě práci. Ahoj.“

Zavěsila a čekala. Trvalo přesně dvanáct vteřin, než se 
znovu ozvalo zvonění.

„Ano, mami?“
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„Znají tu novou Moricovu přítelkyni už Friedrich 
a Hannelore?“

„Ne, mami.“ S  touto otázkou měla počítat. Margret 
Goldsteinová na rodiče jejího manžela žárlila už třicet 
let. Na to, jak jsou Wagnerovi úspěšní, na jejich velký 
dům, vilu na Mallorce, partie golfu, a jako by to samo už 
nebylo dost – namísto jedné průměrné dcery zplodili dva 
nanejvýš pohledné a úspěšné syny. Pouze skutečnost, že 
se její dcera za jednoho z nich provdala, Margret Gold-
steinovou trochu usmiřovala s jejich existencí. A kromě 
toho i oba vnuci, kteří přinejmenším z poloviny vlastnili 
ty skvělé Wagnerovic geny.

„Tak to je dobře.“
Matčina spokojená odpověď se jí zaryla přímo do pul-

zujících spánků. Doris otevřela lednici a vyndala načatou 
láhev s vínem.

„Doris, jsi tam ještě?“
„Ano.“ Naplnila si sklenici jen do poloviny, konec 

konců musela ještě vařit. „Už jsem říkala, že musím kon-
čit, takže ahoj.“

„A co tvoje narozeniny? Kde se bude konat oslava?“
„Mami, už jsem ti říkala, že nemám chuť je slavit. 

Možná si s Torstenem někam zajedeme na víkend.“
„Ale proč? Tebe taky pořád někam zvou a ty navště-

vuješ oslavy jiných. Jsou to kulatiny. Doris, pamatuj, pa-
desát ti je jen jednou. Já ty svoje slavila ve velkém stylu, 
byl to překrásný večer. Chceš si to nechat ujít? To snad 
ani nemůžeš. Máš přece závazky.“ Margretin hlas nabý-
val s každou větou na vyčítavosti. Doris opět ucítila, jak 
jí na obličeji vyráží pot.
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„Mami, celou tu svoji úžasnou oslavu jsi probreče-
la. A  Sašovi s  Torstenem bys byla nejraději zakroutila 
krkem.“

Slyšela, jak Margret lapá po dechu. „To není vůbec 
pravda. Bylas těhotná a nic jsi pořádně nevnímala.“

Doris na okamžik zavřela oči. „To je jedno. Prostě sla-
vit nebudu. Klidně můžeš přijít na večeři o týden později. 
Ale 27. se tu nebude nic konat. A teď už fakticky musím 
něco dělat. Čau.“

„Nikdy na mě nemáš čas. A o  tvých narozeninách si 
ještě promluvíme. Vyřiď Moricovi, ať si přijde pro to lož-
ní prádlo. A pozdravuj ho. Ahoj.“

Doris vydechla úlevou a klesla na židli. Nechápala, jak to 
s Margret její partner vydrží. Její matka byla s každým při-
bývajícím rokem panovačnější a náročnější. Pravděpodob-
ně ji ustál jen proto, že nebydleli pohromadě. Werner má 
v blízkosti svůj byt, a kdykoliv to s Margret bylo k nevy-
držení, šel prostě domů. Do svého klidu. A Margret volala 
Doris. Téma narozeninové oslavy zaručeně ještě neusnulo.

Doris si podepřela bradu a zahleděla se z okna do za-
hrady. Včera tu byl zahradník a odvedl slušný kus práce. 
Trávník svažující se k jezeru byl čerstvě posekaný, vel-
ké hliněné květináče nově osázené, záhony růží uhrabané 
a vypleté, nábytek na terase naolejovaný, takže všechno 
vypadalo jako vystřižené z kalendáře. Margret se rozči-
lovala, proč Doris vůbec zaměstnala nějakého zahradní-
ka. Ona sama si ještě dnes dělá všechno sama, není to 
přece žádný problém. Jen se zapomněla zmínit, že její 
pozemek obnáší 500 metrů, zatímco jejich 2500. Ale prů-
měrná dcera se své znamenité matce stejně nikdy nemůže 
zavděčit. Tak to prostě je.

Pohlédla na hodinky, vyskočila a vrátila se k čištění ze-
leniny. Doufala jen, že si Werner zachová svůj povznesený 
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postoj a zůstane ještě dlouho naživu. Neuměla si představit, 
jak by se Margret vyvíjela dál, kdyby se s ním něco stalo.

Doris se někde dočetla, že na stáří přejímají ženy stále 
více povahových rysů své matky. Příšerná představa! Od 
doby, kdy se narodil Saša, se zoufale snažila neříkat nic, 
co by se tónem hlasu či formulací byť vzdáleně podoba-
lo její matce. Nebylo to jednoduché, ale Doris si namlou-
vala, že se jí to podařilo. Alespoň částečně.

A teď jí Moric řekne, že nemá z večeře dělat kovboj-
ku. Copak se ale může pořád hlídat? Když byly děti malé, 
bylo všechno tak jednoduché. Vybavily se jí obrazy Saši 
a Morice v kočárku, při cestě do první třídy či na dovo-
lených a do očí se jí už zase draly slzy. Proč je tak pito-
mě sentimentální? Potřásla prudce hlavou a obrátila do 
sebe sklenku. Dost hloupostí, musí se vzchopit. Energic-
ky vstala a uchopila nůž a cibuli. S každou dalších od-
loupnutou slupkou se jí oči plnily dalšími slzami. Teď už 
ale za nimi nebyla sentimentalita, nýbrž frustrace.

Zelenina byla nakrájená, voda na těstoviny připravená 
a jí zbývala ještě půlhodinka, aby se převlékla a nalíči-
la. Však se ještě uvidí, jestli se jí s jejím mladším synem 
a jeho velkou láskou podaří vytvořit přátelský a uvolně-
ný večer, který nebude ničím ani v nejmenším upomínat 
na Margret Goldsteinovou.

Hodila použitou utěrku do koše na prádlo a odešla na-
horu. „Džíny a bílá halenka,“ pomyslela si, „a vyčesané 
vlasy. Tím nic nepokazím.“

Když stála před skříní a vyndávala z ní blůzku, hrál jí 
na tváři úsměv. Musí to být pěkný večer.
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O celou věčnost později, tak to alespoň cítila, stála na ne-
jistých nohách u domovních dveří a hleděla za vzdalují-
cími se zadními světly Moricova vozu. Když zmizela za 
zatáčkou, otočila se, zašla do domu a zabouchla za se-
bou dveře.

V jídelně začala skládat špinavé talíře na podnos. Wieb-
ke nechala víc než polovinu své porce netknutou. Z první 
lásky jejího syna se vyklubalo vychrtlé, mlčenlivé stvo-
ření bez špetky humoru s příšerným piercingem na rtech. 
Ani Moric ničím nepřispěl k radostnější atmosféře veče-
ra. Nejprve do sebe naházel těstoviny a pak se vydal pro 
svoji potápěčskou výbavu a zanechal Doris s oduševně-
lou Wiebke o samotě. Všechny její pokusy navázat s tou 
holkou rozhovor ztroskotaly na celé čáře. Wiebke na ni 
jen mlčky zírala a pak přerušila proud její řeči slovy: „Na 
vašem místě bych už přestala s tím vínem.“ Drzý spratek.

Doris vztekle odložila hromádku talířů na stůl a zapře-
la se rukama o židli. Co si ten fracek vlastně myslí? Co-
pak ona by se v jejím věku odvážila říct něco takového 
Torstenově matce? Jak si to vůbec mohla dovolit?

Ozvalo se zvonění telefonu. Na displeji vyskočilo číslo 
Torstenova mobilu. Asi je zvědavý na to, jakou krasavici 
jeho synátor přitáhl domů.

„O nic jsi nepřišel. Je to vyzáblá, kyselá, otravná koza, 
která navíc nejí maso,“ řekla bez pozdravu.

„Cože?“ otázal se Torsten podrážděně. „Jaká koza?“
Bylo jasné, že na synovu návštěvu zapomněl. Stavební 

veletrh vyžadoval celou jeho pozornost, neměl čas zabý-
vat se rodinnými peripetiemi.

„Tvůj syn Moric přivedl dnes na večeři svoji novou 
známost Wiebke. Bylo to strašné.“ Doris hovořila po-
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malu a pečlivě vyslovovala a mezitím si nalévala další 
sklenku vína.

„Ach tak.“ Torsten byl překvapený. „On má známost? 
To jsem vůbec netušil. Už dlouho?“

„Vždyť jsem ti to přece říkala. Tři měsíce. Je to div-
né stvoření.“

„Ale to je hezké.“
Doris vypila sklenici do dna a zírala do temné zahrady. 

Co na to má říct?
„Doris? Jsi tam ještě?“
„Ano, jistě. A co je jinak nového?“ V láhvi ještě trochu 

zbylo, tak půl sklenice. A pak bude konec. Musí jen dá-
vat pozor, aby vyslovovala zřetelně. Ale možná postačí 
jen poslouchat, co její muž říká.

„Ale, jako vždycky. Samý stres, hluk, špatný vzduch. 
Prostě jako na veletrhu. Ale víš, koho jsem potkal? To 
bys neuhodla. Mathiase Schweigera. Je architekt, proto 
sem přijel.“

„Neznám.“
„Ale jo, chodil s  Katjou, Katjou Severinovou. Byl 

o  ročník výš, teď žije v Berlíně. Kamarádili jsme spo-
lu. Říkal jsem si, že ho taky pozvu na tvoje narozeniny, 
už jsme se neviděli celé věky. Kdysi ti přece býval sym-
patický.“

Sklenice byla prázdná, láhev rovněž. Doris odstrčila 
obojí stranou a prohlásila: „Absolutně si na něho nevzpo-
mínám. Samozřejmě ho můžeš pozvat, jen ne na moje 
narozeniny. Ty se totiž slavit nebudou, to už jsem ti řek-
la aspoň tisíckrát.“

„Poslyš,“ Torstenův hlas zněl tiše a  opatrně, „nemáš 
trochu špičku? Připadáš mi jako opilá.“

„Blbost, jsem jen unavená. Jdu si lehnout. Takže dob-
rou noc.“
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„Dobrou noc. A… Doris?“
„Co?“
„O tvých narozeninách si ještě promluvíme. Nějak moc 

ty hloupé padesátiny prožíváš. Mně bylo v lednu taky to-
lik a nedělal jsem kolem toho takový tyjátr. Myslím…“

Doris zvolna zavěsila.
Nějaký Mathias, který chodil s  Katjou? Katja po-

řád s někým chodila. Kdo by si pamatoval všechny její 
známosti?

Zvláštní, že si dnes už podruhé vzpomněla na Katju. To 
určitě něco znamená. Proč s ní vůbec všichni chtějí mlu-
vit o těch příšerných narozeninách? Proč ji nikdo nebere 
vážně? A jak to, že té koze Wiebke je teprve devatenáct 
a jí skoro padesát? A proč si nemůže jednou něco rozhod-
nout sama? Kdy má přijít ta správná doba, aby si něco 
rozhodla sama za sebe, aniž by přemýšlela, jak to udělat, 
aby se zavděčila všem?

Ta doba přišla teď, pomyslela si rozhodně.

„Katjo? Tady je Doris.“
Zvolna usedla na podpěrku křesla.
„Doris? To je ale překvapení. Jak se máš? Už jsme si 

tak dlouho nevolaly. Co je u tebe nového, povídej!“
„Katjo, za čtyři týdny mi bude padesát. To je samo 

o sobě už dost zlé. Ale ještě horší je představa, že to budu 
muset v nějakém příšerném podniku oslavit s celou rodi-
nou. S mojí matkou. A s Torstenovými obchodními přá-
teli. A se sousedy. Mám z toho osypky.“

Katja okamžik mlčela a  pak se opatrně zeptala: „Jsi 
v pořádku?“

„Ne.“ Doris se zaklonila a sesunula se do křesla. „Chci 
říct… nic není v pořádku. Trochu jsem to přepískla s pi-
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tím, můj syn se jede zítra potápět, jeho prapodivná pří-
telkyně má příšerný piercing a  nejí maso a  zjevně ani 
zeleninu, točí se mi hlava a nemám absolutně žádné hor-
mony. A bude mi padesát. Oslavme to spolu my tři. Ty, 
Anke a já. Pojedeme k Baltu, do nějakého skvělého well-
ness hotelu, strávíme tam společně tři krásné dny a bude-
me se cítit jako kdysi. Jinak se zblázním. Co na to říkáš? 
Bude se ti hodit tenhle víkend?“

Vyčerpaně se odmlčela, jazyk měla stále těžší. Katja si 
určitě myslí, že jsem úplně namol a že mi přeskočilo. Co 
to tady vlastně plácám?

Ale Katja se jen zasmála. „Myslím, že ano. A  proč 
vlastně ne? Je to výborný nápad. Tak dlouho jsme se ne-
viděly. A, Doris?“

„Ano?“
„Nedělej si z toho hlavu, zlato. Padesát není pro žen-

skou, jako jsi ty, žádný věk.“
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Samozřejmě přijela jako vždy příliš brzy. Nebyly ješ-
tě ani čtyři a ona už byla nastěhovaná ve svém po-

koji a měla vybaleno. Svalila se do křesla u okna a roz-
hlédla se kolem sebe. Co viděla, se jí zamlouvalo: 
zařízení pokoje, výhled na Balt, široká postel s mnoha 
polštáři, její osobní věci, které rozesela po celém po-
koji. Bylo tu prostě hezky. Nelíbil se jí jen fakt, že tu 
bude muset teď celé dvě hodiny sedět a čekat na Katju 
a Anke. Domluvily si příjezd na šestou a pak se chtěly 
sejít v hotelovém baru.

Ale ona tu musí být už ve čtyři. Tak je to vždycky. 
I když tentokrát za to vlastně ani nemohla. Moric ji po-
žádal, zda by si od ní nemohl na víkend vypůjčit její 
vůz. Chtěl odjet s Wiebke na pár dní do St. Peter-Or-
dingu surfovat, ale jeho výbava se mu do jeho malé-
ho peugeota nevešla. Doris mu po krátké úvaze svěřila, 
že chce odjet na víkend se dvěma starými přítelkyněmi 
k Baltskému moři, ale Torsten se nesmí dozvědět, kde 
stráví noc před svými narozeninami. Moric jen povytáhl 
obočí a sdělil jí, že chce pouze její auto a zbytek je mu 
ukradený. Stejně otce až do víkendu neuvidí, ani s ním 
nebude mluvit.

„Takže můžu si tvůj auťák půjčit?“
„Neprozradíš ale tátovi, kam jsi mě odvezl, že ne?“
„Kristepane, proč bych mu to měl vykládat? Je mi to 

úplně fuk. A na svoje narozeniny budeš v poledne zase 
zpátky, ne? Tak o co jde?“
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Doris přemýšlela, co asi dělá Wiebke, zatímco on sur-
fuje. Možná ji zatím prostě zahrabe na pláži. Tu vyzáblou 
sušinku si na prkně nějak neuměla představit.

Takže ji sem dovezl Moric, ovšem příliš brzy, protože 
pak musel ještě vyzvednout Wiebke, pro kterou navzdo-
ry její vychrtlé postavě nezbylo už mezi všemi taškami, 
bundami a plachtami na zadním sedadle žádné místo.

Teď tedy seděla v hotelovém pokoji a  ptala se sama 
sebe, co ji pro všechno na světě přivedlo na myšlenku 
prásknout do bot. Za tři hodiny se vrátí domů Torsten 
a najde na stole v kuchyni lístek se zprávou:

Milý Torstene,
ráda bych se na svoje narozeniny přichystala o samotě. 

V neděli v poledne budu zase doma, nejpozději v jednu. Ne-
měj mi to za zlé, musí to tak být.

Líbá Doris

Nejspíš ho to naštve. A plným právem. Neměla však nej-
menší chuť něco mu vysvětlovat. V uplynulých týdnech 
se pořád vracel k té zatracené oslavě a vůbec nechápal, 
jak je to pro ni vysilující téma. A pak se jí zmocnila ta 
touha zažít znovu ten pocit, jaký mívala kdysi. A to šlo 
pouze s Anke a Katjou.

Přesto ji hryzaly výčitky svědomí. Ale vždyť jde jen 
o tři dny, které chce strávit se svými starými kamarádka-
mi v hotelu. Ví bůh, že to není nic neobvyklého, tohle dě-
lají každý rok miliony žen na celém světě.
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Energicky vstala, aby se vydala dolů do bistra na kávu. 
Odtamtud bude mít dobrý výhled na parkoviště a recepci, 
možná některá z těch dvou dorazí o něco dříve.

* * *
Usadila se u  okna a  objednala si kávu s  mlékem. Její 
zrak bloudil po parkovišti. Nevěděla ani, jaké vozy Ka-
tja a Anke mají. Ne že by to bylo důležité, určitě exis-
tují mnohem zásadnější věci, o kterých neví. Udržovaly 
sice během těch let, přesněji řečeno desetiletí, mezi se-
bou kontakt, ale příliš toho o sobě nevěděly.

Když se na jejím stole objevila káva, natáhla automa-
ticky ruku k  cukřence, ale pak si vzpomněla na sukni 
od kostýmu, a ruka jí opět poklesla. Obejde se bez cukru.

Katja i Anke byly stále stejně hubené jako před třiceti 
lety. Tedy alespoň se jí tak jevily při jejich posledním se-
tkání loni, když šly pár týdnů po maturitním srazu společně 
na večeři. Torsten rezervoval stůl v jedné restauraci u Labe 
a samozřejmě všechno zorganizoval a zaplatil. Ta jeho či-
norodost šla někdy Doris na nervy. Katje ale očividně neva-
dila, byla stejně uvolněná a krásná jako vždycky. Bylo tak 
zřejmé, jak ji těší, že je s Torstenem zase vidí, až z toho Do-
ris málem vhrkly slzy do očí. Anke vypadala trochu skles-
le, ale postupně se dostávala do své bývalé formy. Jako dřív 
se blýskala svým hbitým jazykem a pronikavým úsudkem. 
V průběhu večera se nějak smazala léta, kdy se neviděly. 
Tváře kamarádek získávaly svoji dřívější podobu a Doris 
cítila, jak ožívá jejich bývala vzájemná příchylnost. Jako by 
se najednou ocitly zpátky v osmdesátých letech. Stačilo vy-
slovit nějaké klíčové slovo a už následovala vzpomínka na 
příběh s ním spojený. Doris se cítila stále uvolněněji, i když 
za to samozřejmě mohlo i víno, které vypila.
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Najednou si připadala tak mladá! Ke konci večera ale 
Anke utichla a začala se tvářit rozmrzele. Ať řekl Torsten 
cokoli, byla v opozici. Zřejmě špatně snáší alkohol, po-
myslela si Doris, někteří lidi mají po víně splín. Anebo 
měla za sebou těžký den. Doris si však nehodlala ten ve-
čer nechat ničím zkazit. Ostatně Anke byla vždycky ta, 
která jim kazila legraci. Už ve škole ji museli ke všemu 
přemlouvat, nakonec si ale pokaždé dala říct.

Také při organizaci tohoto víkendového setkání mu-
sela Katja nasadit všechny páky, tak to alespoň později 
Doris líčila. První reakce Anke na její pozvání byla sa-
mozřejmě záporná. Prý má mnoho práce, nemůže si udě-
lat volno, hoří jí důležité termíny. Zdálo se, že se bez ní 
v nakladatelství neobejdou ani minutu. Pro Doris to bylo 
hrozné zklamání. Nadšeně Anke líčila hotel, jeho polohu, 
výhled na moře, všechny procedury, které je čekají, vy-
světlovala jí, jak je pro ni tento víkend důležitý, jak moc 
se těší, že se po těch letech zase všechny tři sejdou, a pak 
přišla nečekaná a krutá odpověď: „Mně se to ale nehodí.“

To bylo pro Anke typické. Na začátku byla vždycky 
proti všemu. Po jejich neúspěšném rozhovoru zavolala 
Doris okamžitě Katje. A té se nějakým zázrakem podaři-
lo Anke přemluvit.

Na parkovišti zastavil tmavě zelený Mini Cabrio. Doris 
se nahnula dopředu, aby lépe viděla. Byla to Katja. Za-
tímco parkovala, měla v ruce mobil a telefonovala. Do-
ris se musela mimoděk usmát. Katja jen zřídka dbala na 
pravidla. To ale bylo právě to, co z ní dělalo Katju. Do-
ris měla samozřejmě handsfree, přesně podle předpisů. 
Vždy dodržovala nejvyšší povolenou rychlost a parkova-
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la pouze v povolených zónách. Někdy to i jí samotné při-
šlo nudné. Ale v tomhle věku se už zkrátka nezmění.

Alexův hlas v telefonu připadal Katje stejně sexy jako on 
celý. „Přeju ti, ať si to s těmi dámami středního věku pa-
rádně užiješ,“ říkal jí. „Už teď mi chybíš.“

Zatímco se Katja snažila zaparkovat vůz víceméně 
rovně, aniž by narazila do obrovského květináče osáze-
ného květinami, odpověděla varovně: „Važ slova, miláč-
ku. Já k těm dámám středního věku taky patřím, i když to 
neustále ignoruješ.“

Alex se zasmál. „To ty taky. Díkybohu. Takže si to uží-
vej, a kdyby ses nudila, tak prostě vezmi roha.“

„Blázníš?“ Katja vypnula motor. „Všechno je zapla-
ceno. Budu chodit z  jedné procedury na druhou. Až 
se příští víkend uvidíme, nepoznáš mě. Už se na tebe 
těším.“

„Já taky. Budu na tebe myslet. A zavolej.“
„Provedu.“ Katja vtiskla na mobil polibek a  zastrči-

la ho zpátky do kabelky. Pak zatáhla střechu, vystoupila 
a krátce si protáhla záda.

„Směle do toho, Severinová,“ pronesla nahlas, než ote-
vřela kufr. „Staré časy byly přece docela veselé.“

U recepce postavila tašku na zem a vykouzlila svůj nej-
krásnější moderátorský úsměv. „Dobrý den, jmenuji se 
Severinová, je tady pro mě rezervován pokoj.“

Mladá blondýna s  jmenovkou „Jessica“ na klopě se 
malinko uklonila a obdařila ji šarmantním úsměvem. „Sr-
dečně vás vítám, paní Severinová, samozřejmě jsem vás 
okamžitě poznala. Je mi velkým potěšením. Moje matka 
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ani já jsme kdysi nepropásly jediný pořad s vámi. Můžu 
říct, že jste mě provázela celým mým dětstvím.“

Katja byla proslulá svou schopností sebeovládání. Vý-
raz její tváře neztratil nic ze své vlídnosti. „Ale to je hez-
ké…“ Potlačila chuť zakončit větu oslovením „mé dítě“. 
Namísto toho se zeptala: „Jsou tady už paní Goldsteino-
vá-Wagnerová a paní Kernerová?“

„Paní paní Goldsteinová-Wagnerová je v bistru. Máte 
pokoj číslo 142, v prvním poschodí, výtah je tady vpře-
du. Mohu vám pomoct se zavazadlem?“

„Ne, děkuji.“ Katja převzala klíč. „To zvládnu. Vypa-
dám sice jako vetchá stařena, ale ve skutečnosti mám ješ-
tě docela dobrou kondici.“

Než zamířila k výtahu, nahlédla krátce do bistra. Když 
ji Doris zaznamenala, okamžitě vstala a  vrhla se k  ní 
s rozpřaženými pažemi.

„Jako vždy jsi tady dřív!“ zvolala. Katja odhodila taš-
ku a objala ji.

„Však ty taky. Cesta sem probíhala mimořádně hlad-
ce, myslela jsem, že to z Kielu bude trvat déle. Jak se ti 
daří?“

Prohlížela si Doris a připadalo jí, že vypadá lépe než při 
minulém setkání. Úzké šedé kalhoty a zelená tunika licho-
tivě zakrývající boky jí velmi slušely. Husté medově zlaté 
vlasy jí sahaly po ramena, byla decentně nalíčená a až na 
perlové náušnice a snubní prsten bez dalších šperků.

„Dobře.“ Doris stiskla Katje ruku. „Moc dobře. Mám 
radost, že všechno klaplo, i když jsem to zorganizovala 
tak narychlo. Užijeme si to spolu, ano?“

„Jasně.“ Katja se shýbla pro tašku. „Jen si rychle zane-
su věci na pokoj a jsem coby dup zpátky. Můžeš mi zatím 
objednat kávu, anebo raději sklenku sektu na přivítanou. 
Anke tu už musí taky co nevidět být.“
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„Jak si přeješ.“ Doris se obrátila ke stolu a Katja zamí-
řila dlouhými kroky k výtahu.

Když došla do pokoj, jen v  rychlosti zkontrolova-
la koupelnu – byla velká, světlá a přepychová – vytáhla 
z tašky jedny šaty, dvě halenky a jedno sako, pověsila je 
do skříně, s bouchnutím ji zavřela a bez dalšího otálení se 
vydala vypít svůj uvítací sekt.


