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    L. G., abych ti připomněla (že na tebe stále myslím).


    

  


  
    


    „Věřím v cokoliv, dokud není důkaz, že to opravdu neexistuje. Věřím na víly a na draky, věřím mýtům. To všechno existuje, i kdyby to bylo jen v naší hlavě. Vždyť kdo může říci, že sny a noční můry nejsou skutečné jako tato přítomnost?“


    John Lennon

  


  
    .


    Liverpool, nádraží Lime Street, květen 1976


    Bylo nebylo…


    Tahle část mojí pohádky začíná v květnu, v roce 1976. Možná je to pátý díl příběhu mého života. A dřív než někoho napadne se na to zeptat, musím říct, že vůbec netuším, co se stalo v prvním díle.


    Teď právě tančím nádražní halou, volám „Bonjour“ na všechny lidi, které znám. Točím se dokola v černých puntíkovaných šatech, při každé otočce se široká sukně vesele zvedne. Zavýsknu, protože mě tím točením jímá závrať, a když dotančím pod tabuli s odjezdy vlaků, směju se na celé kolo.


    „Bonjour, Jenny Jonesová,“ zavolám.


    Jenny sedí ve svém kiosku – je to na protější straně haly, vedle východu. Nějaký muž si kupuje balíček cigaret a krabičku zápalek. Je celý nahrbený a na komínku novin před kioskem počítá pence. Jenny Jonesová ho sleduje, jednu ruku v pytlíku slaných krekrů a druhou obrací stránku v časopise. Pohlédne na mě a zamává, ruku pořád strčenou v sáčku Frazzles.


    „Tvůj ranní taneček?“ křikne Jenny Jonesová a já kývnu. „Už jsi vyšla ven, královničko?“ zeptá se.


    Zavrtím hlavou. „Liverpoolský pták,“ řeknu a ukážu na sebe.


    Jenny Jonesová jen kroutí hlavou a já začínám roztáčet puntíkovanou sukni do dokonalého kruhu. Kolem mě pospíchají lidé – někteří se usmívají, jiní hubují. Ale já zavřu oči a zvednu paže vzhůru k ocelovým nosníkům střechy. Pořádně se nadechnu, abych nasála ten pach špíny a sazí a cigaret. Je tu trochu cítit i nafta a ocet a zvratky; kůže zavazadel a krapet oleje. Ten sladký a štiplavý pach vlakového nádraží mi polechtá chřípí, spustím paže a pomalu vydechnu.


    „Děkuji, že mě tu necháváte žít,“ zašeptám.


    „Bez tebe by nádraží Lime Street nebylo celé, královničko,“ zvolá Jenny Jonesová a já otevřu oči. Podívám se na Jenny Jonesovou, směje se a znovu zakroutí hlavou. I já se usmívám.


    „Bonjour, Stanley,“ zavolám na uklízeče Stanleyho – právě čistí podlahu před nástupištěm číslo šest, hned vedle veřejné telefonní budky.


    Zvedne zápěstí a ukáže na hodinky. „Víš, kolik je?“ zakřičí a já se ohlédnu a zvednu oči k velkým hodinám vedle Matčina okna.


    „Propána,“ řeknu a zkusím se zastavit. Hlava se mi točí. „Přijdu pozdě!“ vyjeknu, přesto se rozhodnu dotančit napříč celou halou, kolem lavičky, které se vyhnu, až ke kanceláři ztrát a nálezů.


    Moc ráda se točím dokola. Není to ten nejefektivnější způsob, jak se dostat odněkud někam. Ale myslím, že po mnoha měsících pokusů jsem se vypracovala k naprosté dokonalosti. A to díky baletní technice, o které jsem se dočetla v jedné ztracené knížce, a ta spočívá v tom, že když se točíte rychle dokola, musíte se dívat pořád na jedno místo, pak se vám nezatočí hlava. Přišla jsem na to, že je lepší, když ten bod není člověk, protože lidé mají sklon se pohybovat a pak to tak dobře nefunguje. Teď se dokážu točit dokola celou věčnost a ani si nepozvracím šaty. Chtěla jsem napsat dopis Margot Fonteynové a zeptat se jí, zda si někdy pozvracela baletní sukni, ale Elisabeth říkala, že to není vhodné.


    Nahlas se rozesměju a pak si pískám a lidi musí zůstat stát, protože zkouším dotančit v piruetách od tabule odjezdů až k místu, kde pracuji.


    V otevřených dveřích stojí pošťák. Je vysoký, je hubený, pod nosem mu visí knír špičkami dolů jako chlupatá podkova. Lidi mu říkají Drak, to proto, že mu z úst divně trčí přední zuby. Nosí poštu už tak dlouho, co jsem tady, a právě teď si ovívá tvář dopisy, které přišly do kanceláře ztrát a nálezů.


    „Bonjour, Draku,“ zašeptám a opřu se o dveře, vyrážím ze sebe prudké výdechy. Shýbnu se a vyzuji si černé lodičky, pak rychle spěchám za pult.


    „Otočte se,“ řeknu Drakovi, a on se ke mně otočí zády. Sehnu se pod pult, stáhnu si šaty přes hlavu a místo nich si obléknu Matčinu černou zástěru. Sahá mi skoro po kotníky a vypadá trochu jako velký polyesterový pytel. Puntíkované šaty a boty strčím do tajné přihrádky pod pultem.


    „Promiňte, Draku,“ zašeptám a znovu vystrčím hlavu nad pult a vidím, jak se ke mně obrací.


    „Brýtro, Marto Ztracená,“ řekne Drak. „Je tam?“


    Ukážu prstem ke stropu a Drak kývne.


    „Kéž bych měl libru pokaždé, kdy mě pokropí tou svojí svěcenou vodou,“ zašeptá Drak. Lehce trhne hlavou směrem ke stropu. Pořád stojí ve dveřích a nemá se k tomu, aby vstoupil do kanceláře.


    „To byste byl boháč, Draku,“ zašeptám a dám si ruku před ústa, abych se nesmála moc nahlas.


    „Minulý týden mě s hrncem Kristovy vody honila až ke třetímu peronu,“ potichu říká Drak. „Na velkou paní tedy umí běhat. Polila celou halu, jářku.“


    Zahihňám se skrz prsty, i když mi tuhle historku vykládá tenhle týden každé ráno.


    Sednu si na stoličku za pult. Podívám se do knihy záznamů a hvízdnu. Mám ráda Draka, ale doufám, že už vypadne. Není moc zběhlý v umění odchodu v pravý čas. Elisabeth říká, že mám být přísnější a netvářit se, že ho ráda vidím, jinak bude stát ve dveřích celé hodiny a cosi ševelit tím svým sípavým hlasem. I když mně se líbí, jak si šlape na jazyk. Někdy zavřu oči a představuju si, že je to had.


    „Dnes jeden pro tebe,“ zaševelí Drak. „To je poprvé, kdy ho můžu dát přímo tobě, dřív než mi ho vezme ona.“


    „Pro mě?“ zvednu hlavu.


    Kývne a usmívá se.


    „Ještě nikdy jsem dopis nedostala,“ řeknu.


    „Mám ho dobře schovaný,“ zašpitá Drak, rozepne si zip bundy a vytáhne malý hnědý balíček. „Aby ho Matka nesebrala.“ Ukáže ke stropu a významně na mě mrkne. Konečně projde dveřmi a vstoupí do kanceláře ztrát a nálezů. Položí na pult dopisy a pak mi podá ten hnědý balíček.


    Nepohnu se.


    „Je pro tebe,“ zašeptá. „Pokud vím, nikdo jiný se tady nejmenuje Marta Ztracená.“


    Usměje se; kývnu. Vezmu si balíček a položím ho na pult před sebe. Přejedu prsty po svém jménu napsaném na papíru.


    „Liverpoolské razítko,“ upozorní Drak a já zvednu oči. Prsty mu tančí kolem kníru. „Nejlepší bude, když to otevřeš.“


    Třesou se mi ruce. Dávám pozor, abych neroztrhla hnědý papír. Otevřu balíček na boku, pak na druhém. Nahlédnu dovnitř a tiše vyjeknu.


    „Knížka,“ zašeptám. „Ten, kdo to poslal, musel vědět, že moc ráda čtu.“


    „Já to věděl!“ zvolá Drak. Dočista zapomněl šeptat.


    Vytáhnu knihu z balíčku. Obracím ji v rukou a listuji stránkami. Na předsádce je něco napsáno – je to věnování jen pro mě.


    Nad našimi hlavami zaduní těžké kroky. Leknutím div nespadnu ze stoličky. Já i Drak zvedneme hlavu ke stropu. Ruka mi vyletí ke tváři, aby zakryla modřinu. Kroky se zastaví. Vyčkávám. Drak zůstane stát nehybně jako socha, oči upřené na bod vysoko nad našimi hlavami. Nic. Pomalu vypustím dlouhý a hlasitý výdech.


    „Asi bude lepší, když půjdu,“ zaševelí Drak.


    Přikývnu, ale nepodívám se na něj. Čtu slova napsaná na předsádce. Čtyři slova: „MARTO, TVÁ MATKA LŽE“. Slova, která jsou uvnitř knihy. Zvenku je na obálce zlatým písmem vyražen titul: Night Ferry: Historie nočního vlaku Londýn–Paříž.


    Všimnu si, že na jedné stránce je ohnutý růžek. Strana deset. Přečtu si ji. Čtu ta slova znovu a znovu. Napřed si připadám trochu zmatená: proč by si někdo myslil, že je pro mě důležitá zrovna strana deset? A tak čtu tu stránku znovu a stále dokola. Upřímně řečeno, není to úplně nejzajímavější stránka, jakou jsem kdy četla. Ale pak si toho všimnu a přečtu si stránku ještě jednou, abych měla jistotu. Už vím: není důležité to, co na té stránce je, ale to, co na ní není.


    Vlak zvaný Night Ferry totiž nebyl jen vlak, který se proměnil v loď brázdící řeku Mersey. Byl to mezinárodní lůžkový vlak, který jezdil z londýnského nádraží Victoria na Gare du Nord v Paříži. Night Ferry nikdy neprojížděl Liverpoolem.


    Tak takhle to je – teď se v žádném případě nedokážu soustředit na práci.


    V devět ráno sem zaskočí Elisabeth. Je to moje nejlepší kamarádka. Má malé bistro hned vedle naší kanceláře a je tak krásná, že by hnedle mohla být hollywoodskou hvězdou. Mohla bych se na ni dívat celý den a nikdy by mě to nepřestalo bavit. Někdy nechodí obyčejně, ale tančí. Myslím, že v hlavě jí pořád hraje hudba. Na ženu je hodně vysoká a také je senzačně štíhlá, ačkoliv každý den snídá sladké pečivo. Chodí oblečená podle nejnovější módy, ale šaty si nekupuje. Myslím, že nemá moc peněz; zato je moc šikovná a umí odpozorovat šaty, udělat si vlastní střihy a ušít si je na šicím stroji. Je úplně jiná než Matka.


    Ale dnes v devět hodin s Elisabeth nebudu mluvit. A nesním si svůj dílek citronového koláče v deset. V jedenáct zastavím všechny myšlenky, které by mohly vést k úsměvu. Místo toho nasadím zamračenou tvář, nepřestávám hledět na věnování a myslím na to, že moje pohádka je od samého počátku velká lež. Přemýšlím dlouho, a po několika hodinách jsem tak zmatená. Proč mi někdo posílá předmět, který změní druhý díl mého příběhu, a nenapadne ho napsat telefonní číslo, abych mu mohla zavolat a zeptat se, jak to bylo?


    Nevím, komu mám věřit, a tak udělám to, co vždycky dělám, když nejsem dost chytrá na to, abych věci zlepšila, nebo když se mi stane, že se dlouho neusmívám. V jednu hodinu odpoledne zamknu jako obvykle kancelář, vyjdu po schodech nahoru do bytu, zavolám na Matku, že mi není dobře, a zavřu se v pokojíčku. Usednu na malou stoličku u toaletky a dívám se do zrcadla, pak se usměju.


    Někde jsem četla, že čtyřleté dítě se usměje v průměru čtyřistakrát denně, ale pak, když vyrostou a jsou z nich dospělí, usmívají se jen dvacetkrát denně. Nejsem si jistá, zda chci být dospělá.


    Pořád se dívám do zrcadla. Myslím, že uplyne hodina nebo dvě, a za tu dobu se mi podaří usmát se třiasedmdesátkrát a stejně tolikrát vyvolat na tváři to, co považuji za sofistikovaný výraz. To představuje cuknutí obočím a lehce roztažené chřípí. Ráda si v soukromí ložnice zkouším nové výrazy, dřív než je vynesu na veřejnost.


    Večer, když čekám, až se na mě snese spánek, třímám v rukou tu knihu. Matka do mého pokoje nechodí, aby mě zkontrolovala. Matka nechodí do mého pokoje, aby mě potrestala. Matka není typ člověka, který chodí do něčího pokoje, opravdu.


    Převalovala jsem se v posteli celou noc, ale už jsem připravena na ranní taneček a zrovna teď stojím v otevřených dveřích kanceláře, vyhlížím do haly nádraží na Lime Street. Zvednu hlavu k tabuli odjezdů. Na šestém peroně a také na prvním peroně každou chvíli nastane shon. Za okamžik přistaví vlaky do Warringtonu a Manchesteru. Pískám si a lidé rychle kráčejí napříč halou. Nemůžou utíkat, protože jsou dospělí a nesluší se, aby dospělí na nádraží běhali nebo tančili dokola. Zvedají hlavy k tabuli s odjezdy vlaků, pospíchají, aby našli nástupiště, které potřebují. Kancelář ztrát a nálezů je otevřená, ale v tuto denní hodinu lidé spěchají do práce a doopravdy mě nepotřebují. Nevadí mi to. Ráda je pozoruji.


    Pod tabulí s odjezdy vlaků je pokladna. Dnes ráno tu stojí fronta delší než obvykle. Paní na konci fronty se ohlédne a usmívá se. Vlasy má tmavě hnědé jako já, padají jí přes ramena. Má dlouhý krk a její kotníky jsou útlé jako moje. Myslím na to, zda nejsme příbuzné. Ukloním se, ona se chvíli dívá, a pak vykročí ke mně.


    „Jak to, že je dneska taková fronta?“ zeptám se.


    „Nová pokladní,“ protočí panenky. „Ty bys mi nemohla prodat jízdenku, královničko?“


    Zavrtím hlavou. „Bohužel.“


    Pohlédne na frontu. „Hernajs, jindy to trvá pár minut.“ Obrátí se zpátky ke mně a vejde do kanceláře ztrát a nálezů.


    „Ty tady pracuješ?“ zeptá se a očima prohledává kovové regály, které se táhnou podél levé a pravé zdi.


    „Ano,“ řeknu. „Bydlím s Matkou v bytě nahoře.“


    „Žádné dojíždění – to máš štěstí,“ poznamená a já přikývnu.


    „Je to nejlepší místo na světě,“ prohlásím. „Znáte ty bronzové ptáky nahoře na Royal Liver Building?“ řeknu. „Víte, že jsou na řetězu, aby nemohli odletět? A říká se, že kdyby ti dva ptáci odletěli, pak by Liverpool přestal existovat?“


    „Hmm…“ ozve se, ale já myslím, že moc neposlouchá. Možná si ta paní říká, že jsou to jen povídačky. Samozřejmě že ví o těch ptácích, všichni v Liverpoolu o nich vědí, moje otázka měla jen uvést souvislosti. Teď té paní začnu vyprávět, že jsem z nádraží Lime Street nikdy neodešla ani na krok, řeknu jí, jak Matce zanedlouho poté, co jsem tu začala žít, přišel dopis a v tom dopise stálo, že já jsem nový liverpoolský pták z nádraží Lime Street. A ještě té paní řeknu, že v tom dopise je napsáno, že v okamžiku, kdy opustím tohle nádraží, celé se to tu zřítí a celé nádraží se propadne do podzemních tunelů a potom přestane nádraží Lime Street existovat navěky.


    Ale neřeknu to a jen se dívám, jak si prohlíží kancelář ztrát a nálezů. Je to místnost s dokonalým čtvercovým půdorysem a ztracené předměty tu vyprávějí úplné příběhy. Kovové regály se táhnou podél celé levé stěny, kovové regály se táhnou podél celé pravé stěny, v zadní stěně jsou dvoje dveře. Moc ráda pozoruji, jak se lidé tváří, když uvidí všechny ty regály a krabice.


    „Ta krabice je opravdu plná falešných zubů?“ zeptá se paní. Na všech kovových regálech jsou lepenkové krabice a na každé krabici je štítek s nápisem, co je uvnitř. Přikývnu.


    „A co ta plyšová opice?“ Ukáže na opici sedící na pultu.


    „Zrovna ji chci zařadit,“ řeknu, „a tamhle je sedm slaměných oslů.“ Ukážu na polici, která končí v levém rohu, hned vedle dveří, které vedou do Matčina bytu nahoře. Ty dveře jsou vždycky zavřené.


    „Takový pořádek,“ řekne a zasměje se. „Tebe bych potřebovala doma, královničko.“


    Usmívám se. „Pořádek musí být,“ řeknu. „Ale dneska přemýšlím o určitých změnách.“


    „Moc změn tu asi nejde udělat, s tím pultem tady.“ Ukáže na dřevěný pult, který vede napříč místností a společně s řadami regálů tvoří písmeno H.


    Na jednom místě se dá deska pultu zvednout, a já tak můžu projít a sednout si na stoličku.


    „Ten pult a moje stolička jsou takové, jaké mají být,“ řeknu. „Vidím každého, kdo vejde, a mám dokonalý výhled na lavici uprostřed nádražní haly. Tamtu.“ Ukážu do haly a vidím, jak se fronta před pokladnou vine kolem lavice. Paní se ohlédne na frontu, vzdychne a pak se obrátí zase ke mně.


    „Matka má radši tamtu stoličku, blíž ke dveřím od bytu, říká, že brání lidem klást otázky.“ Ukážu na Matčinu stoličku.


    „Tak to asi není moc společenská, co?“ zeptá se paní, pak se podívá na hodinky a maličko vypískne. „To jsem se opozdila.“ Obrátí se a vykročí do haly. „Nezdá se, že by ta fronta byla kratší,“ řekne.


    Odchází. Popadne mě panika. „Nejste-moje-rodná-matka?“ zeptám se jí, ta věta ze mě vyletí jako jediné dlouhé slovo.


    „Tvoje rodná matka?“ otočí se udiveně.


    „Neopustila jsem mě a nenechala mě sedět na té polici?“ Ukážu na regál vpravo, blízko skleněného průčelí kanceláře ztrát a nálezů.


    „Je mi třiadvacet. A tobě je kolik, patnáct?“ zeptá se.


    „Šestnáct,“ řeknu.


    Zasměje se a pak se znovu podívá na hodinky. „Musím jít, hezky jsem si s tebou popovídala…“


    „Marta Ztracená,“ řeknu.


    „Hezky jsem si s tebou popovídala, Marto Ztracená.“


    Vstanu ze stoličky, nakloním se přes pult a dívám se, jak vychází z kanceláře ztrát a nálezů a jde vpravo kolem bistra směrem k hlavnímu východu.


    „Tak zase brzy přijďte,“ volám za tou paní. Neohlédne se.


    Nádraží Lime Street dnes bzučí víc než kdy jindy. Je teprve osm hodin ráno a už tu čekají davy lidí. Začíná mi vrtat hlavou, kam tak najednou všichni jedou.


    Uklízeč Stanley zametá kolem hloučků lidí postávajících před pokladnou, ale dnes tu není moc místa na zametání. Myslím, že se doopravdy nejmenuje Stanley. Lidé říkají, že vypadá jako Stan Laurel. Vykročím zpoza pultu a vstoupím do otevřených dveří. Zavolám na Stanleyho a on si prometá cestu ke mně.


    „Copak se děje?“ zeptám se a kývnu hlavou k těm davům.


    „Prý mají přijet liverpoolští hoši,“ řekne Stanley. „Venku už je spousta poldů.“


    Aha, tak to jo. Jednou jsem o tom četla v novinách, které měla Elisabeth, a ona mi to pak musela všechno několikrát vysvětlit, než jsem to pochopila. V těch novinách se psalo, že před pár dny Kevin Keegan střelil vyrovnávací gól ve druhém zápasu dvojutkání finále poháru UEFA. Bylo to proti Clubu Brugge.


    „Jak se vyslovuje Brugge?“ Užila jsem svůj francouzský akcent a vyslovila to jako „Brag-gi“


    „Myslím, že to ,gg‘ zní spíš jako ,ch‘ a to ,bru‘ je spíš jako ,br‘,“ řekla tehdy Elisabeth.


    „Možná by to šlo říct jako bagr,“ napadlo mě.


    „Elisabeth se zasmála. „To je ono,“ řekla.


    „Ale proč se ve slově píšou písmena, když se pak nesmí vyslovit?“ nechápala jsem. „Když řeknu bagr, tak vyslovím všechna písmena, která v tom slově jsou.“


    „Je to cizí slovo, panenko,“ řekla Elisabeth.


    Zeptaly jsme se Stanleyho a on nám řekl, že to můžeme vyslovovat, jak se nám zlíbí. Elisabeth prohlásila, že gól Kevina Keegana vedl k vítězství Liverpoolu FC v celkovém skóre 4 : 3. Pak mi vysvětlila, co to znamená, ale já se hlavně soustředila na slovo skóre a na to, jak se mi zvláštně kroutí ústa, když ho vyslovím. Elisabeth řekla, že celé město oslavuje, že lidé z oken vyvěšují prostěradla s nápisy „AŤ ŽIJE KRÁL KEEGAN“. Vysvětlila mi, že tím myslí krále Liverpoolu a že se pletu, když se raduji, že se má stát králem světa. Řekla, že po městě chodí spousta lidí v klubových barvách FC Liverpool, mají na sobě šály a papírové čepice s tvářemi fotbalistů a že nějaký pán ve Svatojanské tržnici je prodává a je to docela láce. Musela jsem jí to věřit. Protože jsem nikdy neopustila nádraží Lime Street, neviděla jsem z té slávy skoro nic, až na pár opilých fanoušků, kteří se potáceli po nádraží a hledali cestu domů.


    Elisabeth byla do Kevina Keegana hotový blázen. Tvrdila, že mu napíše dopis a pozve ho na francouzské košíčky. Už se nemůžu dočkat, až Elisabeth řeknu, že ho možná dneska uvidí.


    „Prej přijedou tisícovky lidí,“ vykládá Stanley. „Druhý vítězství poháru UEFA, prevíti, vyhráli taky ve třiasedmdesátym.“


    „Ty fandíš modrým, Stanley?“ zeptám se.


    Stanley vzdychne, kývne, pak poodejde a pokračuje v zametání kolem lidí, což je v pořádku, pokud se lidi drží v hloučcích u sebe, ale dost náročné, když někam jdou. Líbí se mi, že je Stanley modrý. Většina lidí, se kterými se bavím, jsou červení. Jednou jsem řekla Elisabeth, že nechápu, proč tady ti lidé kolem nemůžou fandit zároveň Evertonu i Liverpoolu. Elisabeth jen vzdychla a konstatovala něco v tom smyslu, že žiji na jiné planetě.


    Projdu otvorem v pultu a otevřu dveře do Matčina bytu.


    „Matko?“ zakřičím do schodů.


    „Co je?“ křikne dolů.


    „Liverpool FC vyhrál finále poháru UEFA. Porazil Bagry 4 : 3 v celkovém skóre. Finále se hrálo na dva zápasy, ten druhý se hrál na hřišti Bagrů,“ hulákám. „Dneska přijede celý tým, očekávají se tisíce mužů. Nejlepší bude vzít si dolů hrnec se svěcenou vodou.“


    Matka neodpovídá.


    „Matko?“ zavolám.


    „Krucinál fagot, co je to skóre?“ zaječí Matka.


    „Že vyhráli – dali úplně nejvíc gólů,“ křičím.


    „Fotbal je ďáblova kratochvíle,“ zahuláká Matka a já slyším, jak nahoře dupe. Nejspíš napouští do hrnce svěcenou vodu z kohoutku.


    Trvá to dobrých deset minut, než přijde dolů.


    „Postav vodu na čaj,“ řekne a plácne sebou na stoličku, tu, která je blíž ke dveřím do bytu. Pod stoličku položí kastrol se svěcenou vodou.


    Matka vypadá jako bachratá sušená švestka. Možná že někdy byla vysoká, ale teď je celá jakoby svrasklá, sežmoulaná a tučná. Vlasy má úplně bílé, ostříhané na mikádo tupými nůžkami, a její zuby jsou žluté. Sedí s nohama široko od sebe, vytahané bombarďáky až ke kolenům. Nedostává se jí dechu, jak šla po schodech dolů, a hvízdá to v ní, jako by kouřila padesát cigaret denně, ačkoliv kouří jen deset, protože jak Matka říká, v kanceláři ztrát a nálezů jí platí tak málo, že víc si nemůže dovolit. V pravé ruce drží kožený pásek.


    „Opravdu by se mi tu dole hodilo křeslo,“ prohodí a pak je ticho a ona se jen dívá, jak se pohybuji po kanceláři a stavím na vařič konvici s vodou.


    „Ty máš namalované oči?“ zeptá se. Švihne mě koženým řemenem po lýtkách. Netrefí se. „Oči si malují ďáblovy krysy.“


    Zavrtím hlavou.


    Dávám si pozor, abych byla z dosahu jejího pásku. A zeptám se: „Vyprávěj mi ještě jednou, jak mě našli.“


    Odpoví: „Ach, hergot sakra, Marto Ztracená, miláčku, už zase?“


    Řeknu: „Bude to naposledy, slibuji.“


    Vzdychne a nespokojeně mlaskne, pak řekne: „Tvůj příběh začal poryvem větru, Marto Ztracená, můj drahoušku.“


    Je to lež.


    Zeptám se jí: „Můžeš být o maličko přesnější?“


    Odpoví: „Ve spacím voze vlaku z pařížského nádraží Gare du Nord putujícího jedenáct hodin na nádraží Lime Street v Liverpoolu.“


    To je také lež.


    Svírám v rukou tu knihu a asi doufám, že Matka teď bude upřímná a prostě řekne, jak to bylo doopravdy.


    „Tak si hezky sedni,“ řekne mi, ale já vím, že chce, abych byla blízko a ona mě mohla švihnout páskem. Sednu si na studenou podlahu v kanceláři ztrát a nálezů. Zkřížím nohy a čekám na její vyprávění.


    „Je to zamotaný příběh,“ řekne.


    Tohle není lež.


    Řekne: „Bylo to roku 1960. Cestující se usadili v jídelním voze, aby pojedli oeufs sur le plat se šunkou. A zatímco snídali pečivo a měli před sebou košíky s horkými tousty, croissanty, brioškami a čerstvým ovocem…“ Odmlčí se. „Zatímco snídali a průvodčí v lůžkových vozech stlali postele…, přihodilo se něco pozoruhodného.“


    Drží se věrně své historky. Už jsem to slyšela milionkrát. Vždycky mluví tím nóbl blundellsandským akcentem. Stejně mluví do telefonu, když volají z ředitelství.


    „Tehdy se to stalo. Právě když pasažéři snídali vybranou krmi, pěkně v pohodlí,“ vypráví, „z horní přihrádky spadl kufr.“ Pak Matka kufr popíše. Říká, že to byl starý otlučený kufr a na víku měl dvě hotelové nálepky.


    „Ta první byla z hotelu Adelphi v Liverpoolu, kulatá, černooranžová,“ řekne. „Ta druhá, oválná, černozelená, z pařížského Scribe Hôtel. S osudovým žuchnutím kufr dopadl do uličky…“


    Udeří přezkou pásku o kovový regál. Leknu se. Ona se usměje.


    „Nějaká dáma, jemná Francouzka středního věku, která jen upíjela pomerančový džus, prý vykřikla,“ pronese Matka. Její paže zavlají vzduchem, její pásek zavlaje vzduchem, směje se svému hereckému umění. Matka je mistr interpretace. Dnes hraje madam Důležitou.


    „A jiná dáma, Britka, středního věku, obyčejná.“ To slovo „obyčejný“ řekne, jako by sama pocházela z Blundellsands a vlastnila milion perlových náhrdelníků. Matka se ve svém předvádění vyžívá. „Ta prý vykřikla znechucením, že se ji to pokusilo zabít, ať už to bylo cokoliv. Ale byla to ta dáma z Paříže, která se v mdlobách skácela do uličky. Právě ta prý na sebe upoutala pozornost ostatních cestujících; ona to byla, kdo utišil jejich výkřiky.“


    „Matko,“ vyhrknu. Očima blýskne po pásku, ty oči říkají, že mám být zticha.


    „A tehdy se pozornost všech obrátila k příčině jejích mdlob, k tomu starému otlučenému kufru se dvěma nálepkami na víku, nálepkami, které se trochu odlupovaly, ke kufru, ze kterého vycházely podivné kňouravé zvuky. Protože v tom otevřeném kufru, v uličce jídelního vozu vlaku zvaného Night Ferry, mezinárodního lůžkového vlaku, který z pařížského Gare du Nord dorazil na nádraží Lime Street v Liverpoolu… seděla a broukala si… malá holčička.“


    „Já?“ zeptám se. Neubráním se úsměvu.


    „Ty, Marta Ztracená. Ta malá holčička jsi byla ty.“


    Další lži.


    „Byla jsi opravdu rozkošné miminko, radost pohledět. Ale nevěděla jsem, jak jsi stará, nikdy jsem si tím nebyla jistá. Někdo tvrdil, že je ti tak půl roku, jiní říkali, že máš skoro rok.“


    „Ale Matko –“ řeknu.


    Matka mě přeruší. „Přinesla jsem tě sem, do této kanceláře ztrát a nálezů,“ řekne. Rozhodí do široka paže, jako by mě vítala úplně poprvé. Zakloním se a rychle uhnu před kovovou přezkou. „A tady jsi čekala devadesát dní,“ dodá.


    „Ale Matko,“ zkusím to znovu.


    „Jaképak ale,“ utrhne se na mě. „Já tady byla vedoucí. Starala jsem se o tebe, jak jsem nejlépe dovedla, a zatím jsme čekaly.“


    „Čekaly?“ zeptám se.


    „Devadesát dní – den co den jsem čekala, jestli se o tebe někdo přihlásí – ty jsi čekala na té polici.“ Matka se lehce předkloní, ukáže na oddíl v kovových regálech u skleněného průčelí kanceláře. „Nikdo tě nechtěl, a tak jsem se o tebe přihlásila já. Zaplatila jsem poplatek ve výši jedné libry. Byla jsi mým darem od Boha.“ Matka se pokřižuje na hrudi. Vzdychnu si.


    „Ale jak to?“ zeptám se jí.


    „Jak co?“ opáčí.


    Vidím, jak se jí blýskají oči. Vidím, jak v ní bublá vztek. Ucouvnu.


    „Chceš mě namíchnout?“ zeptá se a ten její blundellsandský akcent je najednou ten tam.


    Ale já se cítím odvážně.


    „Víš, Matko, někdo mi poslal tuhle knížku.“


    Natáhnu se a podám jí knihu. Už jsem ji přečetla patnáctkrát. Ruce se mi třesou, když se k ní s knihou natahuju. Matka nic neříká. Oči má přilepené k obálce, k těm zlatým písmenům na obálce. Nechce se té knihy dotknout. Čekám, až zasviští opasek, ale jako by dočista zapomněla, že ho drží v ruce.


    „A vevnitř je něco napsaného.“


    Matka se na mě podívá. Její hlas zní ostře, když promluví: „Dneska mě opravdu zlobíš,“ řekne. „A co je tam napsané?“


    „Ta slova zní: MARTO, TVOJE MATKA LŽE.“


    Matka mlčí. Čekám, až mě švihne páskem. Ale po chvíli ji ztuhlost přejde, pokrčí rameny a řekne: „Někdy člověk musí věřit příběhům, Marto Ztracená, drahoušku,“ a pak dodá: „Moc přemýšlíš.“


    „V té knize se píše, že vlak Night Ferry do Liverpoolu nikdy nejezdil. A KNIHY NELŽOU!“ vykřiknu.


    V tom okamžiku se Matka pokouší vstát. Zapotácí se a chytí se kovového regálu, aby udržela rovnováhu. Matka udělá pár kroků a pak se obrátí k regálům v kanceláři ztrát a nálezů. Sáhne nahoru. Ještě pořád v pravé ruce drží pásek a celou dobu funí a prská. Pak z vrchní police sejme otlučený hnědý kufr a míří zpátky ke mně.


    „Tady,“ řekne, „tohle je tvoje.“ Podá mi kufr. Odložím knihu na její stoličku.


    Ten kufr už jsem tam nahoře viděla. Je tam dlouho, tak dlouho, co si pamatuji. Nikdy mě nenapadlo, že by mohl být můj. Matka vždycky říkala, že ten kufr, ve kterém jsem přišla, spálila, aby snad do něj nenačural ďábel. Vezmu si ten kufr, otlučený a odřený, ten se dvěma nálepkami odlupujícími se od víka.


    „Byla jsi tak hezounká, radost pohledět,“ řekne Matka znovu. „Čekala jsem, že se o tebe někdo přihlásí. Měla jsem tě tady, tady na té polici.“ Ukáže znovu na polici, kovový regál, na očích každého, kdo kolem kanceláře ztrát a nálezů prošel.


    „Měla jsem tě tu devadesát dní, a stejně si pro tebe nikdo nepřišel. Byla jsi tenkrát takové hodné zlatíčko.“


    „Ale Matko, nemohla jsem –“


    „Byla jsi hloupoučká, hotový blázínek,“ prohlásí Matka a hlas se jí třese. Stojí nade mnou a vybuchne vztekem, nebo možná vybuchne něčím novým, co jí způsobuje ten třes. „Ty se opovažuješ nazývat mě lhářkou? Tohle je tvůj příběh, ty zlé dítě, nic jiného není.“


    „TO TY JSI TEN ĎÁBEL!“ zaječím na Matku.


    Vidím, jak se v jejích očích něco pohnulo. To slovo způsobilo, že se zase vzpamatovala. Mluvit o ďáblovi, to je jazyk, kterému Matka rozumí. Pohlédne na stoličku. Mrští po mě tou malou knihou. Netrefí se a kniha spadne na zem. Pohybuje se pomalu a švihne mě koženým páskem do tváře. Už jsem se naučila ani nehlesnout, naučila jsem se nekřičet bolestí. Matce je teď jedno, že jsou vidět modřiny na mé tváři. Svist koženého pásku se odráží od stěn kanceláře ztrát a nálezů.


    A pak se Matka obrátí a odpotácí se ke schodům do bytu nad kanceláří ztrát a nálezů. Slyším, jak těžce dupe po schodech, a pak slyším, jak se dveře do bytu s prásknutím zabouchnou.
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    ÚLOVEK Z AUSTRALSKÉHO BLEŠÍHO TRHU: V KUFRU BYLY NALEZENY PŘEDMĚTY SOUVISEJÍCÍ SE SKUPINOU BEATLES


    Podle dostupných informací jistý muž zakoupil v Austrálii na bleším trhu kufr plný unikátních materiálů týkajících se skupiny Beatles.


    Tato truhla pokladů, mezi nimiž jsou údajně i pásky s nikdy neuveřejněnými nahrávkami, zatím čeká na expertizu, ale podle odborníků prý mohlo jít o ztracený „archiv Mala Evanse“. Po tomto „archivu“, velké sbírce materiálů z období, kdy byl Evans u slavné kapely zaměstnán, pátrají fanoušci a obdivovatelé Beatles již řadu měsíců od Evansovy smrti.


    Mal Evans, bývalý technický pracovník skupiny a přítel Beatles, byl letošního ledna zastřelen policií v Los Angeles. V průběhu policejního vyšetřování se zjistilo, že jeho majetek se ztratil, navíc urna obsahující Evansův popel při převozu do Spojeného království zmizela neznámo kam.


    Sedmatřicetiletý Max Cole z australského Melbourne prý zakoupil kufr na malém bleším trhu nedaleko Melbourne za zhruba padesát dolarů, v přepočtu necelých dvacet liber.


    „Ani nemůžu věřit svému štěstí,“ prohlásil Cole. „Uviděl jsem ten odřený starý kufr, a když jsem ho otevřel, jeho obsah mě úplně šokoval. Jsem spisovatel, takže jsem samozřejmě okamžitě věděl, že jsem připadl na skutečnou story.“ Max Cole, který přes den pracuje jako prodavač a v noci se živí psaním paperbacků, se v současné době věnuje zkoumání života Mala Evanse a hodlá prý napsat knihu, jež bude vycházet z Malova života s The Beatles a obsahu kufru. Bohužel Evansův popel nebyl součástí nálezu.
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    Devět hodin ráno a vchází Elisabeth. Elisabeth s novinami. Nakoukne přes pult a uvidí mě na podlaze. Nepohnula jsem se od chvíle, kdy po mně Matka hodila knihu a vztekle vyběhla nahoru. Předtím do kanceláře ztrát a nálezů vešel nějaký muž, přistoupil k pultu, asi pět minut jsme na sebe upřeně hleděli a on pak vycouval otevřenými dveřmi ven. V nádražní hale je pořád spousta lidí. Od chvíle, kdy jsem Matce řekla, že je ďábel, jsem nepromluvila ani slovo. Dokonce jsem se chvíli obávala, že už začínám mluvit jako Matka, ale pak jsem ty myšlenky zaplašila a ten čas jsem využila k novému procvičování svého umění hvízdat. Zatím se ještě necítím na cvičení v usmívání.


    „Už jsi četla včerejší Post?“ řekne Elisabeth, rozloží noviny a ukáže na jednu stránku. Její hlas zní vzrušeně.


    Zavrtím hlavou.


    „Tak poslouchej, panenko. Našel se kufr Mala Evanse,“ řekne Elisabeth a pak: „Ten chlápek, co ho našel, píše knihu o našem Malovi. Měl by napsat o tom, že náš Mal byl pátý Beatle. On by pro ty kluky udělal všechno na světě, do poslední chvíle se je snažil udržet pohromadě,“ chrlí ze sebe Elisabeth. Mluví spíš k těm novinám než ke mně. „Dokonce jim kupoval ponožky a spoďáry! A taky jsem slyšela, že prý Beatles pomáhal s písničkami. Jenže mu to nepřineslo ani slávu ani bohatství. Tak to vidíš, panenko, on byl v tomhle příběhu taková Popelka. Žádný happy end, chudák kluk. A já vím, že se ten jeho ztracený popel určitě najde, to je jen otázka času, a pak se náš Mal vrátí domů. Jeho máma určitě…“ Zmlkne, podívá se na mě a položí noviny na pult. Má smutné oči.


    „Je to tak těžké, být liverpoolským ptákem,“ řeknu a hledím na betonovou podlahu před sebou.


    „Poslyš, panenko, nádraží přece –“ začne říkat Elisa­beth, ale já ji přeruším. Už jsem ty její argumenty slyšela snad milionkrát.


    „Všechna ta odpovědnost na mých ramenou – stačí jediný krok ven z nádraží a všechno tohle,“ rozhodím doširoka ruce, „se propadne do země. Někdy si přeju, abych od toho všeho mohla odtančit pryč.“


    „Měla jsem vedle nějakou práci, než otevřu,“ řekne Elisabeth, což je její způsob, jak mi dát najevo, že zaslechla, jak jsme na sebe s Matkou křičely. „Musím toho napéct víc, když je tu tolik lidí. Nechceš mi pomoct?“


    Kývnu, zvednu hlavu a usměju se. Ano, chci pomoct.


    „Ty jsi byla u kadeřníka?“ zeptám se. Elisabeth přitaká.


    „Sekne ti to.“


    Má teď žluté mikádo s tak rovnou ofinou, že nemůže být rovnější. Někdy si říkám, kolik jí je asi let. Matka tvrdí, že je nezdvořilé ptát se někoho na věk. Někdy si musím připlácnout ruku na ústa, abych nevyhrkla nějakou otázku, o které Matka říká, že jsou zapovězeny.


    „Díky, panenko,“ řekne Elisabeth, prohrábne si vlasy pravačkou a usměje se. „Tak co? Nechceš se zvednout a jít mi na pomoc?“


    A protože jsem popletená a protože mi chybí usmívání a protože mám plnou hlavu otázek a záhad, vstanu. Vím, že až Matka zjistí, že kancelář ztrát a nálezů je zavřená, a až zjistí, že jsem vedle a poslouchám ďáblovu hudbu a jím ďáblův citronový dort, sejde dolů a vtrhne tam, aby si mě vyzvedla. Ale přesto na Elisabeth kývnu a vezmu si svou knihu. Vezmu si klíč a zamknu kancelář ztrát a nálezů, pak následuji Elisabeth k sousedním dveřím do jejího bistra.


    Ještě nikdy jsem se nedopustila takové revolty. Nikdy jsem se otevřeně nepostavila Matčiným přáním a nikdy jsem neopustila své stanoviště během provozní doby. Elisabeth ta pravidla zná. Navštěvuje mě ve ztrátách a nálezech během pracovních hodin, když Matka není nablízku a když nemám moc práce. Já za Elisabeth do bistra nikdy nechodím. A přesto jsem tady, v kavárničce („ďáblově předsíni“) s Elisabeth („tou fuchtlí odvedle“), zavřela jsem kancelář ztrát a nálezů („jež mi skýtá obživu“). Elisabeth zrovna peče bochánky – ovocné a sýrové – třešňový koláč, jablkový koláč a několik piškotových buchet („ďáblova krmě“). Matka raději jí pirohy s masem a bramborami a k tomu hranolky, v každé denní době (i ke snídani). Tvrdí, že je to oblíbený pokrm Boha, a když ho jí, připadá si obzvláště svatá. Nikdy mi nevaří, ale já nemám moc chuť k jídlu a Elisabeth mi vždycky nějaké jídlo šikovně podstrčí.


    „Není jisté, jestli fanoušci dneska přijedou, ale lidi budou mít hlad a třeba utratí peníze, co mají na pivo,“ uvažuje Elisabeth.


    Přikývnu. Sedím na vysoké stoličce u pultu. Mám s sebou knihu Night Ferry: Historie nočního vlaku Londýn–Paříž, schovanou pod ubrouskem na pultu, hned vedle toho největšího pytle s moukou, jaký jsem kdy viděla.


    „To ti poradil ďábel, abys natřela zdi na červeno?“ zeptám se s úsměvem.


    „Můžeš říct Matce, že stoly jsou čistě bílé,“ obrátí se ke mně Elisabeth a také se usměje.


    Elisabeth za pultem. Z kávovaru se valí pára, skleněné vitríny a drátěné poklopy jsou plné sladkých dobrot. Elisabeth hněte obrovskou kouli těsta. Ruce má zaťaté v pěst, dlaně a předloktí poprášené moukou.


    „Koukej, jak vypadám,“ směje se.


    Podívám se na ni. Mouku má i na tváři, dostala se jí i do nového účesu. Usměju se. Myslím, že vypadá krásně.


    „Děláš tu pěkný binec. Nebylo by lepší dělat to těsto v kuchyni?“ Rozhlížím se po pultě. Je to skvostný binec. Pult je plný všelijakých nástrojů a pomůcek: nožíky, odměrky, špachtle, váhy, sítka a všude samá mouka, možná všechna, co jí v Liverpoolu je.


    „Ale to by pak nebyla žádná zábava,“ směje se Elisabeth. „Takhle mi můžeš dělat společnost. Nechceš si o tom popovídat?“ zeptá se a oči jí zalétnou k ubrousku a zpět na mou tvář. Určitě tam mám otisk dlaně. S úsměvem zavrtím hlavou. „Až budeš chtít, jsem tady, panenko,“ řekne.


    „Řekla jsem Matce, že je ďábel. Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ povídám. „Co myslíš, nezačínám být jako ona?“ zeptám se.


    „Kdepak, panenko, ty nejsi jako ona,“ zavrtí Elisabeth hlavou. „A myslím, že ani ona není ďábel. I když, podívala ses dobře, jestli nemá rohy a ocas?“ Elisabeth se ke mně obrátí zády a umývá si ruce, a já slyším, jak se snaží ututlat smích.


    „To není legrace,“ řeknu, ale je. Zasměju se, pak se zasměju víc.


    Koláče a buchty kynou a pečou se v troubě, já sedím u pultu, srkám čaj a jím s Elisabeth citronový koláč. Kolem bílých stolků se rojí lidé, usedají do červených křesílek, spokojeni, že si můžou dát pauzu, nákupní tašky jim leží u nohou. Elisabeth obsluhuje hosty a peče další várky, mezitím si se mnou povídá. Nejvíc toho napovídá o stehnech Kevina Keegana. O knize, která mi přišla poštou, se Elisabeth nesvěřím. Posledních deset let pro mě Elisabeth vždycky přijde, když mě Matka zbije. Elisabeth mě naučila, jak si vzít z každého dne to pěkné, ale já se jí nikdy nesvěřila, že jsem nalezenec. Matka mě naučila, že je to hanba. Tvrdila, že je to naše tajemství, a tak, když je Elisabeth nablízku, snažím se na první díl a druhý díl svého života nemyslet.


    A zatím mi Elisabeth vypráví o šatech, které si šije, o době, kdy ji skoro políbil John Lennon, a svěřuje se mi o svých plánech s bistrem. Má tu schopnost, že dokáže udělat ze všeho vzrušující věc. Líbí se mi, že se neplete do mých věcí a že se nezlobí, když se nechci svěřovat. A dnes, právě v tomto okamžiku, toužím jen po jediném: poslouchat Elisabeth, která nadšené mluví o budoucích plánech a dopodrobna popisuje údy Kevina Keegana, o nichž jsem nikdy předtím neuvažovala.


    Ale tu a tam mě zaplaví vlna výčitek. A já se vždycky zachvěju a ohlédnu se ke dveřím kavárny. Čekám, až sem vtrhne Matka, až se na mě vztekle rozpřáhne svým koženým páskem.


    „Nějak ses zamyslela,“ prohodí Elisabeth.


    Odvrátím oči od dveří a podívám se na ni.


    „Měla bych být v práci. Dneska by se tu mohl objevit někdo z ředitelství, mohli by Matku vyrazit,“ řeknu.


    „Jestli se tu objeví váš šéf, aspoň uvidí, jaký je tu frmol, a pomyslí si, že jsi udělala správnou věc,“ řekne Elisabeth.


    „Co když kvůli tomu, že zanedbávám práci, přijde Matka o byt?“ uvažuju a pak řeknu: „To by pak musela bydlet ve velké papírové krabici na ulici, vedle toho chlápka s maňásky, a já zůstanu na věky uvězněná na nádraží Lime Street a budu se muset naučit znakovou řeč.“


    „Znakovou řeč?“ podiví se Elisabeth.


    „Abych se mohla s Matkou dorozumívat přes sklo v okně,“ řeknu.


    „Ty jsi ale rozumbrada. Někdy mám dojem, že ti je šedesát,“ prohlásí Elisabeth.


    „Odpovědnost –“ začnu říkat.


    „Ale prdlačky, odpovědnost. Ta líná madam by měla dělat práci, za kterou je placená, a nenechat to dělat šestnáctileté dítě a nedat mu za to ani ň,“ rozhorlí se Elisabeth.


    „Já ráda přiložím ruku k dílu,“ řeknu. „Dlužím jí –“


    „Přiložit ruku k dílu? Vždyť ty vedeš celou kancelář, zatímco ona celý den sedí na zadnici,“ prohlásí Elisabeth.


    „Uslyší tě,“ zašeptám. „Měla by ses omluvit, pro jistotu. Zakřič, že tě to mrzí.“


    „Ať si prdne do copu,“ odsekne Elisabeth, na chvíli se odmlčí, a pokračuje: „Měla by ses vykašlat na všechny bychy. Měla bych a mohla bych a co kdyby. Ty se k Matce pořád chováš, jako by ses něčím provinila, jako bys mohla za to, že nejsi taková, jak se od tebe očekává. Jestli chceš něco vědět, tak mně je akorát k smíchu.“


    „Kdybych se víc snažila –“


    „Od ní by ses nedočkala ničeho než nadávek,“ protočila panenky.


    „Ale podívej se na mě,“ řeknu. „Dneska jsem tady, v pracovní době, a jím koláč.“ Vstanu ze stoličky a udělám pukrle. „Představuji vám své nové, vylepšené, vzorné já,“ řeknu.


    Elisabeth se na mě podívá a usměje se. I já se usmívám.


    „V tom případě,“ řekne Elisabeth, „běž vybrat v jukeboxu Save Your Kisses For Me a dáme si taneček. V soutěži Eurovize se umístila na dobrém místě, ještě líp než Francouzi, a já myslím, že by se to mělo pustit pořádně nahlas, protože co kdyby poslouchal Keegan? No a pak, co bys řekla smetanovému bochánku a jahodovému koláči?“


    „Nevzala jsem si peněženku,“ řeknu.


    „Připíšu ti to na účet, panenko,“ mrkne na mě Elisabeth.


    Celý den sem chodí lidé, vcházejí do bistra a zase vycházejí ven do haly. Někteří si zatančí s námi, protože dnes je prostě v Liverpoolu takový den, jiní halekají svoje fotbalové odrhovačky a snaží se překřičet jukebox. Učím se nové kroky. Elisabeth tvrdí, že mám svůj vlastní jedinečný styl. Tančím jen pro sebe, tančím a lidé si na mě ukazují a smějí se. Líbí se mi to.


    Elisabeth strávila celý den pobíháním za pultem a tančením se mnou. Celý den si všímám jejích úsměvů, opravdových úsměvů, takových, kdy se vám usmívají i oči. Vím, že hudba hraje hlasitěji než obvykle. Vím to, protože jsem sama zesílila zvuk (i když Elisabeth naznačila, že Matka z toho rámusu asi pukne vzteky), a vím určitě, že Matka slyší smích a veselí zákazníků, kteří se také přidali.


    Ale dneska je mi to jedno; dneska jsem nová, lepší. Dneska chci začít šestý díl příběhu svého života. Chci, aby Matka věděla, že její lži nefungují a že musím poznat pravdu. Ale i když si tahle slova myslím, naplní mě strach a obavy. Vím, čeho je Matka schopná. Vím, že mě výprask stejně nemine. Přesto jsem se rozhodla, že dnes večer budu Matku konfrontovat. Musím znát odpověď, jsem připravena na odpovědi.


    V pět hodin odpoledne je už jasné, že dnes liverpoolské mužstvo nedorazí. Nevím, kdo tuhle fámu roznesl, ale způsobila, že se na nádraží Lime Street přihrnuly tisíce fotbalových fandů a ještě teď je jich spousta v hale.


    Přesunu se ke dveřím bistra a vidím venku Stanleyho, jen tam stojí a plká. Nepracuje, ani se nesnaží zametat kolem lidí, protože jich je tam teď tak moc.


    „Stanley,“ zavolám a mávám na něj. Zamíří ke mně.


    „Všechno v cajku, Marto Ztracená?“ zeptá se a pak dodá: „Slyšelas, jakej dělaj venku virvál? Kluci daremní.“


    „Daremní?“ opakuji a v duchu vidím Olivera Twista v liverpoolské šále.


    „Hádám, že to jsou fandové těch čutálistů, ale všichni jsou to holý lebky a chtěj dělat bordel.“ Ukáže na nějakého muže sedícího na lavici naproti kanceláři ztrát a nálezů. Muž je do pasu nahý má zkrvavené oko a nos. Jsou u něho policisté a zdá se, že ho chtějí zpacifikovat a zároveň mu pomoci.


    „Jak to tak vypadá, červení asi nedorazí, dacani,“ usmívá se Stanley a pak mávne rukou a vrátí se ke svým kamarádům, aby vedli řeči. Stojím a dívám se na muže kráčející kolem bistra. Většinou na sobě mají barvy Liverpoolu s velkými nápisy „Scouse Power“ a „Liverpool FC“. Kolem krku mají šály, ačkoliv Elisabeth říkala, že venku je slunečný den, a halekají nějaké popěvky. Usmívám se. Ten zpěv a celá atmosféra je pro mě něco úplně nového. Nikdo se o mě nezajímá, muži se objímají, zpívají a houpají se do rytmu písní, které všichni znají. Fotbaloví fanoušci jsou tady, aby přivítali své hrdiny, a i když to vypadá, že hrdinové nedorazí, nic jim nebrání, aby to oslavili.


    „Na co myslíš?“ promluví na mě Elisabeth. Přišla si stoupnout vedle mě, podává mi čerstvé pití a vezme mi z ruky nedopitý studený čaj.


    „Líbí se mi, jak jsou veselí,“ kývnu ke skupince objímajících se fanoušků.


    „Vypadáš, jako bys měla něčeho plnou hlavu, panenko,“ řekne Elisabeth.


    „Jen si přeju, abych mohla vyjít ven a procházet se po městě. Chtěla bych poznat, jaký je Liverpool, jací tam žijí lidé,“ přemítám nahlas. „Pořád na to myslím. Matka tvrdí, že když vyjdu z toho nádraží, tak se celé zřítí, ale co kdybych si to nádraží vzala s sebou?“


    „Víš, že Matka vykládá blbiny –“ promluví Elisabeth, ale já ji přeruším.


    „Nechce se mi na sebe brát takové riziko. Chceš, aby nádraží Lime Street přestalo existovat?“ zeptám se.


    „Ne, samozřejmě, že ne, ale –“ začne Elisabeth.


    „Jsem liverpoolský pták, mám –“ vysvětluji jí.


    „Odpovědnost, já vím –“ dořekne větu.


    „Ale hodně jsem o tom přemýšlela a možná existuje jedna možnost,“ řeknu a Elisabeth se zasměje. Také se zasměju.


    „Inu, až to vymyslíš, ráda ti budu dělat po Liverpoolu průvodkyni. Ukážu ti všechny jeho krásy,“ prohlásí Elisa­beth a pak dodá: „Škoda, že Keegan nepřijel.“


    Znovu se zasměju. „On určitě přijede,“ řeknu.


    „Budeš v pohodě?“ zeptá se Elisabeth a pohlédne na mou tvář.


    „Nemůžu se schovávat před Matkou donekonečna,“ odpovím. Usměju se, ale necítím se moc odvážně. Všechno je to jen přetvářka. Ve skutečnosti se klepu strachy.


    Dneska byl opravdu bezva den. Protančím si cestu k pultu, odložím na něj šálek, vezmu si knihu a zamířím ke dveřím.


    „Tak zase příště,“ zašeptá Elisabeth a vyhlíží ze dveří bistra, já odemykám dveře kanceláře ztrát a nálezů a vcházím dovnitř. Projdu místností a vyjdu nahoru po schodech do bytu. Našlapuji na špičky jako nemotorná baletka a pořád se třesu. Myslím na to, na co se mám vymluvit, na to, že musím ta slova vyslovit hodně rychle a říct Matce, že si zasloužím odpověď, dřív než začne ječet a švihat mě páskem.


    Vplížím se do obýváku. Těžké draperie na oknech matčina salonu jsou zatažené. Pokoj se utápí v šeru a celé to na mě působí dost divně. V rohu visí obrovský dřevěný krucifix – ústřední bod, na kterém spočine pohled každého, kdo sem vstoupí. Trochu se zapotácím v pokusu o úklon před křížem, kolena se mi klepou, ačkoliv se snažím stát rovně.


    Začnou mi jektat zuby a ruce mám těžké, jsem jako led. Napadne mě, že Matka má určitě ten svůj záchvat migrény, způsobený nejspíš tím, že mě posedl ďábel. Stojím naprosto bez hnutí a čekám, až oči přivyknou šeru. Zadržuji dech, snažím se nevydat ani hlásku, ale stejně si myslím, že cvakání mých zubů se ozývá po celém pokoji. Kousnu se do rtu, aby to nedělalo takový rámus – bolí to. Čekám, až se na mě Matka vrhne. Čekám na příval slov, která se na mě jistojistě každým okamžikem snesou. Čekám, až ucítím její kožený pásek. Třesu se. Oči už přivykly tmě. Vidím, že Matka usnula na pohovce. Vidím Anduláka uhnízděného na její hlavě.


    „Anduláku,“ zašeptám a zapískám novou melodii, kterou jsem si nacvičila. To Matku určitě vzbudí a ptáček se pohne, ale nic se nestalo.


    „Johne,“ zašeptám: možná ho Matka nakonec přesvědčila, že se nejmenuje Andulák. Matce se nelíbilo, že mu říkám Andulák. Řekla, že když jméno není v bibli, není to žádné jméno.


    Pořád se nic nehýbe. Mám chuť jít spát, nechat Anduláka, aby se Matce vykakal na hlavu, a možná se tak dnes večer vyhnu výprasku. Začínám si myslet, že to, co mám na srdci, můžu říct až ráno. Zdůvodním si, že Matka spánek potřebuje, vyspí se do krásy. Myslím na to, že počet nespokojených vrásek na její tváři se v poslední době znásobil, že koutky jejích úst stále směřují dolů a že probudit ji znamená s největší pravděpodobností výbuch vzteku.


    V otevřeném okně obráceném k nástupištím nádraží Lime Street se zatřepetá závěs. Mezírkou mezi závěsy sem pronikne proužek oranžového světla – na okamžik vrhne přízračnou záři na matčinu tvář a do Andulákových očí. Znovu se zachvěji. Přistoupím k oknu a chci závěs zatáhnout. Už nenašlapuji na špičky, ale ani netančím. Svírám látku závěsu a zůstanu nehybně stát. Z tohoto místa je vidět daleko, tak daleko, kam až sahá moje území. Vysoko nahoře se nad celým nádražím klene mohutný oblouk střechy, vyrobený z oceli a ze skla. Četla jsem, že pochází z osmdesátých let devatenáctého století. Nedovolí mi, abych uletěla, já, liverpoolský pták nádraží Lime Street. Ten výhled z okna matčina salonu mám nejradši. Kousek od toho okna jsou veliké hodiny nádraží Lime Street.


    Když jsem byla menší, zkusila jsem jednou na ty hodiny dosáhnout z okna, ale mé paže byly příliš krátké. A tak jsem si sedla na parapet, nohy se mi houpaly nad nádražní halou, snažila jsem se naklonit ještě trošičku víc, abych dosáhla, a v tom se ke mně s křikem vrhla Matka. Strhla mě zpátky do pokoje na koberec. Pevně mě držela, nejméně minutu, až mě začalo bolet na hrudi a v obličeji jsem celá zrudla. Pak mě uchopila za vlasy a donutila mě, abych se na ni podívala, a vlepila mi tři facky. Matka řekla, že ďábel ve mně se snaží uniknout a docílit toho, aby nádraží na Lime Street přestalo existovat. O dva dny později Matka nechala okno vyměnit. Teď se dá otevřít jen na maličkou škvírku.


    Někdy lidé zvednou oči k těm hodinám a vidí mě mávat; někdy mi zamávají taky. Někdy se lidé podívají do okna a polekaně sebou trhnou, když vidí, že je pozoruji. Líbí se mi, jak nadskakují leknutím. Taky vyskočím a rozhodím ruce. Elisabeth říká, že jednou bych mohla vyhrát Oscara za nejlepší výrazy v obličeji a dramatická gesta.


    Natáhnu se a chci zavřít okno, vtom uvidím na peronu nějaký pohyb. Perony na konci někam zatáčí, za zatáčkou mi zmizí z dohledu, ohýbají se do jiného světa. Na konci nástupiště číslo sedm vidím pohybující se stín. Nástupiště je prázdné, ale já vidím siluetu muže v buřince. V tu chvíli znejistím; cítím znepokojení. Všechno jako by se vychýlilo z rovnováhy. Několikrát zamrkám a silueta zmizí. Roztáhnu závěsy a pustím dovnitř trochu světla z nádraží, pak se obrátím a podívám se na Matku.


    Andulák stále nehybně sedí na její hlavě. Matčiny oči jsou zavřené. Bible jí spadla na podlahu k nohám a kožený pásek spočívá na jejím klíně.


    „Matko,“ zašeptám. Ale ona nic.


    „Matko,“ řeknu. Ale ona nic.


    „Matko,“ vykřiknu. Ale ona nic.


    Přistoupím k Matce. Tvář má našedlou, ústa jsou lehce pootevřená. Neslintá, což jí není podobné, neboť když si zdřímne, obyčejně má kolem úst spoustu slin.


    „Matko!“ vykřiknu. Pořád se nehýbe. Kéž by otevřela oči, i když vím, že vzápětí se na mě vrhne. Kéž by otevřela oči, i když vím, že vzápětí mi bude lát těmi nejhoršími jmény. Ale radši chci slyšet křik a cítit bolest, cokoliv, jen ne to ticho. Ani nemůžu dýchat. Ptáček párkrát pípne. Leknutím sebou trhnu a trošku si učurnu do kalhotek.


    Andulák zapípá a zase znovu. Matka vůbec nevypouští sliny, Matka zůstává stále šedivá.


    Nedokážu se ovládnout. Zuby mi jektají, mého těla se zmocní zimniční třas, klepu se jak ratlík. Padnu na kolena, ale nevydám žádný zvuk. Z očí mi vytrysknou slzy, teče mi z nosu. Vyplížím se z bytu, nechávám za sebou cestičku hlenu, pomalu pozadu slezu ze schodů. Z posledního schodu se odplazím do kanceláře ztrát a nálezů. A tam, na studené zemi za pultem, se schoulím do klubíčka. Už neovládám svůj pláč, zvuky vycházející z mých úst už nejsou moje.


    Jsem zase ztracená.


    Už nikomu nepatřím.


    „Jsem ďábel,“ zašeptám.


    „Kdepak, panenko, nejsi,“ zašeptá Elisabeth.


    Ani jsem si nevšimla, že vešla do kanceláře. Musela jsem nechat otevřené dveře.


    „Zbila tě?“ zeptá se Elisabeth.


    Nepodívám se na ni. Zůstávám schoulená na zemi a zavrtím hlavou.


    „Kde je?“ chce vědět Elisabeth.


    „Nahoře,“ zašeptám.


    „Co ti udělala, panenko?“ zeptá se Elisabeth.


    „Nic,“ zašeptám. „Netečou jí sliny a má šedivou kůži,“ zašeptám.


    „Dvě minutky, hned budu zpátky,“ řekne Elisabeth.


    Vidím její nohy, vchází do dveří a vstoupí na první schod k Matčině bytu. V duchu začnu počítat do sto dvaceti, ale když dojdu k číslu dvacet čtyři, nevím, co by bylo horší – jistota, že je Matka mrtvá, nebo kdyby Matka zázrakem obživla a zjistila, že v jejím bytě je Elisabeth.


    Ani se nepohnu. Slzy mi přestaly téct. Elisabeth je zpátky a sedí vedle mě na studené zemi v kanceláři ztrát a nálezů. Neodváží se vzít mě do náruče a přivinout mě k sobě, a já přitom netoužím po ničem jiném. Být v bezpečí, cítit se milovaná. Nedíváme se na sebe, mluvíme do prázdného prostoru.


    „Všechno to bude lepší. Slibuji,“ řekne Elisabeth. Položí mi dlaň na hlavu a pohladí mě po vlasech.


    „Umřela Matka kvůli mým hříchům?“ zeptám se Elisabeth. „Protože už moje samotná existence byla tím nejhorším hříchem.“


    „Co tě to napadá, panenko?“ podiví se Elisabeth.


    „To Matka,“ řeknu. „Co když má pravdu?“


    „Ta by sebrala mince z očí nebožtíka,“ řekne Elisabeth.


    Mluví, jako by tu Matka pořád byla, ale Matka je mrtvá. Je nahoře. Budu to muset někomu oznámit.


    „Jak mám teď vyrozumět úřady? Co musím všechno zařídit? Ještě nikdy jsem nádraží Lime Street neopustila. Ještě nikdy jsem nevkročila do města,“ řeknu.


    „Měla hubu jak merseyský tunel,“ pokračuje Elisabeth v samomluvě.


    „Někdy se vypravím k východu z nádraží. Jako kdyby tam byla neviditelná čára, já ji strašně moc chci překročit. Dívám se ven, do města Liverpool, a přeju si, abych byla někým jiným…“ řeknu.


    „Ale vždyť můžeš –“ odpoví Elisabeth, konečně mě poslouchá.


    „Moc ráda bych se vydala na průzkum, ale odpovědnost k obyvatelům Liverpoolu mi vždycky zabránila tu čáru překročit. Matka říkala, že je to čest, že jsem byla vybrána stát se liverpoolským ptákem. Vyprávěla, že když dostala ten dopis, byl to jeden z nejlepších dnů jejího života. A já jsem věděla, že jsem neobyčejná a zvláštní, ale…“


    „Viděla jsi někdy ten dopis?“ řekne Elisabeth a já zavrtím hlavou.


    „Teď je to ještě horší. Kdybych teď vyšla z nádraží a něco se stalo tobě nebo Stanleymu nebo Jenny Jonesové, tak by ze mě byl sériový vrah. Už jsem zabila Matku,“ vysvětlím jí.


    „To není tvoje vina, panenko,“ řekne Elisabeth.


    „Můžu za to, co se z Matky stalo za člověka,“ řeknu. „Její černé vlasy zbělaly. Kvůli mně jí povolila kůže a její tvář se změnila ve věčný úšklebek.“ Zlobně našpulím rty. Skousnu si zevnitř tváře, abych udržela zamračený výraz. Není to můj nejmilejší výraz, ale před pár měsíci jsem ho vypracovala k dokonalosti.


    „I ty černé kruhy pod Matčinýma modrýma očima po nesčetných nocích beze spánku – i za to můžu. Nikdy jsem nebyla dost dobrá. Litovala toho, že mi zasvětila život… zlomila jsem ji.“


    „Plácáš hlouposti. Ta žena byla zlomená dávno předtím, než jsi sem přišla. Myslím, žes ji naopak zachránila,“ řekne Elisabeth, ale já o tom nejsem přesvědčena.


    „Vždycky jí budu vděčná,“ řeknu.


    „Za to, že byla tvoje máma?“ zeptá se Elisabeth, ale já zavrtím hlavou – rozhodně ne.


    „Protože kvůli ní jsem se přestala ptát. Bylo to ve třetím díle, bylo mi asi tak šest, myslím. Naučila jsem se nemluvit, abych byla v bezpečí. Klidila jsem se jí z cesty, zalézala jsem do koutů. Bylo to předtím, než jsi přišla ty. Vzdala jsem se, Matka vyhrála, měla absolutní kontrolu nad vším, co jsem dělala. Ale pak jsem se zamilovala do knih, do příběhů, které jsou v nich napsány, stejně jako vepsaná věnování. A nic mi v tom už nedokázalo zabránit,“ dodám. „Musím Matce poděkovat za to, že mě naučila číst, za všechny ty knihy.“


    „Ty a tvé knihy,“ řekne Elisabeth. Usmívá se.


    Posadím se a sáhnu pod pult po šroubováku. Úplně dole je jeden dřevěný panel. Odšroubuji čtyři šroubky a panel odpadne na podlahu. Za deskou je otvor – tam schovávám knihy před Matkou, než je v bezpečí přestěhuji do sklepa. Za deskou si také schovávám hezké šaty a boty. Dneska je tam pět knížek, troje lodičky s jehlovým podpatkem a šestery parádní šaty.


    „Třeba tahle, koukej.“ Otevřu knihu a ukážu na slova vepsaná na frontispisu. „Do knížky Strašák Worzel a hubatá Nanynka někdo napsal: ,Bude z tebe taťka.‘“ Zavřu knihu. Dívám se na útlý brožovaný svazek – modrá obálka, modrý hřbet se zaoblenými rohy.


    „To je hezké,“ řekne Elisabeth. Vidím, že moc nechápe.


    „Copak to nevidíš?“ zeptám se. „Ta slova vyprávějí další příběh. Z té knížky se teď stalo mnohem víc… Ta slova nebyla určená mým zrakům; jako kdybych náhodou zaslechla něčí tajemství.“


    „Ale tu knihu někdo ztratil. A nikdo se o ni nepřihlásil, takže to nemůže být zase tak důležité. Možná ani nevědí, že je pryč,“ poznamená Elisabeth.


    Přejedu prstem po obálce. Je to takový zvláštní trik, který umím – někdy si myslím, že je to dar od bohů liverpoolských ptáků, možná dokonce omluva za to, že jsem tu zůstala v pasti s Matkou. Protože když přejedu prstem po něčem, co se ztratilo, poznám, jak se ten předmět ztratil. Neumím vysvětlit, proč to tak je, a funguje to jen u skutečně ztracených věcí. Pohladím prsty obálku Strašák Worzel a hubatá Nanynka a před očima se mi vynoří obrázek muže ve vlaku, vytahujícího knihu z aktovky. Cítím, že je ten muž plný smutku. Dívám se, jak otevírá knihu. Jeho zrak padne na to věnování. Jako by mu ta kniha vzplála v prstech. Odhodí ji na podlahu a dupe po ní. Nebude z něho taťka, ne v tu chvíli. Potrat – jejich miminko umřelo, když to bylo asi deset týdnů. Neměl v úmyslu nechat knihu na podlaze, byl to jen náhlý popud. Vepsaná slova mu byla připomínkou toho, co nemohlo být. Takhle ta kniha skončila tady, v kanceláři ztrát a nálezů. Vzdychnu. Zvednu prsty z obálky.


    „To věnování někomu něco připomnělo, jako blesk z čistého nebe. Tahle kniha se ztratila, protože někdo chtěl zapomenout,“ řeknu.


    „To přece nemůžeš vědět, panenko,“ namítne Elisabeth. „Je to jen ztracená kniha. Lidé neustále něco ztrácejí.“


    „Je to nalezená kniha,“ prohlásím. „Ta kniha byla pro nějakého muže, jeho jméno bylo Justin.“


    „Ty a ta tvoje fantazie,“ zasměje se Elisabeth a já se také usmívám.


    „Knihy jsou magické. Líbí se mi, že za důvodem, proč někdo někomu knihu daroval, je další příběh,“ řeknu.


    „Neznám nikoho, kdo by přečetl tolik knih jako ty. Ty přečteš všechno,“ prohlásí Elisabeth.


    „Když se najde nějaká kniha, to poslední, co můžu udělat, je přečíst ji. Pak už se nebude cítit ztracená,“ řeknu. Hlavně se mi líbí, když narazím na nějaká slova, o nichž nevím, jak se vyslovují nebo co znamenají – ta si pak zapíšu. A potom, když potkám uklízeče Stanleyho, ukážu mu ta slova a on mi pomůže. Je opravdu moc chytrý, pokud jde o obtížná slova.


    „Myslím, že knížky mám ještě radši než tancování,“ poznamenám.


    „Nikdy jsem nepotkala někoho, jako jsi ty,“ řekne Elisabeth. Zasměje se, vezme si ode mě knihu, natáhne se nahoru a položí ji na pult. „Teď už ji nemusíš schovávat,“ řekne.


    Odmlčím se. Mám radost, a nejen kvůli těm knihám. Myslím na všechny hodiny, které jsem strávila pomáháním v kanceláři ztrát a nálezů, aniž bych za to dostala zaplaceno, učila jsem se, jak můj dar funguje, myslím na tu tíhu odpovědnosti, kterou s sebou nese moje bytí – být liverpoolským ptákem na nádraží v Lime Street. Protože díky tomu daru jsem opravdu skvělá v navracení ztracených předmětů, které chtějí být nalezeny, a protože nemůžu opustit nádraží, každý den podnikám svá vlastní dobrodružství.


    „Díky tomu, že se o mě Matka nestarala, jsem objevila něco, v čem jsem dobrá, a ta věc mě činí ohromně šťastnou,“ řeknu.


    „Ty jsi naše malá pátralka,“ usměje se Elisabeth. „Ale to je tvoje zásluha, ne Matčina.“


    „Mé služby v kanceláři ztrát a nálezů jsou stále žádanější,“ řeknu.


    „A proč si myslíš, že tomu tak je, panenko?“ zeptá se Elisabeth.


    „Lidé mají pořád naspěch,“ odpovím a Elisabeth přikyvuje.


    „Uvědomí si hodnotu něčeho, až když to ztratí,“ dodám.


    

  


  
    .


    „Pohádka o krásce a zvířeti obsahuje velké ponaučení – že věc je třeba milovat ještě dřív, než nám je milá.“


    G. K. Chesterton

  



  

    .




    A tak moje pohádka pokračuje dál. Na konci července, stále ještě v roce 1976, kdy na přáních záleželo a magické existovalo, začíná šestý díl příběhu mého života.




    Ale zrovna teď se nacházím za pultem v kanceláři ztrát a nálezů. Třídím poslední nálezy do správných přihrádek kovových regálů. Zapíšu datum, kdy byl předmět přijat, a vypočítám datum, kdy uplyne devadesát dní. Píšu to do velkého archu účetní knihy, na každý týden nový arch. Když se sem nějaký předmět dostane, uloží se nejprve do regálu, kde zůstane devadesát dní. V případě, že si pro ztracenou věc někdo přijde, zaplatí malý poplatek (podle velikosti a hodnoty toho předmětu) a pak jsou zase spolu. Někdy si zapomenu o ten poplatek říct. Ale o těch nezaplacených částkách si vedu přehled a jednou za měsíc napíšu šek z Matčina účtu, abych chybějící částku doplnila. Matka si toho nikdy nevšimla, když ještě byla naživu; a teď, když je pryč, je to jedno.




    Po devadesáti dnech se nevyzvednuté ztracené předměty uloží do kartonových krabic s podobnými předměty. Pak, každých pár měsíců, vyberu z krabic několik ztracených předmětů – vždycky jsou to věci bez příběhu –, strčím je do pytlů na odpadky a odnesu dolů do sklepa. Tam je místnost, která je plná černých pytlů se ztracenými předměty. Matka mi jednou řekla, že někdy, obvykle v noci, někdo přicestuje vlakem z Londýna, vezme ze sklepa pár těch černých pytlů a odveze je zpátky do Londýna. Ani jsem nevěděla, že někdo takový existuje. Ráda si představuji, že ten záhadný někdo pochází z Loompalandu a že ve skutečnosti necestuje vlakem, ale přivezou ho ochočení červohnusové.




    Svěřila jsem se s tou teorií Matce a ona mě švihla koženým opaskem; řekla jsem to Elisabeth a ona mi nabídla jeden dílek citronového koláče navíc.




    Dnes, když ukládám ztracené předměty na kovové police, neodolám a lehce po nich přejedu prsty. Protože dva měsíce a tři dny po Matčině smrti jsem nosila rukavice, když jsem ty ztracené věci třídila, hlavně proto, že jsem měla hlavu plnou vlastního žalu a nechtěla jsem, aby se naplnila dalšími příběhy o tom, jak jiní lidé přišli o něco, co možná milovali. Kdybych měla být naprosto upřímná, ani nevím, jestli jsem Matku vůbec milovala. Možná jsem ji měla svým způsobem ráda, v některých chvílích. Vždyť se o mě sama přihlásila, když mě nikdo jiný nechtěl, musím myslet na to, jak se o mě musela pořád starat, když jsem byla maličká a neuměla jsem chodit ani mluvit ani se nějak živit. Ale nemyslím si, že žal, který zakouším, je žal z její smrti. Spíše želím toho, že Matka znala odpovědi – odpovědi, které mi jednou hodlala svěřit, jak jsem doufala. Je to opravdu tak špatné, že chci vědět, kdy mám opravdu narozeniny? Je to špatné, že chci znát své skutečné jméno? Je to špatné, že bych ráda znala první díl své pohádky? Tuším, že ty odpovědi zemřely ve chvíli, kdy zemřela Matka.




    Ale dneska si připadám odvážná a možná se konečně začínám cítit lépe. Dnes na rukou nemám rukavice a dovolím prstům tančit na povrchu předmětů. A když se dotknu ztraceného snubního prstenu, když jedním prstem obkroužím ten kroužek, vidím muže a ženu. Vidím, jak počítají mince a z celého srdce touží po tom, aby si ten prsten mohli dovolit. Usmívají se, sedí v kavárně, dělí se o jeden šálek kávy. Pak je vidím v obchodě, předávají někomu papírový sáček plný mincí. Je přivolán majitel obchodu –




    „Marto?“ ozve se Elisabeth. Vešla do kanceláře, ani jsem si toho nevšimla. „Už zase zasněná?“ zeptá se.




    „Jenom přemýšlím, komu tohle patřilo,“ řeknu a zvednu do výše zlatý kroužek. Pak se obrátím a položím ho na kovový regál vedle konvice na vodu.




    „Dnes už bez rukavic, panenko?“ zeptá se Elisabeth. Přikývnu.




    „Vypadám v obličeji jako ošklivá Audrey Hepburnová?“ zeptám se.




    „Cože? Kdes to slyšela? Nejsi trochu ťululum?“ směje se Elisabeth.




    „Nějaký pán mi to onehdy řekl,“ odpovím.




    „Cože? Ať si mě nepřeje –“ spustí Elisabeth.




    „A já se podívala do zrcátka a zkoušela přijít na to, jestli je to kompliment, nebo ne,“ řeknu.




    „Nebyl to ten římský voják, co tu pořád okouní?“ zeptá se Elisabeth.




    „Ne. Ale beztak, on neokouní, jen na mě kouká z tamté lavice,“ řeknu a ukážu na lavici naproti kanceláři ztrát a nálezů.




    „A k jakému jsi dospěla závěru ohledně té Audrey Hepburnové?“ zeptá se Elisabeth a hlas už má zase klidný. Musím se tvářit nechápavě. „Byl to kompliment, nebo ne?“ Teď už se i usmívá.




    „Myslím, že ano. Vždyť i ošklivá Audrey musí být pořád krásná,“ prohlásím.




    Elisabeth pokrčí rameny.




    „Přinesla jsme ti něco na oběd.“ Položí na pult talíř obložených chlebů a pytlík solených brambůrků. „Najez se. Potřebuješ sílu,“ řekne.




    „Pořád ještě nejsem moc v pohodě, já vím. Víš, že už jsem si celou věčnost nepískala?“ prohodím.




    „Tak dneska by to možná šlo, panenko,“ řekne Elisabeth a já přitakám. „A možná je taky čas přestat nosit do práce Matčinu zástěru,“ doporučí mi Elisabeth a já pokrčím rameny. Elisabeth mi pořád nosí všelijaké oblečení, ale já cítím úctu k Matce. „Takové vedřiny, a ty tady tancuješ dokolečka v tlusté černé zástěře,“ řekne.




    „V poslední době už moc netancuju,“ řeknu. Točit se dokola v šatové zástěře je tuze moc těžké.




    „Drak zase vykládal o pohřbu Mrtvé Matky.“ Kousnu si sendviče.




    „Řeklas mu, aby si hleděl svého?“ otáže se Elisabeth.




    Zavrtím hlavou a polknu. „Co to je za dceru, která ani nejde na Matčin pohřeb?“ zeptám se.




    „Taková, se kterou celá léta zacházeli jako s otrokem. Na to nemůžeš jen tak zapomenout, dělat, jako by se nic nestalo,“ řekne Elisabeth.




    „Drak říká, že bych měla prokázat úctu.“




    „Drak je blboun a mělo by se mu zatrhnout, aby strkal rypák do cizích věcí,“ prohlásí Elisabeth. „Moc nás tam nebylo, ale z nádraží jí přišlo prokázat úctu docela dost lidí. Všichni vědí, co byla Matka zač. Nikdo tě neodsuzuje.“




    „Myslíš, že jsem ta nejhorší dcera na světě, když jsem tam nešla, že jsem jako ďábel?“ zeptám se. „Chtěla jsem jít, ale nemohla jsem prostě riskovat, že by nádraží Lime Street přestalo existovat. To by se Matce vůbec nelíbilo.“




    „Nemusíš si to vyčítat,“ řekne Elisabeth.




    „Kdyby se ten pohřeb konal tady na nádraží, bylo by to fajn,“ uvažuji. „Jenomže já mám odpovědnost –“




    „Nedělej si starosti, panenko. Matka by si nepřála, abys opustila nádraží. Měli jsme přece ten malý obřad u vás nahoře.“ Ukáže nahoru ke stropu. „Sněz si chlebíček, netrap se minulostí.“ Přikývnu.




    „Nejde jenom o mě. I Andulák chtěl vzdát úctu,“ vzdychnu.




    „Ještě než vzal roha,“ řekne Elisabeth a já se zasměju.




    Pohřeb Mrtvé Matky sestával z bohoslužby v kostele a po ní následovala kremace.




    Těch pár smutečních hostů přišlo vzdát úctu jen proto, že jim Elisabeth potom slíbila malé pohoštění. Matka by asi možná chtěla pohřeb do země, ale na takovou rozmařilost jsme neměly peníze, a tak Elisabeth zařídila kremaci a vrátila se s Mrtvou Matkou ve stříbřité urně. Pak jsme uspořádaly malý obřad nahoře v bytě s Mrtvou Matkou na krbové římse. Dokonce jsem zazpívala Matčinu oblíbenou „Radujte se, Pán je král“, i když jsem si vzpomněla jen asi na polovinu slov. Potom jsme zanechaly Mrtvou Matku na tom krbu a já zavřela kancelář ztrát a nálezů a šly jsme vedle do Elisabethiny kavárny, kde jsme s těmi několika lidmi, kteří byli na pohřbu, oslavili Matčin život. Vzala jsem s sebou Anduláka, nechala jsem ho sedět na prstě, ale když jsem vyšla do haly, uviděl ocelové nosníky a vyletěl do výšky. Stála jsem tam a celou věčnost ho sledovala. Elisabeth prohlásila, že teď, když je Matka pryč, může být Andulák volný. Řekla, že i já můžu být volná.




    Elisabeth byla toho názoru, že Matce se bude líbit, když její smrt oslavíme hlasitou hudbou a dortem. Tím odvedeme ďáblovu pozornost a Matka se zatím odebere na nebesa. Nebyla jsem si jistá, zda by si Matka představovala zrovna tohle, ale nakonec, když jsem tančila při Elvisově zpěvu a viděla, jak Elisabeth víří v rytmu hudby, jsem pocítila v duši mír. Samozřejmě bych si přála, aby Matka byla hodnější, ale měla jsem čas si to promyslet a promluvit o tom s Elisabeth. Myslím, že Matka měla své vlastní „bylo nebylo“, se kterým se musela vypořádat, a že dělala, co mohla, snažila se mě pozvednout k sobě. Ale já nechci být jako Matka. Nechci si v sobě ukládat všechno to zlé, co bylo nebylo, dokud mou tvář nezbrázdí vrásky bolavého srdce a hořkosti. Život je příliš krátký, než aby byl člověk nešťastný.




    „Od zítřka už bez zástěry,“ prohlásím a Elisabeth se usměje.




    Elisabeth na mě poslední dva měsíce a tři dny dává pozor. Je báječná. Někdy ji pozoruji, když pobíhá po svém bistru, a pak se neudržím a zavolám na ni. Pak, když zvedne hlavu, vstanu a předvedu ten nejlegračnější taneček. Je to taneček, který jsem sama vymyslela, jen pro Elisabeth. Je to jediný způsob, jakým jí umím poděkovat.




    Je další den a Elisabeth se mnou pije čaj. Moc jí nechutná, a tak požádá o tři vrchovaté lžíce bílého cukru. Stojíme v otevřených dveřích kanceláře ztrát a nálezů, já si pískám melodii o pěti tónech a ona zkouší uhodnout, co je to za písničku. Zatím se strefila třikrát ze sedmi. Už je skoro čas, abych zavřela. Dnes v bistru Elisabeth pomáhá Jenny Jonesová, ale moc lidí tam není, a tak mi Elisabeth dělá společnost. Vyhlížíme ven do rušné haly. Pozorujeme lidi, kteří přicházejí a odcházejí, vyhýbají se sobě navzájem, díváme se, jak zapadnou v mezerách v davu. Líbí se mi, jak tančí.




    „Ráno tu byl zase ten chlap,“ řeknu.




    „Ten s Audrey Hepburnovou? Byl to aspoň fešák?“ zeptá se Elisabeth. Zasměju se.




	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Nalezení ztracené Marty.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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